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RESUMEN
El presente texto es un intento de explorar la problemática traducción de la materialidad sensible del mundo 
en discurso académico y en saber escolar, el grado de desfase en una tal traducción, la lealtad y la “traición” 
del traductor respecto al “original”. Desde los trabajos de Benjamin, Derrida, Deleuze y Agamben, se plantean 
preguntas que problematizan la relación entre el hombre hablante, sentiente y actuante, el mundo, y el lenguaje. Se 
examina la legitimidad, las posibilidades y límites del propio concepto de traducción y su resonancia pedagógica, 
política y moral. Se parte del supuesto que la traducción implica una diferencia esencial entre los lenguajes, una 
incomprensión y vacío, que reclaman el gesto traductorio, a la vez, una apertura y hospitalidad. Se considera que 
el concepto de traducción posee una particular potencia metafórica, epistémica y ontológica para cartografiar la 
tensión entre el mundo, el saber, el lenguaje y las prácticas pedagógicas.
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TRADUZINDO O MUNDO: A PROMESSA E A DÍVIDA DO TRADUTOR

ABSTRACT
This text is an attempt to explore the problematic translation of the sensitive materiality of the world in academic 
discourse and school knowledge, the degree of mismatch in such a translation, the loyalty and “betrayal” of the 
translator with respect to the “original.” From the works of Benjamin, Derrida, Deleuze and Agamben, questions 
are raised that problematize the relationship between the speaking, feeling and acting man, the world, and 
language. The legitimacy, possibilities and limits of the concept of translation itself and its pedagogical, political 
and moral resonance are examined. It is based on the assumption that translation implies an essential difference 
between languages, an incomprehension and emptiness, which demands the translation gesture, at the same time, 
openness and hospitality. The concept of translation is considered to have a particular metaphorical, epistemic and 
ontological power to map the tension between the world, knowledge, language and pedagogical practices.

Key words: translation; world; language; academic knowledge; school knowledge.

RESUMO
Este texto é uma tentativa de explorar a tradução problemática da materialidade sensível do mundo no discurso 
acadêmico e no conhecimento escolar, o grau de incompatibilidade em tal tradução, a lealdade e a “traição” do 
tradutor em relação ao “original”. A partir das obras de Benjamin, Derrida, Deleuze e Agamben levantam-se 
questões que problematizam a relação entre o homem que fala, sente e age, o mundo e a linguagem. São examinadas 
a legitimidade, as possibilidades e os limites do próprio conceito de tradução e a sua ressonância pedagógica, 
política e moral. Parte do pressuposto de que a tradução implica uma diferença essencial entre as línguas, uma 
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1. TEXTOS Y CONTEXTOS

Borges, en su notable texto La biblioteca de Babel, 
con elegancia literaria, ironía y esperanza narra la 
captura e inmortalización del saber en los polvorientos 
anaqueles de la “biblioteca total”. La biblioteca remite 
al mito bíblico sobre la imposible posesión de la lengua 
y del saber absoluto. Desde tiempos inmemorables los 
hombres hablaban un único idioma, se juntaron en la 
tierra de Senaar y decidieron construir una torre hasta 
el firmamento para parecerse a Dios. Pero, su sed de 
cielo, su deseo de divinidad, no quedo impune, la 
rebeldía debería ser castigada. Ante la arrogancia de los 
hombres Dios Yahvé creo distintas lenguas y diseminó 
los hombres por la tierra para que no se entiendan y 
no puedan construir la torre. La diferencia entre las 
lenguas instauró un imperativo irrevocable – traducir, la 
diferencia creó su propia ley. “El hombre, el imperfecto 
bibliotecario, escribe Borges, puede ser obra del azar 
o de los demiurgos malévolos [...] sospecho que la 
especie humana - la única - está por extinguirse y que 
la Biblioteca perdurará: iluminada, solitaria, infinita, 
perfectamente inmóvil, armada de volúmenes preciosos, 
inútil, incorruptible, secreta”. (Borges, 1974: 470-471)

La biblioteca borgesiana se inscribe en una larga 
tradición que se remonta a la Antigüedad, a Nietzsche, 
Heidegger, Benjamin, Blanchot, Derrida, Deleuze y 
Agamben, que han pensado la enigmática relación entre 
los hombres, el mundo, la traducción y el lenguaje. 
Esta misma inquietud se proyecta, desde diferentes 
perspectivas, en la pedagogía crítica, las epistemologías 
del sur, pragmatismo educativo, cognitivismo y 
constructivismo. Si la educación es el metódico 
aprendizaje de leer el mundo y construir en el nuestro 
hogar, si sus misterios y sabiduría yacen en las bibliotecas 

del saber, si la experiencia humana en su permanente 
devenir está escrita en diferentes lenguajes, si habitamos 
la oscura brecha aún no descifrada entre las palabras y 
las cosas, si el mundo además de saber y hacer es deseo, 
afecto, amor, poesía, ímpetu, belleza y virtud, si somos 
el mundo que se piensa y lee a sí mismo, su lectura y 
traducción de hace problemática.

El presente texto intenta explorar la problematicidad de 
la traducción del mundo en saber y discurso escolar, el 
grado de desfase en una tal traducción, la lealtad y la 
“traición” del traductor respecto al “original”. Se plantean 
algunas preguntas que merecen ser pensadas, se tantean 
las posibilidades y límites del concepto de traducción en 
el contexto escolar y su resonancia pedagógica, política 
y moral. A la vez, se revindica el ensayo como género 
interpretativo ante la incuestionable autoridad de los 
estudios empíricos. Por su lenguaje y problematización, 
quizá poco “útil” para la praxis escolar, el texto no da 
recetas o arquetipos de trasposición pedagógica, no 
propone nada de lo que el hipotético lector pudiera 
apropiarse inmediatamente. Busca plantear, una vez 
más, bajo una forma diferente cuestiones antiguas, 
pero siempre actuales, sin hacerse cargo de desarrollos 
empíricos o estrategias de aprendizaje concretos, 
sin la intención de operacionalizar la “máquina 
escolar traductora”, sin comprometerse con un marco 
metodológico estricto. Pero, ¿qué puede ofrecer un 
texto tan insubstancial pedagógicamente, que “ignora” 
la sacra relación entre teoría y práctica pedagógica, 
que se aleja de la firme tierra de la aplicabilidad? Es 
apenas una invitación para desplazar la mirada de la 
facticidad corriente, establecer puentes imaginarios 
entre la genealogía filosófica y el mundo pedagógico, 
reemplazar por un momento la tecnología pedagógica 
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incompreensão e um vazio, que exige do gesto tradutório, ao mesmo tempo, abertura e hospitalidade. Considera-
se que o conceito de tradução tem um poder metafórico, epistêmico e ontológico particular para mapear a tensão 
entre o mundo, o conhecimento, a linguagem e as práticas pedagógicas.
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por el problema del sentido de la educación, conectar 
múltiples lenguajes en permanente e inevitable co-
traducción.

Desde una perspectiva fronteriza, el enfoque propuesto 
se inscribe en la pedagogía crítica, diferenciándose, 
sin dejar de reconocer los méritos de otras 
perspectivas teóricas como cognitivismo pedagógico, 
constructivismo o la pragmática deweyana. Si entender 
por pedagogía crítica la práctica teórica y escolar de 
diagnosticar la crisis y experimentar otras alternativas 
posibles, la autonomía intelectual como tarea, el devenir 
plural y creativo no normado por la intencionalidad 
del educador, la identificación de las manifestaciones 
de la relación saber-poder, la colonialidad ontológica y 
epistémica y los modos contemporáneos de dominación, 
este es el escenario en que se despliega el presente texto.

2. LAS PREGUNTAS

El mundo no permite una lectura y traducción directa, 
no es cómplice a la frágil figura del lector. Ante su 
radical complejidad la mirada apenas observadora, 
que mira sin ver, muestra sus límites, estamos ante la 
incomprensión. La traducción del mundo es intento 
de “ordenar” el caos, hacerlo interiorizable, traducir 
su caótico y aberrante lenguaje, hacerlo humano, 
para sabernos como parte del mundo. En términos 
pedagógicos, esto significa traducirlo en el lenguaje 
escolar para ser comprendido, vivido y explorado. Pero, 
¿qué es el mundo como original que debe ser traducido?, 
¿cómo nos inscribimos el?, ¿es traducible?, ¿cómo la 
multiplicad caótica e incontrolable de los cuerpos, que 
se cruzan, rozan, interfieren y afectan mutuamente se 
traduce en saber y conocimiento?, ¿cómo las pasiones, 
los afectos, los deseos de los hombres se convierten en 
palabras?, ¿existe un tal lenguaje pedagógico para que el 
discurso académico de la “gran ciencia” sea traducido a 
este lenguaje?, ¿qué hacer con los residuos que quedan 
de la traducción?, ¿el discurso escolar como acto 
performativo de habla y de escritura es un dispositivo 
del saber-poder o una creación poietica?, ¿cómo traducir 
el leguaje teórico decolonial y de las culturas indígenas 
al lenguaje escolar? ¿cómo se mide la fidelidad de las 

copias?, ¿cuál es la promesa y la deuda del traductor? ¿el 
intento de apropiarse de la vitalidad espontánea del caos 
primordial no sería un intento desolado de construir 
nuevas torres y bibliotecas babélicas? 

Este denso bloque de preguntas configura un campo 
de problematización mucho más amplio, que, por el 
formato editorial de este texto, será abordado apenas 
tangencialmente. La potencia del pensamiento se 
manifiesta en no dejar de preguntar y preguntarnos. 
Pero, el saber una vez entronado e institucionalizado, 
anula las preguntas. Sobre lo que ya sabemos no hay nada 
para preguntar, los manuales escolares se convierten 
en “placas lapidarias” del saber instituido.  Seguir 
preguntando, hacer preguntas que no se han hecho, a 
las cuales nadie aún ha respondido, es pensar el noble y 
controvertido oficio del profesor-traductor. 

Lejos de proponer una mera reproducción mimética de 
categorías tales como readaptación, contextualización, 
reinterpretación, escolarización, pedagogización del 
saber con tradición ya consolidada, considero, que el 
concepto de traducción posee una particular potencia 
metafórica, epistémica y ontológica para cartografiar la 
tensión entre el mundo, el lenguaje, el saber y la vida. 
Las prácticas de traducción, habitualmente conservadas 
para los estudios de traductología literaria no se 
limitan con el “transvase lingüístico”, tienen un alcance 
mucho más amplio. Implican un complejo aparato de 
dispositivos productivo-operativos, desde la perspectiva 
de la multi-lingüisticidad, la legitimidad y autoridad 
del traductor, la imagen-mundo, la historiosidad y la 
temporalización del saber, la autonomía que adquiere la 
traducción misma. 

Las preguntas formuladas y tantas otras, traspasan, 
permean, tensionan la traducción que podría ser 
pensada por lo menos en tres movimientos simultáneos 
que se cruzan, sobreponen y afectan mutuamente: como 
traducción de la materialidad de las cosas en palabras 
(conceptos, perceptos, teorías y sistemas categoriales), 
o sea, en saber académico autorizado; la traducción 
de este saber académico ya estructurado al lenguaje 
del saber escolar (contenidos, sentido, didácticas, 
metodologías, estrategias de aprendizaje, marcos 
normativos);  por último, como traducción del saber 
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escolar de la disciplina, impersonal por definición, en 
prácticas pedagógicas singulares en la dramaturgia del 
aula. En otras palabras, un saber subjetivado desde el 
tamiz existencial y profesional del profesor. Estas tres 
dimensiones mediadas por filtros políticos, epistémicos, 
institucionales y disciplinarios, definen el pathos y lógos 
del gesto de la aventura de traducir.   

3. EL TRADUCTOR 

Intentar retratar la figura del profesor-traductor es 
un ejercicio arriesgado que casi siempre termina con 
generalidades difusas o en fracaso. Los retratos no son 
copias exactas, “el solo propósito de pintar un retrato 
pone en juego toda la filosofía del sujeto” [...] “la 
semejanza adviene cuando hay ausencia”, [...] “es en el 
retrato donde se pone en juego la ambivalencia del sujeto, 
donde se asiste a su génesis siempre inacabada que lo 
estructura socavándolo” (Nancy, 2006: 12, 47,70) Más 
allá de capturar identidades, el retrato permite penetrar 
en el inefable íntimo espacio de la experiencia con toda 
su polisemia, incompatibilidad con la certeza, finitud 
y contingencia. La experiencia se configura no desde 
lo que pasa en el mundo, sino desde la pregunta ¿qué 
me pasa en este mundo? No se tiene, no le pertenece a 
nadie, se padece, es aquello en lo que la palabra todavía 
no puede penetrar. El retrato proyecta un modo-de-
vida, una forma particular de habitar.

El retrato de la figura del profesor/traductor, cargada de 
tiempo y de tradición, de la banalidad de lo cotidiano y 
de la sed por cielo, tensionada por la canónica sombra 
de la institucionalidad, expuesta a la performatividad 
intrínseca del palco escolar, es una figura dramática. 
¿Qué grandes acontecimientos y peripecias tiene para 
contar y traducir el profesor, que no sea las aventuras 
del mundo? En su condición aporética, la endeble 
figura del profesor-traductor en el territorio de las 
ciencias sociales y humanidades, está crucificada 
entre oposiciones que no logran conciliarse - teoría 
& práctica; tiempo civilizatorio & tiempo escolar; 
discurso académico & discurso escolar; miseria de la 
realpolitik & virtudes cívicas; pulsión vital del mundo 
& “objetividad” generalizante del conocimiento; 

normatividad institucional & creatividad; carácter 
impersonal del saber & apropiación subjetiva; poietica 
del mundo & pragmática práctico-proyectante,  etc. 
El profesor-traductor está en esta tensión explosiva 
que determina los las reglas de la traducción. En los 
manuales escolares desaparece la producción real del 
conocimiento, el impulso vital del mundo, el mundo 
ya traducido, domesticado y adaptado, es un mundo 
dentro del Mundo. 

En el bello caos de los apuntes y de los libros abiertos y 
amontonados, en la colorida gama de las lapiceras, en 
el interminable listado de textos y pruebas por revisar, 
el “retrato” conserva el testimonio de la creación-
traducción, es la imagen de la poética y estética del 
oficio de educar. El retrato del traductor cobija el aura 
de acontecimientos acaecidos o por acontecer, las 
pautas para la traducción, la sombra de la autoridad, 
las sedimentaciones frágiles, pero durables de la 
experiencia. Con su modesta “caja de herramientas” 
siempre obsoleta ante la complejidad y los ritmos del 
mundo, el abismo del conocimiento, la envolvente 
trivialidad del sentido común, la turbia corriente de la 
historia, el profesor de humanidades y ciencias sociales 
responde al llamado de traducir. Siempre está en un 
“entre” destinal entre el original y la copia, la tradición 
y presente, la trasgresión y continuidad, la angustia 
de crear y el temor de lo desconocido. En la máquina 
antropológica de lo cotidiano está llamado para 
conservar y perpetuar la cultura, a la vez, revolucionarla 
(Berman, 2000). En un diálogo incesante con la historia, 
con su atormentada contemporaneidad, consigo mismo 
y con el mundo, en el mestizaje variopinto de lenguajes, 
el profesor actualiza la poiesis del deber pedagógico - de 
traducir, encarna “un ser que se genera sólo a partir de 
otros” (Agamben, 2018: 35) 

4. LA TRADUCCIÓN

Hay un abismo y familiaridad a la vez entre las palabras 
y las cosas. La materialidad sensible del mundo 
convertida en saber, escritura y habla “obra del azar o de 
los demiurgos malévolos” (Borges, 1974: 470) yace en 
los estantes de la biblioteca de Babel. Esta es una primera 
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traducción que se apropia de la caótica inmensidad 
del mundo y revela el misterio de lenguaje. El mundo 
“desaparece” pero persiste en la fugitiva inmaterialidad 
de las palabras, se convierte en conceptos y perceptos, 
para abrir un sin número de sendas de sentido. 

La traducción se despliega en serie de cadencias, 
en el juego incesante de palabras, en redes infinitas 
de sentidos, marcando las fronteras de los nombres 
hablantes, sentientes y actuantes. Los conceptos, según 
Deleuze, son multiplicidades abiertas en un infinito 
devenir, tienen su historia, se construyen por otros 
conceptos ya existentes o inventados, configurando 
redes conceptuales (Deleuze y Guattari, 1997: 21). Son 
una especie de pastiche (Jameson) que ensambla y 
condensa de modo fragmentario el mundo (Deleuze, 
y Guattari, 1997: 22). El concepto de mundo no es 
representación, no tiene referencia externa, abarca su 
propia inmensidad. (Deleuze y Guattari, 1997: 21-39) 

La traducción de las cosas en palabras, el acto de nombrar 
y decir es creación colectiva de toda la historia humana, 
es el modo de pensarnos y auto traducirnos a nosotros 
mismos. El mundo se resiste a la traducción, guarda sus 
secretos para la continua cadena de traducciones futuras, 
convalidando su historiosidad. Lo real no se reduce a 
palabras, discursos o lenguajes singulares, en su perenne 
multiplicidad y “movimientos aberrantes” designa todo 
lo que hay, lo que es, y sus ilimitadas posibilidades 
de actualización. La traducción de la materialidad e 
idealidad del mundo en palabras, conceptos, teorías y 
sistemas de conocimiento, discursos académicos, es una 
“primera” traducción que proyecta lo que somos. La 
traducción que nos interesa es del discurso académico 
en saber-poder y discurso escolar. 

Mundo es un nombre propio, es una contraseña, que 
“no cumple ni una pura función referencial, ni una pura 
función de significación (...) designa una referencia 
esencialmente ausente y describe un significado 
esencialmente ilimitado” (Campillo, 1996: 43-44). El 
lenguaje a que intentamos traducir el mundo, según 
Saussurre, se da al mismo tiempo como langue y como 
parole, “como código lógico-transcendental y como 
acontecimiento histórico-empírico”, como ley universal 
de la lengua y como acto singular del habla (Campillo, 

1996: 46). El significado del nombre propio no se puede 
definir sin inscribirlo en redes conceptuales de otros 
nombres propios en un infinito despliegue de signos, 
contextos y sentidos que forman el texto-mundo. 

Si entendemos la lengua como posibilidad de 
traducción, y la traducción del mundo como parte del 
mundo, la traducción es problemática, es “espacio en 
que el hombre se inventa –y es inventado– en la lengua, 
expresando con ello su propia extranjería y extrañeza” 
(Bornhauser y Cattaneo, 2020: 133) La traducción está 
marcada por una particular extranjería, ya que llegamos 
a un mundo ontológicamente, epistémicamente, 
políticamente y pedagógicamente ya prefigurado, 
crucificado en categorías ciencias, arte, modos de 
vida. Es esta prefiguración que marca las coordinadas, 
dilemas y rendimientos de la traducción pedagógica. 

La traducción en su interpretación habitual implica un 
original y una copia. Benjamin, en su notable trabajo 
La tarea del traductor, desarrolla un análisis brillante 
de la co-implicancia ontológica entre el original y la 
copia. Derrida, comentado a Benjamin en Torres de 
Babel extrapola la traducción a la totalidad del saber, la 
interpreta como matriz del conocimiento (Siscar, 2015) 
El gesto traductorio no comunica, no se interesa por la 
recepción, no reproduce, no restaura, no representa, 
no devuelve el significado del original, asegura la 
supervivencia del original, no del autor. Amplía el 
cuerpo de las lenguas, sitúa la lengua en expansión 
simbólica, muestra el parentesco suprahistórico de los 
idiomas (Derrida, 2002: 48) Se trataría de “las relaciones 
entre el lenguaje de las cosas y el lenguaje de los 
hombres, entre lo mudo y lo que habla, lo anónimo y lo 
nombrable” (Derrida, 2002: 36) La traducción no es un 
gesto interpretativo cualquiera, no obedece a ninguna 
correspondencia, remite a las relaciones entre lenguaje, 
pensamiento y mundo. 

A la vez, la traducción es renuncia a la apropiación y 
posesión plena del original, sea esta traducción libre, 
literal, o traspaso del sentido estable de una lengua a otra. 
Cada lengua configura una visión de mundo distinta 
e inconmensurable donde cualquier equivalencia se 
hace imposible. La traducción de las culturas indígenas 
al lenguaje escolar es confirmación de esta tesis. El 
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gesto traductorio demarca las posibilidades y límites 
de las lenguas, el choque, las afectaciones y los efectos 
en el enigmático pasaje de una a otra, la extranjería 
del traductor. (Claro, 2012) Pero, la traducción sería 
netamente instrumental, detenida en la tierra de nadie 
entre las lenguas, si no hubiera un “contrato” de acogida 
de lo extranjero, una hospitalidad amorosa entre las 
lenguas en acto. A esta complicidad irrestricta, sin el afán 
de conquista, de mejoramiento o adaptación del original, 
se refiere Benjamin, respecto a la necesidad de dejarse 
ser afectado por la sacudida de la lengua extranjera. Es la 
condición para poder leer la transformación, mestizaje 
y contaminación entre las lenguas (Claro, 2012) 

La traducción del mundo en saber, lenguaje, discurso 
y prácticas pedagógicas se inscribe en las múltiples 
traducciones anteriores, en las experimentaciones 
históricas de los límites y desafíos del propio lenguaje 
pedagógico. Esta traducción pone en prueba su 
capacidad de apertura para acoger lo otro, de articular 
los lenguajes particulares que lo componen. Se trata 
de inscripción del saber académico en otro territorio 
disciplinario, en otro registro conceptual con tarea 
distinta, para afirmar su contemporaneidad siempre 
atada con la herencia.

5. DEL LENGUAJE ACADÉMICO AL LENGUAJE 
ESCOLAR

El mundo, una vez traducido, desapropiado, 
antropologizado, domesticado y capturado en 
sistemas categoriales, disciplinas, epistemes, hipótesis, 
paradigmas, metodologías, autores, libros, instituciones, 
ideologías, políticas, programas de acción, prácticas, arte 
y literatura, se convierte en un efecto con lenguaje propio, 
se ha autonomizado de la materialidad de su referente. 
Las cosas, los cuerpos las pasiones se han transformado 
en palabras, han entrado en la máquina de enunciación 
performativa, han ocupado su lugar en la Biblioteca de 
Babel. Ante la ausencia de lo real resuena el poder de la 
palabra y de la escritura. La dualidad entre lo corporal 
e incorporal, mundo y pensamiento, praxis y poiesis se 
proyecta en un mundo-traducción-pensamiento. Con 
este “material” inmaterial bruto del discurso académico 
trabaja el profesor-traductor. 

Pero, el saber académico, la gran ciencia, producida en 
las torres babélicas universitarias que, ya ha reducido 
y convertido el mundo en discurso, esta vez, debe 
ser traducida en saber y discurso escolar. Para que la 
traducción tenga sentido debe existir una incomprensión, 
una diferencia esencial entre los lenguajes, también 
traducibilidad entre estos lenguajes. El discurso 
académico debe “salir” de sus reglas de construcción 
y operatividad, de sus umbrales de positividad, 
epistemologización, cientificidad y formalización para 
entrar en los marcos del discurso escolar. (Foucault, 
2005: 314) En la traducción del discurso académico 
entendido como poder-saber, como dispositivo de 
acción, se ponen en juego “discursos, instituciones, 
instalaciones arquitectónicas, decisiones reglamentarias, 
leyes, medidas administrativas, enunciados científicos, 
proposiciones filosóficas, morales, filantrópicas” que 
pertenecen a un conjunto heterogéneo (Foucault, 1991: 
128).  

Pero, ¿existe un tal lenguaje pedagógico para que el 
discurso académico de la “gran ciencia” sea traducido 
a este lenguaje? El saber escolar ha producido el 
dispositivo fundamental de la máquina educativa y 
de la microfísica del mundo escolar – las disciplinas 
escolares las asignaturas, un artefacto polémico como 
ordenamiento de la multiplicidad heterogénea del 
mundo, pero operativo en su eficacia. El saber escolar, 
base del discurso escolar, se constituye por las disciplinas 
como formas singulares de traducción, por las reglas de 
la propia traducción, por las prácticas discursivas y no 
discursivas en los actos de habla, por el estatus de los 
traductores, por “las posibilidades de utilización y de 
apropiaciones estratégicas, ofrecidas por el discurso” 
(Foucault, 2005: 306–307).   El lenguaje del saber escolar, 
es la condición de las tradiciones, discursos, retóricas, 
rituales, relaciones espacio-temporales, dramaturgias, 
prácticas, gramáticas del poder, es la condición de 
posibilidad de la cultura escolar. 

Las disciplinas escolares, adquieren “una autonomía 
constitutiva (con respecto a las ciencias de referencia) y 
no pueden ser asimilables a conocimientos de otra clase 
surgidos en contextos sociales diferentes”, es la forma 
que adopta el conocimiento en “su desplazamiento 
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desde el espacio original de su producción hasta el 
espacio de su reproducción escolar” La asignaturización 
se convierte en una auténtica “fortaleza inexpugnable” 
para los conocimientos legítimos, autorizados, correctos, 
debidos. (Cuesta 2002: 226-228) Las disciplinas escolares 
son el modo de traducción del discurso académico en 
discurso escolar, tal como cualquier discurso, conllevan 
“poderes y peligros difíciles de imaginar” (Foucault, 
1987:11)

El discurso académico en cuanto conjunto heterogéneo 
de múltiples discursos disciplinarios “se derrama a 
través de las escuelas y otras esferas de socialización”. 
Son “los distintos tipos de conocimiento que envuelven, 
atraviesan y merodean en torno a la institución escolar 
en la era del capitalismo” (Cuesta, R. F. 2002: 228) La 
traducción se hace necesaria porque la inmensidad del 
conocimiento disciplinario no cabe en los estrechos 
marcos de la asignatura. No se trata solamente de 
selección, que efectúan los expertos en los laberintos 
ministeriales, sino de reconfiguración estructural del 
origen, producción y circulación del saber académico.  

El discurso de las asignaturas escolares carece del rigor del 
discurso académico, de su estilo rebuscado e “indexado”, 
de la inmanencia de su construcción. El profesor no es 
un erudito de la academia, el saber escolar es un saber 
suigéneris, emerge de las prácticas discursivas y no 
discursivas para convertirse en discurso autorizado, 
para ser adaptado y ordenado en asignaturas, didácticas, 
metodologías, estrategias pedagógicas, instrucciones, 
tareas, y sistemas normativos, en conformidad con su 
propia génesis y despliegue. Tampoco es vulgarización 
del discurso académico, tiene sus propias reglas 
funciones, operatividad y sentido. 

El saber académico, por lo menos en su versión kantiana, 
está permeado por la duda y cuestionamientos, el 
saber escolar es un saber práctico, cristalización y 
generalización de la experiencia, la “quinta esencia” 
de la vida escolar, encarna la inquebrantable fe en 
la posibilidad y la necesidad de enseñar, transmitir, 
orientar en el mundo. La “des-utopización” de la 
teoría y de la práctica pedagógica significaría privarlas 
de su razón de ser. El saber escolar no pone en duda 
la verdad del conocimiento académico, lo tiene como 

punto de partida, lo que cuestiona es su propio territorio 
discursivo, la veracidad de las teorías pedagógicas. 

Los discursos académico y escolar tienen diferentes 
ritmos de temporalización, se entre-penetran en una 
entre-traducción y contaminación mutua. El primero 
se actualiza incesantemente, el segundo mantiene 
una cierta estabilidad rutinaria que frecuentemente 
peligra convertirlo en estereotipo irremovible. El juego 
traductorio contempla, reproduce e instala múltiples 
engranajes de orden político, epistémico, disciplinario e 
institucional parte de la maquinaría de la traducción que 
configura el perfil de la “copia” pedagógica del mundo. 
Tal como con la vasija benjaminiana partida, esta “copia” 
en su hibridez múltiple reúne y fragua fragmentos 
disciplinarios distintos y voces variopintas, para poder 
significar la problemática integridad del original. 

6. UN MUNDO EN DONDE QUEPAN MUCHOS 
MUNDOS

Un interesante ejercicio pedagógico sería repensar la 
traducción de la hibridez latinoamericana al lenguaje 
escolar. Parafraseando la idea zapatista “Un mundo 
en donde quepan muchos mundos” se trataría de una 
reterritorialización de sentido respecto al hombre, 
la historia el mundo y el tiempo, de una traducción 
transcultural que traduce, retraduce y vuelve a traducir 
la asimetría entre las culturas. Una tal traducción se 
podría realizar en dos dimensiones. Por un lado, la 
traducción del lenguaje del giro decolonial, uno de los 
intentos académicos e intelectuales más importantes 
de los últimos años en la región en tanto crítica al 
eurocentrismo, al lenguaje escolar. (Quijano, A. 2000) 
En términos concretos traducción del amplio léxico 
emergente - racismo epistémico, patrón de poder 
global, transmodernidad, paradigma otro, pensamiento 
fronterizo, racismo epistémico, sistema-mundo, hibris 
del punto cero, diferencia imperial, posdesarrollo, ergo-
corpo-geopolíticas del conocimiento, norte-global, 
sur-global, zona del ser/no ser, etc., como un aparato 
categorial no privado de contradicciones internas. 
(Basail, 2021) Por otro, la traducción al lenguaje escolar 
del mundo indígena, como red de relaciones sociales 
singulares, como civilización, cosmovisión y modo de 
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ser. Los dos aspectos, uno crítico, otro vital, como modo 
de habitar, son inseparables.

La problematicidad de una tal traducción, entendida 
como acto político, consiste en una serie de condiciones 
limitantes de diferente índole que atentan contra 
su consistencia: la falta de un lenguaje conceptual 
cristalizado en términos de un proyecto civilizatorio 
latinoamericano; el hecho que el propio giro decolonial 
(C. Walsh, Á. García Linera y W. Mignolo, 2006) como 
referente se mantiene en los aparatos categoriales 
eurocéntricos; la hegemonía geopolítica y mediática 
capitalista orientada a expansión y extractivismo; la 
fragmentación de los movimientos indígenas a nivel 
continental; la inercia de la propia máquina educativa 
construida desde el paradigma moderno orientada al 
mercado de trabajo en el marco global y a la formación 
de élites gobernantes; el rol predominantemente 
instrumental de las ciencias sociales; la debilidad de 
la academia como espacio de reflexión crítica, etc. 
Una tal traducción arriesga a dejar a pie de página el 
trágico destino histórico de los vencidos (Benjamin), 
la dignidad de un modo de vivir, pensar y sentir, los 
sufrimientos, las luchas, las derrotas y el alma herida del 
mundo indígena. Dejaría abierta la tentación de volver 
a lo arcaico, a la vez, confirmaría la tarea de pensar 
un proyecto aún no suficientemente cristalizado, en 
construcción, como alternativa civilizatoria. 

La traducción de las culturas indígenas, entendida como 
hacer comprensible algo escrito en códigos lingüísticos 
y culturales y cartografías mentales diferentes, una vez 
institucionalizada mediane curriculum, leyes, decretos, e 
instrucciones ministeriales, implica diferentes niveles de 
enfrentamiento y agenciamiento de los poderes políticos 
y dentro de la máquina educativa. La traducción del 
mundo indígena, en este caso no se reduce a la mecánica 
de una correspondencia formal lingüística o cultural, a 
la traducción de conceptos y palabras, o descripción 
no implicada de prácticas o cosmovisiones, sino al 
espíritu de una cultura y las formas de su dominación. 
El kimeltuwün, en la pedagogía mapuche (proceso 
de aprendizaje propio del contexto social y cultural 
mediante nampülkan (representación del viaje por el 
territorio como memoria individual y social desde la 

propia experiencia);  mümülkan (racionalización de los 
procesos de construcción de conocimiento); zapilüwün 
(la necesidad de cultivarse en el conocimiento, sobre la 
naturaleza de las cosas) (Quintriqueo S. Arias-Ortega 
K. 2019), son etapas, aproximaciones, a lo dado, a lo 
imaginario, a lo posible y lo deseable. Constituyen un 
núcleo de postulados, coordinadas de orientación, 
sobrevivencia y proyección, más allá de la corriente de 
la presencia empírica. Son las dimensiones sagradas, 
visionarias y artísticas en la construcción no solo de 
saberes, sino de una imagen del mundo. (Quilaqueo, 
D, Quintriqueo, S. Torres, H, 2016). Constituyen las 
reglas de traducción desde el pluralismo epistémico, 
como contrapeso al monoculturalismo eurocéntrico 
occidental, el colonialismo y el racismo institucionalizado 
en la educación escolar. (Quilaqueo, D, Quintriqueo, S. 
Torres, H, 2016).  

La traducción siempre es estar entre las culturas y los 
lenguajes, es su condición constituyente y constitutiva. 
Este entre como tercera dimensión, no mera suma 
entre las partes, es un espacio de disputas, que requiere 
definir las reglas de traducir, en el contexto de debate 
sobre el problema del otro, revisar los límites de las 
culturizaciones de las diferencias, las construcciones 
de otros a partir de “otrerizaciones de la diferencia”, la 
“naturalizaciones de la desigualdad”, la “invisibilizaciones 
de la diversidad” (Basail, 2021) Estar entre diferentes 
lenguajes en disputa que desesperadamente defienden 
su espacio,  significa, también, enfrentar el derecho de 
nombrar de los nacionalismos e indigenismos, potencias 
globalizantes, tradiciones liberales y neoliberales, 
bloques de pensamiento cimentados, universalismos y 
monoculturalismos renovados, aspiraciones políticas 
y operadores que siempre declaran si lealtad al “bien 
común” y el orden social. Los escenarios expuestos, 
además de la crisis civilizatoria global, definen las 
reglas de la traducción (institucionales y alternativas), 
de la hibridez latinoamericana, sus resultados, las 
posibilidades de dialogo intercultural, sus avances, 
retrocesos y proyecciones. La traducción y el aprendizaje 
no se resuelven con leyes, decretos ministeriales, 
enseñanza bilingüe, o apelos a solidaridad y acogida 
cultural. Estos aseguran las condiciones básicas, pero 
se requiere voluntad colectiva de reconocer el mestizaje 
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como origen común, que es tarea de toda la máquina 
antropológico-pedagógico-política social. 

En las culturas como espacios sagrados con sus dioses, 
rituales, liturgias, simbolismos y espíritus espectrales 
siempre queda algo intraducible, un sustrato duro, que 
resiste cualquier traducción. Un «intraducible», según 
Bárbara Cassin, es un síntoma de la diferencia de las 
lenguas, no aquello que no se traduce, sino aquello 
que no cesa de (no) traducirse (Cassin, B. p. 31) Esta 
frontera de traducibilidad no puede ser nivelada, 
se debe dejar en su virtuosa digna e intraducible 
condición. En términos pedagógicos, las traducciones 
del mundo indígena no son solamente culturales, 
que es la principal crítica al interculturalismo y a 
los programas de educación bilingüe, son políticas, 
sociales, ontológicas, filosóficas, epistémicas, afectivas, 
a la vez. El curriculum estandarizante se hace estrecho 
para un tal desafío.  La traducción se revela como 
una interrogación de la historia, de la geopolítica y de 
la cultura. Es un gesto, más que una obra cerrada. Lo 
relevante en la traducción escolar del mundo indígena 
no son solamente su cosmovisión, sus prácticas rituales, 
sus modos de vida, sino las oportunidades de diálogo 
cultural que esta traducción abre. Es decir, “comprender 
cómo las distintas lenguas producen mundos 
diferentes, comunicar estos mundos e inquietar unas 
lenguas a través de otras” (Cassin. B. 2017, 32) Una tal 
traducción requiere una nueva generación de políticos, 
intelectuales y profesores/traductores, revolucionarios y 
conservadores a la vez, capaces de construir y practicar 
un verdadero pluralismo cultural, socio-económico y 
emancipatorio. (referencia artículo) 

7. LA PROMESA Y LA DEUDA DEL TRADUCTOR

Según el cuento hindú, citado por Andrés Claro en su 
extraordinario trabajo Las vasijas partidas, un cargador 
de agua llevaba dos grandes vasijas colgadas de un palo, 
una estaba quebrada, la otra perfecta. La vasija perfecta 
respondía a la tarea que se le había asignado. La vasija 
quebrada, vivía avergonzada de sus imperfecciones, 
un día le dijo al aguador: “Estoy avergonzada, quiero 
disculparme”. “¿Por qué?”, preguntó el cargador. “Porque 

debido a mis grietas, sólo entregas a mitad de mi carga” 
El aguador respondió “Cuando regresemos hoy a la casa 
de mi señor, mira las flores que crecieron a la orilla del 
camino” (Claro, 2012)

El cuento es la metáfora perfecta del conflicto que 
enfrenta el profesor de humanidades y ciencias sociales 
en la traducción del mundo.  El doble pliegue de la 
traducción, por un lado, duelo y perdida, por otro, reto 
creativo que desafía las posibilidades del lenguaje y del 
saber, adquiere dimensión filosófica. La traducción es 
absolutamente necesaria, pero imposible. El profesor se 
encuentra entre la norma y la contra norma, lo quiere 
contar “todo”, llevar las vasijas completas a su destino, 
pero, la incompletud, la parcialidad originaria del 
conocimiento, la irremediable temporalización escolar 
y los estrechos bordes de la asignatura no lo permiten, 
fracturan el ímpetu de la traducción. Pero, la fractura 
no es un defecto es intrínseca a la traducción misma, 
marca las múltiples apropiaciones en la travesía entre lo 
extranjero y lo propio.

Traducir el mundo para la máquina escolar no es apenas 
una inquietud ontológica, semiótica o pedagógica que 
busca la correspondencia perfecta sin restos entre el 
“original” y la “copia”, es una tarea política y moral. La 
moralidad tiene dos dimensiones que se dan al mismo 
tiempo en cualquier opción moral - una normativa, 
es la exigencia de cumplir con las reglas generalmente 
aceptadas como correctas y debidas, es la moral práctica 
cotidiana, la otra proyecta el libre albedrio desde la idea 
de un mundo deseable y debido, desde la perspectiva 
de la historia. El problema central es el origen del deber 
del traductor, de su imperativo categórico ¿porque el 
compromiso, la palabra dada, deben ser cumplidos?, se 
trata de la potencia y la naturaleza del llamado a traducir. 

Benjamin y Derrida se refieren precisamente a esta 
segunda dimensión relacionada con lo sagrado, con la 
perspectiva histórica. Derrida expande la traducción 
a la totalidad del saber, a la traducción de prácticas 
no lingüísticas en signos lingüísticas y a las infinitas 
formaciones discursivas. La traducción se entiende como 
estructura ontológica de la potencia del pensamiento 
basada en la diferencia. La deuda del profesor-traductor 
no consiste en la correspondencia o no entre el mundo y 
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el discurso escolar, es respuesta ante el deber de traducir, 
radica en la pervivencia de la herencia y su transmisión. 
La sombra de la Torre de Babel como herencia adquiere 
la figura de responsabilidad y deber. Benjamin, señala 
Derrida, nombra el “sujeto de la traducción como 
sujeto deudor, obligado por un deber, ya en situación 
de heredero, inscrito como superviviente dentro 
de una genealogía, como superviviente o agente de 
supervivencia. La supervivencia de las obras, no de los 
autores”. (Derrida, 2002: 32)

La determinación de traducir como decisión moral se 
transforma en deber y deuda, siempre acompañada 
por dramáticas colisiones, dudas y fracturas. 
Explícitamente o implícitamente el deber siempre apela 
a la “predestinación” del hombre, al cómo debe ser, a 
lo debido, a lo verdaderamente digno. Es el valor por 
sí mismo, incondicional, ajeno a cualquier cálculo o 
finalidad empírica. El cumplimiento del deber nunca 
garantiza un resultado máximamente útil para el sujeto 
del deber, por el contrario, su cumplimiento estricto 
puede tener consecuencias personales desastrosas 
porque desafía la norma, no se rige por fines o por una 
utilidad práctico-proyectante, pero deja la satisfacción 
de su cumplimiento.  En inicio de su Ensayo sobre 
el don Marcel Mauss, nos recuerda que la práctica 
histórica de dones y deudas es una de las rocas de la 
humanidad, reiterando la pregunta ¿qué hace que la 
deuda sea devuelta? (Mauss, 2009) Empero, ¿ante quien 
está endeudado el traductor?, ¿cuál es la instancia que 
legitima la deuda?, ¿por qué es una deuda impagable? 

La deuda del traductor se origina en lo intraducible, 
en el choque entre la necesidad de traducir y la 
imposibilidad de hacerlo. Lo intraducible según Derrida 
es “el elemento perturbador en la reapropiación del 
sentido que hace parte de toda traducción; intraducible 
es aquello que perturba la nominación” (Siscar, 2015). 
La imposibilidad de traducir es la tensión entre lo 
otro, lejano, desconocido, extraño, que no se entiende, 
por eso mismo demanda traducción. Siempre quedará 
un resto indisoluble en el infinito juego que remite a 
peregrinaciones de un significante a otro en búsqueda 
de sentido. La lengua “receptora” opone resistencia para 
incorporar un cuerpo extraño. 

La nostalgia por una traducción sin restos ocupa 
los estantes de la biblioteca de Babel. El traductor, 
en su bigamia o multigámia lingüística explora 
dramáticamente la” experiencia de lo imposible” 
Algo requiere traducción, “aunque no haya ningún 
traductor que esté en condiciones de responder a este 
requerimiento que es, al mismo tiempo, exigencia y 
deseo en la estructura misma del original (Derrida 
2002: 36

Sin embargo, el peso insoportable de la deuda impagable, 
la imposibilidad de la traducción “perfecta” del mundo, 
no anulan la tarea de traducir. La traducción es el 
encuentro, el tenso cruce agonal entre comunidades y 
culturas, es la apropiación y consolidación de lo propio 
mediante la arriesgada aventura por lo extranjero, por lo 
“de afuera” La traducción de la historia, del saber social, 
de la filosofía y las artes al lenguaje escolar implica una 
posibilidad y apertura, es un ejercicio de hospitalidad, 
interpenetración y capacidad de acoger amorosamente 
lo desconocido. El lenguaje escolar amplía sus recursos 
expresivos y límites discursivos. Leer los signos del 
mundo, escuchar el susurro de la historia para poder 
nombrar y decir, garantizan la “posvida” de las obras, de 
las luchas, de las ideas.  Esta es la tarea del traductor que 
produce el acontecimiento. 

El profesor no es el único traductor, la traducción es 
un trabajo colectivo marcado por el agenciamiento 
de las instituciones y las complejas metamorfosis del 
saber-poder. Pero, cada profesor en la dramaturgia 
del aula imprime su singular sentido del mundo, del 
hombre, de la historia y del porvenir. Una traducción 
no escolarizante, capaz de superar las limitaciones 
restrictivas y la violencia intrínseca de la escuela como 
institución está por ser inventada. El inefable e incesante 
juego de la traducción del mundo es posible solo en la 
pérdida y en el rescate, en la errancia y la herencia, en 
la diferencia y la repetición, en la alteridad irreducible. 
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