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Trabajamos en colectividad… todo rota en círculo. En nuestras drama-
turgias, si bien ha habido “bases” escritas por compañeras particulares, 
después siempre mutan en colectivo, vamos escribiendo “lo que falta”, en 
conjunto vamos oyendo/viendo la obra que va naciendo. También el rol de 
la directora muta. Primero fue Carina, luego Fabiola, Carina de nuevo y la 
tercera obra, la dirigirá Amanda Puentes. Porque creemos en la circulari-
dad, en que todas manejamos un código común que nos aúna, el feminis-
mo, porque confiamos en nuestras compañeras y no queremos quedarnos 
en una sola propuesta escénica bajo una sola mirada desde la dirección. 
No somos directoras, somos facilitadoras de un parto que siempre nos trae 
bellas hijas proyectos: nuestras puestas en escena.

Fotografía de Makarena Riffo.
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Día a día clamaba dentro del plástico una loba enjaulada, y la oía a lo lejos 
gemir entre los tejidos de policloruro. Poco a poco fui agudizando el olfato 
y sentí un olor a matadero, a piel reseca, a hueso pulverizado. Se coló el 
hedor en la pieza de las niñas, en sus sábanas, atrapaba las cortinas, se 
comía sus calzones y adormecía con su nube tóxica la incipiente serpiente 
encaracolada... mi olfato era agudo, mis sentidos despertaban luego de un 
sueño de bella durmiente.

Caótica (primera versión), 2014

[b]

Fotografía de Fabiola Oyarzún.
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Pero nos une la sangre y un flujo vaginal indomable. Una tintura roja viva y 
tiritante que recorrió mis muslos acariciándolos levemente humeaba libre 
por los contornos de mis pliegues oscuros, impenetrados, por áreas inex-
ploradas. Se enfurecían mis pezones lanzaban llamaradas salvajes como 
un par de morenas dragonas ansiosas. Mi pelo negro las albergaba en un 
grato ambiente cosquilleante y suave, en donde mi respiración inquieta 
acunaba con su ritmo las novatas medialunas.

[c]

Fotografía de Fabiola Oyarzún.
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Las marcas del mercado se aprovechan de las menarcas.

[d]

MaríaClara, 2015

Fotografía de René del Fierro.
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Clara: Sabes que ahora que dices eso, me acuerdo de una profe de historia 
que nos contó que antes, así como en la prehistoria, no sé, las mujeres 
criaban a sus hijos e hijas así, como en grupo. Ella le ponía el nombre de 
tribu, algo como de criar en tribu o comunidad, y en donde las mamás 
eran una mamá… mamá de todos los cabros chicos… y los papás… ah, 
no, no existían los papás, solo los tíos (se ríe,) medio enredo, ya ni me 
acuerdo mucho.

[e]

Fotografía de René del Fierro.
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María: ¿Cuánto tienes de embarazo?
Clara: ¿Cómo?
María: Ya… se te nota ene la guata.
Clara: No, es que estoy comiendo mucho y es guata de pan.
María: (la mira) Yo no soy weona. Tu entonces no querías tenerlo. 
Clara: (evadiendo) síiiiiii… 
María: Uff… segurito (silencio).
Clara: La verdad es que no mucho.
María: Y la guagüita es de Felipito…
Clara: No se llama guagüita, se llama Jazmín. Y sí, es del Felipito.
María: Mira, tení que pensar igual que yo, que es un regalo, ¿viste?
(Se miran. Clara la mira con penarabia)

[f]

Fotografía de René del Fierro.



Panambí n. 6 Valparaíso jun. 2018 ISSN 0719-630X. [INCISO]. DOI:10.22370/panambi.0.6.1180.

Clara: Abueli, es que yo alguna vez la había escuchado: que el jengibre pa 
volver a correr libre, que la ruda hasta quedar muda, que la artemisa pa 
devolver las risas y el perejil… no me acuerdo de esa… el perejil… ¿pa no 
volver a ser tan gil? Es que yo quería saber qué cómo me bajaba esto, 
que yo no sabía, que nadie me explicó bien, que fue la primera vez y aquí 
no se puede abortar si yo lo decido así. Y usted ese mismo día decide 
morirse ¿y yo? ¿y mis preguntas?  ¿Y los consejos?

[g]

Fotografía de René del Fierro.
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Clara: María, ¡vámonos a Hawái! Vámonos, allá hay playas bonitas con are-
nas blancas con negros que bailan así (imita) con plátanos y mangos en 
las calles, no hay basura en la arena y el agua es cristalina, ¡hay delfines! 
¡Y tú puedes poner tu peluquería! Vámonos.

María: ¡NO! ¿Cómo nos vamos a ir a Hawái? ¡Estai esperando una guagua, 
Clara! ¡Tení que madurar!

(…)
(Miran a su alrededor, sus condiciones de vida)
Clara: ¿Vámonos?
María: Vámonos.
(Se toman de la mano y se van)

FIN.

[h]

Fotografía de René del Fierro.
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Rosario: No hay madre ni padre. Alguna vez sí estuvieron, pero ahora tan 
solo somos las tres hermanas que sobreviven washas al paso de la histo-
ria. ¿Y a dónde se nos fue padre? ¿Dónde dejaron a madre?

[i]

Caótica (segunda versión), 2018

Fotografía de Makarena Riffo.



Carina Aspillaga [Teatro La Washa: Caótica / MaríaClara]

[j]

Fotografía de René del Fierro.



Panambí n. 6 Valparaíso jun. 2018 ISSN 0719-630X. [INCISO]. DOI:10.22370/panambi.0.6.1180.

Elena: (…) Entonces sentí por primera vez, luego de mi último embarazo, 
un flujo vaginal indomable, una tintura roja y tiritante que recorrió mis 
muslos acariciándolos levemente, humeaba libre por los contornos de 
mis pliegues oscuros, por áreas inexploradas. Se enfurecían mis pezones, 
lanzaban llamaradas salvajes como un par de morenas dragonas ansio-
sas. Sin embargo, siento una ausencia, una ausencia que debo sanar para 
poder entender qué es amar con la carne abierta. ¡Ay luna negra eres 
imposible de ver!

[k]



Carina Aspillaga [Teatro La Washa: Caótica / MaríaClara]

[l]

Fotografía de René del Fierro.
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Madre: (...) Pasaron los minutos y, para sobrevivir en medio de todo, trataba 
de recordar mis quehaceres con las niñas y la casa, pero entonces nueva-
mente sentí que mis pies se enraizaban y traspasaban el piso. Me sentía 
tan animala y a la vez tan frágil y perecedera. Me salían brotes de las ma-
nos, como un arbusto en flor, que me obligaron a dejar la aspiradora, el 
cloro, el paño, el lustramuebles. Mi útero latía, se expandía como un ente 
por mi cuerpo. Recuerdo que respiraba en un éxtasis que yo misma tra-
taba de boicotear. Es que debía limpiar y las tareas y la once y el trabajo 
y las horas y los tiempos y los días y... no pude. Tuve que asumir mi som-
bra, mi oscuridad. Luego destruí la casa para transformarla en un caos 
que me cobijara. No me censuré, comprendí que si me negaba “algo” 
me carcomería infinitamente y explotaría todo en cánceres de úteros, 
de estómagos, de mamas, cargando para siempre una cuerpa culpable, 
cargada de infelicidad.

[m]
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Para transmutar la madre entrañable en la madre patriarcal, a lo largo de milenios se 
ha prohibido la libido y la sexualidad femenina, se ha creado un alma femenina para 
hacer una falsa femeneidad o rol que haga funcionar el cuerpo femenino como una 
máquina fisiológica sin libido ni deseos ni sentimientos ni consciencia; se ha culturi-
zado a la mujer, como decía Marcelo-Barberá, en la ruptura psicosomática entre su 
conciencia y el útero, adjudicando a éste atribuciones demoniacas, transformándolo 
de hysteron a histeria. Se ha hecho funcionar la fisiología arrancando el deseo y sus-
tituyéndolo por las órdenes, las amenazas, las imposiciones, el miedo y el pánico. Se 
ha aplastado a la serpiente y se ha hecho funcionar el sistema reproductor de la mu-
jer con el útero rígido, sin flujos, sin lubricación. Es decir, se ha organizado la violación 
sistemática  del cuerpo femenino para poner la reproducción al servicio de la Ley: 
se ha organizado la carencia en la abundancia de la producción. Así, tras milenios de 
represión a la mujer se ha logrado el bloqueo del deseo que impulsaba a la función 
sexual reproductora.

Casilda Rodrigáñez. Mujer, maternidad y socialización, 1994.
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