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El hijo del Sud (1816), de Luis Ambrosio Morante: territoria-
lidades de la Revoluciéon de Mayo en clave pseudo-clasica

Maria Belén Landini
Universidad de Buenos Aires
belulandini@hotmail.com

Resumen

En el marco del estudio de la obra conservada de Luis Ambrosio Morante
(1772/1775/1780-1835) y de su vinculo con los procesos revolucionarios de Mayo
de 1810 en Argentina, nos abocamos en este caso al tratamiento de E/ hijo del Sud,
el Unico drama alegorico del dramaturgo. En particular, reflexionamos sobre la cons-
truccion de territorialidades a partir de una micropoética que propone el cruce de
una archipoética espafiola con el pensamiento iluminista de los jacobinos y cuyo pro-
tagonista es un “indio” que debe llevar a cabo la misién de liberar de la tirania a su
pueblo.

Palabras clave

Morante, drama alegérico, territorialidad, Revolucion de Mayo, lluminismo.

El hijo del Sud (1816), de Luis Ambrosio Morante: Territorialidades
da Revolugdo de Maio em uma chave pseudo-cldssica.

Resumo

No ambito do estudo da obra conservada de Luis Ambrosio Morante (1772/1775
/ 1780-1835) e sua ligagdo com os processos revolucionarios de Maio de 1810 na
Argentina, nds abocamos, neste caso, o tratamento em E/ hijo del Sud, o Unico drama
alegdrico do dramaturgo. Em particular, refletimos sobre a construcdo de territoriali-
dades a partir de uma micropoética que propGe o0 cruzamento entre uma arquipoé-
tica espanhola com o pensamento iluminista dos jacobinos e cujo protagonista é um
“indio” que deve cumprir a missdo de libertar seu povo da tirania.

Palavras-chave

Morante, drama alegérico, territorialidade, Revolugdo de Maio, lluminismo.

El hijo del Sud (1816), by Luis Ambrosio Morante: territorialities
of the May Revolution in a pseudo-classical style

Abstract

In the context of studying the preserved work of Luis Ambrosio Morante
(1772/1775/1780-1835) and its connection to Argentina’s 1810 May Revolution, we
focus on El hijo del Sud, the only allegorical drama written by this playwright. Speci-
fically, we reflect on how the drama constructs territorialities through micropoetics
that intersect classic Spanish lyricism with Jacobin Enlightenment philosophy. We
also discuss the role of the protagonist, an “Indian” who assumes the mission of
liberating his people from tyranny.

Enviado: 27/08/2018 Articulo bajo licencia Creative Commons @
Aceptado: 23/10/2018 Atribucion 4.0 Internacional (CC BY 4.0) BY
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De los hombres del teatro revolucionario, es Morante, con toda se-
guridad, la figura mas ductil y de valores mas acusados; se entiende
gue no enjuiciamos su obra con un criterio cerradamente literario;
en este sentido, Morante es tan mediocre como todos los contem-
poraneos, pero, en el “oficio” teatral, era el Unico que poseia eso
que hoy llamamos “dominio de la tabla”

(Berenguer Carisomo, 1947:171-172).

Teodoro Klein, en El actor en el Rio de la Plata. De la Colonia a la Independencia
(1984), titula su apartado numero cinco “Morante. El revolucionario” y afirma que
fue gracias a él que el teatro se convirtié en animador de la revolucién. Morante
comanda la primera cooperativa teatral que toma a su cargo la explotacién de
un coliseo. Segun Klein, Luis Ambrosio Morante habria nacido en Buenos Aires
en 1780, hijo ilegitimo de Domingo Ignacio Morante, mestizo, y Juana Maria de
Rosario Molina, parda nacida en esclavitud. Juan Thames, en su texto de opinion
“El origen de la bandera argentina como la conocemos hoy” (2018, 20 de junio),
dice que no hay claridad respecto del lugar y el afio del nacimiento de Morante,
mientras que José Zapiola (1974: 144) ubica esos datos en Montevideo en 1722.

Profesionalmente se inicid como apuntador o consueta para la temporada de
1799 en el coliseo de Manuel Cipriano de Melo en Montevideo, donde se habia
mudado su familia en 1793. En la época, los apuntadores que se daban cierta
mafia con las letras arreglaban y adaptaban los textos segun las necesidades del
elenco. Gracias a sus progresos, Morante fue llamado por Speciali, del Coliseo de
Buenos Aires, para trabajar como apuntador, cantante y archivista, triplicando el
sueldo que ganaba en Montevideo (Klein, 1984: 35). El primer documento donde
se registra esto es de 1804 (Seibel, 2006: 51). José Luis Trenti Rocamora (1946:
171) cuenta que “[a] fines de mayo de 1803 ya se habia formado la compafiia cé-
mica del Coliseo Provisional” en la que Morante era primer consueta y archivista.
Esta seria la misma compafiia que debutara el 12 de mayo de 1804, cuando se
inauguro el teatro.

En 1805 ya habria dirigido El emperador Alberto de Antonio de Valladares y So-
tomayor (Mogliani, en Pelletieri, 2005) y habria sido primer actor alterno. Su tra-
yectoria de mas de tres décadas lo destacé también como dramaturgo y, ademas,
traductor de Hamlet y Otelo, de Shakespeare, entre otras piezas. En la defensa
de la ciudad frente a las invasiones inglesas, Morante y otros actores, violinistas
y musicos lucharon en los cuerpos de Pardos y Morenos. Blas Parera, el creador
de la musica de nuestro Himno Nacional, por su lado, combatié en el Tercio de
Catalanes. Morante fue ademas un ferviente revolucionario de la causa de Mayo
y puso el teatro al servicio de las ideas de los intelectuales que la defendian. En
La semana de mayo de 1810, de Vicente Lépez (comp.) y Larran de Vere (glosas)
(1960: 40-48), se reproduce una carta de Buena Ventura Arzac a Mariano Orma en
la que se narran los sucesos ocurridos en el Coliseo de Buenos Aires el domingo
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20 de mayo de 1810: Morante, contra las érdenes recibidas, decide representar
Roma Salvada, encarnando el personaje de Cicerdn. El cuerpo de patricios cop6 la
sala para dar por terminada la funcion, pero los actores no solo siguieron en esce-
na, sino que, luego de terminada la tragedia, salieron del teatro llevando a Cicerdn
(Morante) en andas y festejando los revolucionarios parlamentos que acababan
de sucederse.

En 1813, el Coliseo ya tiene diecinueve intérpretes, once actores y ocho actri-
ces; a fines de ese afio, Ambrosio Mitre, designado director del teatro, promueve
a Morante a la direccién artistica. En 1816, afio de la independencia, se estre-
na El hijo del Sud, un acto con personajes alegoéricos y musica, firmado “L.A.M.,
donde el estilo neocldsico se une a un anticipo del romanticismo, con los ideales
de unidad americana. En 1818 se estrenan varias obras, entre ellas La dnima en
pena, cuyo autor, que firma “Laureano Mortisombis” podria ser un anagrama de
Morante (Seibel, 2006: 66).

El 30 de julio de 1821, al dia siguiente de las honras funebres celebradas en
honor de Belgrano, fallecido un afio antes, se estrena en el Coliseo el “drama his-
torico” o “pieza militar” en dos actos, en verso, en el beneficio de Ana Rodriguez
Campomanes, que lo dedica “al ilustre portefio”. Se repone en 1833. El autor po-
dria ser, una vez mas, Morante, que hace el rol protagdnico del general y designa
el actor para cada personaje en el manuscrito original. Paul Groussac es el primero
que le atribuye la obra. Para el 25 de mayo de 1821, se estrena Tupac Amaru, en
cinco actos y en verso, firmado L.A.M. y protagonizado por Morante. Las crénicas
de la época se lo atribuyen y, como pasaba con E/ hipdcrita, lo aseguran partiendo
de la predominancia de elementos dramaticos de la pieza. En 1825 y 1826 com-
parte el elenco en Buenos Aires con Trinidad Guevara y en 1827 vuelve a partir a
Chile, haciendo en el camino una breve temporada en el Teatro del Cuartel de los
Olivos de Ruiz Huidobro en Mendoza (Seibel, 2006: 77).

Si bien hasta ahora hemos consignado todas aquellas noticias en las que figura
Morante como actor, director o dramaturgo, asi como todas aquellas en las que la
firma que figura en el texto es un anagrama de su nombre o las tres iniciales que
coinciden con el mismo, es altamente probable que aun muchas mds composicio-
nes que le son atribuidas, aunque no haya datos suficientes para confirmarlo, sean
de su autoria. Esto lo pensamos considerando el rol fundamental que cumplié
en el teatro de su siglo y en la funcion politica que este ultimo tuvo durante los
procesos sociales que se vivian en el Rio de la Plata. Hemos hablado de los actos
conmemorativos de la Revolucion de Mayo, pero también sabemos que Al que le
venga el sayo que se lo ponga, que Teodoro Klein atribuye a Morante, retrata muy
bien la realidad que se vivio cuando el puerto de Buenos Aires se vio bloqueado
por tropas portuguesas durante 1827.

Ademads de las obras que hemos citado en el desarrollo de este estudio, Marga-
rita E. Grossman y Paula Castro (2008: 5) citan tres obras firmadas por Morante y
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conservadas al dia de hoy en el Tesoro de la Biblioteca Nacional: Idamia o la reu-
nion inesperada, de 1808; £/ refugio de amor en Chile, de 1824;y Tediato y Lorenzo
o las noches lugubres, también de 1824. Si bien la firma es de Morante, creemos
necesario verificar si se trata de originales o de traducciones de obras europeas.

El hijo del Sud es un “acto alegdrico con musica” atribuido a Morante porque
con su nombre coinciden las iniciales que cierran el manuscrito. El argumento
narra el conflicto que el hijo del Sud enfrenta al tener que decidir entre el camino
de la (falsa) Libertad y el camino de la Virtud, el primero bello y lleno de flores y el
segundo yermo vy gris. La Libertad y la Virtud, personajes alegéricos, le prometen
triunfos y lo tientan con ilusiones, mientras el padre Sud lo arenga para que se
decida a liberar a la Patria del yugo del tirano. Finalmente, toma el camino de la
Virtud y llega, acompafiado por ellay por la Libertad, y por intermedio de |a Patria,
al encuentro con la Inmortalidad.

Resulta interesante observar que, al uso de la critica literaria de la primera mitad
del siglo XX, Arturo Berenguer Carisomo (1947), al analizar E/ hijo del Sud, ma-
nifiesta abiertamente su desagrado frente a todos aquellos dramas que emulan
las formas neoclasicistas. El teatro de la revolucién, dice, necesita despegarse de
lo espafiol y, para esto, encuentra el teatro jacobino francés como ejemplo de
los ideales de libertad y revolucion contra la tirania. El autor se indigna porque
los intelectuales portefios no logran encontrar una forma propia. La emulacion
de retdricas ajenas, sostiene, no produce ningun resultado artisticamente feliz en
nuestro territorio. Por otro lado, observa que la Sociedad de Buen Gusto de Teatro
“se equivoca” cuando propone un teatro antiespafiol, porque instala una censura
y ninguna censura genera productividad de las formas artisticas.

Si bien Berenguer Carisomo habla puntualmente de lo que sucedia en el teatro,
es importante ver que las ideas de Jean-Jacques Rousseau habian marcado a los
intelectuales portefios a través de las politicas propuestas por Mariano Moreno.
Es fundamental pensar en el pensamiento iluminista y racionalista a la hora de
abordar E/ hijo del Sud, porque esta obra representa un quiebre en la macropoéti-
ca! de Morante. En efecto, en las piezas que se conservan en la Ciudad de Buenos
Aires, éste mantiene como constante en su dramaturgia el desarrollo de fabulas o
sucesos que tienen que ver con la vida cotidiana o con coyunturas representadas
por personajes en sus biografias particulares. En la obra neocldsica que nos ocu-
pa, en cambio, se ve manifestado un pensamiento abstracto sostenido desde el
racionalismo y que no se materializa en tensiones dramaticas, sino que alegoriza
valores que estaban en circulacion en el Buenos Aires de esa época entre los inte-
lectuales que participaron de la Revolucion de Mayo.

1. “La macropoética o poética de conjuntos poéticos resulta de los rasgos comunes vy las diferencias
de un conjunto de entes poéticos seleccionados [...]. Implica trabajar sobre realizaciones teatrales
concretas, sobre individuos teatrales, por lo cual requiere el conocimiento previo de las micropoéticas
[poéticas de un ente poético]” (Dubatti, 2008: 80).
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La pobreza estética que dice ver Carisomo se basa en que el texto intenta ex-
poner una doctrina en forma teatral, pero carece de tensiéon dramatica. No hay
nudo mas que aquella decision que el personaje Sud debe tomar, pero que resulta
evidente desde el comienzo de la obra, porque ya se sabe cual es el mensaje que
se intenta transmitir. “La censura espafiola, caida en 1813 con la Asamblea famo-
sa, se convierte, a poco andar, en una censura inversa: el teatro ‘debe’ ajustarse al
canon revolucionario” (Berenguer Carisomo, 1947:1 59).

El hijo del Sud se representd en conmemoracién del tercer aniversario de la
Revolucion de Mayo y en el mismo afio en que se convocaba la Asamblea del afio
Xlll. Morante, aunque influenciado por las ideas iluministas del circulo intelectual
y letrado sabedor de, por lo menos, tres idiomas, no dejaba de ser un hombre de
oficio. Habia dedicado toda su vida a la escena en la que habia empezado “desde
abajo”, como apuntador y consueta. La pieza que nos ocupa se sale de la practica
escénica y se enmarca en la literatura; una literatura absolutamente espafiola en
su forma retdrica, pero que, al mismo tiempo, quiere ser francesa en sus ideas,
cuyo efecto practico buscara en territorio rioplatense.

Estamos hablando aqui de una transicion, de un momento bisagra en la confor-
macién de lo que serd la nacion argentina. Frente a la relevancia del rol del teatro
y de quienes trabajaban alli en los procesos revolucionarios de Mayo, resulta ati-
nado preguntarse por la conformacion de territorialidades que se ven problema-
tizadas en la obra de Morante, lo que haremos a través del discurso propuesto en
los parlamentos de los personajes alegoricos de E/ hijo del Sud.

Territorializar es, al mismo tiempo, hacer propio el territorio y constituirse como
sujeto individual en funcidn de la relacion con el espacio habitado y su comunidad
(Hassner en Paasi, 2007: 1). En tiempos en que las ideas rousseaunianas proponen
un contrato social que ponga al hombre americano a vivir bajo normas y derechos
regulados desde un Estado, surgen las preguntas: équién es ese estado? (Desde
donde y desde qué perspectivas se construye? ¢ Quiénes forman parte de éI?

Luis Ambrosio Morante es un personaje que encarna todas las tensiones so-
ciales y politicas de la Ultima etapa del Virreinato del Rio de la Plata. Es mestizo,
quizas nacido en Peru, en Buenos Aires o en Montevideo. Su prolifica dramaturgia
deja en evidencia en los parlamentos de sus personajes la voluntad de delinear
una territorialidad que nada tiene que ver con lo espafiol metropolitano. Involu-
crado en la causa independentista, Morante intenta construir a través del teatro
una identidad sudamericana. Su trabajo, en este sentido, pone en crisis el enrai-
zamiento de la dramaturgia europea y espafiola en América y propone una nueva
forma de pensar la institucion teatro y, a través de ella, el ser sudamericano.

Quizas, la apuesta mas fuerte de Morante sea el cuestionamiento de lo espafiol
desde el interior de las archipoéticas y poéticas abstractas traidas de Europa y
reproducidas “fielmente” en el Rio de la Plata. Asi como en otra ocasién hemos
analizado el drama neocldsico y su estructura en Idamia o la reunion inesperada,
en esta ocasion es el drama alegdrico el que nos convoca. Mientras en Espafia se
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materializan los valores eclesidsticos en la escritura de Calderdn, en el Rio de la
Plata asistimos a la corporizacion de la Libertad, la Virtud, la Razén y el Sud.

Ponerle cuerpo (el cuerpo del actor) a estos personajes es darles las piernas
necesarias para pisar un territorio, ese territorio que esta en pugna, en contra-
diccidn, transicion y transformacién. Alegorizar es, justamente, ponerle cuerpo
a algo, materializar algo que es abstracto. Ahora bien: materializar en texto a la
Libertad o la Virtud nos remite al sentido semidtico de representacion, un signo
que reenvia a un referente. Sin embargo, cuando esa materializacién sucede en el
cuerpo de un actor, se hace necesario el abordaje de ese procedimiento a partir
del “espesor de acontecimiento”:

La unidad del cuerpo poético posee la capacidad de acontecer sin disolver las presen-
cias originarias de las materias informadas: puedo ver la unidad pero también los ma-
teriales que confluyen en ella en su estadio anterior a la confluencia y/o atravesados
por la afectacion que la nueva forma les produce. Puedo ver al mismo tiempo el cuer-
po natural-social del actor (material anterior a la nueva forma); el cuerpo afectado
del actor (cuerpo natural-social en su entidad original pero tensionado por la nueva
formay la afectacidn del convivio); el cuerpo poético o la de-subjetivacion del cuerpo
natural-social en un cuerpo otro, el cuerpo de la nueva forma (Dubatti, 2012: 95).

Estos niveles se mezclan, se superponen, se cruzan. Cuando hablamos, ademas,
de teatro fundamentalmente politico, de un teatro que reivindica un pensamiento
revolucionario, aparece en primer plano no solamente ese parlamento explicita-
mente militante, sino ademas la conviccion de ese dramaturgo, director y actor
gue pone el arte al servicio de la politica.

El hijo del Sud es un indio, un nativo americano al que su padre le aconseja
elegir el camino correcto, guiandose por la luz de la Razdn. Aparece alli, quizas,
Morante, el mestizo interpelado por la intelectualidad naciente. Es importante
ver, en relacién con esto, que la Revolucién de Mayo no fue una revolucion popu-
lar. A diferencia de la Revolucidn Francesa en la que se inspiraron, los intelectuales
portefios no contaban con una clase social nueva en el territorio que les pusiera
la fuerza fisica y el apoyo popular a las nuevas ideas. El Plan Revolucionario de
Operaciones de Mariano Moreno planteaba la necesidad de controlar al pueblo
mediante el terror, proponia una dictadura en la que todo aquel que no siguiera
los mandatos jacobinos fuera asesinado. Por suerte, Mariano Moreno no tuvo
éxito en la Junta Grande en la que fueron representadas las provincias y, asi, fue
dejado de lado dicho plan.

Ahora bien: Morante propone, en un contexto de legitimacion de la nueva for-
ma de gobierno en Buenos Aires, la posibilidad de pensar de forma alegérica la
identificacion del Sur con el “indio”. El hijo del Sud es un “indio” en el drama: la
representacion del espacio aparece aqui ligada directamente a una identidad vy
esa identidad, a su vez, se constituye a partir de la negacién de un otro. El indio es
“no-espafiol”. La Asamblea de 1813 prohibe toda manifestacién artistica que no
defienda los ideales revolucionarios, es explicitamente antiespafiola.

11
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En la pieza, la construccién imaginaria de ese otro es, por negacion o asimila-
cidén, la construccion de una subjetividad propia. En esta coyuntura en particular,
ademas, la conformacion de un yo esta directamente ligada al territorio. Para em-
pezar a saber quiénes son, esos personajes (y, en consecuencia, los artistas invo-
lucrados) tienen que empezar por saber quiénes no son, a quiénes se asemejan o
de quiénes se diferencian: ¢son espafioles o no lo son? ¢Son europeos (por exten-
sion) o no lo son? ¢Viven en un territorio “prestado” por una monarquia remota-
mente lejana o son libres de sentir que su relacion con el espacio los constituye?

El hijo del Sud, como drama alegdrico, no trae aparejada la representacion de
una comunidad anclada a un territorio, pero si la metafora del camino, la elecciéon
entre el camino de la Virtud y el camino de la Libertad. La representaciéon de esos
dos espacios, de esos dos recorridos, remite a la simbolizacion o alegorizacién
de ambos valores y a la forma en la que la dramaturgia construye el posible re-
corrido politico de la incipiente nacién. Ese recorrido incluye en E/ hijo del Sud la
delimitacién de un espacio simbdlico identificado con el Sur, pero también con
la Republica y con una teleologia que apunta a la Gloria. El espacio simbdlico del
Sur, el hijo Sud, se opone a la Libertad porque, en el sentido del contrato social,
esta Libertad es falsa. No hay bondades gratuitas disponibles sin precio alguno,
no se llega a la Gloria o al objetivo republicano, a la independencia, a través de la
Libertad, porque para los racionalistas la Libertad es solamente el estado natural,
la naturaleza en si misma. La Virtud, en cambio, es un camino dificil, quiza porque,
de la mano de la Razén, implica la sumision a reglas, a leyes, la lucha por llegar
a algo glorioso, por el esfuerzo que significo, pero también porque reordena un
caos e implica saber quién es cada uno en ese caos, de qué formamos parte, qué
nacién construimos. Dice Nicolas Bourriaud:

En su famoso ensayo Los condenados de la tierra, Frantz Fanon explica que la mejor
arma del colono consiste en imponer su imagen por encima de la del pueblo coloni-
zado. Resultaba necesario destruir aquellas imagenes intrusas para volver a encon-
trar, bajo la capa que las obliteraba, las de los pueblos en lucha por su independencia
(2009: 37).

En ese punto estamos: las imagenes intrusas empiezan a destruirse, pero to-
davia no se vislumbra algo propio, sino mas bien una mezcla de elementos que
marcan un camino diferente. Ese camino yermo de la Virtud hacia la Gloria, el del
indio que llega a la Inmortalidad, sélo tiene en su recorrido elementos prestados.
Las postas de esta carrera son aquellas que los otros ya superaron y que, de algun
modo, ahora nos tocan a nosotros. Es como si no pudiera construirse sobre el
vacio, como si solo se tratara de tomar de otros para poder construir un hibrido y
ser eso que somos.

Aunque hay un lugar del acontecimiento teatral que podemos llamar “desterri-
torializado” y que corresponderia a la pofesis (Dubatti, 2017), a la metafora, a la
construccién de un mundo poético, el vehiculo del hacer teatral es, sin embargo,
el cuerpo del actor. Ese cuerpo se ancla necesariamente en un territorio que for-
ma parte de su proceso de subjetivacion, entonces, ese mundo poético no puede
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sino encerrarse en el proceso de territorializaciéon de los sujetos participantes.
Producir territorialidades es subjetivarse. En relacidn con esto, es interesante tam-
bién el concepto de sujeto radicante. El radicante, explica Bourriaud (2009: 57),
se desarrolla en funcién del suelo que lo recibe, sigue sus circunvoluciones, se
adapta a su superficie y a sus componentes geoldgicos: se traduce en los términos
del espacio en que se encuentra. Por su significado a la vez dinamico y dialégico,
el adjetivo “radicante” califica a ese sujeto contemporaneo atormentado entre
la necesidad de un vinculo con su entorno y las fuerzas del desarraigo, entre la
globalizacién y la singularidad, entre la identidad y el aprendizaje del Otro. Define
al sujeto como un objeto de negociaciones.

El sujeto radicante es nébmada y se presenta como una construccién, su eje es
el movimiento, el itinerario que dibuja en el trayecto de los suelos sobre los que
se desplaza antes de afincarse (si es que lo hiciere) en una identidad. Esa iden-
tidad estd en constante movimiento. La construccion de un territorio depende
de la relacion del hombre con el espacio que habita (o recorre) y esa relacién
se modifica y cobra distintos sentidos a lo largo del tiempo porque, inevitable y
necesariamente, el ser humano evoluciona. Esa evolucion es causa y consecuen-
cia del imaginario simbdlico que se hace presente en el arte. Poder simbolizar y
sublimar las propias necesidades humanas es parte del proceso vital. El teatro, en
este sentido, encarna y pone maravillosamente en evidencia la imbricacidn total
de cuerpo y mente humanas, la indisociacion entre ambos, la necesidad de una
mirada holistica del hombre hacia si mismo y hacia la sociedad. La relacién de cada
sujeto social con el espacio es la relacion con los otros. Sin esta vinculacion trian-
gular, el ser humano no puede definirse: somos seres sociales y nos definimos e
identificamos en la relacién con nuestro habitat:

Como individuo, el hombre es un fenédmeno sospechoso cuyo derecho a la existencia
cabe impugnar desde un punto de vista bioldgico, ya que biolégicamente el individuo
solo tiene sentido como ser colectivo o como parte integrante de la masa. Pero el
punto de vista cultural le otorga al hombre una significacion que lo separa de la masa
y que en el correr de los siglos condujo a la formacién de la personalidad... (Jung,
2008: 190).

Aqui es donde la alegoria de los caminos funciona como engranaje ideal del des-
plazamiento de Virtud y Libertad a valores posibles de ser encontrados en el indio,
en el Sur. El sujeto consigo mismo y con el colectivo se crea, crece, se desarrolla,
dentro o a través de una identidad movil:

...lo radicante implica un sujeto: pero este no se reduce a una identidad estable y ce-
rrada sobre si misma. Existe Unicamente bajo la forma dindmica de su errancia y por
los limites del circuito que delinea, y que son sus dos modos de visibilidad: en otros
términos, es el movimiento lo que permite in fine la constitucién de una identidad.
[...] Lo radicante difiere asi del rizoma por su insistencia en el itinerario, el recorrido,
como relato dialogado, o intersubjetivo, entre el sujeto y las superficies que atraviesa,
en que se arraiga para producir lo que se podria llamar una instalacién (Bourriaud,
2009: 61-63).
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Maria Belén Landini. £/ hijo del Sud (1816), de Luis Ambrosio Morante: territorialidades de la Revolucion...

Entonces, en el proceso de construccion de territorialidades en la obra de Mo-
rante, nos encontramos con la alegoria de los caminos. La coyuntura nos muestra
un momento de transicién, un punto medio de un recorrido en constante movi-
miento, uno de aquellos “botones” en los que el radicante (opuesto al rizoma) se
detiene para luego seguir su camino, un camino incierto. Ese camino es, ademas
de temporal, territorial, fisico y concreto: es el camino de construccién de la sub-
jetividad individual (de cada actor, de Morante como hombre de teatro, de cada
ciudadano portefio) y de las identidades colectivas, es el camino en el que los ve-
cinos dispersos en sus moradas se transforman en un ejército popular cuando se
ven amenazados por una tropa inglesa en 1807, por ejemplo. Ese mismo camino
es el que dibuja también el texto de la pieza en sus formas retoricas espafiolas, en
su estilo neocldsico y en sus ideas jacobinas. Con todo esto se estd buscando un
camino. Aungue con elementos prestados, lo que esta en proceso es algo nuevo,
hibrido, en conflicto y cadtico, pero, en definitiva, propio.
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Renato Ordenes [Dibujar]

Pienso en el dibujo como un lenguaje que transita entre los objetos, el espacio
y el tiempo

Dibujar tiene que ver con el desplazamiento, el devenir, el hacerse en el trayecto,
el contacto del afuera con uno.

Imagen 1. ZEITGEBERS, dibujo con cuerdas y poleas. Obra realizada junto a Javiera Hiault-Echeverria.
Saint Cirg Lapopie, Francia, 2014.
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Resumen

La violencia social ha constituido una tematica recurrente en el arte mexicano desde
la década de los aflos 1920 hasta la actualidad. Interpretando periodos histéricos
marcados por el conflicto social, los artistas han descrito la victimizacion social como
resultado de la confrontacién de fuerzas politicas hegemonicas y subalternas. Con
una perspectiva historica, la pintura mural y la gréfica artistica han representado la
violencia social que se origina en la conquista ibérica de las colectividades indigenas,
la confrontacion entre la oligarquia terrateniente y el movimiento campesino duran-
te la Revolucion Mexicana, la coercion del Estado contra los disidentes sociales en la
era posrevolucionaria y la actual “guerra” contra la poblacién, como resultado de la
praxis de los grupos criminales de narcotraficantes y de la corrupcion gubernamen-
tal. De ahi la pertinencia de exponer brevemente los momentos mas relevantes de la
representacion artistica de la violencia social en México y destacar la obra grafica del
artista Emiliano Martinez Guerrero (1988), por ejemplificar la perspectiva simbdlica
de la representacion de las sangrientas circunstancias que actualmente padece la

sociedad mexicana.
Palabras clave

México, arte, social, violencia, representacion.

A perspectiva artistica da violéncia social no México no ultimo século

Resumo

A violéncia social tem constituido uma tematica recorrente na arte mexicana, des-
de a década dos anos 1920 até a atualidade. Interpretando periodos histéricos ca-
racterizados por o conflito social, os artistas tém descrito a vitimizagdo social como
resultado da confrontagdo de forgas politicas hegemonicas e subalternas. Com
uma perspectiva historica, a pintura mural e a gravura artistica tém representado
a violéncia social que se origina na conquista ibérica das comunidades indigenas,
na confrontagdo entre a oligarquia latifundidria e o movimento camponés durante a
Revolugdo Mexicana, na coer¢do do Estado sobre os dissidentes sociais na era pds-
revolucionaria e na atual “guerra” contra a populagdo, como resultado da praxis de
grupos criminosos traficantes de drogas e da corrupgdo do governo. Daf a pertinén-
cia de expor brevemente os momentos mais marcantes da representagdo artistica da
violéncia social no México, e de realgar o trabalho gréfico do artista Emiliano Marti-
nez Guerrero (1988), por exemplificar a perspectiva simbdlica da representagdo das
circunstancias sangrentas que sofre atualmente a sociedade mexicana.
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Palavras chave

México; arte; social; violéncia; representagao.

Social violence in Mexico from the perspective of art in the last century
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Abstract

Social violence has been a recurring theme in Mexican art from the 1920s to the
present. Interpreting historical periods marked by social conflict, artists have des-
cribed social victimization as a result of the confrontation between hegemonic and
subaltern political forces. With a historical perspective, mural paintings and graphic
arts have represented the social violence that originated in the Iberian conquest of
indigenous communities; the confrontation between the landed oligarchy and the
peasant movement during the Mexican Revolution; the coercion of the State against
the social dissidents in the post-revolutionary era; and the current “war” against the
population, as a result of the praxis of drug cartels and government corruption. In this
article, we briefly present the most relevant moments of artistic representations of
social violence in Mexico. We highlight the graphic work of artist Emiliano Martinez
Guerrero (1988) as an example of representing the symbolic perspective of the bloo-

dy circumstances which Mexican society currently endures.
Keywords

Mexico, art, social, violence, representation.
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Introduccion

En el arte mexicano, la violencia social ha sido objeto de numerosas representa-
ciones durante el siglo XX y hasta la actualidad. En distintos periodos historicos,
los artistas han interpretado la tematica de la violencia social que engendra el
conflicto politico entre los gobiernos y sectores de la sociedad civil. En la primera
mitad del siglo pasado, el muralismo mexicano y la estampa del Taller de Grafica
Popular! representaron e interpretaron el conflicto social de acuerdo a la pers-
pectiva politica marxista, que justifica el recurso de la violencia revolucionaria en
defensa de los derechos sociales de la poblacién. En el periodo de 1960-1980, el
movimiento estudiantil de 1968, el Grupo Proceso Pentagono y los artistas Mele-
cio Galvan y José Antonio Hernandez, en particular, denunciaron y exhibieron, en
sus obras gréficas y conceptuales, la violencia represiva del Estado mexicano. En
la actualidad, el artista Emiliano Martinez Guerrero (1988) interpreta simbdlica y
graficamente la violencia terrorista que practican los grupos criminales del narco-
trafico, a partir de la guerra emprendida en su contra por el gobierno del expre-
sidente Felipe Calderdn (2006-2012). Mientras otros artistas mexicanos enfatizan
la condicidon de las victimas de los narcotraficantes, en su representacién de la
violencia actual?, Emiliano Martinez Guerrero plantea una interpretacion grafica
de la deshumanizacion de los victimarios y su profesionalizacion en la utilizacién
de técnicas de degradacion del cuerpo post mortem de sus victimas.

En general, el proceso de representacién artistica se ha fundamentado en la
descripcién de un hecho social que involucra el sometimiento de la sociedad civil,
a través de la actuacion de los aparatos coercitivos del Estado y de los grupos
criminales. De acuerdo con las circunstancias del contexto histdrico y la ideologia
de los artistas, la violencia social ha sido interpretada con un caracter revolucio-
nario ante las injusticias sociales o como denuncia y testimonio de la represion
gubernamental y del terrorismo de los grupos criminales del narcotrafico. De esta
manera, los artistas han utilizado el poder simbdlico de las imagenes para ofrecer
un discurso visual de critica politica que involucra un desafio al statu quo. Desde
un punto de vista socioldgico, la violencia social* es el resultado de las estructuras
politicas y sociales que propician su manifestacion en distintos contextos histori-
co. De ahi que, en el examen de su representacion e interpretacion artistica, se

1. Entre los integrantes del Taller de Gréfica Popular se encuentran Leopoldo Méndez, Pablo O’Higgins,
Raul Anguiano, Luis Arenal, Angel Bracho, Xavier Guerrero, Luis Arenal, Ignacio Aguirre, Francisco Do-
samantes, Raul Gamboa, Antonio Pujol, José Chavez Morado, Gonzalo de la Paz Pérez y Alfredo Zalce,
Fanny Rabel, Alberto Beltrdn, entre muchos otros (Prignitz-Poda, 1992:14).

2. Véanse las obras de Teresa Margolles, Alfonso Zarate, Rosa Maria Robles, por ejemplo.

3. "El problema de la violencia, desde una perspectiva tedrica, debe incorporar una amplia vision de
campo que parta de una reflexién que involucre la relacién entre las condicionantes estructurales
que ‘impulsan’ a los escenarios de violencia, como a destacar, también, la posicion del individuo que
actla como sujeto y que ha evaluado su decision de actuar de esa manera. Ambas perspectivas se
encuentran, hoy en dia, a debate y la sociologia busca integrarlas de alguna forma” (Arteaga Botello,
2003: 132).
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adopten la perspectiva diacrdnica y el analisis denotativo y connotativo de obras
representativas de tres modalidades de violencia social: revolucionaria marxista,
de Estado vy terrorista del narcotrafico.

Violencia revolucionaria

Durante las primeras décadas del siglo XX, el muralismo mexicano inauguro el
discurso politico del conflicto social. Interpretando la biografia del pais, ilustré que
los estallidos de violencia social forman parte de la constante reinvencion de la
sociedad mexicana, en distintos periodos histéricos. Desde 1923, los muralistas
mexicanos gozaron de plena libertad para representar la postura indigenista, na-
cionalista y socialista del conflicto politico. El francés Jean Charlot, fue precursor
en representar la perspectiva indigenista de la violencia social. En su obra Masacre
en el Templo Mayor (Escuela Nacional Preparatoria, 1923) ilustrd la praxis homi-
cida que padecieron las colectividades indigenas a manos de los conquistadores
espafioles. El artista afirma que: “presentd por primera vez en un muro a los per-
sonajes de un drama —caballeros robots pisoteando victimas indigenas— que me-
receria muchas repeticiones posteriormente” (Charlot, 1985: 186).

Con una postura nacionalista, José Clemente Orozco ilustro la pertinencia his-
torica de la Revolucion Mexicana, que permitio la reconstruccion politica del pais
a través de la aspiracion de justicia social. En los murales de la Escuela Nacional
Preparatoria (La trinchera, Revolucionarios, La huelga, Destruccion de viejo orden,
El banquete de los ricos, Cortés y la Malinche, 1923-1927), este artista representd
la violencia social que se gestd durante la movilizacion armada de campesinos y
trabajadores contra la dictadura de Porfirio Diaz (1876-1911). Particularmente, su
obra La trinchera resulta emblematica por representar el drama de tres persona-
jes campesinos que desfallecen en la desesperada defensa de su lugar de resguar-
do. En opinion de Raquel Tibol, “sus obras llevaran el sello del contra-gemido; él
sera la entrafia de su pueblo convulso por la amargura. Nadie podra decir jamas
que México no llord su desgracia; la obra de Orozco es el gran llanto de histérico
surgido de la rebeldia y también de las frustraciones de un pueblo. Fue ese caudal
de dolor comunitario el que alimento su fantasia” (1981:251).

Pictéricamente, Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros* adoptaron la interpreta-
cién marxista del conflicto social y reivindicaron el recurso de la violencia revolu-
cionaria, como respuesta a las injusticias sociales. Como sefiala Michel Foucault,
toda postura revolucionaria invoca la necesidad de transformacién del statu quo,
por lo cual opone la violencia revolucionaria a un orden social que también se
fundamenta en la violencia econdmica y politica:

4. David Alfaro Siqueiros representd la violencia social en su obra Tormento de Cuauhtémoc (1950),
que describid al Ultimo emperador del México precolombino, mientras era torturado por los espafio-
les. En sus obras Victimas de la guerra y Victimas del fascismo, 1945) denostd la guerra y el fascismo.
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Después de todo, ¢qué significarian, qué podrian ser la idea y el proyecto revolucio-
narios, en primer lugar, sin ese desciframiento de las disimetrias, los desequilibrios,
las injusticias vy las violencias que funcionan a pesar del orden de las leyes, bajo el
orden de las leyes, a través de y gracias al orden de las leyes? éQué serian la idea,
la practica y el proyecto revolucionarios sin la voluntad de sacar a la luz una guerra
real, que se desarrolld y sigue desarrollandose, pero que el orden silencioso del po-
der tiene por funcion e interés, precisamente, sofocar y enmascarar? ¢Qué serian
la practica, el proyecto y el discurso revolucionarios sin la voluntad de reactivar esa
guerra a través de un saber histérico preciso y sin la utilizacion de ese saber como
instrumento en ella y como elementd tactico dentro de la guerra real que se libra?
¢Qué significarian el proyecto y el discurso revolucionarios sin la mira de cierta inver-
sion final de la relacion de las fuerzas y el desplazamiento definitivo en el ejercicio del
poder? (Foucault: 2001: 78-79).

Diego Rivera, el mas prolifico de los muralistas, llevd a su maxima exaltaciéon
pictdrica la interpretacion marxista del conflicto social. Simbolizé la dindmica de
la economia capitalista, representando la sistematica explotacion de los trabaja-
dores en las minas, las faenas agricolas vy la industria. En su obra Distribucion de
armas (Secretaria de Educacioén Publica, 1928) abogd por la movilizacion armada
de la poblacion, acorde a la defensa revolucionaria de sus derechos politicos y
econdémicos. Consecuentemente, representd la alianza politica de obreros, cam-
pesinos, soldados, nifios y mujeres contra el sistema capitalista. En primer plano,
la figura de Frida Kahlo destaca por repartir las armas que serviran a la revolucion
proletaria, mientras ondea una bandera con el simbolo comunista. Mas aun, cele-
brando la utopia socialista, Rivera exaltd pictéricamente la figura de Carlos Mark,
en la maxima sede simbdlica del Estado mexicano: el Palacio Nacional.

Cabe mencionar que, durante el periodo de 1920-1940, la tolerancia guberna-
mental a la exaltacion muralista de las tesis marxistas obedecié al interés de la cla-
se politica de legitimarse ideoldgicamente recurriendo a la retdrica nacionalista,
revolucionaria y, también, socialista. Discursivamente, los gobernantes atribuye-
ron a la nocién de socialismo una significacion sui géneris o ajena a las teorias
marxistas, considerando que las reformas sociales posrevolucionarias merecian
definirse como “socialistas” por atender el interés de las mayorias. Baste men-
cionar que, en 1923, la prensa consignd la filiacion “socialista” de Plutarco Elias
Calles, a través de su compromiso con las demandas de los sectores populares,
durante su campafia electoral a la presidencia:

Ya como presidente, no hesité en seguir utilizando esta misma retdrica [socialista)
hasta el punto de habérsele conocido como el “presidente rojo”. Sus colaboradores
cercanos —Manuel Puig Casauranc, Luis L. Ledn, Luis Napoledn Morones, Marte R.
Gomez, Victor Manuel Villasefior, Ramén P. Denegri— mostraron también interés por
el proceso soviético (Urias Horcasitas, 2005: 269).

Sin duda, los gobiernos posrevolucionarios manifestaron capacidad de asimilar
los relatos murales a su retdrica “socialista”, que fue utilizada como un recurso
propagandistico y cultural, para legitimar su papel como promotores de las refor-
mas sociales.
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Afinales de los 1930, la interpretacion marxista del conflicto social se manifestd
en la gréfica artistica a través del Taller de Grafica Popular (TGP, 1937). Desde un
principio, los integrantes del TGP adoptaron la organizacién autogestionaria y el
trabajo colectivo en la produccion de la estampa politica. Su narrativa gréfica se
caracterizo por la interpretacion nacionalista, histérica y marxista de la sociedad
mexicana. llustré el conflicto politico en los distintos periodos histéricos del pais
y exaltd la movilizacién de los trabajadores y campesinos en defensa de sus dere-
chos laborales. Asi también, ofrecié la crénica grafica de los acontecimientos rele-
vantes de su época, como la gestion nacionalista del gobierno de Lazaro Cardenas
(1934-1940) —que promovio la educacion socialista y la expropiacion petrolera—,
la lucha antifascista y la movilizacién armada de los grupos catélicos (cristeros),
entre otros. Un ejemplo de su postura antifascista es la estampa del artista Al-
berto Beltran en la cual se ve la figura de perfil del presidente Lazaro Cardenas
sefialando con el dedo indice el horizonte, donde un conjunto de militares nazis
de aspecto oscuro y siniestro acribillan a un combatiente republicano. En la par-
te inferior derecha de la composicion se ubica la pequefia figura caricaturizada
de Francisco Franco, observando la escena (Estampas de la Revolucion Mexicana,
1947). En la carpeta litografica En nombre de Cristo... han asesinado a mds de 200
maestros (1939), Leopoldo Méndez ilustré con sumo realismo los asesinatos de
varios maestros rurales perpetrados por grupos catdlicos (cristeros) en contra de
su labor educativa. Cada imagen consigné el nombre del maestro y las circuns-
tancias de su asesinato; y se acompafié de un pequefio texto que reproducia la
informacion de la prensa o de las instituciones oficiales y sindicales sobre los he-
chos ocurridos.

Leonor Morales afirma que los artistas del TGP “coincidieron con el realismo so-
cialista en las representaciones apegadas a la realidad revolucionaria para educar
a las masas dentro del socialismo” (1992: 220). De ahi que sus estampas asumie-
ran una funcién ideoldgica revolucionaria ante el conflicto social, como ilustra el
testimonio de Leopoldo Méndez:

La coordinacion de nuestros esfuerzos, la discusion colectiva de los problemas inme-
diatos, de la tactica y estrategia del movimiento revolucionario y de las perspectivas
de la Revolucion Mexicana, permitiran al marxismo mexicano jugar un papel decisivo
en la unificacién, depuracion y democratizacion del movimiento sindical y campesino
y en la del frente revolucionarlo antiimperialista y antifeudal (Méndez en Hijar, 2018:
16).

Es patente que, en las primeras décadas del siglo XX mexicano, el contexto his-
torico fue favorable a la libertad de expresidn de los artistas que interpretaron
el conflicto politico desde la perspectiva marxista, toda vez que la clase politica
capitalizd discursivamente la efervescencia revolucionaria de la época mediante
a nocion de socialismo. En estas circunstancias, el muralismo mexicano fue pre-
cursor del discurso nacionalista, indigenista y politico en el continente americano.
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La violencia de Estado

A partir de los 1960, los artistas denunciaron en sus obras el caradcter antidemo-
cratico del sistema politico mexicano que, a través del régimen de partido Unico
(Partido Revolucionario Institucional) y el autoritarismo presidencial, limité la di-
namica democratica en el pais. Cuando el movimiento estudiantil de 1968 exigid
el derecho a disentir publicamente de las decisiones gubernamentales, fue re-
primido mediante la masacre de estudiantes en la Plaza de Tlatelolco el dia 2 de
octubre. El acto criminal cobrd notoriedad internacional por perpetrarse durante
la celebracion de los Juegos Olimpicos en México.

Consecuentemente, la violencia de Estado fue objeto de representacion artisti-
ca mediante la gréfica del movimiento estudiantil de 1968. En respuesta a la poli-
tica represiva del gobierno, alumnos de la Academia de San Carlos y de la Escuela
Nacional de Pintura, Escultura y Grabado La Esmeralda, asi como artistas afines,
emprendieron una campafia de comunicacion social con el propdsito de informar
a la opinidn publica sobre la legitimidad de su movilizaciéon democratica. A través
de volantes y carteles, desarrollaron un discurso grafico que censurd y denuncié la
ilegalidad de las practicas represivas gubernamentales. Desde el espacio publico,
la estampa constituyd un recurso primordial en la estrategia estudiantil de comu-
nicacién social con la poblacion, como lo habia sido durante el mes de mayo en
Francia. En efecto, las cualidades técnicas de la grafica resultaron sumamente per-
tinentes no sélo en la argumentacion visual del movimiento estudiantil mexicano,
sino también en la protesta estudiantil francesa, toda vez que:

Los carteles fueron realizados por estudiantes, profesores y trabajadores en talleres
improvisados vy, en el caso de Paris, en los talleres ocupados de la Escuela de Bellas
Artes, en las distintas facultades o en agrupaciones de barrio. Durante el mayo fran-
cés, sélo en los talleres de la Escuela de Bellas Artes se editaron alrededor de 500 mil
carteles con unos 400 motivos diferentes” (Tejeda, 2018).

Incluso, la sangrienta represién de los estudiantes mexicanos fue registrada por
la grafica estudiantil francesa: “hay varios carteles parisinos o franceses que hacen
alusion directa a lo que ocurrié en México en octubre de 1968: la matanza de es-
tudiantes en la plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco y la reaccion furibunda del
Estado mexicano por ocultar un hecho tan dramatico y grave en la inauguracion
de los Juegos Olimpicos” (Tejeda, 2018).

Asi fue como, en el contexto mexicano, los artistas utilizaron para sus propios
fines de denuncia politica de la violencia de Estado el disefio, la tipografia, los
logotipos y los lemas oficiales con los que el gobierno publicité la celebracion de
las Olimpiadas, para descontextualizarlos y resignificarlos. Por ejemplo, los logo-
tipos oficiales distintivos de actividades olimpicas como la natacion, la esgrima o
la gimnasia fueron resignificados por los artistas, al sustituir sus figuras por otras
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alusivas a la represion castrense, como la bota militar, el tanque, el fusil, el solda-
do, etc. De este modo, la gréfica estudiantil demostré su competencia para debatir
iconograficamente con la propaganda gubernamental y constituir una publicidad
alternativa a la oficial, con significaciones disidentes que denunciaron la violencia
y el autoritarismo del sistema politico mexicano, asi como la ilegalidad de sus ac-
ciones represivas.

Con posterioridad a los eventos de 1968, el contexto de persecucién y clandes-
tinidad fue determinante para que los artistas recurrieran a la experimentacion de
una retdrica visual convincente y testimonial, asi como a la improvisacion de téc-
nicas de impresion. La imagen gréfica y el texto, como soportes linglisticos, consti-
tuyeron una férmula doblemente elocuente y eficaz de argumentacién visual para
desacralizar la figura presidencial, evidenciar el papel represivo del ejército y exhi-
bir la incongruencia del sistema politico mexicano, el que, hasta entonces, parecia
incuestionable. Un cartel emblematico fue el de la representacién del perfil de un
gorila portando un casco militar. A su vez, esta figura contenia el perfil del expresi-
dente represor: Gustavo Diaz Ordaz. La imagen se acompafio con el texto: “México
68”, utilizando la tipografia oficial de la campafia gubernamental de promocion de
las Olimpiadas. La argumentacion visual planted dos analogias; la primera, entre
la figura del primate —que connota precariedad racional por antonomasia—y la del
Ejército mexicano; la segunda, entre la del gorila y la del expresidente, por su so-
brada capacidad de reprimir, antes que de dialogar razonadamente. Asi también,
los artistas representaron la figura de un imponente tanque militar que, frontal-
mente, avanza hacia el espectador. El soporte textual argumentd: “Este didlogo
no lo entendemos”. Conviene recordar que, en el mes de julio de 1968, el Ejército
y la Policia ocuparon el Instituto Politécnico Nacional, con un saldo de centena-
res de heridos y docenas de estudiantes muertos. En septiembre, la Universidad
Nacional Autdbnoma de México fue tomada por las tropas militares. Y en octubre,
ocurrié la masacre de estudiantes, en la Plaza de Tlatelolco.

A partir de entonces, el arte politico cobré impulso, con la finalidad de describir
y denunciar la violencia de Estado, asi como la problematica social de la época. A la
vez, propicid la integracion de los artistas en diversos grupos de trabajo colectivo:
Tepito Arte Aca, Grupo Proceso Pentdgono, Mira, Suma, Taller de Arte e Ideologia,
Tetraedro, Taller de Investigacion Plastica, El Colectivo, Germinal, Fotégrafos In-
dependientes, Peyote y la Compafiia, Margo, No Grupo, El Taco de la Perra Brava.

Durante 1970, el sistema politico mexicano reiterd su praxis represiva median-
te la masacre de estudiantes (1971), la violenta agresién al movimiento sindical
independiente de electricistas (1976) y su respuesta militar a la guerrilla rural de
filiacion marxista. En este contexto, destacé el Grupo Proceso Pentagono, integra-
do por Felipe Ehrenberg, Victor Mufioz, Carlos Finck y José Antonio Hernandez,
por representar la violencia del Estado en México y América Latina mediante los
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lenguajes del arte conceptualista® que, en ese momento, resultaban novedosos
en el escenario artistico mexicano.

En 1977, el Grupo Proceso Pentagono participd en la X Bienal de Jovenes de
Paris con la instalacién Pentdgono, que simbolizd la represion y tortura a los di-
sidentes sociales. La instalacion consistié en una estructura de madera de 3.70 x
2 m que ocupd una superficie de 7. 4 m2. Por su forma, connoté el edificio nor-
teamericano denominado Pentdgono, sede del Departamento de Defensa de los
Estados Unidos y donde se alberga informacion politico-militar sobre los paises
latinoamericanos. En los muros exteriores, se utilizaron imagenes seriadas de
campesinos y soldados. Alrededor de la estructura, una cenefa pictérica simulaba
un tablero electrdnico con un texto linglistico: “Bannana, Gol”. La primera palabra
connoto la exportacion y cotizacion de las materias primas latinoamericanas en la
bolsa de valores internacional; la segunda, la distraccion de las masas por el futbol
y el triunfo parcial en este deporte. Frente a la instalacidn, se colocd una figura
presumiblemente humana —envuelta a la manera de un bulto— que representd a
los “desaparecidos” politicos®.

El espacio exterior e interior de la instalacion connotaron dos aspectos de la bio-
grafia territorial y social de México y América Latina. El espacio exterior simbolizd
el contexto de la economia internacional y la desigualdad entre paises industriales
y dependientes (agroexportadores); el interior, las practicas ilicitas y clandestinas
de los gobiernos latinoamericanos, como la tortura a los disidentes sociales. En él,
los artistas colocaron diversos objetos, como mesas vy sillas —pintadas de color ver-
de olivo y codificadas con la numeracién propia de los inventarios militares— que
simbolizaron la infraestructura y el mobiliario del aparato represivo. Sobre uno de
los muros, se colocaron un dispositivo y cables eléctricos que se orientaban hacia
una silla; junto a ésta, se hallaban bolsas de plastico. La silla connoté la posicion
ocupada por un detenido politico; los cables y las bolsas de plasticos remitieron a

5. Durante su trayectoria artistica, el Grupo Proceso Pentdgono se caracterizd por las instalaciones,
ambientaciones y performances. En opinién de Pilar Garcia “El Grupo Proceso Pentagono en particular
pugnd por renovar la relacion con el sistema del arte (instituciones y galerias) en un contexto social y
politico represivo. Con un lenguaje ligado a los conceptualismos e interés por la experimentacion y la
busqueda de nuevos formatos y lenguajes de expresidn, realizaron un trabajo colectivo” (2016: 21).
Cabe recordar que, desde Marcel Duchamp hasta Yves Klein, John Cage, Joseph Kosuth, Joseph Beuys,
entre otros, en Europa y Estados Unidos, se confrontd al objeto artistico tradicional a través de la ex-
periencia y el sentido conceptual de la obra. De esta manera, las practicas artisticas adquirieron un es-
tatus conceptual y efimero a través de los fundamentos del “arte como idea” y el “arte como accién”.
En la década de los 1960, la emergencia del performance (arte accion), el body art (arte del cuerpo),
el mail art (arte correo) confirmaron el proceso de deconstruccion del objeto artistico convencional.
Marchan Fiz (1994: 12) sefiala: “Si en el arte tradicional predominaba el objeto sobre la teoria, en el
modelo sintactico-semantico desde la ‘abstraccién’ se da un equilibrio, hasta abocar a situaciones
limites —como en el arte conceptual—, donde prevalece la teoria sobre el objeto. Ya no se basta la obra,
sino que debe enmarcarse en las teorias que la fundamentan”.

6. El concepto de “desaparecido” politico remite al arresto, la detencidn, el secuestro o cualquier otra
forma de privacion de libertad que sea obra de agentes del Estado o de personas o grupos de personas
gue actlan con la autorizacion, el apoyo o la aquiescencia del Estado.
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la tortura que se ejecutaba mediante electricidad y por asfixia. Sobre una mesa,
botellas de licor representaron los habitos de los torturadores. En los muros, unos
conjuntos de casilleros de madera contenian diversos objetos e imagenes que
simbolizaron la dindmica de la violencia social de la época, como, por ejemplo,
pequefias esculturas de yeso con formas humanas (mano, pie, oreja), artefactos
punzocortantes (navajas y hojas de afeitar), fotografias, mapas de la Republica
Mexicana en distintas posiciones, una gorra militar y recortes de periddicos. La
dindmica interactiva de la instalacion permitio al publico recorrer el espacio in-
terior y alterar la disposicion original de los objetos. De esta manera, los artistas
utilizaron diferentes cddigos espaciales, temporales, icdnicos, textuales y objetua-
les para construir metaforas de la violencia de Estado engendrada en el contexto
mexicano y latinoamericano.

De manera individual, José Antonio Hernandez exhibid la instalacion “La calle” —
dentro de la exposicion titulada Nivel Informativo o Tres informaciones, Tres (Pala-
cio de Bellas Artes, 1973)— que simbolizd la represidn policiaca contra los disiden-
tes sociales que realizaban “pintas”, esto es, que plasmaban consignas politicas
sobre los muros de las edificaciones, en el espacio urbano. La obra consistié en un
muro de grandes dimensiones donde el artista plasmo con grandes brochazos de
pintura: “Libertad pr...”, en alusién a la demanda y consigna de ese entonces: “Li-
bertad presos politicos”. Este recurso visual constituyd una cita de la “pinta” calle-
jera que se complemento con la secuencia de figuras humanas huyendo, un bote
de pintura colocado en el piso y marcas de proyectiles balisticos sobre el muro.

En los 1980, las politicas neoliberales impusieron la acelerada privatizacion de
los bienes nacionales y la represién social, mientras que las organizaciones de
derechos humanos cobraban protagonismo, en México, por denunciar los abusos
policiacos y del ejército contra la poblacion civil. En este contexto, la violencia de
los aparatos represivos del Estado mexicano fue objeto de representacién simbo-
lica en la obra grafica Militarismo y represiéon (1980), del artista Melecio Galvan
(1945-1982).

En su retodrica grafica, Galvan subrayd la deshumanizacion que involucra la pra-
xis de los miembros de la policia y del ejército a través de metaforas del cuerpo
humano en simbiosis con partes del cuerpo de distintos animales: simios, rino-
cerontes, escorpiones, entre otros (Aquino, 1995: 350). Asi también, representé
la simbiosis de los cuerpos de los represores con los dispositivos propios de las
maquinas:

Si los personajes que componen el teatro tragico de la obra de Galvan aglutinan ma-
yores referencias a la muerte que a la vida, aluden mas al crimen que a la alegria, tal
panel de sombras se manifiesta en esa suerte de operacion quirlrgica desquiciante
gue es cada rostro, cada anatomia. Porque alli donde se desrealiza una fisonomia hu-
mana no se edifica la de un animal; ambas, por el contrario, nacen y agonizan articu-
ladas en un cruento aflorar de visceras, pustulas y protuberancias informes, muchas
veces encadenadas a férreos dispositivos metalicos (Driben, 1992:45).
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En una de sus obras, Galvan ilustro las figuras de dos militares mostrando parte
de su estructura dsea debajo de sus trajes castrenses. Una de las figuras porta
una mascarilla con tubos anillados que se engendran en su cuerpo. La metafora
visual plantea la deshumanizacion de la praxis militar y policiaca como maquinaria
de represién social. Connota la capacidad gubernamental para utilizar el cuerpo
del soldado, del policia, como “objeto del poder, al que se manipula, al que se da
forma, que se educa, que obedece, que responde, que se vuelve habil” en la praxis
de reprimir o exterminar al adversario; en suma, el hombre-maquina, el autémata
social inscrito en una relacion utilidad-docilidad:

[Desde la] segunda mitad del siglo XVIII: el soldado se ha convertido en algo que se
fabrica; de una pasta informe, de un cuerpo inepto, se ha hecho la maquina que se
necesitaba; se han corregido poco a poco las posturas; lentamente, una coaccion
calculada recorre cada parte del cuerpo, lo domina, pliega el conjunto, lo vuelve per-
petuamente disponible, y se prolonga, en silencio, en el automatismo de los habitos
(Foucault, 2002: 124).

Galvan abordd el tema de la tortura a través de la figuracion de dos siniestros
personajes que flagelan y someten el cuerpo de un personaje que porta una coro-
na de espinas, connotando la figura de Cristo. Asi, remite al espectador a la praxis
historica de la violencia social. Sin duda, la poética grafica de este artista resulta
sumamente impactante por sus cualidades técnicas, aunadas a la representacion
e interpretacion simbdlica de la violencia de Estado, en el contexto mexicano. Des-
afortunadamente, a los 37 afios y en plenitud creativa, el 29 de mayo de 1982,
Galvan fue asesinado, presuntamente, por agentes policiacos. Su cuerpo fue en-
contrado colgado de un poste de luz, con las manos destrozadas y el cuerpo en-
sangrentado. Hasta hoy su asesinato no ha sido aclarado. Cabe mencionar que la
representacién artistica de la violencia en México no involucra necesariamente
una represion gubernamental que atente contra los artistas, pese a que se han
dado casos excepcionales, como el de David Alfaro Siqueiros, quien fue acusado
del delito de disolucion social y encarcelado por el expresidente Adolfo Lopez Ma-
teos (1958-1964).

La violencia terrorista del narcotrafico

A partir de la guerra contra el narcotrafico que emprendid el expresidente Fe-
lipe Calderén (2006-2012), la violencia contra la poblacion y la violacién de los
derechos humanos se incrementaron a niveles extremos. Desde entonces, cobro
protagonismo la violencia terrorista de los grupos criminales, a través de la praxis
de abandonar en el espacio publico los cuerpos desmembrados de sus victimas
y de exhibir cuerpos ahorcados, con la funcién de evidenciar su impunidad vy el
fracaso o la complicidad del Estado mexicano en esta guerra criminal.

Sien las guerras convencionales se cumple la finalidad de exterminio del adver-
sario, en la “guerra” mexicana no basta con la muerte de la victima, el cuerpo post
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mortem deja de constituir una unidad para reducirse a piezas de carne y huesos.
Frecuentemente, las cabezas humanas se colocan en cajas y se abandonan en la
via publica, con la funcién de explicitar y transmitir el terror a la poblacién. Asi,
“el espacio publico devino necroteatro en el que se desplegaron iconografias del
terrory la exhibicion de la barbarie” (Diéguez Caballero, 2018: 204).

Para los deudos de las victimas de la violencia criminal, la busqueda de sus fa-
miliares constituye un reto constante, como describe el testimonio de un gru-
po de mujeres que, con sus propios medios, localizan restos humanos: “cuando
encontramos restos, a todas nos da para abajo, nos sentimos tristes porque no
gueremos que sea nuestro hijo, y a la vez satisfechas porque pensamos que esa
personita ya va a regresar a casa” (Diaz, 2017, p. 24). En opinién del lider social
Rubén Sarabia Sanchez, “la situacion de ‘guerra’ que vive el pais fue creada y es
utilizada por el gobierno para reprimir, en distintos niveles, los movimientos so-
cialesy, con ello, generar una situacion de miedo” (Rodriguez, 2017, p. 8). En este
contexto, destaca la movilizacion de los familiares de las victimas:

A la espectacularizaciéon de la muerte violenta en México, le ha seguido la sustraccién
y la invisibilizacién de los cuerpos, el despedazamiento atroz y su diseminacién en fo-
sas clandestinas, la reduccién de los cuerpos a litros de un liquido viscoso, la desapa-
ricién de personas y el emprendimiento de sus busquedas por grupos de familiares
que han devenidos desenterradores, peritos y forenses por cuenta propia (Diéguez
Caballero, 2018: 214).

En Tepic Nayarit, el 17 de abril de 2011, la prensa reporté el macabro hallazgo
de un hombre a quien le habia sido desprendida la piel: “Un caddver desollado
permanecia sentado junto al puente, de forma burlona y casi artistica, los sicarios
mutilaron las dos manos al ejecutado, una de ellas fue colocada en el pecho, la
otra permanecia en el estdmago, formando la sefial de ‘amor y paz’” (Diario Res-
puesta, 2011: 13). La escenificacién criminal del homicidio involucra la profana-
cién del cuerpo post mortem como un castigo mas alla de la muerte, dramatizado
en su exposicion publica:

En el cuerpo, sobre todo, se trata de infringir dolor, de aplicar violencia extrema sobre
la persona, reduciéndola a un objeto en el que se cristaliza el ejercicio del poder de
una o varias personas. Es una especie de castigo que se inflige por algo que quizas se
cree se ha cometido y que tiene que ser aplicado antes de privar a las personas de la
vida. Una vez que se ha terminado con el sufrimiento del cuerpo, el castigo no termi-
na ahi, la decapitacion implica, por una parte, que la persona debe ser escarmentada
mas alla de la muerte. Lo cual implica, a diferencia de la ejecucion tradicional como
el llamado «tiro de gracia», un ejercicio mas elaborado de la violencia que no sélo
involucra el dar la muerte, sino alcanzarla a partir de un proceso de dramatizacion:
es decir, montar una escena que muestre el resultado de la violencia y la crueldad
ejercida (Arteaga Botello, 2009: 480).

Ciertamente, la violencia terrorista del narcotrafico ha sido objeto de represen-
tacion artistica mediante lenguajes del arte conceptual y, en menor medida, de la
grafica y la pintura, segln consta en las obras de Teresa Margolles, Alfonso Zara-
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te, Rosa Maria Robles, Jorge Malacdn, Emiliano Martinez Guerrero, Manuel Solis
Mendoza, Gustavo Monroy, entre otros. La obra de Emiliano Martinez Guerrero
cobra relevancia porque, a diferencia de los artistas que recurrentemente enfati-
zan la condicién de las victimas del narcotrafico, este artista plantea una reflexién
visual sobre la barbarie y la deshumanizacién que caracterizan a los victimarios.
Captura el aspecto mérbido de los perpetradores de la violencia terrorista y su
praxis de fragmentar los cuerpos de sus victimas a través de la representacion de
la carne humana, como metéfora de una sociedad que se devora a si misma.

En su obra Manducadores (Acuarela, 138 x 112 cm, 2016), Martinez Guerrero
interpreta la violencia criminal o terrorista como una praxis de canibalismo so-
cial: el hombre devorado por el hombre, toda vez que ilustra un conjunto de cin-
co personajes masculinos que engullen carne humana, rodeados de fragmentos
de huesos. En sus rostros desfigurados, dominan las exageradas dentaduras que
enfatizan la actividad de engullir, destrozar. En primer plano, un personaje porta
un sombrero con la pequefia imagen de la Virgen de Guadalupe, enfatizando el
contexto mexicano. La fuerza expresiva de la figuracion resulta notable por la ex-
celencia técnica de su ejecucion. Martinez Guerrero destaca la conceptualizacién
de la metafora grafica del canibalismo social:

Dado que el consumo, la ingesta, engullir la carne se me hacia una muestra de sal-
vajismo, de canibalismo. La apropiacion, a través de consumir al otro. Por ejemplo,
esto de las estructuras, los huesos, los nervios, incluso los dientes que ellos mismos
muestran, remite todo ello a la tierra, a las estructuras bdsicas a lo que existe previo
al cuerpo, dentro del cuerpo (comunicacion personal, 28 de junio de 2017).

La ingesta de la carne humana como habito de los grupos del narcotrafico resul-
ta sumamente pertinente en la interpretacion grafica de este artista. El testimonio
de un sicario confirma que parte de su entrenamiento consistia en comer carne
humana: “un requisito para ver que no tenias miedo ante tu enemigo” (en Mau-
ledn, 2018: 15).

En su poética grafica, Martinez Guerrero rechaza emular la crudeza de las ima-
genes que publica la prensa nacional, toda vez que la dindmica creativa involucra
una resignificacion formal y conceptual de las imagenes, como sefiala su testimo-
nio:

Al tratar los temas que manejo, trato de escapar de esta salida facil que se tiene a la
hora de reciclar graficamente lo que se ve. A la hora de emular como una nota roja.
Se trata de ver los casos mas coherentes, mas simbdlicos. No reproducir la crudeza
obvia, como referencial, sino una situacién un poco mas trascendente. Estoy ma-
nejando temas que Ultimamente también se han manejado mucho: los temas de la
violencia, del poder, del manejo de la legitimidad. Pero estoy manejando estos temas
lejos de la teoria, de forma mas presencial. Pues, terminas empapado de todo lo que
ves o lo que vives. Pues, a la hora de querer registrarlo plasticamente no solamente
pasas una imagen a la plancha, sino que pasa por todo un proceso que estd también
permeado por todo lo que vemos (comunicacion personal, 28 de junio de 2017).
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Figura 1. Emiliano Martinez Guerrero (2016). “Manducadores”, acuarela, 138 x 112 cm.
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En su obra Leviatdn. El festin de los hegemoniacos, (aguafuerte sobre l[dmina
negra, 50 x 60 cm, 2013), Martinez Guerrero formula una metafora de la guerray
los aparatos de coercidn del Estado. En primer plano, se advierte la espalda de un
personaje que se ocupa de capturar, con una antigua camara fotografica, la ima-
gen de un conjunto de personajes que portan trajes militares de distintas épocas,
desde los que se usaban en la Revolucién Mexicana hasta los mas actuales. Detras
del conjunto de personajes, estan representados los tentaculos de un pulpo sobre
la gigantesca cabeza de un personaje ensangrentado. En la parte inferior de la
composicion visual se ubica un pequefio recuadro donde un oficial militar posa
frontalmente vy realiza el saludo castrense. La figura se acompafia del texto: “Por
tu seguridad”.

La connotacién simbdlica del relato grafico remite al discurso estatal que justi-
fica la guerra mediante la figura protagdnica del enemigo, como ocurrié, durante
el gobierno de Felipe Calderdn, quien prometié el eficaz combate al narcotrafico a
través de la militarizacion del pais. Hasta la actualidad, esta estrategia ha sido un
fracaso que ha ensangrentado la vida publica e incrementado la violencia terroris-
ta del narcotréfico. En esta perspectiva, el artista sefiala:

En la obra Leviatdn, la bestia marina, hablo de la construccion del enemigo. Para la
existencia del Estado es necesario la construccién del enemigo absoluto. Para que
exista un sentido de comunidad artificial, como lo es el Estado, se necesita un gran
relato, donde hay enemigos. Bajo esta ldgica, Leviatdn trata sobre la construccion del
enemigo absoluto, la existencia del pueblo en oposicidn a éste y el montaje de los
grandes relatos. (Martinez Guerrero, comunicacion personal, 28 de junio de 2017).

Hasta la actualidad, el discurso gubernamental justifica la militarizacién del pais
y el heroismo del Ejército mexicano a través de su guerra contra los narcotrafican-
tes. En esta perspectiva, Martinez Guerrero recrea plasticamente la idealizacion
de la guerra, como sefiala al referirse a Leviatdn:

Los personajes funcionan mas como conjuntos, representan esta idealizacion de la
violencia oficial. Por ejemplo, las fotografias de los soldados de la Revolucién Mexi-
cana, las fotografias apropiadas de los revolucionarios, ahora ya, pueden exhibirse,
porque la Revolucién Mexicana es parte del discurso oficial. Quise hacer esta demos-
tracion de fuerza, cdmo se presenta a estos sefiores de la guerra miticos: una inter-
pretacién a nivel social de la violencia (comunicacion personal, 28 de junio de 2017).

Cabe subrayar la connotacién simbdlica del relato grafico, al aludir a la gestion
de la muerte que impone el aparato politico:

Esa muerte, que se fundaba en el derecho del soberano a defenderse o a exigir ser
defendido, aparecido como el simple envés del derecho que posee el cuerpo social de
asegurar su vida, mantenerla y desarrollarla. Sin embargo, nunca las guerras fueron
tan sangrientas como a partir del siglo XIX e, incluso salvando las distancias, nunca
hasta entonces los regimenes habian practicado sobre sus propias poblaciones holo-
caustos semejantes. Pero ese formidable poder de muerte —y esto quiza sea lo que le
da una parte de su fuerza y del cinismo con que ha llevado tan lejos sus propios limi-
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Figura 2. Emiliano Martinez Guerrero (2013). Leviathdn / El festin de los hegemoniacos,
aguafuerte sobre lamina negra, 50 x 60 cm.

Figura 3. Emiliano Martinez Guerrero (2014). Behemoth / Los caminos de Dios,
aguafuerte sobre I[dmina negra. 60 x 90 cm.
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Figura 4. Emiliano Martinez Guerrero (2015), “Delirio”,
aguafuerte sobre Idmina negra, 60 x 48 cm.
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tes— parece ahora como el complemento de un poder que se ejerce positivamente
sobre la vida, que procura administrarla, aumentarla, multiplicarla, ejercer sobre ella
controles precisos y regulaciones generales. Las guerras ya no se hacen en nombre
del soberano al que hay que defender; se hacen en nombre de la existencia de todos;
se educa a poblaciones enteras para que se maten mutuamente en necesidad que
tienen de vivir. Las matanzas han llegado a ser vitales. Fue en tanto que gerentes de
la vida y la supervivencia, de los cuerpos y la raza, como tantos regimenes pudieron
hacer tantas guerras, haciendo matar a tantos hombres (Foucault, 1998: 82).

En la actual produccion artistica mexicana, la obra de Martinez Guerrero desta-
ca no sélo por su eficacia simbdlica y sus cualidades técnicas, sino también por su
interpretacion grafica de la violencia terrorista del narcotrafico, que se centraen la
condicién de los victimarios y la praxis decadente del Estado mexicano.

Finalmente, cabe concluir que, desde la década de los 1920 hasta la actualidad,
los artistas mexicanos han representado e interpretado el conflicto politico y la
violencia social en tres de sus modalidades: revolucionaria, de Estado y terrorista.
Recurrentemente, las obras artisticas han constituido un recurso de denuncia so-
cial en distintos contextos histéricos paradigmaticos del conflicto politico mexica-
no. Tanto el muralismo mexicano como el Taller de Gréfica Popular justificaron la
violencia defensiva y revolucionaria de las victimas de las injusticias politicas, eco-
ndmicas, sociales, a través de la ideologia marxista. En el contexto historico de su
época, marcado por la efervescencia cultural nacionalista que propiciaron la Re-
volucion Mexicana y la politica gubernamental reformista, los artistas gozaron de
libertad de expresion ideoldgica y estética. Con estos antecedentes, el muralismo
mexicano fue precursor en plantear una critica al sistema capitalista y desarrollar
el arte politico e indigenista en América Latina.

Desde los afios 1950 hasta los 1980, el sistema politico mexicano se caracterizé
por el autoritarismo presidencial y el control corporativista de los sectores labo-
rales, asi como por el régimen de partido Unico (Partido Revolucionario Institu-
cional, PRI) que acoto las libertades democraticas en el pais. En este contexto, se
manifesto la represion gubernamental a los disidentes sociales que culmind con
la masacre de estudiantes en 1968 y 1971. Es entonces que los artistas represen-
taron e interpretaron la violencia de Estado a través de la gréfica y los lenguajes
del arte conceptualista que, en ese momento, resultaban novedosos. Por ende,
el arte politico cobrd impulso a través de las obras del movimiento estudiantil de
1968, del Grupo Proceso Pentagono y de los artistas José Antonio Hernandez y
Melecio Galvan.

Actualmente, la obra grafica de Emiliano Martinez Guerrero se destaca por in-
terpretar simbdlicamente la condicién de deshumanizacion y crueldad que carac-
teriza la violencia terrorista que practican los grupos criminales del narcotrafico.
Su discurso grafico resulta sui géneris por apartarse de la tendencia de los artistas
mexicanos que se centran en recrear, en sus obras, la condicién de las victimas de
la violencia criminal. Ofrece un testimonio de la decadencia del Estado mexicano
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y su incapacidad de garantizar la convivencia social. En todos los casos y con suma
valentia, los artistas han optado por denunciar, a través de sus obras, la violencia
social imperante y la ineficacia del sistema politico mexicano en la construccién
del equilibrio democrético, en distintos periodos histéricos.
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Aunque es imposible fijar en unaiimagen al objeto ensu totalidad, el dibujo se
desprende de él, convirtiéndose en su compafiia.

Imagen 2. Taller de dibujo, Galeria Leve, Vifia del Mar, 2014.
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Resumen

El indigenismo valora a los pueblos originarios de América y critica la marginacion,
la explotacion y la opresion que han padecido desde la época colonial. Una mani-
festacion del indigenismo la encontramos en el filme mexicano Maclovia (1948), di-
rigido por Emilio Fernandez, que enfrenta a dos ideologias expresadas en relacion
a los purépechas de Janitzio: racista, por un lado; y reivindicadora y altruista, por
el otro. En este articulo se analizan ambos discursos y se ahonda en los simbolos
de José Maria Morelos, la paloma, la pesca, el agua y la canoa para develar como
refuerzan la idea de una necesidad de inclusion de la cultura purépecha en la so-

ciedad mexicana.
Palabras clave

Indigenismo, purépechas, racismo, reivindicacion cultural, cine mexicano.

Reivindicando a cultura Purépecha no filme indigenista Maclovia,
de Emilio Ferndndez

Resumo

O indigenismo valoriza os povos originarios da América e critica a marginalizagao,
exploracdo e opressdo que sofreram desde os tempos coloniais. Uma manifes-
tacdo do indigenismo é encontrada no filme mexicano Maclovia (1948), dirigida
por Emilio Fernandez, onde se confrontam duas ideologias em relagdo as purépe-
chas de Janitzio: racista, de um lado; e reivindicadora e altruista, por outro. Neste
artigo analisam-se os dois discursos e aprofunda-se nos simbolos de José Maria
Morelos, a pomba, a pesca, a agua e a canoa, para revelar como reforcam a ideia

de uma necessidade de inclusdo da cultura purépecha na sociedade mexicana.

Palavras-chave

Indigenismo, purépechas, racismo, reivindicagdo cultural, cinema mexicano.

Vindicating the Purépecha culture in the indigenist film Maclovia,
by Emilio Ferndndez (1948)

Abstract

Indigenismo is an artistic genre that values indigenous peoples of the Americas and
criticizes the marginalization, exploitation, and oppression they have suffered sin-
ce colonial times. We find an example of indigenismo in the Mexican film Maclovia
(1948), directed by Emilio Fernandez, which confronts two ideologies often expres-
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sed towards the Purépecha people of Janitzio: racist, on the one hand; and vindica-
ting and altruistic, on the other. This article analyzes both discourses, delving into
various symbols (José Maria Morelos, doves, fishing, water, and canoes) in order to
reveal how they reinforce the idea of a need for inclusion of the Purépecha culture
in Mexican society.

Keywords

Indigenismo, Purépecha, racism, cultural vindication, Mexican cinema.
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Que la Esclavitud se proscriba para siempre,
y lo mismo la distincién de castas, quedando todos iguales,
y solo distinguird a un Americano de otro el vicio y la virtud.

José Maria Morelos, Articulo 15, Sentimientos de la Nacion, 1813 (2013)

El indigenismo es un proyecto intelectual en el que se tratd de unir la civiliza-
cién y la tradicion espiritual europeas con la metafisica y la tradicion precolombi-
nas, “la verdadera identidad americana” (Pakkasvirta, 1997: 57). Sin embargo, de
acuerdo a Leif Korsbaek y Miguel Angel Sdmano-Renterfa, “es una posicién que
tienen los no indigenas ante los indios, y que la encontramos especificamente en
América Latina” (2007: 196). Estos autores distinguen tres periodos del indige-
nismo en México: el “preinstitucional”, que abarca desde el descubrimiento y la
conquista del Nuevo Mundo, la construccién de la Nueva Espafia, hasta la Revo-
lucién Mexicana; el “indigenismo institucionalizado”, que comienza en el perio-
do posrevolucionario, para tomar mayor fuerza en el Congreso de Patzcuaro en
1940 y mayor cuerpo con la creacién del Instituto Indigenista Interamericano y
el Instituto Nacional Indigenista, en 1948; vy, finalmente, la crisis del indigenismo
institucionalizado, que se inicia en 1982, con la adopcidn del neoliberalismo como
politica oficial del Estado Mexicano; hasta topar con lo que, en la actualidad, se
conoce como “neoindigenismo” (Korsbaek & Sdmano-Renteria, 2007: 196).

Para este trabajo, nos enfocaremos en el segundo periodo, el del indigenismo
institucionalizado, que comienza en la época posrevolucionaria, hasta detenernos
en la realizacién y el estreno en salas cinematograficas, en 1948, de la pelicula
Maclovia, de Emilio Fernandez, representante del cine indigenista del periodo por
ser instrumento de difusion de los objetivos del Instituto Indigenista Interameri-
cano establecidos en la Convencion de 1940, entre los que destacan: desarrollar
politicas de gobierno para el mejoramiento econdmico y social de las condiciones
de vida de los grupos indigenas y ayudar al mejor conocimiento de los mismos
(Instituto Indigenista Americano, 1940: 2). Ademas, Maclovia destaca por su be-
lleza formal y su significacion cultural.

Modernidad, nacionalismo e indigenismo en el México posrevolucionario

En medio del conflicto armado que asolaba a México, Manuel Gamio, en su
obra Forjando Patria, traté de hallar una légica a la Revolucion Mexicana' y sefialé

1. La Revolucién Mexicana fue un conflicto armado que estall6 el 20 de noviembre de 1910 para de-
rrocar al Gral. Porfirio Diaz, presidente durante mas de treinta afios. La primera etapa fue liderada por
Francisco |. Madero, quien logré la renuncia de Diaz y gand las elecciones presidenciales de 1911. Su
administracion padecié los enfrentamientos entre intereses politicos opuestos. Uno de sus generales
de confianza, Victoriano Huerta, ordend su asesinato y usurpo la presidencia en febrero de 1913, ini-
ciando asi la segunda etapa de la lucha para forzar su dimision, la cual finalmente ocurrié el 15 de julio
de 1914. A la caida de Huerta, surgieron discordias entre los jefes revolucionarios: los constitucionalis-
tas, encabezados por Venustiano Carranza y Alvaro Obregén, querian un gobierno estable y soberano
que se basara en el acatamiento de las leyes; Emiliano Zapata y Francisco Villa, jefes de los ejércitos del
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gue esta se aprestaba a resolver los multiples problemas que entrafiaba la con-
quista del bienestar nacional. En su opinidn, México debia reestructurarse para
constituir y encarnar “una Patria Poderosa y una nacionalidad coherente y defi-
nida” mediante la fusion de razas, la convergencia y la fusién de manifestaciones
culturales, la unificacion linglistica y el equilibrio econdmico de los elementos
sociales (Gamio, 1916: 325). Con este libro, el autor sentd las bases para lo que
serfa no solo el indigenismo moderno en México, sino también el nacionalismo y
la modernidad que se buscaria implementar en el pais a partir del periodo posre-
volucionario.

Esteban Krotz (1998) menciona tres rasgos fundamentales de la estrategia indi-
genista posrevolucionaria:

La conviccion de que la deplorable situacion de la poblacion india se debe ante todo,

al aislamiento, retraso técnico y falta de recursos; la opcién por la region como es-

pacio geografico propicio para el desarrollo de la accion indigenista; y finalmente, el

afan de basar esta ultima en estudios empiricos, en los que concurririan varias ramas

de las ciencias sociales, especialmente de la antropologia (Krotz, 1998: 169).

Reconstruir el pais implicod consolidar un nuevo régimen politico que configura-

ria al estado moderno —popular, capitalista y democratico— que, primero, daria es-
tabilidad politica y social a México en el sexenio de Lazaro Cardenas (1934-1940)
y, después, seria la base del crecimiento econémico del pais en los dmbitos agri-
colas, industrial, manufacturero y rural, durante las administraciones de Manuel
Avila Camacho (1940-1946) y Miguel Aleman Valdés (1946-1952) (Aguilar Casas &
Serrano Alvarez, 2012).

En diciembre de 1920, el general Alvaro Obregdn recibié una nacién pacificada
que le permitid impulsar diversas actividades administrativas y econdmicas (Al-
vear Acevedo, 1995: 408). Una de las prioridades de su administracion fue trans-
formar la instruccién vy, para ello, nombro Secretario de Educacion Publica a José
Vasconcelos, el 10 de octubre de 1921. Inspirado por la doctrina para la educacion
de las masas enunciada por el primer Comisario del Pueblo para la Educacion Pu-
blica en Rusia, Anatole Lunacharsky, el principal reto de Vasconcelos fue fusionar
en unidad nacional a la heterogeneidad cultural de México e integrar al indigena
en el conjunto de la poblacion, expresando que “queremos educar al indio con
miras a asimilarlo completamente a nuestra nacionalidad, no para hacerlo a un
lado” (Pugh, 1958: 30-31). En otras palabras, lo que estas politicas buscaban era

Sur y del Norte, respectivamente, exigieron solucién inmediata a las demandas agrarias y populares.
Villa y Zapata fueron derrotados en 1915 y Venustiano Carranza ocupo la presidencia de México. Al
afio siguiente, Carranza convocd un Congreso Constituyente que elabord la Constitucion promulgada
en Querétaro el 5 de febrero de 1917. No obstante, los caudillos derrotados mantenian guerrillas en
algunos territorios. Emiliano Zapata fue asesinado en 1919y Francisco Villa depuso las armas en 1920.
Por otra parte, Alvaro Obregén se rebeld a Carranza tras la sucesion presidencial de 1920, obligando al
presidente a salir de la capital rumbo a Veracruz, pero murié asesinado en Tlaxcalantongo, Puebla, el
21 de mayo de 1920. Adolfo de la Huerta ocupd la presidencia interina y convoco a elecciones, triun-
fando Obregodn (Gonzalez y Gonzélez, 2009: 50-53).
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desaparecer la disparidad social y cultural en el pais, causada por la existencia de
un numero indeterminado de grupos, pueblos y comunidades de indios, a favor
de una nacion homogénea de mestizos, la “raza cdsmica” propuesta por Vascon-
celos (Krotz, 1998: 169-170).

Por tanto, siguiendo a Korsbaek y Sdmano-Renteria (2007: 202), la politica indi-
genista de la década de 1920 se centrd en la Educacién y las Misiones Culturales,
promovidas por Vasconcelos y después por su sucesor, Moisés Sdenz, quien decla-
ré en 1927 que “preservar los elementos valiosos de las culturas indigenas y amal-
gamarlos con los nuevos conceptos y los nuevos modos de la civilizacion moderna
es, por consiguiente, una tarea que incumbe directamente al educador mexicano”
(en Pugh, 1958: 37). Para conseguir dicho objetivo, Vasconcelos introdujo la len-
gua espafiola en la vida cotidiana de los indigenas por medio del idioma universal
del arte, la musica, el drama, la danza y diferentes juegos; esperando forjar, sin
perturbar sus tradiciones y costumbres, un pueblo unido de mexicanos (43).

Vasconcelos descubrié que un pueblo mayoritariamente iletrado, como el mexi-
cano, podia aprender mas facilmente por medio de pinturas. Por lo tanto, decidié
adornar las paredes de varios edificios publicos, tanto educativos como guber-
namentales, de frescos con escenas descriptivas de la revolucion o de la historia
patria, asi como de las expectativas del pais hacia el futuro (Pugh, 1958: 35).

Pero la idea de nacionalismo cultural posrevolucionario no se limité a los mura-
listas. Muchos escritores, artistas e intelectuales acogieron varios discursos, como
el indigenismo; enfocado en glorificar los origenes miticos de lo mexicano y la
auténtica mexicanidad. El movimiento empieza a incursionar en la cinematografia
a partir de la década de 1930. Trabajando con motivaciones similares, los cineas-
tas buscaron transformar una industria dominada por Hollywood y los modelos
europeos en una cinematografia genuinamente mexicana (Hershfield, 1996: 38-
39). Ademas, los cineastas indigenistas de la época, como el canadiense Flaherty,
penetraron a la montafia para buscar y rescatar a los aborigenes y sus costumbres
ancestrales “en toda su pureza”; llegando a considerar, incluso, que la marginacién
habia sido positiva, pues permitié la sobrevivencia de ritos y costumbres que con-
sideraron puros (De los Reyes, 1987: 194-195).

El uso de la cinematografia con fines politicos se afianzé durante la presidencia
de Lazaro Cérdenas, que, de acuerdo a Esteban Krotz, signific la culminacion del
proceso social y politico iniciado por la Revolucién Mexicana. Durante este sexenio
se dio un impulso sin precedente a la reforma agraria, lo que vigorizé la accién
indigenista. Para ello, se dot6 al gobierno de instancias nuevas, como el Departa-
mento Auténomo de Asuntos Indigenas, y se aceptaron los idiomas autdctonos
como base para la alfabetizacion y castellanizacién de dichos pueblos. Esta politica
tuvo un reconocimiento internacional palpable en la realizacion del Primer Con-
greso Indigenista Interamericano en Patzcuaro (1940) y en el establecimiento del
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Instituto Indigenista Interamericano en la Ciudad de México, asi como en la fun-
dacién de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia, en 1937, que formaria
profesionalmente a investigadores y promotores indigenistas. No obstante, en los
afios siguientes, la intensidad de la accién del Estado en dicho sector decayd. Solo
se fundd en 1948 el Instituto Nacional Indigenista (Krotz, 1998: 170).

Entre las peliculas mexicanas de tematica indigenista destacan las siguientes:
Janitzio (Carlos Navarro, 1934); Redes (Agustin Veldzquez, Paul Strand y Fred Zin-
nemann, 1934); La Noche de los Mayas (Chano Urueta, 1939); £/ Indio (Armando
Vargas de la Maza, 1939); y Maria Candelaria (1944), Rio Escondido (1947) y Ma-
clovia (1948), dirigidas por Emilio Fernandez. Fue este Ultimo quien consolidaria
la estética y el discurso del cine indigenista. El objeto de estudio del presente
trabajo, Maclovia, protagonizada por Maria Félix y Pedro Armendariz, se inscribe
en este indigenismo posrevolucionario en el cine y reproduce el objetivo de la po-
litica del Estado Mexicano. Esto se aprecia en especial cuando el teniente coronel
(interpretado por Roberto Cafiedo) llega a Janitzio? y el cacique se niega a tener
gente extrafia en la isla, de modo de que el militar le dice: “Nosotros también
somos mexicanos como ustedes y México es una sola casa, un solo pais, vamos a
borrar divisiones y prejuicios que entre hermanos no nos conducen a nada y ya
veran como no se arrepentiran” (Fernandez & Walerstein, 1948).

El cine indigenista de Emilio Fernandez

Emilio Fernandez Romo nacié en Mineral de Hondo, Coahuila, el 26 de marzo de
1904. Su madre era indigena kikapu, razén por la que él seria apodado “El Indio”.
Muy joven participd en el levantamiento de Adolfo de la Huerta contra el gobierno
de Alvaro Obregdn en 1923, pero la insurreccion fracasé y Fernandez fue encarce-
lado. Sin embargo, a los pocos meses escapo, abandonando el pais y exilidndose,
primero en Chicago, después en Los Angeles, donde incursionaria en el cine como
extra y doble de estrellas como Douglas Fairbanks. En 1928 conocié a Dolores del
Rio durante la filmacion de Ramona. Ella era la protagonista, mientras que Fernan-
dez solo era un extra; pero desde ahi él se hizo el propdsito de que, algun dia, ella
lo veria con respeto (Fernandez, 1986).

Desde ese momento proviene el deseo de Emilio Fernandez, como pertene-
ciente a una etnia desfavorecida por la marginacion, el racismo vy la falta de opor-

2. Janitzio es una de las siete islas en el interior del Lago de Patzcuaro, cuerpo de agua que
ocupa una superficie de 1,525 km?y se localiza en el Sistema Hidrografico del Centro en el
estado mexicano de Michoacan de Ocampo (Guevara Fefer, 1993: 25). Janitzio (Xanichu,
en purépecha, “cabello de elote” o “donde llueve”) se localiza al sur del lago y cuenta con
un pequefio puerto pescador, casas apifiadas, empinadas calles que conducen a la cuspi-
de, donde se eleva un monumento de cuarenta metros de altura dedicado al héroe de la
independencia José Maria Morelos y Pavén (su construccidn inicié en 1934 y concluyd en
1937), visible desde ancha extension de cuarenta metros (De Buen, 1941: 31).
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tunidades, de superarse y alcanzar la admiracién de la gente hacia su arte; as-
piraciones que mas tarde trasladaria a los protagonistas de sus historias, como
José Maria (interpretado por Pedro Armendariz), estelar en Maclovia, que es un
pescador pobre y analfabeta que decide ir a |a escuela, siendo adulto, para apren-
der aleery escribir y merecer a la mujer que ama (Fernandez & Walerstein, 1948).

Durante su exilio en Estados Unidos, Adolfo de la Huerta lo animé a dirigir cine
diciéndole:

El cine es la herramienta mas efectiva que los humanos hemos inventado para expre-
sarnos. Aprende a hacer peliculas y regresa a nuestra patria con el conocimiento. Haz
nuestras peliculas y asi podras expresar tus ideas de manera que lleguen a miles de
personas (Salazar, 2018).

La llegada de Sergei Eisenstein a Estados Unidos marcd la carrera de Fernandez
como director. El Indio asistié a proyecciones privadas de sus peliculas, entre ellas
El Acorazado Potemkin, y quedd impresionado al ver una estética diferente a la
de Hollywood; pero cuando vio los fragmentos de jQue Viva México! en 1932,
Fernandez se convencio de que debia hacer peliculas en las que la estética de la
revolucion, la evocacion de la mexicanidad y la exaltacion del patriotismo fuesen
una constante. Regresd a México gracias a la amnistia a los rebeldes delahuertis-
tas y consiguio el papel protagonico en el filme Janitzio (1934), que reiteraria el
espiritu de sus obras posteriores como director, debutando en esta faceta en 1941
con La Isla de la Pasidn.

Fernandez sostenia que “dar a conocer las bellezas y los valores indigenas es un
deber elemental” (Fernandez, 1986: 135) y que su propdsito como cineasta era
glorificar a México, contrarrestar la influencia del cine de Hollywood, articular y
obtener significado del pasado para reconstituir la auténtica identidad nacional
mexicana desde lo indigena y lo rural. En colaboracion con el fotografo Gabriel Fi-
gueroa, Fernandez cred un México mitico de paisajes estériles e interminables cie-
los llenos de nubes. Su estilo fue predominantemente influenciado por el cine de
Eisenstein, sobre todo en el montaje, como estrategia narrativa y de representa-
cién, y a partir de su incorporacién de elementos de composicién contradictorios
en el cuadro. Asimismo, recurrié a las estrategias del cineasta soviético para arti-
cular varias relaciones entre la identidad mexicana, la historia de México y México
como espacio fisico y geografico. Charles Ramirez Berg sefiala que los montajes de
Fernandez se parecen a los de Eisenstein en que a menudo son representaciones
graficas de la division social y las practicas ideoldgicas que los protagonistas bus-
can derrotar (Ramirez Berg, 1992: 35).

Julia Tufién (2010) afirma que la mayoria de las peliculas de Emilio Fernandez
exaltan un nacionalismo confuso y contradictorio, pero beligerante y manifiesto,
en el que el director muestra paisajes, tipos nacionales, artesanias, obras de arte,
usos y costumbres tradicionales y musica popular. Estos elementos se integran
para conformar un pais hecho por simbolos (84). Asimismo, estas peliculas de-
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nuncian el hambre de la nacién, su ignorancia y el abuso de poder del cacique o
de algun jefe politico; pero cimentan discursos patriarcales complementarios del
indigenismo y el machismo (Tufién, 1988: 165). En estas circunstancias, Joanne
Hershfield sefiala que la mujer es doblemente oprimida: no solo por su clase y
su etnicidad, sino también por su género y concluye que el discurso de identidad
nacional de las peliculas de Fernandez refuerza la posicién de confinamiento y
sumision de la mujer dentro de los limites del patriarcado mexicano (Hershfield,
1996: 52).

No obstante, interpretar una mujer indigena significd un gran reto profesional
para Maria Félix, quien después de interpretar a una profesora rural en Rio Escon-
dido, buscé deliberadamente hacer papeles que fueran su opuesto, tanto en fisico
como en caracter. En su autobiografia Todas mis Guerras, Félix recuerda: “para
caracterizar a una india tarasca en Maclovia tuve que hacer milagros. En Maclovia
consegui parecer humilde, algo dificilisimo para mi” (Félix, 2005: 89).

Maclovia: contexto

Maclovia es una pelicula mexicana de 1948, producida por Cinematografica
FILMEX y dirigida por Emilio Fernandez, quien coescribid el guion con Mauricio
Magdaleno, basandose en el argumento original de Luis Marquez Romay para la
pelicula Janitzio. Este filme, como sefialamos, es protagonizado por Maria Félix
como Maclovia, una joven de gran belleza; Pedro Armendariz como José Maria,
un humilde pescador en el Lago de Patzcuaro, el mas pobre de Janitzio, pero con
un amor tan grande hacia Maclovia que es capaz de sacrificarse para superar sus
circunstancias y merecerla; Carlos Lopez Moctezuma como el sargento Genovevo
de la Garza; Columba Dominguez como Sara, una indigena que ama a José Maria
y estd envidiosa de la belleza de Maclovia; Arturo Soto Rangel como el profesor
Don Justo; Miguel Incldn como Tata Macario, el padre de Maclovia y cacique de
Janitzio; José Morcillo como el sacerdote; Roberto Cafiedo como el teniente coro-
nel; y Eduardo Arozamena como el cabo Mendoza. De nueva cuenta, la fotografia
corrio a cargo de Gabriel Figueroa, quien hizo equipo con Emilio Fernandez en sus
peliculas mas aclamadas.

La filmacion de Maclovia se inicid el 16 de febrero de 1948 en los estudios
Churubusco y en locaciones de Janitzio y Patzcuaro, con un costo aproximado de
un millén de pesos. Se estrend en los cines México y Alameda el 30 de septiembre
de 1948 (Fernandez, 1986: 239), coincidiendo con la conmemoracion del natalicio
del héroe de la independencia José Maria Morelos y Pavon, a quien se alude en
repetidas ocasiones en el discurso tanto oral como simbdlico de la pelicula.

La trama estd ambientada en 1914, durante la Revolucion Mexicana, después
de la renuncia de Victoriano Huerta a la presidencia y en la época en que los caudi-
llos que lo derrocaron rompen entre ellos. El ejército que ficcionalmente se instala
en Janitzio es el Constitucionalista.
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La primera escena de la pelicula Maclovia presenta el lugar de este modo:

En el corazén de México hay una regién que la suavidad del climay la belleza del pai-
saje han convertido en un rincén de ensuefio y de poesia. Varios lagos apaciblemente
dormidos copian el sereno azul del cielo y el mas bello de estos lagos es el de Patz-
cuaro, dotado por la naturaleza de todos los privilegios. En medio de ese lago hay una
isla, la de Janitzio, en la que desde hace cientos de afios una raza pura, la tarasca, con-
serva sencillas costumbres y legendarias tradiciones (Fernandez & Walerstein, 1948).

En esta introduccién, el narrador omite mencionar a qué costumbres vy tradi-
ciones se refiere. No obstante, eso ird mostrandose paulatinamente a través de la
pelicula y nos daremos cuenta de que la economia de los purépechas de Janitzio
estaba sustentada en la pesca del pescado blanco, que iban a vender a Patzcuaro.
Todas las mafianas los hombres subian a sus canoas y tomaban sus redes y sus re-
mos, los cuales tendian en el embarcadero al final de la jornada. En el minuto tre-
ce de la pelicula, a manera de documental, el narrador nos proporciona detalles
de esta actividad mientras muestran escenas de la pesca en canoa con la técnica
de las redes mariposa, asi como el sonido de la flauta:

El pueblo de Janitzio vive de la pesca, trabajo al que se dedica con devocién como a
un rito, en las claras noches la comunidad se lanza al lago, coordenada y unida, como
una gran familia, para arrancar a las aguas el diario sustento. El silencio sélo es herido
por el sonido de la flauta indigena que, como en una ceremonia de encantamiento,
convoca a los peces y los atrae hacia las redes (Fernandez & Walerstein, 1948).

En Maclovia, no es comun que los indigenas salgan de la isla. Tampoco esta bien
visto que la gente ajena a la comunidad entre a Janitzio y menos que se quede
a vivir ahi. Los Unicos habitantes no purépechas en la isla son el sacerdote y el
profesor de escuela. Los indigenas estan regidos por una autoridad, Tata Macario,
el padre de la protagonista; él es quien vigila que las leyes de indios se cumplan.
Para que un hombre pueda desposar a una mujer, primero debe ser un indigena
de laislay, ademas, el padre de la muchacha debe dar su consentimiento. Si una
mujer se enamora de alguien ajeno a su comunidad, el pueblo la apedrea hasta
la muerte. Aunque la comunidad es catdlica, tiene tradiciones que integran ele-
mentos prehispanicos, como la Noche de Muertos; celebracién que presenciamos
hacia el climax de la pelicula.

En cuanto a la indumentaria, las mujeres usan falda de lana cefiida a la cintura,
oscura y larga hasta los tobillos, huaraches, “wanénkwa” (una blusa de algoddn
blanca), de manga corta, bordada alrededor del cuello en uve y a las orillas de
las mangas, un rollo alrededor de la cintura, sostenido por una faja y un brocado,
rebozo, peinado en trenzas y arracadas (Garcia Mora, 2013: 12). El personaje de
Maclovia camina descalzo. Los hombres visten pantalén y camisa de manta blan-
ca, con una faja, huaraches y sombrero de palma (Garcia Mora, 2013: 12). Tata
Macario porta gabdn en algunas escenas. Este vestuario es muy caracteristico de
la region purépecha hasta la actualidad. No es la Unica indumentaria de esta zona,
pero el vestuario de la pelicula estd inspirado en éste.
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Maclovia: sinopsis

Maclovia es un drama romantico que cuenta la historia de Maclovia (Maria
Félix) y José Maria (Pedro Armendariz), dos jévenes purépechas de Janitzio que
estan muy enamorados y desean casarse. Pero tanto el sacerdote de la isla como
el padre de Maclovia, Tata Macario, se oponen, ya que este Ultimo cree que su
hija merece un hombre mejor para ella. Les prohibe que se hablen e, incluso,
gue se miren. Otro obstaculo es Sara, una joven indigena que estd enamorada de
José Maria y que, al no verse correspondida, urde varias tretas y emite comen-
tarios malintencionados para tratar de separar a la pareja. Pero el impedimento
mas amenazante es el sargento Genovevo de la Garza (Carlos Lépez Moctezuma),
quien se instala en Janitzio, desea con lujuria a Maclovia y hace cualquier cosa
con tal de poseerla. De la Garza es abusivo, arbitrario y carece de escrupulos,
discrimina a los indigenas y cree que puede pasar por encima de los derechos de
quien sea.

A primera vista, Maclovia nos cuenta una historia de amor puesto a prueba por
tres personajes antagonicos: Tata Macario, el sargento Genovevo de la Garza y
Sara, mas las tradiciones afiejas del pueblo, seguidas al pie de la letra sin someter-
las a la razon. Sin embargo, en este filme yace una tematica politica que estructura
la presentacion del discurso ideoldgico y que es el indigenismo que pretende rei-
vindicar a la cultura purépecha, asi como, en general, a todas las etnias del pals.
Realizaré el andlisis de esta pelicula situando a los indigenas y a lo “auténticamen-
te mexicano” como el sujeto o la fuerza generadora de la accién.

Ideologia en el discurso de Maclovia

Segun Louis Giannetti (1993), cada pelicula (en este caso, Maclovia) presenta
al espectador modelos a seguir, formas ideales de conducta, caracteristicas nega-
tivas y una moralidad basada en el sentido del cineasta (Emilio Fernandez) de lo
correctoy lo incorrecto. Giannetti sefiala que cada filme tiene una inclinacién, una
perspectiva ideoldgica que presenta a ciertos personajes, instituciones, conductas
y motivos como atractivos y muestra lo opuesto como repulsivo. La construccion
de la pelicula Maclovia cumple con este esquema. Entre los personajes y simbolos
que el discurso de este filme privilegia destacan los siguientes:

José Maria es un indigena purépecha de Janitzio. Es un hombre trabajador, ino-
cente, de palabra, romantico y excelente pescador. A pesar de estas virtudes, es el
hombre mds pobre de Janitzio, no tiene dinero para comprar su canoa y su cuchi-
llo. Se lo dice el personaje de Tata Macario al profesor Don Justo, cuando éste lo
visita en su casa: “un hombre de Janitzio no es un hombre de a de veras si no tiene
su canoa y su cuchillo” (Fernandez & Walerstein, 1948).

Por definicién, sabemos que una canoa es una embarcacidn pequefia, estrecha
y alargada, sin quilla y sin diferencia de forma entre proa y popa, propulsada a
remo, al carecer de un timén (RAE, 2018). La canoa tradicional de los indigenas
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purépechas se llama ichdrhuta; hay tres variantes, pero la empleada para la pesca
mide seis varas (4.80 metros), la anchura de la popa inferior es de una vara y la
parte superior es de 4 cuartas, con grosor de dos dedos; la parte media es de
cuatro cuartas con tres dedos, menor a la parte trasera, y el cuello mide una vara
de largo con una cuarta con cuatro dedos de ancho. La ichdrhuta estd hecha de
madera de pino o pinabete y tallada en una sola pieza (Sebastian Felipe, 2016).

Tradicionalmente, los pescadores en el Lago de Patzcuaro realizaban la activi-
dad de la pesca en areas poco profundas, en canoas para una o dos personas y
redes de mariposa, las cuales ahora estan en desuso por el descenso del nivel del
agua y otros problemas que han afectado a la poblacién pecuaria (Geocentro). La
cultura retratada en el filme Maclovia se apega al esquema cladsico de la pesca en
esta regién lacustre: las ichdrhuta se mueven por la fuerza humanay, siguiendo la
ideologia de los personajes principales, son el simbolo del trabajo, la hombria y el
sustento de los habitantes de la isla.

El agua en Janitzio es un elemento simbdlico que determina la vida cotidiana de
sus habitantes. En Maclovia, cuando el sargento de la Garza pide un vaso de agua
a Tata Macario, éste se lo concede no de tan buena gana, diciéndole: “un jarro de
agua no se le puede negar a ningun cristiano. En Janitzio tenemos mucha, hasta
pa’ ahogarse”. (Fernandez & Walerstein, 1948). De esta manera, anticipa el final
tragico que el sargento tendra por su codicia, su lujuria y por intentar estar por
encima de la ley.

Cabe destacar que, de acuerdo a Jean Chevalier, las significaciones simbdlicas
del agua se reducen a tres temas dominantes: fuente de vida, medio de purifi-
cacién y centro de reintegracion y regeneracion (1986: 52). En Maclovia, el agua
simboliza los tres tépicos: es fuente de vida por la pesca, actividad principal de la
isla y Unico medio de sustento de la poblacién; es fuente de purificaciéon porque
se bebe y sirve a actividades simbdlicas como lavar la ropa; y regenera porque,
muerto el sargento De la Garza por ahogamiento, se termina el conflicto; pero
también es remando por el lago que Maclovia y José Maria se exilian de la isla
para comenzar una nueva vida juntos, lejos de la comunidad indigena a la que
pertenecen y uniéndose a la homogeneizacién pretendida por el Estado mexicano
de la época en que se produjo esta pelicula.

Retomando al personaje de José Maria, él no tiene canoa propia, pesca en una
embarcacion prestada; es por eso que el padre de Maclovia, Tata Macario, no cree
que José Maria sea un buen partido para su hija y les prohibe hablarse y verse.
Motivado por el amor que siente hacia Maclovia, José Maria se decide a superarse
yendo a la escuela de la isla y sentandose junto a los nifios para aprender a leer
y escribir, hasta que consigue el conocimiento y el permiso de Tata Macario para
casarse con Maclovia. El simbolo que lo representa es un personaje histérico ve-
nerado por el gobierno mexicano como héroe de la patria: José Maria Morelos y
Pavon, a quien el profesor de la escuela de Janitzio, don Justo, pone como ejemplo
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en una de las lecciones de historia patria que el personaje de José Maria presen-
cia, ya siendo parte de la clase. Don Justo enaltece el origen de Morelos y remarca:

Fue el primer indigena que se atrevio a desafiar a Europa y el primero también que
sintié el dolor de México y dijo cdmo curarlo. Ese indio, ese arriero surgido de un
recua de mulas y que andando el tiempo habria de dar su nombre a la ciudad en que
nacié y que constituye uno de los mas puros arquetipos de México y de América, se
llamd José Maria, como tu [sefiala al personaje de Pedro Armendariz], José Maria
Morelos y Pavon (Fernandez & Walerstein, 1948).

Cabe destacar que José Maria termina asemejandose en algo al héroe de la
independencia, al aprender a leer y escribir y al ser el mejor de la clase, junto con
el nifio Ponciano. También por la dedicacion a su labor, su sacrificio y sus ansias
de superacion.

El personaje de Maclovia es la mujer mas bella de Janitzio e hija del cacique de
la isla. Es una mujer buena, décil, obediente, abnegada, pura y humilde. A menu-
do este personaje estd representado por el simbolo de la paloma. Sin embargo,
con tal de que José Maria obtenga la respetabilidad que necesita para poder me-
recerla, Maclovia esta dispuesta a trabajar como hombre para ayudar a José Maria
a pagar la canoa a don Generoso. A propdsito del simbolo de la paloma, esta ave
ha sido tradicionalmente utilizada para representar muchas cosas, pero en el filme
simboliza el alma justa de Maclovia, su belleza como objeto de alabanza y su pure-
za. Ademas, por ser un animal alado, simboliza la sublimacion de los sentidos y el
predominio de los espiritus (Chevalier, 1986: 796-797). El personaje de Maclovia
es una virgen.

En Maclovia, este simbolo es utilizado por el personaje del sargento Genovevo
de la Garza para acosar a Maclovia. Asi, le dice cuando se la encuentra en el borde
de laisla con el lago, después de alejarse de las mujeres que lavaban la ropa sobre
las piedras: “éQué te pasa, palomita, a dénde vas tan de prisa?” (Fernandez &
Walerstein, 1948). En la siguiente escena, cuando el antagonista va a la casa de
Tata Macario, contempla las palomas que el cacique tiene enjauladas sobre un
muro e insinda: “Chula la palomita, ieh? Dicen que se conocen por el color de las
alas, una palomita tan chula no debiera estar encerrada, ya debe tener su palomo,
palomo blanco también de ojos claros” [rie] (Fernandez & Walerstein, 1948).

Con la representacion de los valores de los personajes de José Maria y Maclovia
gueda en evidencia cudles son los modelos de comportamiento a seguir, de acuer-
do al emisor del discurso del filme, pero también cual es la actitud aberrante: la
del sargento Genovevo de la Garza, un hombre irrespetuoso de las leyes, que
deshonra el uniforme y el cargo militar que ostenta y los ideales de la Revolu-
cién Mexicana. Es un racista que detesta a los indigenas por razones que nunca
guedan en claro y que trata a las mujeres como si fueran animales, llamandoles
“hembras”. Mira con ojos de lujuria a Maclovia y es capaz de mentir y abusar de
su poder para obtenerla, sin importarle estar condenando al objeto de su deseo a
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la muerte. Podriamos compararlo con el personaje de Claude Frollo de la novela
Nuestra Sefiora de Paris, escrita por Victor Hugo. Frollo es el archididcono que
desea poseer a la gitana Esmeralda y que, al no poder conseguirla, la condena a
muerte; aunque no es él quien la mata, sino las creencias y tradiciones de la socie-
dad en que viven estas mujeres (Hugo, 2012).

En Maclovia, las veces en que el sargento de la Garza se refiere a los indigenas,
lo hace con desprecio y los insulta. Entre las huellas que he rescatado de su dis-
curso tenemos las siguientes lineas, tomadas de las dos primeras escenas donde
este personaje tiene didlogos:

Durante la escena de la trifulca en la tienda de don Generoso en Patzcuaro

[al cantinero] “Dame una botella de charanda, a ver si puedo olvidar este pueblo
rascuache y a estos indios tan feos.”

[a Tata Macario] “Indio mugroso.”

[a José Maria] “Ese indio desgraciado me quiso asesinar. Denme la pistola pa’ que
me lo eche como un perro.”

Durante el juicio en el tribunal de justicia

[contra los indios de Janitzio] Esos indios desgraciados [...]
[...] ¢yalo ve? Ni ellos se aguantan, malditos indios [...]

[...] ¢O qué, vale mas la palabra de una punta de indios muertos de hambre que la
mia, que soy hombre decente? Soy sargento, mire. éY de ojos claros, que no
ve?

El comisario que desempefia funciones de juez pretende resolver el conflicto
entre los indios y el sargento con un apretén de manos. Tata Macario accede, en
un gesto de nobleza, pero el sargento Genovevo no, argumentando: “Yo no le doy
la mano a ningun indio méndigo. ¢ Cuanto hay que pagar de multa?” (Fernandez
& Walerstein, 1948).

Como hemos podido observar, cada vez que el sargento de la Garza se refiere
a los indios lo hace con un epiteto, ya sea antecediendo a la palabra o inmedia-

”ou ”ou ” ou

tamente después: “pueblo rascuache”, “indios tan feos”, “indio mugroso”, “indios
desgraciados”, “malditos indios”, “indios muertos de hambre”, “indio méndigo”.
En efecto, cada uno de estos conceptos tiene un significado despectivo: “rascua-
che” significa pobre y miserable; “mugroso” alude a algo sucio, que no vale nada
0 que no sirve; con “desgraciados”, el sargento se refiere a que los indios son
perversos, canallas o miserables, que tienen bajeza moral; la palabra “maldito”
refuerza esta idea de que los indios son malvados o perversos y, ademas, los mal-
dice; al nombrarlos “muertos de hambre”, estd dando a entender que los indios
tienen poco dinero o poca importancia social; y, por ultimo, el vocablo “méndigo”
es sinénimo de “pobre” y “maldito”.

En contraste, Genovevo se presenta ante el juez como un hombre decente, alar-
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deando del color blanco de su piel y del color claro de sus ojos; ademas, pone por
enfrente su rango militar de sargento. Se muestra ante todos como un ser supe-
rior a los indios por las caracteristicas que él si tiene y le hacen merecedor, entre
otras cosas, de que su palabra tenga credibilidad y la de los indigenas, no. Por tan-
to, el sargento de la Garza es un personaje racista que de cierta manera refuerza la
politica de mantener aislados a los indigenas de Janitzio (un reducto minoritario)
del resto de los mexicanos que viven fuera de la isla. El apellido de este personaje
también refuerza esta actitud, ya que alude a un dicho mexicano: “se cree la divina
garza”, que significa que él se siente por encima de la gente que lo rodea, superior
a los demas. Esta manera de percibir al indigena aun sigue vigente en la actuali-
dad. Guillermo Bonfil Batalla asevera: “se reconoce al indio a través del prejuicio
facil: el indio flojo, primitivo, ignorante, si acaso pintoresco, pero siempre el lastre
gue nos impide ser el pais que debifamos ser” (1990: 45).

La manera de ser del sargento De la Garza no tarda en encontrar detractores,
primero lo vemos en el discurso del juez de la corte de Patzcuaro y mas tarde lo
hallamos en las confrontaciones que hace el cabo Mendoza. Durante la escena del
juicio, posterior a la trifulca en la tienda de don Generoso, el comisario se indigna
ante el modo tan despectivo que ocupa el sargento de la Garza para referirse a
los indigenas y le dice: “Usted céllese y no diga imbecilidades. Aqui todos somos
indios, empezando por mi. No se le olvide que represento a la ley, y que soy el
sefior comisario” (Fernandez & Walerstein, 1948).

Cuando el sargento se niega a darle la mano a tata Macario y el primero deja
unas monedas en el escritorio del comisario, éste ultimo lo reprende diciéndole:

No se trata de dinero. Se trata del respeto que nos merecemos todos los mexicanos.
Usted viste un uniforme del ejército nacional y estamos obligados a respetarlo, pero
usted a honrarlo. Este otro indio [sefiala hacia atras, al retrato de José Maria Morelos]
también lo vistid y tuvo una jerarquia militar poquito superior a la de usted. Fue el
Generalisimo de los ejércitos insurgentes, aunque él modestamente prefirié llamarse
Siervo de la Nacion. Tal vez porque era indio y no tenia los ojos claros como usted
(Fernandez & Walerstein, 1948).

Ademas de privilegiar al tribunal de justicia, Maclovia también loa los buenos
elementos del ejército mexicano, mostrandolo como una institucién que coadyu-
va al orden, la paz y la legalidad; por eso es que termina enfrentandose al sargento
Genovevo de la Garza. Después de que éste ha condenado a José Maria a veinti-
cuatro afios de prisidn por un supuesto intento de asesinato, lo vemos recostado
en una cama, acariciando las enaguas de una mufieca que representa a una mujer
purépecha. Esta chantajeando a Maclovia para que ella se vaya con él, a cambio
de la libertad de su amado. Entra el cabo Mendoza y trata de hacerlo razonar,
diciéndole:

Con todo respeto, le pido que no se perjudique, ni perjudique a la muchacha. La
causa de José Maria, pos esa se tiene que ver en Patzcuaro y ya la justicia dara su
fallo. Pero si usted se aferra en agraviar a esa mujer, va a pasar una tarugada. Ha-
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galo por este uniforme que es simbolo del honor militar, mi sargento (Fernandez &
Walerstein, 1948).

Pero Genovevo golpea al cabo en la cara con su chaqueta y, enojado, le reitera:
“Yo soy blanco y usted es un indigena bruto como ellos, por eso se pone de su
lado. Aqui sélo mando yo y usted no me sale pa’ nada de la isla. {Acaso cree que
yo no sé que ya le anda por ir con el chisme a Patzcuaro? Larguese” (Fernandez &
Walerstein, 1948).

En Maclovia, la iglesia catdlica tiene un importante peso en la comunidad puré-
pecha como institucion de cohesidn social, fe y esperanza en que Dios y la Virgen
estan de lado de la gente buena y que tarde o temprano bajaran los ojos para
ayudar a la gente justa que sufre. En la escena en la que Maclovia va al cuartel
donde tienen preso a José Maria para despedirse de él porque la van a matar
por acceder a irse con el sargento De la Garza, Maclovia llora frente a su amado,
lamentandose de su desgracia. Dice “Jui a ver a la Virgen y no me oyd. éPor qué
si permitié esto, no baja los ojitos a mirarnos, José Maria?”, a lo que José Maria
contesta, para consolarla:

Ella sabra cuando bajar sus ojos pa’ mirarnos. Es que somos tantos, que le pedimos
tantas cosas a toda hora, de dia y de noche. Todavia no nos ha llegado la hora de que
nos oiga, Maclovia, pero te oira. Ya lo veras. Te tiene que oir Maclovia, porque eres
la mas gliena y la mas pura de todas las mujeres (Fernandez & Walerstein, 1948).

Maclovia y José Maria practican los valores cristianos de la humildad, manse-
dumbre, obediencia y sacrificio, esperando una recompensa divina a cambio: un
milagro. Sin embargo, el conflicto se resuelve por intervencién del ejército cons-
titucionalista, a cargo del teniente Ocampo, que va desde Patzcuaro a Janitzio al
recibir la notificacion del cabo Mendoza.

Recapitulando, de acuerdo a la teoria de Giannetti para analizar la ideologia, el
discurso de la pelicula Maclovia es explicito porque esta tematicamente orien-
tado a la ensefianza y a la persuasion politica constante. En la primera escena
que vemos a Don Justo impartiendo clase, el profesor reprende al nifio Ponciano
diciéndole: “éCudntas veces he de decirles que no se arrodillen nunca ante nadie?
iPdngase de pie!” (Ferndndez & Walerstein, 1948).

Siguiendo con el modelo de las ideologias de izquierda, centro y derecha enun-
ciado por Giannetti, la ideologia politica imperante en el discurso de la pelicu-
la Maclovia es de izquierda. Giannetti asigna pares de conceptos opuestos para
distinguir discursos de izquierda y de derecha: democratico contra jerarquico,
ambiente contra herencia, relativo contra absoluto, secular contra religioso, fu-
turo contra pasado, cooperacion contra competencia, los de afuera contra los de
adentro, internacional contra nacionalista, y libertad sexual contra monogamia
matrimonial (1993: 379-388).
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El discurso en Maclovia es democratico, ya que desde el comienzo del filme se
enfatizan las similitudes y el origen comun de todos los mexicanos. También, las
figuras de autoridad de Janitzio, como tata Macario, el juez, el profesor don Justo
y el sacerdote, no son presentados como superiores a los indigenas purépechas
de la isla. Las instituciones importantes, como la iglesia, el lago vy la escuela, son
publicas; resaltando, de este modo, la propiedad comunal y colectiva. Es de am-
biente, porque enfatiza que la conducta humana es aprendida y puede cambiarse
con incentivos ambientales propios, la prueba esta en la educacion primaria que
recibe el personaje de José Maria para superar su falta de instruccién, la pobreza
y el estatus social bajo, esperando obtener en recompensa el permiso para des-
posar a Maclovia. Es relativo porque combate las convenciones sociales de la isla,
que establece que se debe apedrear hasta la muerte a la mujer que se va con un
hombre ajeno a la comunidad islefia. Al final, el teniente habla con los habitantes
y resalta que deben cambiar esas costumbres. Asimismo, el filme hace hincapié en
que los indigenas sean mas flexibles en sus juicios y se adapten a convivir con gen-
te que no pertenece a su comunidad. Don Justo representa la ideologia secular en
el filme, enfrentado con la religiosa del sacerdote. Cabe destacar que Don Justo
es ateo y humanista, cree en el progreso, mientras que el padre es conservador
e insiste en que los protagonistas no pierdan su fe en Dios. Don Justo defiende la
autoridad de la ciencia y el conocimiento para progresar y resolver problemas de
manera activa, a diferencia de la religion, que sélo espera a que Dios escuche las
oraciones de la gente y actle por ellos. Frente a tata Macario, la opinién del per-
sonaje del profesor Don Justo pesa mas que la del sacerdote de Janitzio.

Asimismo, Maclovia es entusiasta frente al futuro, ya que muestra una idea de
progreso y evolucion ante una sociedad mexicana mas justa e igualitaria. La peli-
cula se identifica con los de afuera, es decir con los pobres, con los grupos sociales
historicamente desfavorecidos, como son los indigenas y a quienes se les ha nega-
do tener voz desde la época colonial. Los protagonistas son gente ordinaria, de la
clase trabajadora, pescadores de pescado blanco en el lago de Patzcuaro, mujeres
sumisas. En este mismo concepto, el filme hace hincapié en no discriminar a los
indigenas y en tratarlos con respeto e igualdad, como por ley corresponde a to-
dos los mexicanos. Los valores de la mayoria de los personajes de la cinta entran
en conflicto con los del sargento Genovevo de la Garza, exhibiéndole como el
personaje que esta incurriendo en conductas discriminatorias, racistas, arbitrarias
e impropias de su rango militar. Asimismo, la pelicula es mas internacional que
nacionalista porque pretende convencer a los indigenas de la necesidad de parti-
cipar de la vida social y politica de la nacién a la que pertenecen y no excluirse de
sus hermanos mexicanos.

No obstante, el discurso de Maclovia es derechista en cuanto al mensaje moral
que da a la audiencia, ya que enfatiza la pureza, la nobleza y el enaltecimiento de
la cultura purépecha por medio de su trabajo, sus costumbres y sus tradiciones,
pero también por medio de su nobleza de caracter y de virtudes como el respeto
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a los demads y el no hacerle ningun dafio a nadie. Por ultimo, el filme defiende el
derecho a la vida, por encima de la ley o la costumbre.

El final es simbdlico. Después de que el cabo Mendoza ha logrado detener el
linchamiento que los habitantes de la isla iban a cometer contra Maclovia, los
militares escoltan a la joven pareja a la canoa para que puedan irse a otro pueblo,
lo cual supone dos cosas: primero, que su relacion sera mas feliz y habran vencido
los obstdculos que enfrentaron a través de la trama; segundo, que Maclovia y José
Maria se asimilaran a la nacionalidad mexicana e iran desapareciendo las diferen-
cias culturales.

Emilio Fernandez fue un cineasta nacionalista e indigenista que dirigié filmes
al servicio de las politicas oficiales del Estado, las que pretendian homogeneizar
las culturas originarias del pais e integrar a los indigenas a la vida cotidiana de la
nacion, destruyendo su identidad y sumandolos al mestizaje de las ciudades y
pueblos de México. Esto obedece al afan de la politica oficial de Estado de los afios
posteriores a la Revolucion Mexicana, lo cual convierte a Maclovia en un instru-
mento propagandistico de difusidon de ideas y opiniones aln en boga a finales de
la década de 1940. Por una parte, Maclovia reivindica a los purépechas al exigir
para ellos un trato justo y digno, narrando y mostrando las virtudes de sus comu-
nidades; pero, por el otro, tiende a suprimir la heterogeneidad cultural en México,
promoviendo la occidentalizacion de la nacién o la “mexicanizacion” de la raza con
fines de conformar un estado “moderno”, educar al indigena en lengua espafiola
y asimilarlo con el resto de las poblaciones. Asi, busca que los demas mexicanos
no indigenas valoren el trabajo y la cultura de los purépechas, pero también per-
sigue fines etnocidas de homogeneizacion cultural, que decretan la muerte de su
civilizacion y los convierte en un remanente persistente de aquel pasado ajeno a
la realidad y la modernidad de México en el siglo XX.
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Génesis de “Gracias a la vida”: del canto intimo desgarrado
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Resumen

Este articulo propone un estudio genético de una de las canciones mas famosas de
Violeta Parra, “Gracias a la vida”, considerada a menudo testamento poético de la
artista chilena. Poseido por el Museo Violeta Parra y expuesto en una de sus salas,
el manuscrito de esta pieza, con sus tachados, reescrituras y remordimientos, da
muestra de la bUsqueda, por parte de la poeta, de la expresion mas precisa del dolor
amoroso, a la par que confirma el trabajo formal que efectla a través del manejo de
la metafora.

Palabras clave

Violeta Parra, “Gracias a la vida”, manuscrito, estudios genéticos, musica.

Génese de “Gracias a la vida”: do canto intimo dilacerado no canto universal
Resumo

Este artigo propGe um estudo genético de uma das cangdes mais famosas de Violeta
Parra, “Gracias a la vida”, considerada amitude testamento poético da artista chilena.
Possuido pelo Museu Violeta Parra e exposto numa das suas salas, o manuscrito des-
ta pega com os seus riscados, reescritas e remorsos, demonstra a procura, pela parte
da poetisa, da expressdo mais precisa da dor amorosa, ao mesmo tempo em que
confirma o trabalho formal que realiza através do manejo da metafora.

Palavras-chave

Violeta Parra, “Gracias a la vida”, manuscrito, estudo genético, musica.

Genesis of “Gracias a la vida”: from painfully intimate song to universal
song

Abstract

This article proposes a genetic criticism of “Gracias a la vida,” one of Violeta Parra’s
most famous compositions and often considered her poetic testament. Preserved
and exhibited at the Violeta Parra Museum, the manuscript of this song, with its
deletions, rewritings and regrets, not only shows how Parra searched for a precise
language to express love’s sorrows, but also confirms her formal command of poetic
metaphors.
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Estudiar la génesis del poema-cancion “Gracias a la vida”, de Violeta Parra, lleva
al investigador a interesarse por lo que Elida Lois llama “la interpretacién del pro-
ceso escritural” (2008: 135). Efectivamente, dado que la génesis textual suele es-
tudiar las metamorfosis del texto, cotejando versiones manuscritas, dactiloscritas
e impresas, asi como archivos pre-redaccionales, cuando se dispone de ellos, es
apasionante poder analizar este mismo proceso por lo que se refiere a “Gracias a
la vida”, poema emblematico por ser una de las Ultimas creaciones musicales de
la autora antes de su suicidio. Presente en el disco (LP) Las ultimas composiciones,
aparecido en 1966, esta cancion compuesta en La Paz (Deuber, Ziegler y Divorne,
2016: 68) podria brindarnos datos relevantes acerca de cambios realizados a lo
largo del proceso escritural que pudieran dar cuenta de remordimientos de la
autora. No obstante, uno se enfrenta, en este caso, a una dificultad mayor: la au-
sencia de diferentes versiones manuscritas de “Gracias a la vida”.

En efecto, segln nuestras informaciones, sélo se dispone de una version ma-
nuscrita Unica de la cancidn, exhibida en una vitrina de una sala del Museo Violeta
Parra de Santiago de Chile, al lado de su guitarron y con la indicacién siguiente
colocada a un costado por la fundacion homdnima: ““Gracias a la vida’ Manuscrito
Violeta Parra. 1964-1965 Facsimil”. Este folio manuscrito ya esta reproducido en
El libro mayor de Violeta Parra, publicado en Madrid por Ediciones Michay, en la
coleccion Libros del Meridion, el afio 1985, acompafiado de la indicacidn siguien-
te: “Facsimil parcial del texto manuscrito de ‘Gracias a la vida’” (Parra, 1985: 144).
El hecho de evocar el “texto manuscrito” de esta composicion da la impresién de
gue solo se conservo una version de dicho texto. éHubo otras versiones manus-
critas y/o dactiloscritas? ¢ Estan guardadas en los cuadernos privados de la familia
Parra? éSe destruyeron? No pudimos acceder a esta informacién e ignoramos, por
tanto, si todavia existen otras versiones manuscritas y/o dactiloscritas mediante
las cuales se podria recomponer el proceso creativo quizd completo de “Gracias a
lavida” y de las composiciones de Violeta Parra, desde los primeros esbozos hasta
la grabacion del LP que contiene dicha cancién. No obstante, este archivo Unico
posee una serie de elementos que permiten proponer una primera tentativa de
reconstruccion de la génesis de la composicion.

¢Qué manuscritos de la cantautora pueden consultar los genetistas? Por ejem-
plo, en julio de 2017, el ingeniero Miroslav Skarmeta obsequid quintetas manus-
critas de Violeta al Museo Violeta Parra, enriqueciendo asi el fondo de manuscri-
tos autégrafos de la artista poseidos por la institucion (Andnimo)?®. Asimismo, en
agosto de 2017, se realizd una muestra de arpilleras y manuscritos de canciones
de la poeta en el centro cultural Gabriela Mistral (GAM) de Santiago de Chile (Sau-
re, 2017) y la hija de la artista, Isabel Parra, posee, por su parte, un cuaderno
manuscrito de las composiciones de su madre, como décimas autobiograficas y

1. Por ejemplo, se pueden consultar en una pantalla cuadernos de manuscritos digitalizados de la
autora. Véase el sitio web del Museo Violeta Parra (2017).
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textos inéditos, recopilados en el libro Poesias, publicado por la académica Paula
Miranda (Rivas, 2016, 25 de julio).

No se han realizado todavia analisis genéticos de la obra de Violeta Parra; el
Unico estudio llevado a cabo a partir de un manuscrito de Violeta fue el “anélisis
grafoldgico del Ultimo manuscrito de Violeta Parra”, redactado por el escritor y
editor Oscar Villegas Brandau y publicado en la revista Arafia gris en 1998. Se trata
de un estudio del manuscrito de “La lavandera”, considerada la Ultima cancion de
Violeta, compuesta en diciembre de 1966. En este breve articulo de dos paginas
y media, el autor se centra en el estado animico de la poeta, reflejado en la letra,
lo cual no parece muy Util a la hora de elaborar un estudio genético de la poesia
de Violeta —aunque la depresidn previa al suicidio del 7 de febrero de 1967 pueda
aportar datos interesantes sobre el contenido del LP Las ultimas composiciones.
Recordemos que lo que le interesa al genetista es el proceso escritural, la evolu-
cién del texto, el estudio del antetexto, lo cual difiere del propdsito de Villegas
Brandau.

Por tanto, se pretende en este articulo elaborar un primer acercamiento a la
génesis de “Gracias a la vida”. ¢Qué informaciones brinda el manuscrito sobre el
proceso de escritura de esta composicidon y qué elementos resultan particular-
mente pertinentes para elaborar una reflexion acerca de éste? Para contestar esta
pregunta, las pistas de analisis del presente texto abordaran tanto el vinculo entre
la biografia de la poeta y su creacién artistica como la importancia de la prosodia
y del ritmo que llevan a la poeta a efectuar minuciosamente una serie de cambios
en la letra de su cancion.

Historia de la cancion

Acerca del titulo de “Gracias a la vida”, Paula Miranda recuerda que, “segun tes-
timonia Liliana Soleney, habria sido su madre, la sefiora Carmen Rojas Pozo, gran
amiga de Violeta en Santiago, quien le habria transmitido a la artista esta frase: ‘mi
madre usaba frecuentemente esta expresion... [Violeta] cogid sus creaciones de
las vivencias de muchos vy las verbalizd en su guitarra’ [...]” (Miranda, 2013: 142).
Violeta se nutre entonces de sus relaciones amistosas, familiares, amorosas, las
gue constituyen una rica fuente de inspiracion para sus composiciones. Asimismo,
nos enteramos de que “biograficamente esta cancion fue compuesta por Violeta
poco tiempo después de su primer intento de suicidio” (Miranda, 2013: 143): eso
significa que, si consideramos que, para Miranda, este primer intento ocurrié en
enero de 1966, como lo escribe Nifio Vasquez y lo confirma el articulo de La Terce-
ra “Violeta Parra, de dicha y quebranto” (2009, 3 de octubre), la composicién de la
cancion se podria fechar después del 14 enero de 1966 (Nifio Vasquez, 2015: 24).
Sin embargo, Erica Deuber Ziegler y Ana Divorne (2016: 67) aluden a una tentativa
de suicidio anterior con barbituricos que habria ocurrido en febrero de 1965 en
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Santiago. Fechar precisamente la composicién de la cancion es entonces un reto,
dadas las informaciones discordantes acerca de la primera tentativa de suicidio de
Violeta. éNo habria podido componer entonces esta pieza entre febrero de 1965y
enero de 19667 Recordemos, como escribe Nelson Nifio Vasquez, que

En octubre de 1960 Violeta Parra comenzd una relacion sentimental con el antro-
pdlogo suizo Gilbert Favré (sic), quien era dieciocho afios menor que ella. En 1961
ambos viajaron a Paris y decidieron permanecer alli por cuatro afios, periodo durante
el cual Favré aprendié a interpretar varios instrumentos musicales con ayuda de Vio-
leta, hasta que se convirtié en un virtuoso ejecutante de quena. Luego de su regreso
a Santiago de Chile en 1965 la relacion entre ambos llegd a su fin. El antropdlogo
suizo partié rumbo a Bolivia y Violeta cayd en una profunda crisis emocional (Nifio
Vasquez, 2015: 23-24).

Asi, si el titulo de “Gracias a la vida” le fue inspirado por Carmen Rojas Pozo, el
contenido, considerado a menudo irdnico por agradecer a la vida antes de suici-
darse, se relacionaria con la “crisis emocional” vivida por Violeta, en especial tras
su ruptura con Favre:

Las canciones compuestas por Violeta Parra durante el afio 1966 ciertamente refle-
jan su convulsionado estado emocional, canciones que forman parte del historico
album publicado por ella hacia fines de ese mismo afio. [...] Comenzd a ser distribui-
do comercialmente a mediados del mes de enero de 1967 y la propia Violeta tuvo
oportunidad de vender varios ejemplares durante sus Ultimas presentaciones (Nifio
Vasquez, 2015: 24).

1966 es entonces un afio clave en la produccidn artistica y las vivencias perso-
nales de Violeta. Viaja a La Paz, con el objetivo de regresar a Chile con Favre. En
ese entonces, éste toca la quena con Los Jairas en la Pefia Naira donde vive una
relacién sentimental con una muchacha boliviana, situacion de la que se entera
Violeta (Nifio Vasquez, 2015: 24). Se tendrian entonces mayores precisiones acer-
ca de la fecha de composicién de “Gracias a la vida” siguiendo las aclaraciones
citadas mas arriba de Deuber y Divorne. Por consiguiente, ademas de la influencia
y de la inspiracion amistosa y amorosa para la elaboracion de “Gracias a la vida”,
seria preciso relevar la importancia del desplazamiento y la estadia en Bolivia des-
de donde la artista compone su famosisima cancion.

Antes de adentrarse en el manuscrito de la cancion, es interesante hacer refe-
rencia a lo que explica en una entrevista Luis Torrejon, quien, en su estudio, grabd
el Ultimo LP de Violeta:

Las ultimas composiciones, sin embargo, se grabaron en sesiones que “generalmente
eran de dia, tipo tres o cuatro de la tarde”, en los amplios estudios que RCA Victor
tenia en el sexto piso de un edificio ubicado en Matias Cousifio 150, en pleno centro
de Santiago. Fue en los Ultimos meses de 1966, cuando Violeta Parra ya habia vuelto
de Europa y habia instalado su carpa en La Reina. [...] En Las ultimas composiciones,
Violeta Parra es acompafiada en varias canciones por sus hijos, Angel e Isabel, y por

63



Benoit Santini. Génesis de “Gracias a la vida”: del canto intimo desgarrado al canto universal.

el uruguayo Alberto Zapicén. En la edicién original, éstos aparecen a cargo del acom-
pafiamiento en “guitarra, guitarrilla, charango y bombo”. El segundo instrumento, en
realidad, es un cuatro (Alarcén, 2017, 3 de octubre).

Por lo que se refiere precisamente a la cancidn que nos ocupa, Torrejon precisa
que, “en el LP, “Gracias a la vida”, por ejemplo, aca estd primero, pero se grabd
en la cuarta sesion, yo creo. Hicimos cinco sesiones de tres horas cada una, mas o
menos”. Estas precisiones son importantes, en la medida en que iluminan el con-
texto de creacion y de grabacion de una de las composiciones favoritas de Violeta
Parra, segun explica en Punta Arenas en 1966:

Creo que las canciones mas lindas, las mas maduras (perdonenme que les diga can-
ciones lindas, habiéndolas hecho yo, pero qué quieren ustedes, soy huasa y digo las
cosas sencillamente como las siento), las canciones mas enteras que he compuesto

” w

son: “Gracias a la vida”, “Volver a los diecisiete” y “Run run se fue pa’l norte”.

Yo estoy contenta de considerarme en este momento como compositora (Suberca-
seaux, Stambuk, Londofio, 1984: 32-33).

El manuscrito

El folio disponible en la vitrina de la fundacion Violeta Parra es de papel blanco
y de tamafio A4 (21 x 29,7 cm). El texto manuscrito se compone de seis quintetos
y un verso final® Las estrofas 1-2 y 2-3 vienen separadas por una linea corta. El
texto esta escrito con tinta negra y el papel posee algunas manchas de humedad
u hongos. Asimismo, se descubren dos tachados que cubren enteramente dos de
los versos y tachados menores de sustitucion. En cambio, no viene acompafiada
la letra de la cancién de notas musicales o de una partitura, ni de la indicacion
de los acordes utilizados por Violeta Parra. La poeta se centra, en este caso, en el
texto en si.

La version que se puede consultar es una version ya avanzada del proceso es-
critural de la cancién. Forma parte de la “fase redaccional” y de la etapa de “tex-
tualizacién”, seguin la terminologia de Pierre-Marc de Biasi (2011: 89). Gracias a la
limpieza de la mayor parte de las estrofas y la ausencia de numerosos tachados,
asi como la estructura en seis estrofas igual que en la version grabada, suponemos
gue no se trata de la primera versién del texto. Seria Util, entonces, poder cotejar
las distintas versiones manuscritas de “Gracias a la vida”, si es que existen o exis-
tieron, e incluso de los manuscritos de Las ultimas composiciones para entender
mejor la coherencia del proceso escritural de la poeta: éen qué soportes compuso
estas canciones, con qué tinta, en qué lapso de tiempo? ¢Hubo desplazamientos
de versos de un poema a otro?

2. Juan Pablo Gonzélez escribe que Violeta se inspira de la sirilla, género musical de la isla de Chiloé,
compuesta de seis octavos, para crear su cancion construida con seis quintetos (Gonzalez, 2017: s.p.).
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Para volver al manuscrito de la cancién, la ausencia de fecha salta a la vista
también. Como ya se dijo mas arriba, el poema habria sido escrito en torno a abril-
mayo de 1966 pero ¢a cuando se remonta el proyecto de cancién? ¢Se procedié a
una “investigacién preliminar” (De Biasi, 2011: 80) con ideas previas, fragmentos
de redaccion o planes exploratorios escritos en cuadernos? é¢Hubo lecturas pre-
paratorias, intentos redaccionales, guidn global en la “inicializacion del proyecto”
(81), sea de la cancion en si, sea del conjunto de las canciones del LP?* La consulta
de la correspondencia de Violeta, en particular de cartas enviadas a Favre en ese
entonces, puede iluminar sobre la génesis de “Gracias a la vida”. En efecto, en E/
libro mayor de Violeta se transcribe una carta sin fecha de Violeta a Favre, pero
cuyo contenido permite adivinar que fue escrita en torno a 1963 —alude a los
conciertos en Paris con sus hijos y a los tres afios que llevan juntos Gilbert y ella—;
en ésta, se lee:

Es terrible la vida. Yo quisiera estar alli, pero estoy aqui. Yo siento que quiero un
hombre, pero mi trabajo me aplana. Dolorosamente tomo un tren que me aleja de
ti, pero lo tomo sin melodrama, sin debilidad, sin dudarlo ningin momento, con la
cabeza llena de ti, con el cuerpo lleno de tu huella (Parra, 1985: 96).

Estas frases, en particular la primera, “Es terrible la vida”, constituiria la cara
oscura de la imagen que tiene Violeta de la existencia, mientras que “Gracias a la
vida”, escrita tres afios después, seria el reverso “luminoso” de esta misma ima-
gen. Se pasaria entonces de “Es terrible la vida” a “Gracias a la vida”, o sea, de
una concepcion dolorosa de la existencia a una conciencia de la belleza del vivir.
La vida, que constituye un motivo tematico clave en diversas composiciones de la
poeta, encontraria en “Gracias a la vida” su esencia e incluso su quintaesencia: se

”ou

puede pensar en las canciones “A la una”, “Arranca, arranca pericona”, “La cueca

» ou ” o u ”n o ” ou ”ou

de los poetas”, “Cuecas del libro”, “El amor”, “El joven de casarse”, “Epilogo”, “Hijo

”ou nou

gue tiene a sus padres”, “La denuncia”, “La muerte”, “La renuncia”, “LXXXI”, “Pa-
loma ingrata”, “Run Run se fue pa’l norte”, etc. Paraddjicamente, esta obsesion
por la vida desemboca en un suicidio, lo que explica que algunos investigadores

consideren a la cancién como testamento artistico de la poeta.

Antes de analizar las metamorfosis del texto (tachados, tiempos verbales, entre
otros), es oportuno realizar una puesta en relacion de la version manuscrita y de
la versién grabada*:

3. Estas operaciones conciernen mas bien al estudio de manuscritos novelisticos. No obstante, en el
caso de la poesia, no resulta aberrante manejar esta terminologia. Refiramonos por ejemplo al caso
del poeta Raul Zurita quien, al preparar la redaccion de su libro La Vida Nueva (1994), realiza inves-
tigaciones preliminares, escribe guiones y dibuja croquis en cuadernos, como se puede observar en
los abundantes manuscritos de la coleccion Carlos Alberto Cruz. Aunque el caso de Violeta Parra sea
distinto, nos parece pertinente plantearnos por lo menos estas preguntas.

4. Ponemos en negrita fragmentos que evolucionaron entre el manuscrito y la version grabada.
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Version manuscrita

Version grabada

Gracias a la vida que me ha dado tanto

me ha dado los ojos con que estoy mirando
con ellos distingo lo negro del blanco

y en el alto cielo su fondo estrellado

y en las multitudes el hombre que yo amo.
*

Gracias a la vida que me ha dado tanto
me ha dado el oido que llevo escuchando
no pierdo detalle grillos y canarios
martillos turbinas ladridos chubazcos [sic]
y la voz tan tierna de mi bien amado

Gracias a la vida que me ha dado tanto

me ha dado el sonido con que estoy
[eantande hablndo

con él las palabras que voy deletreando

madre amigo hermano y luz alumbrando,

taruta-detatmadetaue-estoy-amando-

taruta-detatmadetaueestoy-amando-

Gracias a la vida que me ha dado tanto

me ha dado la marcha de mis pies cansados
con ellos anduve ciudades y charcos,
desiertos y playas montafias y llanos
ylacasatuya tucatte-ytupatio
taruta-detatmadetaueestoy-amando-

Gracias a la vida que me ha dado tanto

me hadado ° el corazén que esta palpitando
cuando miro el fruto del cerebro humano
cuando miro el bueno tan lejos del malo
cuando miro el fondo de tus ojos claros

Gracias a la vida que me ha dado tanto
me ha dado la risa y me ha dado el llanto
con esto distingo dicha de quebranto

los dos materiales que forman mi canto

y el canto de Udes. que es el mismo canto

Gracias a la vida que me ha dado tanto

Gracias a la vida que me ha dado tanto
Me dio dos luceros que cuando los abro
Perfecto distingo lo negro del blanco

Y en el alto cielo su fondo estrellado

Y en las multitudes el hombre que yo amo.

Gracias a la vida que me ha dado tanto
Me ha dado el oido que en todo su ancho
Graba noche y dia, grillos y canarios
Martillos, turbinas, ladridos, chubascos

Y la voz tan tierna de mi bien amado

Gracias a la vida que me ha dado tanto
Me ha dado el sonido y el abecedario
Con él las palabras que pienso y declaro
Madre amigo hermano y luz alumbrando,
La ruta del alma del que estoy amando.

Gracias a la vida que me ha dado tanto

Me ha dado la marcha de mis pies cansados
Con ellos anduve ciudades y charcos,
Playas y desiertos montafias y llanos

Y la casa tuya, tu calle y tu patio.

Gracias a la vida que me ha dado tanto

Me dio el corazén que agita su marco
Cuando miro el fruto del cerebro humano,
Cuando miro al bueno tan lejos del malo,
Cuando miro al fondo de tus ojos claros.

Gracias a la vida que me ha dado tanto

Me ha dado la risa y me ha dado el llanto,
Asi yo distingo dicha de quebranto

Los dos materiales que forman mi canto

Y el canto de ustedes que es el mismo canto
Y el canto de todos que es mi propio canto.

Gracias a la vida
Gracias a la vida
Gracias a la vida
Gracias a la vida

— tn el manuscrito, la poeta separa Ias estrofas con

Ineas gue reproducimos en nuestra transcripcion.
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¢Qué nos dicen las metamorfosis del texto?

Almuth Grésillon dice acerca de los tachados de autor: “la tachadura es una
borradura visible, un silencio audible y, por tanto, una huella legible”® (1996: s.p.).
Son pocos los tachados del manuscrito de “Gracias a la vida”, pero, como escribe
la misma Grésillon acerca de un poema de Supervielle, “todavia subsisten puntos
de inestabilidad que son retrabajados”® (1998: 87). En particular, llama la atencién
el verso “La ruta del alma del que estoy amando”, tachado tres veces y colocado
en las estrofas 3y 4 del manuscrito. ¢ Qué significa el tachado? é Una insatisfaccidn
de la artista? éPor qué, finalmente, decidié conservarlo? Sin reducir la letra de la
cancion a lo estrictamente autobiografico’, se podria considerar que la ruptura
con Favre, ocurrida poco tiempo antes, en enero de 1966, se integra al mismo
manuscrito mediante el tachado que niega el afecto de la hablante —aqui, encar-
nacion textual de la poeta— por el hombre al que estd amando. Tachar, en este
caso, reproduce la herida de amor, o sea, lo que Violeta vivié como un verdadero
aniquilamiento: la ruptura amorosa. Estos versos afiadidos adquieren el estatuto
de tachados de sustitucion, antes de verse a su vez eliminados —aunque, en el
primer caso, se trate de sustituir el verso por otro idéntico y, en el segundo caso,
de sustituir “y la casa tuya, tu calle y tu patio” por el verso “La ruta del alma del
que estoy amando”, convirtiéndose el espacio geografico y la via de comunicacién
(“casa”, “calle”, “patio”) en espacio mental (“ruta del alma”). La segunda persona
del singular viene reemplazada por una primera persona en el verso reescrito, con
lo cual el Yo lirico opta por centrarse en su propia situacion. Asi, el verso se des-
plaza, yerra, no encuentra su lugar y refleja las dudas de la voz poética, errabunda,
perdida, sin punto fijo, aunque finalmente la poeta decide adoptarlo y conservarlo
en la version definitiva.

Si el tachado tiene como meta la de sustituir un verso previo, se procede tam-
bién al afiadido de un verso final en la version grabada, verso ausente en la version
manuscrita, “Y el canto de todos que es mi propio canto”, siendo la Ultima estrofa
un sexteto (cancién grabada). Esta apertura a la humanidad entera no figura en
el manuscrito; el canto desgarrado era, quizd, mucho mds intimo en los primeros
esbozos y se vuelve universal al cabo del proceso escritural. Violeta Parra también
efectla unas sustituciones de versos o palabras, manifestacién fehaciente de los
tanteos de la escritora. Entre ellos, descubrimos sustituciones relevantes, en las
cuales queremos hacer hincapié, y otras mas anecddticas que no analizaremos.
Asi, el verso “me ha dado los ojos con que estoy mirando” se convierte en “Me
dio dos luceros que cuando los abro”; se reemplaza entonces la mencion a “los

5. “la rature est un effacement visible, un silence audible, et donc, une trace lisible”, en francés.
6. “subsistent encore des points d’instabilité qui sont retravaillés”, en francés.

7. Recordemos, sin embargo, la importancia del elemento autobiogréfico en las composiciones de
la artista; citemos, por ejemplo, el libro Décimas: autobiografia en versos, publicado en 1976 por la
editorial Pomaire con introduccién de Pablo Neruda, Pablo de Rokha y Nicanor Parra.
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0jos” por la metdafora “dos luceros”, como si el cuerpo de la hablante se esfumara,
se convirtiera en mera metdfora, perdiera de su consistencia y asi se produjera un
suicidio progresivo de la voz lirica mediante su fragmentacion. También se nota
que el cambio se debe al deseo de conservar la estructura de la subordinada re-
lativa recurrente introducida por el pronombre “que”. Asi, para evitar una ruptura
en la coherencia global, Violeta hace desaparecer la estructura “con que”, conser-
vando la acentuacion mayoritaria en la segunda y quinta silabas del hemistiquio,
y suprime el pretérito perfecto, optando por el uso del pretérito indefinido®. Otro
ejemplo es muy evocador: si en el manuscrito se lee “Me ha dado/dio el corazén
que esta palpitando”, en la grabacidn se escucha “me dio el corazén que agita su
marco”. La desaparicién del verbo “palpitar”, sustituida por la perifrasis “agitar su
marco”, posee una resonancia peculiar, tanto mas cuanto que sabemos que, unos
meses mas tarde, Violeta se dard la muerte. Pero también la evocacion concreta
se convierte en metafora y refleja, pues, la minuciosidad de la autora y su profun-
do trabajo formal. Se pueden citar asimismo las metamorfosis del verso “me ha
dado el sonido con que estoy eantande "PR®” que se transforma en la version
definitiva en “Me ha dado el sonido y el abecedario”. Se procede a una primera
sustitucion en el mismo manuscrito mediante un tachado y una reescritura, dado
que de “cantando” se pasa a “hablando”; el canto se presenta entonces como una
historia que se cuenta —y se interpreta—, recurso frecuente en las composiciones
de este Ultimo LP de Violeta®.

En cuanto a las sonoridades, la aliteracion inicial de la oclusiva [k] en el segundo
hemistiquio (“con”, “que”, “cantando”), muy abrupta, se suaviza con la sustitucion
de “cantando” por “hablando”. Del manuscrito a la version definitiva se constata
que la palabra viene sustituida por la herramienta que permite crear la palabra
y el canto: el abecedario. El fendmeno inverso se produce con el paso de “Las
palabras que voy deletreando” a “las palabras que pienso y declaro”: la hablante
evoluciond entre la version manuscrita y la definitiva, pasando de la actividad de
“deletreo” que puede hacer un nifio al comienzo de su aprendizaje de la lectura a
una madurez de reflexién y de creacion, expresada a través de los verbos “pensar
y declarar”, los que, ademas, hacen hincapié en el paso de la etapa de la elabo-
racion mental a la etapa de expresidon oral. Se crea un hemistiquio con una divi-
sion perfecta (3+3 silabas), estableciendo asi un equilibrio fénico. La cantautora
da muestra, otra vez, de su precisidn y su rigor, en cuanto al trabajo verbal de su
composicion. Estos ejemplos revelan, por Ultimo, la voluntad de aligerar el verso,
suprimiendo los gerundios vy privilegiando el empleo de presentes de indicativo
que preservan la actualizacién el enunciado.

8. Efectivamente, en el hemistiquio “Me ha dado los 0jos”, la acentuacion se encuentra en la segunda
silaba, dada la presencia de una sinalefa, y en la quinta.

9. Por ejemplo, en “Run Run se fue pa’l norte”, la hablante explica: “me dice que su viaje / se alarga
mas y mas [...] / y cuenta una aventura / que paso a deletrear”, y “El Albertio” se escucha: “Alberto,
sijo, me llamo”.
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“Notas” finales

Este estudio genético que tiene en cuenta una de las cartas de Violeta y diversos
poemas suyos anteriores a “Gracias a la vida” cuyo motivo recurrente es la vida
—aunque consideramos que podria enriquecerse dicho andlisis con la consulta de
otros manuscritos elaborados en el proceso de creacion de esta cancion—demues-
tra la paradoja de un canto a la vida en el que la evocacidn concreta del cuerpo da
paso a la metafora, unida a la elaboracion de un trabajo formal preciso. Entre el
manuscrito y la version grabada, el texto se metamorfosea, se tacha en parte; en
él se borran diversas alusiones al cuerpo en un proceso de autodestruccion acen-
tuado por el ritmo lancinante y el uso del charango. Fernando Saez, relacionando
la creacion de “Gracias a la vida” con la muerte inminente de Violeta, escribe que,
“compuesta luego del intento de suicidio de enero del '66, [...] lejos de ser un him-
no a la vida, es un recuento poético de sus pérdidas” (Sdez, 1999: 159-160). No
obstante, las metamorfosis del texto también pueden simplemente deberse, en
algunos casos, a un trabajo sobre la musicalidad y el ritmo: asi, se invierte el orden
de las palabras del verso manuscrito “Desiertos y playas”, que se convierte en “pla-
yas y desiertos” en la cancion grabada. Por lo tanto, a la estructura “Gracias a la
vida” (2 silabas + 1 + 1 + 2) responde la estructura “Playas y desiertos” (2 + 1 + 3).

Esta cancidn se caracteriza por las multiples versiones sefialadas por Nifio Vas-
quez: “Esta es también su cancién mas reconocida, la cual cuenta con cientos de
versiones editadas en decenas de paises, entre las que se destacan las interpreta-
ciones de Mercedes Sosa, Placido Domingo, Milva, Joan Baez, Omara Portuondo,
Isabel Parray la propia Violeta” (2015: 25). En algunos casos, se retoca ligeramente
la letra, como en la version de “Voces unidas por Chile” (2010), grupo compuesto
por Juanes, Alejandro Sanz, Juan Luis Guerra, Laura Pausini, Fher (Mana), Shakira,
Michael Bublé, Miguel Bosé y Beto Cuevas y con un objetivo caritativo: ayudar a
los damnificados del terremoto chileno de 2010. En esta version, “el hombre que
yo amo” viene sustituido por “la mujer que amo” y se afiaden los versos “Gracias a
la vida que nos da risas y llantos / Gracias a la vida que nos une en este canto”. De
escritura en reescritura, de interpretaciones en reinterpretaciones, esta cancion
se presenta como una obra en evolucidn permanente y que continda su vida a
pesar del destino tragico de su intérprete.
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Resumen

El articulo tiene por objetivo develar, a través del examen de algunos textos de teoria
del arte latinoamericano, como el hecho de adherirnos a pautas consagradas fue mo-
delando la apreciacion y reflexién sobre nuestro arte y nosotros mismos; tergiversan-
do, no comprendiendo o, simplemente, acomodando nuestros discursos a fin de ser
“modernos”. La revision de la primera propuesta del artista chileno Francisco Brugno-
li —catalogada erréneamente como arte pop— sera paradigmatica para tal finalidad.

Palabras clave

Arte latinoamericano, retraso, diferencia, arte pop, Francisco Brugnoli.

Atraso ou diferenca da arte modernista latino-americana.
Francisco Brugnoli: uma arte pop?

Resumo

O artigo pretende revelar, através do exame de alguns textos da teoria da arte latino-
americana, como aderir as diretrizes consagradas foi modelando a apreciacdo e a
reflexdo sobre nossa arte e nés mesmos; distorcendo, ndo compreendendo ou, sim-
plesmente, acomodando nossos discursos para ser “modernos”. A revisdo da primei-
ra proposta do artista chileno Francisco Brugnoli —erroneamente categorizada como
pop art—sera paradigmatica para esse fim.

Palavras chave

Arte latino-americana, atraso, diferenca, arte pop, Francisco Brugnoli

Delay or difference of Latin American modernist art.

Francisco Brugnoli: pop art?
Abstract
By examining some theoretical texts on Latin American art, this article aims to reveal
how adhering to a rigid framework has shaped our appreciation and reflection on
art and on ourselves; distorting, misunderstanding or, simply, accommodating our
discourses in order to be “modern.” The analysis of Chilean artist Francisco Brugnoli’s
first work—mistakenly categorized as pop art—serves as a paradigmatic example for
this purpose.
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Introduccion

Para muchos artistas e intelectuales latinoamericanos, la busqueda de la moder-
nidad fue una obsesion. Seguramente porque, como dice Octavio Paz, la moderni-
dad artistica tom¢ la forma de una diosa esquiva, como un espejismo que nunca
se alcanza (1990). En las artes visuales, esta esquividad pudo deberse a que el
impulso de progreso estuvo inclinado a recrear, adaptar, apropiar o traducir pro-
ductos y operaciones a fin de acoplarse a “lo avanzado” (de turno). Es asf como, el
academicismo hubo de ser objetado para instalar al impresionismo; el impresio-
nismo, para apostar al cezannismo; el cezannismo, para dar lugar al geometrismo;
éste, al informalismo; el informalismo, para introducir el conceptualismo, el pop
...en fin.

La persistencia de este acoplamiento entrafia, en parte, la dificultad de sobrepo-
nernos a las marcas de la subestima ocasionadas por la jerarquica occidentalidad
de la que somos parte. Josetxu Beriain, nos da algunas claves del origen de este
fendmeno. Sefiala que el descubrimiento de nuevas zonas geograficas trajo a la
luz una variedad de culturas coexistentes. Esto promovid la urgencia de crear una
historia mundial interpretada en términos de “progreso”. La cultura dominante,
establecié asi una comparacién de los “niveles culturales”, desplazando el pro-
greso espiritual en favor del progreso mundano. De esta manera, se configuraron
diferentes ritmos mas o menos acelerados de cambio histérico-social, sustenta-
dos en significados del tipo metrépoli-colonia, capitalismo-desarrollo, socialismo-
dependencia-revolucién. Esta tendencia se aloja en la idea de que todos debemos
recorrer y cumplir con una serie determinada de etapas y procesos a fin de ser
parte del “progreso”. El estigma del atraso, de hecho, acontece cuando se percibe
un “desacoplamiento” respecto de las fases, metas y significaciones imaginarias
impulsadas por la cultura dominante:

El progreso es una significacion imaginaria que es apropiada de forma asimétrica
por diferentes colectivos a nivel planetario. Asi, la contemporaneidad de los no-con-
tempordneos (“atrasados”, “subdesarrollados”, “barbaros”, “salvajes”, “primitivos”,
“paganos”) participa, aungue de una forma desigual, del nuevo mito del “progreso”
(Beriain, 2005: 20).

En el caso del arte, las fases, metas y significaciones de progreso operaron de la
misma forma, lo que tuvo como efecto, como decia antes, el ponernos tras mo-
delos dados a razén de insertarnos en la narrativa de la modernidad artistica. En
consecuencia, modernizarse representd un gesto de huida frente a todo aquello

que expusiese retraso cultural.

Contraproducentemente, las modernizaciones artisticas —entendidas como
“puestas al dia”!— fueron operaciones nada mas alejadas del espiritu moderno;

1. La modernizacién artistica comprende el proceso que busca hacer que algo —lo artistico— alcan-
ce “lo nuevo” o “lo actual”, pero adscribiéndose a estrategias, practicas y teorias oficializadas como
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que fue tal, precisamente, por presentar una subjetividad libre, critica, reflexiva,
siempre nueva y rupturista (Habermas, 1989). Podemos deducir, entonces, que la
causa de la esquividad de la modernidad artistica pudo originarse a razén de que
el acoplamiento a una significacion estandarizada contradice irremediablemente
su condicion.

No obstante lo dicho, y en el otro extremo, la tematizacion de la pugna contra lo
hegemonico no haria mas que aseverar el rol del subordinado, reafirmando asi la
relacién de jerarquia. En palabras de Santiago Castro-Gémez:

Desde este punto de vista, las narrativas anticolonialistas, con su juego de oposicio-
nes entre los opresores y los oprimidos, los poderosos y los desposeidos, el centro
y la periferia, la civilizacién y la barbarie, no habrian hecho otra cosa que reforzar el
sistema binario de categorizaciones vigente en los aparatos metropolitanos de pro-
duccién del saber (1998: 173).

Mds aun, subrayar un mandato que ya no es opresor (pues dominacién y hege-
monia no son lo mismo), perpetua el conflicto. Concedamos pues que contemplar
nuestra posicién y disposicion frente a lo hegemaonico no implica determinarnos
a partir y/o en contra de ello, ni menos omite la pregunta por nosotros mismos.
Generar una toma de consciencia (“darnos cuenta”) de la propia responsabilidad
de lo que hemos aceptado y construido sera la perspectiva a seguir.

En consecuencia, y como hipdtesis principal, planteo que la adopcidn en La-
tinoamérica? de las fases, metas vy significaciones de progreso artistico no sélo
hizo mas esquiva a la (nuestra) modernidad artistica, sino que también modeld
nuestra apreciacion y reflexiéon sobre el arte y nosotros mismos, desfigurando o
incomprendiendo nuestros propios modernismos®. De hecho, esta inclinacion se
instald como una suerte de mecanismo estructurador de respuestas —conscientes
e inconscientes— ajustadas a las directrices de estas significaciones, sean cuales
sean, de generacion tras generacion, y, peor aun, sin que los agentes culturales
se percaten siempre de ello. Es mas, emplazé la errénea creencia de que ninguna
propuesta artistica o tedrica se gesta aqui (pues “lo avanzado” siempre esta en
otra parte); convirtiendo a esta tierra en un lugar infructifero o, en el mejor de los
casos, en un territorio sélo apto para el trasplante, la asimilacién, la traducciéon
o la adaptacion. Por dar un ejemplo, si bien Gerardo Mosquera destaca que el

modernas. Todo lo contrario, los modernismos latinoamericanos, si bien albergan el mismo deseo de
actualidad, proponen y renuevan activamente sus practicas y postulados de acuerdo a sus propias
transformaciones histéricas, sociales o culturales.

2. Enlo personal, subscribo a la actualizacién que ofrece Angel Rama de la definicidn de Latinoamérica
y su cohesion regional: “La unidad de América Latina ha sido y sigue siendo un proyecto del equipo
intelectual propio, reconocida por un consenso internacional. (...) Por debajo de esa unidad, real en
cuanto proyecto, real en cuanto a bases de sustentacion, se despliega una interior diversidad que es la
definicién mas precisa del continente” (2008: 67).

3. Entenderemos el término modernismo ampliamente, esto es, segun la definicion dada por Marshall
Berman (2011: 2), a saber, como respuestas artisticas a la luz de las transformaciones y experiencias
de la modernidad.
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modernismo brasilefio edificod el paradigma de la antropofagia sobre la base de
una apropiacion critica, selectiva y metabolizante de las tendencias artisticas eu-
ropeas, también reconoce que esta nocién ha sido manipulada —en parte por el
auge de las ideas postmodernas— para explicar, justificar y facilitar la apropiacion,
la resignificacion y la validacidn de la copia en el contexto de la relacién subordina-
da de Latinoamérica con el Occidente hegemadnico. El abuso de la batalla digestiva
tiene como consecuencia “la adiccion, el estrefiimiento o, peor aun, la diarrea”
(Mosquera, 2009: 9)4.

En otros casos, el deseo de alcanzar la modernidad artistica hizo —y hace aun-
gue surgieran innumerables reproches hacia el arte local que, habiendo aspira-
do a ser moderno, no haya cumplido con los pardmetros de progreso del arte
euro-estadounidense. Luego, que se levanten halagos y celebraciones cuando nos
ajustamos a sus dictados (mejor aun, si lo conseguimos sin desfases historicos).
O, como consecuencia, que se hayan invisibilizado o no se hayan comprendido en
profundidad la naturaleza particular de nuestros logros modernistas.

Para visibilizar este fendmeno revisaré algunos textos de teoria del arte latinoa-
mericano —en especifico, del Cono Sur—relativas a propuestas artisticas anteriores
a la (hipotética) posmodernidad artistica, de tal forma de apreciar como el hecho
de adherirnos a las pautas consagradas como modernas fue condicionando nues-
tras evaluaciones. A través del desarrollo del articulo podremos reconocer algu-
nos de sus efectos: la percepcién de atraso, el acomodo a las pautas, el uso del
juicio de autoridad, el letargo creativo/intelectual y, finalmente, la incomprensién
de nuestros modernismos. Este Ultimo punto, visible de forma ejemplar en la cate-
gorizacion de la primera propuesta artistica de Francisco Brugnoli como arte pop.

Cabe sefialar que la seleccién variada de propuestas artisticas, autores y frag-
mentos de textos analizados, busca dar cuenta de la persistente presencia a lo
largo del tiempo de estos condicionamientos; incluso presentes en posiciones
argumentales aparentemente criticas de la relacion del arte latinoamericano res-
pecto a los postulados centrales. Hago, si, la advertencia de que esta exploracion
apunta a un problema especifico: la tendencia a adoptar —consciente o incons-
cientemente— las fases, metas y significaciones (imaginarias) del progreso en el
arte, por lo que en ningun caso representa al discurso o al arte latinoamericano
en su totalidad.

4. Ciertamente el tedrico cuestiona la simplificacion del modelo “arte latinoamericano apropiacionis-
ta” para resaltar la variedad de la produccion simbdlica en el continente. Afirma que los artistas de
hoy, en lugar de apropiarse de la cultura hegemonica para transformarla en beneficio propio, estan
proponiendo obras desde sus propios contextos y reacciones personales y subjetivas, sin complejo
alguno, pero estando bien informados sobre el arte internacional y su lenguaje (Mosquera: 2009). No
obstante, cabe evaluar si ese “estar bien informados” podria encubrir o no una tendencia igualmente
acopladora, ya no a los “movimientos” pero si a un tipo de lenguaje hegemdnico (post-conceptual o
post-minimalista, por ejemplo) que operaria como una suerte de membresia para que la propuesta
artistica logre una inscripcién en el arte central actual.
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Atraso, retraso y letargo periférico

Para dar cuenta de como la adhesion a las pautas hegemonicas logra colarse en
nuestro conocimiento y apreciaciones sobre nuestro arte, tomaré un caso poco
evidente en apariencia, justamente para ilustrar como subyace esta adhesion sin
gue ni siquiera nos demos cuenta.

Ticio Escobar, critico de arte y promotor cultural de las especificidades del arte
latinoamericano, hace referencia a las timidas alteraciones impresionistas durante
la década de los afios diez del siglo XX en Paraguay. Reclama que estas novedades
no consiguen una ruptura:

(...) no entran en disputa con el concepto naturalista de la representacion, apenas lo
dinamizan. Eximida de la obligacion de desmontar una tradicién académica de la que
carecia, la pintura paraguaya no encontraba aun conflicto entre la representacién de
las Bellas Artes y la figuraciéon modernista (...).

Por lo tanto, el atraso del Paraguay, su dependencia redoblada y su aislamiento van
disefiando una modernidad solitaria y diferente, diferida. Los pintores echan mano
de sucesivos elementos estilisticos formales no siguiendo los impulsos internos de
un proceso necesario sino respondiendo a los requerimientos, retardados siempre,
de los tiempos subtropicales. Ni la ruptura con el pasado, ya queda dicho, ni la enun-
ciacion de un ideario utdpico, ni los alardes de actualizacion significaban entonces
temas de preocupacién o motivos de seduccion para los artistas premodernos (2004:
13).

En estas palabras se puede apreciar la evaluacion que condiciona a la critica
del arte latinoamericano. Primero, se establece implicitamente un nexo asociativo
entre la organica y necesaria “evolucion interna de las formas” con la idea de que,
para entrar a la modernidad, todos debemos recorrer y cumplir con una serie
de etapas y pautas, cumplir con “un proceso necesario”, en este caso de ruptura
con el concepto naturalista de la representacion. En palabras simples, la evolucién
interna de las formas, sus problemas y planteamientos, deben responder necesa-
riamente de la misma manera “evolutiva” que el arte hegemanico. Cualquier des-
viaciéon —como tomar los recursos disponibles para ir en otra direccién—se aprecia
como andmala o vacia, ya que no cumple con esa direccién ineludible. En el repro-
che del tedrico paraguayo resuena subterrdneamente un mensaje con voces del
pasado: Los pintores premodernos paraguayos [los hombres salvajes y primitivos]
no pusieron en conflicto la representacidn de las Bellas Artes tal como lo hicieron
los modernos [los civilizados]. Expuesto asi, pareciera ser que el cuestionamiento
de la representacion naturalista debid ser el Unico camino para emprender una
modernidad artistica. El problema de esta apreciacidon es que excluye del todo la
posibilidad de configurar un camino especifico de realizacién de la modernidad®.

5. Shmuel Eisenstadt (2000) sefiala que la vieja dicotomia entre sociedades modernas y tradicionales
ya no es valida, conforme la mayor parte del mundo se ha vuelto o se esta volviendo moderno. Advier-
te, eso si, que estas modernidades son diferentes, ya que son producto de complejos encuentros don-
de se reinterpretan los programas de la modernidad a la luz de las tradiciones, crisis y rupturas de cada
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Si bien es cierto que, para levantar un modernismo, la ruptura, como parte del
fuero moderno, es vital, establecer que esa ruptura deba dirigirse hacia una direc-
cién obligatoria es desacertado. Los modernismos son tal, no sélo porque buscan
la ruptura de y con la tradicién, sino porque viven “la experiencia de rebelarse
contra todo lo que es normativo” (Habermas, 1992: 90), incluido los parametros
oficializados como vanguardistas. En otras palabras, se inclinan constantemente a
renovar los recursos, a revisar las practicas y la recepcion artistica, a la rebeldia,
a cierta fe en el progreso, a la busqueda de una expresion artistica propia, a la
ruptura y desencanto de las tendencias, a la libertad, al espiritu nuevo, etc. ... por
muy distintas vias y formas que esto pueda ser expresado.

Contrariamente a lo que plantea Escobar, la formula dada, que fija lo moderno
enlaletray no en su espiritu, no nos sirve como vara para medir la modernidad de
estas expresiones. Que los pintores paraguayos no hayan seguido la ruta estableci-
da —disolucion de la representacion—no es algo que se les pueda, en estricto rigor,
reprochar. Por lo tanto, esta disparidad, esta “anomalia” en si misma, no puede
ser indicador de atraso. De existir un atraso, un quedarse atrds o un estancamien-
to, este se habria originado en el cardcter de su impulso, es decir, a causa de las
“timidas alteraciones” que propuso la pintura paraguaya de ese tiempo. Escobar
advierte este retraimiento, pero establece su reproche dentro del paradigma de
una similitud malograda, esto es, amonestando el hecho de no haber alcanzado
un proceso parecido al del arte hegemdnico (disputa con el concepto naturalista
de la representacion).

Si distinguimos este desarrollo, podremos advertir que el verdadero origen de
la incompetencia moderna de la pintura paraguaya de aquel periodo, no se gesto
por el retardo en el seguimiento de las pautas, sino por la cortedad (“timidas al-
teraciones”) que hizo improbable el despliegue de una renovacion capaz de pro-
mover una ruptura para la creacion de lo nuevo, para la apertura de un particular
camino creativo. En consecuencia, la medida del real atraso se establece, no sélo
por la apatia, el letargo o la dejadez propios, sino también por la subordinacién y
el acomodo a las pautas de otros. Y ya conocemos los resultados de ese camino:
desarrollo servil, carencia de creatividad, independencia y critica. Juan Acha dice
que, si bien nuestra occidentalizacidon nos impuso la duda, finalmente nos atrapan
y obnubilan las persuasiones occidentales: “Como secuela, preferimos importar la
letra de los cambios y no su espiritu, pues este incomoda a nuestra pereza inte-
lectual” (1993: 17). Siguiendo esta idea, se puede entender por qué afirmo que el
retraso, ese verdadero “quedarse atras”, no acontece en relacion a un otro, sino
respecto a nosotros mismos.

No obstante lo anterior, escudrifiar la razon del retardo en la captura de las
pautas modernas puede ayudarnos a entender la disposicion, no siempre invo-

sociedad. Por tanto, si la modernidad ha sido diferente en Latinoamérica, resulta evidente pensar que
las visiones de tales transformaciones, sus modernismos, sean distintos en virtud de su congruencia.
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luntaria, que se pudo tener frente a lo establecido como “progreso” artistico. Se
trata de lo que Oyarzun sefiala sobre el arte chileno, aplicable también al latino-
americano:

La constante de un dato externo (el dato internacional), que entra decisivamente en
la definiciéon de un arte modernizado entre nosotros, ya da sobrada razén para que
resulte fallido un relato armado desde la presunta evolucion interna de las formas. /
(...) en el corpus de cada una de esas modernizaciones, [se imprime indeleblemente
el] destiempo por el cual ninguna de éstas esta al dia de lo que declara o en el lugar
en que se anuncia (2015: 217).

En otras palabras, la “importacion de la letra de los cambios” fue frecuentemen-
te hecha en tiempos posteriores al momento en que se gestaron originalmente
los movimientos. Y si bien el tiempo de retardo es parte del proceso de asimi-
lacion de los recursos, lo que deja en evidencia a las modernizaciones artisticas
es la condicion de la letra a importar. Una caracteristica comun que tenian esas
importaciones es que, al momento de ser adoptadas, ya eran letra consagrada.
Por tanto, esta demora podria acusar, no pereza intelectual como dice Acha, sino
gue una propension al cdlculo que combina tanto la aversion al riesgo como la
necesidad de validacién. En ese sentido, su retardo, a diferencia del retraso pro-
pio —como en la pintura paraguaya—, podria estar indicando un acomodo astuto.
Esto es, si las modernizaciones no asimilaron los aportes de las vanguardias en su
tiempo de estallido, se puede deducir que su actualizacién andaba en busca de
una modernizacion asegurada, sin contratiempos, al menos en la adopcién de sus
postulados. Entonces, predecible es que sus pasos se dirigieran a alcanzar mode-
los ya aceptados, es decir, cdnones pertenecientes al centro del centro. Y claro, ya
gue toma tiempo que una vanguardia se haga parte de lo consagrado, es probable
que existiera una demora en su importacion.

Es evidente que las modernizaciones artisticas no buscaban un referente que
perteneciera a la periferia, ni siquiera a la de la periferia del centro, es decir a la
vanguardia naciente, disidente y subversiva. Con el complejo que cargaba, el arte
latinoamericano no podia ser parte de otra periferia, aun cuando esta fuera del
centro mismo. Esto porque, en el fondo, lo que las modernizaciones buscan es ser
parte de aquello que es reconocido oficialmente como “progreso”.

En este sentido, el retardo es en parte proporcional, no a la incapacidad de la
puesta al dia, sino al tiempo que la oficialidad se toma para absorber las nuevas
tendencias. De hecho, gracias a que el reconocimiento de una tendencia vanguar-
dista ha sido cada vez mas corto (y efervescente como la moda), y gracias a la
activacion e instantaneidad de los medios de difusion, es que practicamente ya no
se producen retardos en las actualizaciones de Latinoamérica. Basta con que las
propuestas vanguardistas sean reconocidas y divulgadas, para que las condiciones
de la importacién y la consiguiente inscripcion sean dptimas. Prueba de su fina-
lidad es que, habiéndose superado el retardo, las ansias de validacion persisten,
haciéndose visible en aquellos artistas que se dejan absorber por el mainstream
internacional del arte contemporaneo.
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Con todo, la idea del acomodo, de falta de riesgo o de arrojo de las moderniza-
ciones artisticas en Latinoamérica, no se dirige a desconocer las grandes luchas
emprendidas por artistas y tedricos al divulgar los nuevos cédigos del arte. Cada
una de ellas constituyé grandes proezas al enfrentarse a la incomprension, al re-
chazo o a la obstinacion conservadora. No obstante, es necesario preguntarse si
estas hazafias de actualizacion hubiesen sido dadas de no contar con el respaldo
de la oficialidad artistica euro-estadounidense. Claro, porque por mucha incom-
prension, reparos o afrentas, siempre pudieron afirmarse en los juicios de autori-
dad que instruian sobre las pautas de progreso de turno en el arte.

Esta observacion se puede apreciar, por ejemplo, en las palabras del critico chi-
leno —asociado al Grupo Montparnasse— Jean Emar, cuando, en 1924, refuta la
critica de Daniel de la Vega argumentando que ignora todo cuanto se debe saber
sobre arte nuevo:

es casi un deber para todo critico echar una mirada al “saco” del Arte Nuevo antes de
hablar de él y de condenarlo a ciegas. / Dentro de ese saco, estd Paul Cézanne, estd
Pablo Picasso, esta André Derain, en pintura; estan en letras Guillaume Apollinaire,
Marcel Proust, Pierre Mac-Orlan, Jean Cocteau, etc. (Emar en Lizama, 1992: 83).

Todo esto apoyado por publicaciones que daban cuenta de cierto respaldo in-

ternacional. En una entrevista al Encargado de Negocios de Francia en Chile, Emar
deja en claro quienes son los “avanzados” en el arte local. Henri Hoppenot sefiala:

Pasé en la Exposicion del Grupo Montparnasse los mejores momentos de Arte que
he vivido desde mi llegada a Chile (...) / Ese Grupo se halla en comunion con todos
los artistas que en Paris, en Berlin, en Barcelona, en Nueva York se han evadido de las
disciplinas muertas y de la tutela de los falsos maestros, y cuyos esfuerzos reunidos
han alcanzado ya, por todas partes la aprobacion del publico. Si; es necesario que sus
compatriotas sepan que son ustedes los que representan el Arte VIVO (Hoppenot en
Lizama, 1992: 89).

A esto me refiero cuando sefialo que divulgar los paradigmas oficializados como
modernos no basta para serlo. Recordemos que durante los afios veinte y treinta
el cubismo, el futurismo, el expresionismo y otros ismos triunfaban obteniendo el
reconocimiento internacional. Estos ismos se habian convertido en productos de
una suerte de oficialidad de la vanguardia, es decir, en vanguardias que, parado-
jalmente desde esta perspectiva, comenzaban a dejar de ser, operativamente ha-
blando, modernas; justamente por acomodarse dentro de lo establecido, entién-
dase: regulacién, convencion u oficialidad emanada de una autoridad artistica. Es
importante insistir en el hecho de que los modernismos siempre han ocupado el
lugar del outsider, de aquel que no necesita ni tutela ni respaldo para edificarse.

El mismo Ticio Escobar advierte que una modernidad periférica, aquella que
observa cada una de las etapas de las vanguardias, termina desvirtuando el sen-
tido de la primera, ya que esta secuencia no es capaz de cumplir con las grandes
misiones modernas:
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Al ser trasplantado y retrasplantado, y al serlo en suelos ajenos, este esquema su-
fre alteraciones importantes. Pero los cambios mds profundos no derivan tanto de
las readaptaciones requeridas por las particularidades de un medio especifico como
del trabajo de apropiacion y desmontaje practicado en las regiones subalternas. Re-
producidos (en contra del ideal de originalidad que estd en su principio), diferidos y
amortiguados (mas alla de sus proclamas de ruptura y de actualizaciéon permanente),
convertidos en recurso personal (a contrapelo de su original vocacion colectiva), tan-
to los principios de las vanguardias como sus estrategias terminan profundamente
adulterados (2004: 15).

Figura 1. Xul Solar (1923), “Tu y yo”.

Con todo, la alteracion de principios y estrategias dadas no necesariamente
merma lo moderno, de hecho, es la transformacion la condicién necesaria para
lo moderno en tanto nuevo. En consecuencia, este no seria un punto de juicio.
Sin embargo, lo que se destaca en las palabras de Escobar son los conceptos que
aluden implicitamente a las operaciones utilizadas para conseguir una inscripciéon
con el argumento de la “modernidad periférica”. Estas actualizaciones, que ob-
servan cada una de las etapas de las vanguardias, reproducen, difieren, rezagany
amortizan a sus referentes. Aqui, cabe la pregunta épor qué llamar a estas opera-
ciones “modernas” si, en estricto rigor, “lo moderno” no admite la reproduccion,
el rezago ni el amortiguamiento?
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Es mas, incluso cuando no ha existido este letargo, se pretendid categorizar al
arte local dentro de esta légica. Por ejemplo, Beatriz Sarlo sefiald a Xul Solar como
el exponente de la cultura de la mezcla en el contexto de lo que llamd “moderni-
dad periférica”. La tedrica argentina planted que, en sus pinturas, Solar “mezcla
modernidad europea y diferencia rioplatense, aceleracién y angustia, tradiciona-
lismo y espiritu renovador; criollismo y vanguardia” (2003: 15). Sin embargo, en el
sentido de este analisis, el mérito de Solar no se encontraria en mezclar o incor-
porar varias “sustancias” a su obra, ni tampoco en diferir, rezagar o amortizar a sus
referentes, sino en sostener la tension entre estos dos mundos; rasgo propio de su
contemporaneidad®. Lo moderno de su propuesta se funda, primero, en el deseo
motor de estar abierto a su realidad: simultdaneamente moderna y tradicional. Y,
segundo, en el hecho de que si bien no ignora el sedimento de revoluciones dadas
—en especial del expresionismo—, su propuesta supera con creces las filiaciones

referenciales. Solar, sin lugar a dudas, abre su propio camino modernista.

Otro ejemplo es el de Diana Wechsler quien, siguiendo el curso tedérico de Bea-
triz Sarlo, definid la modernidad periférica de la siguiente manera:

Periférica, en el sentido de no hegemonica, receptora —aunque no pasiva— de los
cambios producidos en los centros como Paris, Roma o Berlin. Ecléctica, ya que re-
presenta lenguajes que son sintesis a la vez que combinacién peculiar de elementos
de distinta procedencia y tradicion cultural. Moderada, porque tiende a fisurar, a fil-
trar mas que a quebrar. Constructiva, porque tiende a instituir mas que a destruir
espacios (1999: 292).

Vuelvo a preguntar entonces, ése puede llamar moderna a una propuesta re-
ceptora, sintética y moderada? A mi parecer, esta descripcion estuvo lejos de ajus-
tarse a un concepto que es tal, justamente por no ser ni receptor ni sintético ni
moderado. Es cierto que la autocritica nos enfrenta a la herida de la verglienza,
pero también puede conducirnos a la accién. Todo lo contrario, si por rehuir el
vergonzoso papel del reproductor, ideamos el rol del traductor y/o tergiversador,
lo que hacemos no es otra cosa que opacar nuestras propuestas y reforzar al re-
ferente jerarquizado.

Es importante recalcar esto: en términos culturales, no existen culturas atrasa-
das o periféricas. A lo mas, existen culturas recesivas, con menor visibilidad, pero
no por eso pobres en sus recursos. Al calificar de “recesiva” a la cultura latinoame-
ricana, consigo alejarme de terminologias que involucren una asimetria menosca-
badora. Con frecuencia, lo contrapuesto a lo hegemaénico es entendido como lo
subordinado, lo bajo o lo dependiente. Es decir, no se asume su contraparte como
un otro “no dominante”, sino que se lo interpreta como un otro necesariamente
sometido e inferior. Por el contrario, el concepto de “cultura recesiva” que pro-

6. Durante la primera mitad de siglo XX, Latinoamérica atraviesa por un proceso donde las tensiones
culturales oscilan fuertemente entre la necesidad de exponer una singularidad local y el intento de
generar un vinculo con el mundo. Todas ellas son respuestas a las modernizaciones y a las profundas
transformaciones sociales que se forjan.
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pongo, remite —al igual que en genética— no a una condicién de inferioridad, sino
simplemente a culturas que no se hacen visiblemente protagonistas en el cuerpo
cultural, en este caso, occidental. Por cierto, este concepto admite que es otra la
cultura que ostenta el poder o el control del capital simbdlico, pero en ningiin caso
asume con esto un valor inferior como cultura. Lo recesivo, por tanto, no hace
referencia a la inferioridad, sino al hecho simplemente politico de ser una cultura
no hegemaonica. Desde esta perspectiva, y en comparacion a lo que ha ofrecido el
paradigma periférico-traductor, el horizonte de nuestros recursos y posibilidades
culturales, ciertamente, se hace mas amplio.

Diferencia. Francisco Brugnoli: éun arte pop?

Otra apreciacidn recurrente en la historia y teorfa del arte latinoamericano fue
la incomprensién de ese especifico camino de realizacién de la modernidad ar-
tistica latinoamericana. La invisibilizacion de sus caracteristicas particulares a fin
de poder acoplarse a los programas centrales, fue recurrente. José Luis Falconi es
claro en criticar la homogenizaciéon y reduccidon de caracteristicas particulares en
favor de programas que no tiene nada que ver con Latinoamérica:

La tentativa de producir historiografia latinoamericana en este contexto es perniciosa
porque deja a la region atascada en el atraso. Asi como fue errado poner todos los
intereses de Latinoamérica en el campo de la “irreducible otredad”, igualmente es
equivocado e ingenuo construir una historia acerca de nosotros mismos que simple-
mente enfatice similitudes y continuidades con la civilizacion occidental (131: 2014).

Y no sélo es equivocado e ingenuo, sino que también violento. Con frecuencia,
la teoria del arte latinoamericano ha recluido las propuestas locales en casilleros
restringidos, inhibiendo su desarrollo. A modo de ejemplo, veamos el caso del
arte pop en Chile. Preguntémonos si verdaderamente fue posible instalar un pop
art en un territorio donde no existia una sociedad de consumo masificada. Donde
la pobreza, la inequidad y la segregacion hacia lejana la posibilidad de ajustarse
a los conceptos propagados por las celebridades de Hollywood, por la produc-
cién en serie, la publicidad y sus objetos de deseo. Indudablemente, esas trazas
pertenecen a otro mapa. Pero claro, siempre esta disponible la opcion de hacer
una versioén local de este modelo cultural. Podemos torcer los discursos hacien-
do destacar los procedimientos que manipulan historietas locales, que readapten
recursos publicitarios, cuestionen situaciones del todo ajenas o enaltezcan una
serie de objetos a los que pocos tienen acceso. Discurso que incluso puede llegar a
convencer a los propios artistas de llenarse de alegria, de moda, de colorido v, so-
bre todo, para adscribirse a las rupturas artisticas emprendidas por otros. Aunque
también pudimos decir: “paso, nuestra realidad esta en otra cosa. Pongamosle su
propio término”.

En los afios sesenta y setenta en el Cono Sur, antes de los golpes militares, llevar
el arte al espacio de todos tenia un sentido particular. Fueron tiempos mundiales
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y locales de grandes transformaciones y conflictos, como la Revolucion Cubana, la
invasion estadounidense de Santo Domingo, las protestas laborales y estudiantiles
del mayo francés, el reconocimiento y la integracién de los sectores excluidos en
Latinoamérica, la reforma universitaria en Chile, por nombrar algunos. En el arte
regional, ademas de explorar nuevas formas experimentales, se dio un fuerte va-
lor a la relacién del artista con la sociedad. El imperativo no era masificar la cultu-
ra, sino democratizarla, hacerla accesible a todos.

Y si bien esta modernidad artistica dada, el pop art, pudo ser un detonador para
hacer reflexionar a los artistas locales sobre qué es lo popular en nuestra tierra,
cdmo se conjugan lo masificado con la cultura del pueblo, cdmo se disimula/ma-
quilla la pobreza o cdmo persiste la estética de la reparacion en nuestra idiosin-
crasia, etc., evidentemente sus respuestas poco tuvieron que ver con la cultura de
lo desechable.

Pablo Oyarzun describe la semantica implicita en las obras que trabajan con el
objeto desechable que, en nuestro contexto, nunca es desechado:

Es preciso atender aqui el caracter de que se inviste el trabajo con los deshechos en
un medio donde los remanentes de la industria del plastico y de los envases —que,
aun inutiles siguen adornados por el prestigio de la novedad de sus materiales y de
sus formas—también se vuelven cosas atesorables, suerte de estéril capital museold-
gico popular (2015: 227).

Entonces, dada la distancia con el pop art, los movimientos suscitados exigieron
otros nombres. Nace asi el “arte callampa”, el “arte grasa”, el “arte guachaca”, el
“arte chasquilla”, el “arte guacho”, el “popularte”... Es cierto, estos nombres nun-
ca existieron, aun cuando habia obras suficientes como para especular sobre el
asunto y estimular nuevas perspectivas. Es que a los tedricos de esa época les fue
mas propicio ser receptivos con la terminologia dada e interpretar al arte latinoa-
mericano haciendo prevalecer el modelo imperante. De hecho, no sélo se trata de
los tedricos de aquella época, sino también de los actuales (lo que demuestra la
tendencia a lo largo del tiempo). En julio de 2016, se inaugura en el Museo de la
Solidaridad Salvador Allende la muestra La emergencia del pop: irreverencia y ca-
lle en Chile”, curada por Soledad Garcia y Daniela Berger. La presentacién sefiala:

|11 |11

Los artistas insatisfechos con los sesgos tradicionales del oficio y la formacion artis-
tica buscaron lenguajes directos, rescatando raices populares y locales mientras que
las influencias extranjeras en los medios de masas, cobraban impacto, aceptacion y
rechazo (Garcia y Berger, 2016).

Entonces, la pregunta que surge es épor qué llamar pop a una corriente chilena
que, nutriéndose o no del pop art (aunque no faltaron los que si se acoplaron a
ella), tenia orientaciones Unicas? ¢Por qué insistir con esta filiacién? Hagamos el
ejercicio imaginario de cambiar el nombre y la presentacién de esta muestra:

7. Desde abril de 2016 a enero de 2017 también se expone en el Museo de la Solidaridad Salvador
Allende la muestra “Pop Critico”, curada por Soledad Garcia.
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Emergencia del Popularte. Irreverencia y calle en Chile, es una muestra que
reline a artistas de los afios 1964 a 1973, destacados por su fuerte emergencia
por cuestionar los procedimientos tradicionales y su formacién artistica. Para esto,
buscaron lenguajes directos y criticos, que ademas dieran cuenta de las raices
populares y locales. Los objetos desechados, inutiles o desgastados, la publicidad
intervenida o el cémic critico, conforman un soporte vivencial acorde con la mar-
ginalidad y la inequidad sociales existentes...

La inauguracion de nuevas categorias, conceptos y perspectivas puede, ayer u
hoy, orientar y estimular al artista a reafirmar su particularidad, asi como también
alentar otras respuestas tedricas o artisticas, contrarias o complementarias.

Figura 2. Francisco Brugnoli (1966), “Siempre gana publico”.

Lamentablemente, como decia antes, la recurrencia a que la historia y la teoria
del arte latinoamericano se fundamenten siguiendo los trazos de la cultura domi-
nante, es persistente. Por ejemplo, en relacién a la obra de los sesenta del artista
chileno Francisco Brugnoli, es comun que se destaque un vinculo con Marcel Du-
champ, Robert Rauschenberg o la influencia del arte povera. Siguiendo esta linea,
no resulta sorprendente constatar que, actualmente, en el sitio web Artistas Vi-
suales Chilenos del Museo Nacional de Bellas Artes, se describa en estos términos
la biografia de Brugnoli: “En el afio 1965 liderd el grupo Los Diablos cuyo quehacer
estuvo asociado al Pop Art” (MNBA). Por otro lado, el sitio web E/ portal de Arte.
cl, cuyo material estd dedicado a la educacion escolar, repite textualmente esta
informacion.
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Incluso se ha llegado a afirmar, al mas puro argumento pop, que la obra de Brug-
noli problematizé la sociedad del consumo; asunto nada mas alejado del enfoque
del artista y de la realidad social imperante. En las palabras de Pablo Oyarzin se
detecta esta disonancia:

[La obra de Brugnoli] apela a una sensibilidad de la vida cotidiana moderna. Y si esta
cotidianidad se registra, al modo pop, a partir de la instancia del consumo, ello se
hace estrictamente a través de la mediacion de un consumo diferido y dependiente,
y cruzado por las cargas reordenadoras de un imaginario popular. En este sentido, la
produccion que describimos trae consigo la primera consideracion tematica, la pri-
mera puesta en tela de juicio de lo “moderno” en el contexto del arte nacional: segun
ella, nuestra experiencia social cotidiana en su conjunto es develada como residuo de
la modernidad (2015: 227).

La reflexion de Oyarzun da cuenta de dos aspectos relevantes. Primero, de una
vinculaciéon disonante con el pop, y, segundo, de una marginalidad en disputa con
la modernizacién. Esta discrepancia se provoca porque las ideas que soportan al
pop art no son las que impulsaron la obra de Brugnoli. éCémo apelar a una expe-
riencia de consumo cuando la modernizacion social y material no habia llegado
del todo a Chile? éCémo hablar de consumo si el consumismo en el Chile de los
sesenta en ningun caso fue un problema masificado y, de existir, solo abarcaba
una parte muy minoritaria de la poblacion? ¢Como hablar de una cultura pop, si
en Chile pesaba mds la presencia de la cultura popular? Entonces, épor qué llamar
pop a un arte que nunca fue pop art? De ahi la disonancia. Por lo tanto, si para
orientarnos consideramos sus coordenadas, ciertamente la obra de Brugnoli se
presentara o torpemente desencajada o patéticamente resistente: ambas postu-
ras igualmente dependientes de su referente.

Ya se decia antes, el paradigma de la similitud, que se concibe como una con-
tinuacion de la tradicidn europea, al basar la construccidn de categorias que cla-
sifican al arte latinoamericano segun las formas estilisticas del centro, omite las
caracteristicas que definen y particularizan, en este caso, al arte chileno.

Los recursos y procedimientos empleados por Brugnoli: el pegoteo, el objeto
ultra reutilizado, el enmascaramiento, el ornato saturado, la publicidad popular,
las sefiales de la precariedad, etc., son, nada mas ni nada menos, que los signos
de su propio tiempo, de su contemporaneidad. Una propuesta que, desde su pro-
pia modernidad y mediante los recursos formales disponibles, puso en eviden-
cia una modernizacién en conflicto con la precariedad social de su época. Hay
gue comprender que los materiales y procedimientos utilizados por este artista
no fueron en absoluto ajenos. En los tiempos de las “poblaciones callampas”®
todo material servia: nada era desecho, todo contribuia al collage de la vivienda.
Valiéndose del sedimento de revoluciones artisticas anteriores, a Brugnoli sélo le
basto abrirse a su realidad para levantar su propio planteamiento.

8. Se denomina “poblacion callampa” en Chile a los asentamientos informales que se establecian con
la misma rapidez que las callampas en los jardines. Su construccién era sumamente precaria, realizada
con recortes de materiales de construccién desechados.
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Siguiendo en parte lo que dice Oyarzun, estas obras ponen en tela de juicio,
mas que “lo moderno”, los efectos de una desigual modernizacion. Esto es, el
artista propone una respuesta modernista —ofrece una expresién artistica propia,
renueva los recursos, revisa las practicas y la recepcién artistica, rompe con las
tendencias obsoletas de manera libre y critica, enuncia un ideario, etc.— que apun-
ta a cuestionar las transformaciones y experiencias modernizantes del Chile de su
tiempo. Este planteamiento es anticipadamente coincidente con la reflexion de
Norbert Lechner, quien, mas adelante, sefiala que en Latinoamérica es posible
que se dé una modernizacion sin modernidad, ya que los costos econdmicos de la
modernizacién merman los valores sociales y politicos modernos®.

Contrariamente, si se lee la obra de Brugnoli desde los paradigmas artisticos
dados, lo habitual es que la interpretacidon omita o minimice esta perspectiva para
poner hincapié en los argumentos de la ruta artistica hegemonica, a saber, el cues-
tionamiento a la representacién mediante el procedimiento del collage y el uso de
objetos. En relacion al collage, Brugnoli sefiala:

Entonces comenzamos a hacernos algunas preguntas, por ejemplo, ¢qué es lo que
esta afuera de esta escena? Y nos empez6 a molestar el concepto de representacion,
del artista como representante de aspectos culturales, de los artistas miticos, etc.,
por lo que comenzamos a recoger cosas, imagenes y objetos incluso de caminatas
por la calle San Diego y San Pablo. Asi empezaron a aparecer estos collages que mo-
lestaron tanto y por el que alguna prensa nos llamé artistas pop. La verdad es que
podria haber una relacién, pero la grafica que recogiamos era del restaurant que
decia Hoy chacarero® (Brugnoli en Diaz Lépez, 2010, 10 de diciembre).

Es importante sefialar que la hazafia del cuestionamiento de la representacion y
el uso del objeto en el arte ya habian sido inaugurados por otros artistas cincuenta
afios antes en Europa, por lo que en si mismos y en términos modernos —lo nuevo,
lo opuesto a “lo de ayer”—, no representaban ningln mérito, ni siquiera para los
artistas pop euro-estadounidenses. Como dice Falconi, establecer similitudes con
la cultura hegemaonica soélo nos coloca en la posicion del retraso. Contrariamente
a lo que plantean los argumentos de la similitud, lo relevante de esta propuesta
fue, precisamente, que el collage rescatara la grafica popular del “Hoy chacarero”,
lo que, bajo la l6gica democratizadora de la cultura, significaba llevar al espacio
del arte el mundo menospreciado por nuestra alta cultura. O visto de otro modo,
hace que la estética popular participe de un espacio tradicionalmente elitista. Esta
disposicion fue la que dio cuenta de su modernidad —ruptura e innovacién—y en
ella se alojé su mérito, no en el uso de revoluciones emprendidas por otros; aun
cuando ellas hayan colaborado o participado en su practica.

9. Norbert Lechner (1990) explica que la modernizacidn se produciria preferentemente en el dmbito
econdmico, abandonando el progreso en el plano practico-moral de la sociedad. Es decir, se estaria
guebrantando igualdad, derechos humanos, autorrealizacién, autonomia moral, etc., en pos del pro-
greso técnico-material. Lechner se pregunta como las sociedades latinoamericanas podrian enfrentar
los costos econdémicos de la modernizacion sin dejar de considerar los costos sociales.

10. El chacarero es un sandwich tipico de la gastronomia chilena.
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El problema de no tomar en cuenta la realidad local, las especificidades produc-
tivas, histdricas y sociales en las que estan insertos los signos, materiales y proce-
dimientos de las obras, no sélo produce una invisibilizacion de su valor, sino que,
ademas, puede provocar reproches y quejas descontextualizadas. Por ejemplo,
se le criticd mucho a Brugnoli (y él mismo se critica) la literalidad del mensaje de
sus obras durante ese periodo. Claro, porque lo esperable —como continuacion de
la oficialidad artistica— era que rompiera con las estructuras de significacion para
imponer un sentido multiple y equivoco, como signo de un tiempo que padecia
una irrevocable ausencia de sentido. Aunque no corresponde a la misma estética,
este reproche recuerda la critica inserta en la obra de Sigmar Polke Los seres supe-
riores ordenan: jpintar de negro la esquina superior derecha! Entonces, siguiendo
las premisas del sentido equivoco, se puede comprender por qué la transparencia
de su mensaje fue evaluada como una falta imperdonable: quedaba fuera de las
pautas dadas por los “seres superiores”. El problema es que nuestra realidad no
se movilizaba en ese sentido.

En el Chile de la época, asi como en los procesos culturales y politicos de toda
América Latina, fue imperativa la democratizacion de la cultura. La inequidad so-
cial podia compensarse, en parte, con la igualdad cultural. Acortar las distancias
entre el arte elitista institucionalizado (museo, academia, mercado), el arte po-
pular y la cultura de masas, se constituyé como un campo simbdlico cargado de
esfuerzos y ansias por incorporar al rezagado y a lo rezagado. En palabras de Oyar-
zun, se trataba de:

(...) necesidades expresivas de una experiencia social e historica de los grupos sub-
alternos, el interés por las formas “espontaneas” en que esa experiencia se plasma
cotidianamente, y los ensayos encaminados a redefinir las relaciones que establece
el productor cultural y su accién con la sociedad, [fueron] ensayos de replantear,
pues, su mision social (2015: 233-234).

Por tanto, si ponemos la obra de Brugnoli en su contexto y analizamos las condi-
ciones de rebeldia de su propuesta, claramente la transparencia de su mensaje no
seria una falencia. Esto porque su acto revolucionario no se alojaba en la trama de
significacion, sino que en el campo mismo de la cultura. La ruptura de la burbuja
del arte elitista mediante procedimientos, materiales y signos agitadores, era su
objetivo. El arte de la época, por su anhelo de democratizacién, queria llegar a
todos, explicitar su reflexién, empaparse de los objetos cotidianos, de sus modos
de construccion, de su politica especifica, de su anhelo de igualdad. Aun a riesgo
de construir una propuesta desbordada de honestidad.

Considerar las pautas del arte hegemonico sin analizar las condiciones contex-
tuales de las obras puede hacernos configurar una desacertada percepcién de
anomalia. Cierto es que, en el “juego de la similitud” (o de la imitacién), catalo-
gamos como torpe o inepto al que no logra seguir fielmente los movimientos. Sin
embargo, no siempre estamos jugando a ese juego (al del monito mayor). Hay
ocasiones en que la cultura recesiva simplemente estd ejecutando sus propias

agitaciones.
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A modo de conclusion

Como pudimos constatar, existio (y existe alin) un inexorable condicionamiento
en la categorizacién e interpretacion de los programas del arte latinoamericano a
partir de las fases, metas y significaciones de progreso del arte hegemadnico. Como
parte del objetivo central de este articulo, la discusion con los textos y el examen
contextual de propuestas artisticas como, en particular, la de Francisco Brugnoli,
permitio establecer la necesidad de realizar una constante revisién de nuestros
productos y operaciones intelectuales/artisticas, tanto actuales como pasados.
Esto porque, la idea de que, para entrar a la modernidad artistica, todos debimos
recorrer y cumplir con una serie de etapas y pautas, cumplir con “un proceso
necesario”, ha estado latente incluso en las evaluaciones de promotores de las
especificidades del arte latinoamericano.

Esto no implica que la teoria no haya reconocido la alteracién de los principios
y estrategias del arte central como una operacion validamente moderna. Sin em-
bargo, constatamos que en algunos casos el tenor de esta alteracién nos conducia
a operaciones que reproducen, difieren, rezagan y amortizan a sus referentes, es
decir, a lineamientos no coherentes con el temple de la modernidad artistica. Por
lo tanto, si por rehuir el vergonzoso papel del reproductor nos identificamos con el
papel del traductor, lo que hacemos es, por un lado, justificar a aquellas propues-
tas que no llegaron a ser mas que versiones latinoamericanas del arte central o,
peor aun, mermar la potencia de aquellas propuestas que superaron con creces
las filiaciones referenciales.

Este problema dio cuenta de que no estuvimos libres del retraso, de ese que-
darse atrds propio. Con el mismo rigor se afirma que no es el desacoplamiento
de las fases, metas y significaciones de progreso artistico lo que nos retrasa, pues
hay que asumir que si existen factores que marcan nuestro estancamiento. Tanto
la apatia como el acatamiento y el acomodo a las pautas de otros contribuyen a
esa falta. Por tanto, habra que examinar, también hoy, cudndo “el abuso de la ba-
talla digestiva”, como la llamdé Mosquera, sirvié para explicar, justificar y facilitar la
apropiacion en el contexto de esta desigual occidentalidad de la que somos parte.

Con todo, hay que reconocer que ha sido la invisibilizacion de las caracteristicas
particulares (de la realidad local, de las especificidades productivas, historicas y
sociales en las que estan insertas las obras), lo que ha provocado, mayormente, la
incomprension de las especificidades artisticas latinoamericanas. Asi, de la misma
forma que es erréneo autocomprendernos desde el papel del traductor, es ses-
gado crear una imagen, narracién o historia de nosotros mismos estableciendo
similitudes con el centro. Por muy vergonzoso que sea, hay que admitir que aun
existe en nuestra cultura un persistente acoplamiento, no sélo involuntario, sino
también intencional y estratégico a las pautas hegemonicas. La propension al cal-
culo, que combina tanto la aversién al riesgo como la necesidad de validacion,
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buscd —y busca también hoy— pardmetros de progreso avalados por la autoridad.
Este ejercicio nos hace creer que los juicios de autoridad nos fortifican, lo que se
extiende también a la practica artistica. Constrefiir las obras a un modelo dado,
evidentemente, restringe e inhibe los desarrollos creativos y tedricos de otras y
multiples propuestas.

Sélo basta con revisar la definicion que da Berman sobre modernismo para com-
prender la necesidad de establecer nuestros propios parametros: manifestaciones
culturales y artisticas que se vinculan con las experiencias y transformaciones de
la modernidad. Por tanto, si la modernidad ha sido diferente en Latinoamérica,
si ha sido mds compleja, confusa o incluso distorsionada, a ojos de los cdnones
hegemonicos, resulta evidente pensar que las visiones de tales transformaciones,
sus modernismos, sean paradojicos, extrafios o, a mi entender, simplemente dis-
tintos en virtud de su congruencia. Efectivamente muchos han sido asi, claro que,
a condicion de ser justamente modernismos, es decir, manifestaciones de ideas,
visiones o experiencias sobre las transformaciones de su modernidad. Por lo tan-
to, fundamental es preguntarse y evaluar constantemente como la dindmica de la
propia historia fue configurando un camino especifico de creacidn artistica, en sus
propios términos, por muy diferente que esto pueda haber sido expresado.
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Dibujar es construir una trama vinculada a aquello que ya no estara
cuando el dibujo sea contemplado mas tarde.

Imagen 4. Dibujo, tinta sobre papel, 2017.
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Resumen

La investigacion presenta a través del arte contemporaneo la existencia de dos me-
canismos de erosion geoldgica: una fisica, que esculpe vastas secciones del globo
de manera retardada; y una imitativa, que emula a la primera mediante medios e
insumos tecnoldgicos que operan vertiginosamente y cuyos efectos perdemos en
la inmediatez. Bajo este supuesto, se propone estudiar el paisaje desde el triangulo
arte-geologia-medios para desmarafiar los remanentes de la erosidn técnica y des-
bloquear sus efectos cristalizados. Metodoldgicamente, se examinan tres propuestas
artisticas recientes, atendiendo a las narrativas o materialidades que tensionan lo
natural y su imitacién.

Palabras claves
Arte contemporaneo, geologia, medios, paisaje, medio ambiente.

Imite o natural: uma paisagem entre geologia, arte e midia
Resumo

A investigacdo apresenta, através da arte contemporanea, a existéncia de dois me-
canismos de erosdo geoldgica: um fisico, que esculpe vastas se¢Ges do globo de
maneira retardada; e um tecnoldgico imitativo, que emula o primeiro por aparelhos
gue operam vertiginosamente e cujo desperdicio ou tracos perdemos no imediatis-
mo. Sob esse pressuposto, propde-se estudar a paisagem a partir do triangulo arte-
geologia-midia para desvendar os remanescentes da erosdo técnica e desbloquear
seus efeitos cristalizados. Metodologicamente, trés propostas artisticas recentes sao
examinadas, levando em consideracdo as narrativas ou materiais que enfatizam o
natural e sua imitacdo.

Palavras chaves

Arte contemporanea, geologia, midia, paisagem, meio ambiente.

Imitating the natural: a landscape between geology, art, and media

Abstract

This investigation, from a perspective of contemporary art, poses the existence of
two mechanisms of geological erosion: a physical one, which slowly sculpts vast sec-
tions of the globe; and an imitative-technological mechanism, which emulates the
former through rapid devices whose waste or wakes are lost inimmediacy. Under this
assumption, we study landscape from the art-geology-media triangle to unravel the
remnants of technical erosion and unlock its crystallized effects. Methodologically,
we examine three recent artistic proposals, considering the narratives or materials
that stress natural phenomenon and its imitation.
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Introduccion

Frente a la transparencia de las tragedias socioambientales, la pregunta por el
paisaje insiste y clava sus cimientos dentro de los circuitos académicos y la inves-
tigacién especializada: sobre todo porque, mas alld de lo geografico, el paisaje
circunscribe una regién epistémica que excede las competencias de un solo am-
bito: abre espacios, instala lugares, escenifica formas de vida, registra el tiempo y
grafica sus ondulaciones a través de discursos y vehiculos tan diversos como en-
revesados. No obstante, como cualquier otro concepto polisémico (Tesser, 2000),
precisar sus alcances ontoldgicos es un asunto algo mas complejo.

De acuerdo con Milton Santos (2000), el paisaje se asocia al conjunto de formas
fisicas que configuran —o traducen— el encuentro entre sociedad y entorno. Por
el contrario, Javier Maderuelo (2013: 38) acusa que el paisaje no tiene que ver
con lo mesurable, sino mas bien con las ideas, sensaciones y sentimientos que
elaboramos a partir del lugar y sus elementos constituyentes. Esta dptica asume
gue el paisaje “no es un ente de caracter objetual, sino que se trata de un cons-
tructo mental que cada observador elabora” (2010: 575). Si admitimos ambas
vistas, constatamos una indeterminacion que fluctla entre “una realidad fisica
y la representacion que culturalmente se hace de ella” (Nogué y San Eugenio,
2011: 27). En efecto, por paisaje entenderemos un dispositivo sociocultural que
se elabora, reproduce y reconfigura a partir de la dependencia movil entre entor-
no e individuos. A su vez, resulta imprescindible deslindar del paisaje la nocion
de medio ambiente. Alan Roger (2013) recuerda que este Ultimo es un concepto
reciente y susceptible al andlisis cientifico, mientras que, en contraste, el paisaje
es un concepto mas antiguo, de origen artistico y, por tanto, esencialmente estéti-
co. En este sentido, el conocimiento cientificista, aunque imprescindible, “no nos
hace avanzar un solo paso en la determinacion de los valores paisajisticos” (143).
Para ello, propongo examinar el paisaje desde el arte y los estudios culturales, con
el objeto de corporeizar, mediante la sensibilidad plastica, las problematicas que
levantan las ciencias.

El concepto del “antropoceno” fue acufiado para dar cuenta del impacto del
ser humano en la historia geoldgica. La categoria denuncia una tragedia ambien-
tal atravesada, entre otros factores, por gobernanzas altamente mercantilizadas y
cuyos efectos nocivos se evidencian en el calentamiento global, el aumento per-
sistente en la concentracion de gases de efecto invernadero, la reduccion de los
recursos naturales, la contaminacion hidrica, etcétera. Mas alla de los debates que
supone dicho término en la comunidad cientifica, la categoria intenta denunciar
las secuelas que se han naturalizado en una era que corroe el planeta a partir de la
tecnologia y los medios técnicos de uso doméstico. De este modo, advertimos dos
mecanismos de transformacion geoldgica que operan en valores diametralmente
opuestos.
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El primero es un sistema natural en donde las propias fuerzas terrestres socavan,
esculpen y perfilan el relieve: glaciares, tecténica de placas, actividad volcanica,
ventiscas o rios, entre varias otras. En relacién a la temporalidad de estas fuerzas,
debemos subrayar el descalce entre el tiempo geoldgico y la experiencia factica
del humano; pareciera que la conformacion del globo transitara auténomamente,
en una esfera alterna, y cuyas maniobras no logramos distinguir. Asimismo, la ero-
sion del paisaje es rastreable a través de evidencias fisicas que rebasan, también,
las dimensiones de lo humano: valles, cordones montafiosos, cuencas o fallas figu-
ran como puntos de referencia para conjeturar las siluetas del pasado.

En segundo lugar, habitamos una geografia cuyas principales formaciones geo-
|6gicas, como los continentes y las montafias, se creen aparentemente estable-
cidas. No percibimos, sin embargo, una serie de reconfiguraciones que no cesan
tras el telén de la vida humana, pues vivimos en un entorno inmediato condicio-
nado a un sinfin de dispositivos tecnoldgicos y electrodomésticos. Este constituye,
en sintesis, el segundo mecanismo de erosidn, de caracter imitativo, en donde las
materialidades y los objetos técnicos actian como un simil de los factores fisicos:
un ventilador que imita a una ventisca, un refrigerador que imita al glaciar, un grifo
de agua que imita el caudal de un rio. Las diferencias entre ambos sistemas, en-
tonces, yacen en las escalas: en vez del retardo y la enormidad de los fendmenos
geoldgicos, los aparatos técnicos contornean el paisaje a una velocidad incompa-
rablemente rdpiday a través de dispositivos de tamafio limitado; tanto asi, que sus
efectos desaparecen en una sociedad que les pierde el rastro.

Ahora bien, para no caer en reclamos infructiferos, debemos tener en cuenta la
premisa de Jussi Parikka (2015) segun la cual los medios disponen cémo son las
cosas en el mundo y de qué modo son conocidas en él. En esta perspectiva, nos
encontramos insertos en una trama de objetos y enseres cuya raigambre técnica
articula invisiblemente nuestro horizonte de comprensién. Serd, por tanto, indis-
pensable visibilizar aquellos residuos sigilosamente desplazados que se despren-
den de la erosién tecnolégica. ¢ Cémo otorgar opacidad, entonces, a un proceso
que tiende a transparentarse? Sostendremos que, para desbloquear los sentidos
cristalizados de un paisaje mediatizado por la tecnologia y el control climatico, las
representaciones artisticas, en particular aquellas que trabajan con medios tec-
noldgicos o materialidades que ponen en tensiéon lo natural y su imitacién, son
capaces de sefialar y resignificar los dispositivos con los que convivimos. De este
modo, intentaremos forzar un giro de sentido hacia estos medios, cuestionando
su capacidad de erosionar un territorio y, por lo mismo, alterar el tejido social
que lo habita. Para desarrollar esta hipdtesis, revisaremos tres obras del arte con-
temporaneo chileno, las cuales orientaran, a modo de argumentos visuales, nues-
tras aproximaciones tedricas posteriores. Asi, utilizaremos el arte como una via
legitima para investigar la materialidad geoldgica del mundo tecnoldgicamente
mediado y viceversa.
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Paisaje geoldgico

Tiempo de piedras fue una muestra de la artista chilena Teresa Gazitla presen-
tada el afio 2015 en el Museo de Artes Visuales (MAVI). La exhibicién recopild
quince afios de trabajo, conformando asi un corpus cohesionado bajo la tematica
del tiempo geoldgico y su persistencia frente a la existencia humana. El universo
de la muestra estuvo compuesto por alrededor de cincuenta obras que trabaja-
ban o bien directamente con la piedra, o bien representdndola a través de video,
dibujo, collage, estampa de grabado y fotografia. Situada en un locus nacional —en
donde los ciclos terrestres quedan moldeados segun la tecténica de placas, el
cinturén de fuego Pacifico y un flujo hidrografico que atraviesa en sentido este-
oeste—, la artista puso atencion en la materia como testigo de una topografia que
se nos revela aparentemente inmutable. En este marco, propuso un recorrido imi-
tativo que recupero el transito natural de la roca: desde su raiz cordillerana hasta
su infima disociacion en la costa. Asi, la exposicion aprovechd el espacio museo-
grafico para ilustrar un declive concordante al descenso del manto rocoso: en un
inicio, se presentaron siete placas de piedra laja suspendidas en el aire, cuyos
contornos dibujaron la cordillera de Los Andes (figura 1); luego, el recorrido trazé
un sendero de pefiascos montados sobre el piso, el cual orientd el camino hacia
las salas inferiores del museo; por ultimo, una vez alli, un conjunto de estampas,
moldes, murales y una proyeccién audiovisual invitaron a identificar las tramas
invisibles de la piedra, su comunién con el oleaje marino, la contiglidad con la
naturaleza, y, en fin, la omnipresencia de la materialidad.

-

Figura 1. Teresa Gazitta (2015). Tiempo de piedras (recopilacion de obras), Museo de
Artes Visuales..
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Si bien la inscripcion de Tiempo de piedras, en cuanto a la poética de su pro-
duccion, poco aporta respecto a la problematica que nos concierne, su apuesta
recae en la revalorizacion semantica y simbdlica de la roca como un elemento
actuante de la geografia y un estrato residual procedente de un proceso geofisico
ulterior. En este sentido, la piedra poseeria una connotacién dual: por una parte,
congelaria el desarrollo temporal de un paisaje segln una etapa especifica del
encadenamiento geoldgico; en segunda instancia, implicaria una huella capaz de
rearmar una narrativa respecto de su pasado —como montafia— o su futuro —como
grano de arena. La piedra es un entre-medio que implica una hendidura en su de-
sarrollo histérico o el relato temporal que supone su trayectoria desde Los Andes
al océano Pacifico.

En suma, las obras sefialan que el paisaje no es algo dado que se aferre a un
momento especifico; al contrario, este primer examen diagnostica que los dilata-
dos procesos geoldgicos —como el desmembramiento de la montafia— acusan una
brecha irrenunciable en relacién al tiempo empirico del ser humano. Asi, Tiempo
de piedras reduce a un nivel humanamente comprensible las fases geomorfolo-
gicas de la corteza terrestre. No obstante, Jussi Parikka (2015) sefiala que la pro-
longacion retardada de la geofisica —por lo general demasiado lenta o, por otra
parte, actuando en frecuencias inaudibles o invisibles— se transforma en parte
de nuestra experiencia estética. Es decir, conocemos el mundo a partir de una
configuracion paisajistica que contempla intrinsecamente el desfase temporal: las
obnubilaciones de la percepcion humana operan como efectos sintomaticos de
una metamorfosis terrestre imposible de advertir en su totalidad. Existen, sin em-
bargo, signos o indices que, como la piedra, son capaces de manifestar las huellas
de esos macrofenédmenos. En este sentido, la propuesta de Tiempo de piedras,
tras interpelar las materialidades cotidianas, es eficaz al conjeturar los procesos
tacitos mas no ausentes del cambio paisajistico; y lo hace involucrando de manera
directa a la geofisica en su quehacer. Las piedras, entonces, instauran un vinculo
tangible que atraviesa la disparidad entre la macroesfera geoldgica y el microam-
biente humano, en cuya hendidura toda comprension del territorio se vuelve po-
sible. Yacemos, por tanto, imbricados en una pluralidad de soportes capaces de
vincularnos —como la piedra— hacia la fenomenologia de la macroesfera. Sustra-
tos, en fin, que almacenan una data capaz de erigir una genealogia del territorio.
Vista asi, la materia geoldgica es potencia activa y agente constructivo de un lugar
gue no termina de ajustar sus rostros y pliegues.

No obstante, debemos considerar que la historia humana esta circunscrita en
el tiempo geoldgico (Parikka, 2015: 6). Es decir, el estrato espaciotemporal de la
Tierra no excluye la manifestacion del ser humano dentro de sus margenes, sino
que lo implica e instituye en su propio desencadenamiento histérico. Al respecto,
es pertinente recuperar los aportes de Tetsuro Watsuji:

Se muestra por tanto la estructura espacio-temporal de la existencia humana como
ambientalidad e historicidad. La inseparabilidad de espacialidad y temporalidad se
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halla en la base de la inseparabilidad de lo histérico y lo geografico. Todas las estruc-
turas sociales son imposibles si se prescinde de su base en la estructura espacial de la
subjetividad humana. Tampoco la temporalidad se hace historicidad si se prescinde
de su base en la sociabilidad de la existencia humana (2016: 33).

Bajo este prisma, la humanidad se renueva y perece constantemente ante un
escenario geoldgico que persiste y atiende a los cambios de personajes. Ahora
bien, mediante un devenir genealdgico, la humanidad se conforma como un re-
flejo temporal y colectivo de la geografia donde se instaura. La condicién misma
de la existencia humana queda determinada segun la contigtiidad de los grupos
sociales arraigados al territorio. Esta perspectiva nos obliga a considerar el habitar
de un grupo como el contexto inmediato en donde se configuraria culturalmente
un paisaje. Asi, el habitat responde a una necesidad propia de la vida que se confi-
gura a partir de un condicionamiento social-geografico y, a su vez, se instaura por
las estructuras, construcciones y adecuaciones que el grupo aprehende para si,
con el fin de comprender su propia experiencia factica. Por tanto, en lo que sigue
nos enfocaremos en el habitar como un eslabdn fundamental en la comprension
de cualquier paisaje.

El habitar

Hdbitat, de Esteban Agosin?, fue una obra presentada originalmente en el mar-
co de la 122 Bienal de Artes Mediales (entre el 8 y el 25 de octubre de 2015 en el
Museo Nacional de Bellas Artes, MNBA) y luego, un afio mas tarde, en el Museo
de Arte Contemporaneo de Santiago (MAC Parque Forestal). En ambas exposi-
ciones se instald un mecanismo inmersivo y autosostenido capaz de relacionarse
simbidticamente con el espectador que lo presenciaba: la estructuracion misma
de la obra quedaba sujeta a la variable bioldgica del sujeto que, por este hecho,
participaba activamente en su modelizacién. Su levantamiento fue concebido a
partir del principio arquitecténico de la tensegridad, es decir, el empleo de ele-
mentos aislados y comprimidos en una red continuamente tensada, de modo
tal que “los miembros comprimidos (generalmente barras) no se tocan entre si
y estan unidos Unicamente por medio de componentes traccionados (habitual-
mente cables) que son los que delimitan espacialmente dicho sistema” (Agosin,
2015). Asi, el mecanismo se compuso a partir de tenso-estructuras modulares,
membranas textiles, luminarias y dispositivos sonoros, abarcando en conjunto un
espacio geométrico cuyo diametro alcanzo los cuatro metros (figura 2). El disefio
de este volumen contempld un punto de acceso a través del cual un individuo
podia ingresar al mecanismo para interactuar directamente con él: mediante la
interpretacion de la data fisioldgica del huésped, informacién obtenida a partir de

1. El equipo de trabajo fue interdisciplinario y estuvo conformado por Eric Rodriguez, Carolina Mariny
Cristian Galarce Lopez, quienes contaron con la colaboracion de Edinson Valenzuela, Francisco Herrera
y Marcelo Vargas.
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bio-sensores puestos in situ al interior del habitaculo, la estructura era capaz de
traducir los impulsos vitales a coordenadas especificas de movimiento y sonido.
Asi, ambos output o traducciones —sonora y mecanica— encadenaron un flujo or-
ganico y necesariamente condicionado a la realidad del sujeto. Aunque sutilmente
diferenciados entre si, sonido y movimiento articularon una multiplicidad de for-
mas, posiciones o vistas irrepetibles, esculpidas segun la indisoluble relacion entre
el sujeto y su entorno, el individuo y la sociedad, la geografia y las comunidades,
etc. De este modo, interior y exterior se condicionaron mutuamente en una ana-
logia explicita que dejo manifiesta la tension existente entre la percepcion que un
sujeto mantiene de su entornoy, asimismo, la capacidad que posee de modificarlo
cual erosién geoldgica.

Figura 2. Esteban Agosin (2015). Habitat, instalacion de mecanismo inmersivo y autososte-
nible. 129 BAM, MINBA,; MAC Parque Forestal. Fotografia cortesia del autor.

Hdbitat supone la materializacion estética de un proceso cotidiano —el habitar—
perdido y transparentado entre los recovecos de una naturaleza que se cree dada,
virgen o radicalmente impenetrable. La obra, en cambio, le ofrece al espectador la
oportunidad de participar activamente en la configuracion exterior de su ambien-
te y también en la introspeccién de su propia condicién como individuo sensitivo
y existente. Aunque limitado por las posibilidades mecanicas del dispositivo, el
huésped es no obstante capaz de percibirse como “referido, representado, corres-
pondido, simulado o reflejado, en el marco de un circuito de retroalimentacion
cognitivo y perceptivo que fisicamente lo interpela” (Agosin, 2015). El sujeto que-
da inmerso y dispuesto a ser reflejado como un punto de inflexiéon que esconde
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tras de si un lamento: el habitar no responde a un espacio inalterable, sino que se
conforma y gesticula a partir de la existencia misma del ser humano, quien, a su
vez, es condicionado por las construcciones, enseres y adecuaciones simbdlicas
gue asienta para comprender su propio ambiente. El paisaje, asi, se esconde tras
el habitar como un elemento jamas circunstancial, sino imperativo e incluso bio-
l6gicamente constituyente.

En “Construir, habitar, pensar”, Martin Heidegger (1975) propone una deriva
ontoldgica que pretende desentrafiar los sentidos reconditos de dichos concep-
tos. Asi, termina categorizando que el “habitar” y el “construir” comparten una
misma raiz: construir ya es habitar en si mismo, en tanto que circundamos la re-
gién de nuestro quehacer cotidiano a través de la instauracién de espacios y luga-
res nuevos?. “Habitamos no porque hayamos construido, sino que construimos y
hemos construido, en cuanto habitamos, esto es, en cuanto somos los habitantes”
(153). Mediante las construcciones, los grupos cimentan las fronteras y el alcance
de sus paisajes. En esta linea, la microesfera de cada sociedad, esas formas especi-
ficas que agrupan a un colectivo, constituye una regién diferenciada e instituida a
partir de construcciones diversas —viviendas, objetos, lenguajes, imaginarios— que
arraigan la concepcién geoldgica de la macroesfera, la Tierra misma, a un nivel
cotidiano. La existencia del individuo queda dispuesta y predeterminada “a ser”
por su condicion histdrica y su eventual desarrollo dentro de un mundo material
que lo funday lo atraviesa. Del mismo modo, habitar Unicamente tiene sentido en
tanto que incorpora al Dasein heideggeriano, concepto que cifie la manifestacion
factica del sujeto a su propia existencia. El Dasein, como el “ahi” (da) del “ser”
(sein), “forma parte de un contexto histérico y de un espacio de significado que
ya siempre esta ahi” (Escudero, 2011: 183). Si admitimos esto, el Dasein circuns-
cribe una apertura al mundo dentro de un continuo histérico y geoldgico. Asi, el
ser humano “no es solamente portador del pasado en general, sino que acarrea
en su cuerpo un pasado determinado por el clima y el paisaje” (Watsuji, 2016:
34). En efecto, confirmamos la indivisibilidad del sujeto respecto de su contexto
geografico, el cual deforma, rehace y erosiona al construir y habitar sus dominios.

Ahora bien, el paisaje, por consiguiente, responde a esta fisura que media entre
la macro y la microesfera; una construccion que origina la regidn especifica en
donde el Dasein se desenvuelve. Paisaje es, en cuanto al habitar, la conforma-
cién llevada a cabo por un sujeto colectivo y participante de la geografia en la
gue intenta recomponer y comprender tanto los fendmenos geoldgicos como a
si mismo:

Vestidos, brasero, carbon, viviendas, armazon protector contra vendavales, costum-
bre de pasear bajo la lluvia (...) son diferentes inventos, culturalmente elaborados por
los seres humanos. No han surgido dichas construcciones independientemente de
los condicionamientos climaticos o paisajisticos de frio, calor, humedad, sequedad o

2. Heidegger separa los conceptos “lugar” y “espacio”, vinculando al primero con la existen-
cia, mientras que define al segundo como un territorio matematicamente medible.
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verdor. Asi es como en el climay en el paisaje el ser humano se descubre a si mismo.
Y en esa comprensién de si mismo se orienta hacia una libre configuracién de su vida
(Watsuji, 2016: 29).

A través de la representacion, la tecnologia medial y la colectividad, los grupos
logran materializar una red de cuerpos —histdricos, narrativos, culturales, visua-
les— capaces de capturar el marco de un paisaje infinito e inacabado. Construccio-
nes, en fin, que no sélo representan y moldean a la realidad perceptible, sino que
organizan los contornos de lo conocible, lo decible e, incluso, lo pensable. Habitat,
al igual que Tiempo de piedras, revela un fragmento naturalizado de la sociedad:
el vinculo indisoluble entre el ser humano y su entorno. A través de la concrecién
de un habitaculo, la obra traduce en lo fisico una tesis inmaterial del habitar: que
geografia y sociedad son elementos indisociables, que la condicion bioldgica del
Ser repercute inmediatamente en sus mecanismos perceptivos y que, principal-
mente, la configuracién del paisaje no posee contornos fijos. Hdbitat, en este sen-
tido, cumple cabalmente con densificar y visibilizar una relacion simbidtica que se
ha ocultado tras una politica del habitar que no distingue naturalezas ni formas
de vida.

Imitar el natural

Phototropes (figura 3), del artista Fernando Godoy, fue una obra presentada
durante la 112 Bienal de Artes Mediales (entre el 3 de octubre y el 16 de noviem-
bre de 2013, MNBA). Consistiendo en la instalacién sonora de 120 dispositivos
electronicos artesanales especificamente emplazados en las afueras del museo,
la obra reprodujo un ecosistema de insectos ahora mecanizados y alimentados
por pequefios paneles solares incrustados en cada uno de los aparatos. Asimismo,
cada unidad poseyd un funcionamiento auténomo e impredecible, “duefio de un
canto repetitivo pero siempre cambiante, sincronizado al ritmo natural del dia y
la noche” (Godoy). Asi, la obra funciond imitando directamente al murmullo orga-
nico del parque. Una atmdsfera ecoldgica recuperada y traducida por un aparato
técnico que lo emuld y lo complejizd. En este sentido, nos preguntamos: éhasta
gué punto la naturaleza repercute en el desarrollo técnico de los medios, y, por
el contrario, en qué medida el paisaje medial retribuye sus sentidos mecanizados
hacia una realidad humana cada vez menos consciente del entorno, de su habitat
propiamente tal?

De este modo, Phototropes instald no sélo la pregunta por los medios actuantes
y condicionantes de la cotidianidad, sino que también cuestiond la imbricacion de
éstos dentro de un paisaje en donde los dispositivos tecnoldgicos actian como
material edificante de la realidad misma. A partir de los dispositivos de audio,
los electrodomésticos, las camaras fotograficas, en fin, se cimenta un universo
geo-tecnoldgico, un estrato superpuesto a la capa terrestre en cuyo solapamiento
gueda naturalizada la manifestacion concreta de los medios:
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Nuestras relaciones con la Tierra estdn mediadas por las tecnologias y las técnicas
de visualizacion, sonificacién, célculo, cartografia, prediccién, simulacién, etcétera:
es a través de y en los medios que captamos la Tierra como un objeto de relaciones
cognitivas, practicas y afectivas (Parikka, 2015: 12) (traduccién del autor).

Arriba, Jussi Parikka entiende la configuracidén geoldgica como una “realidad
mediada”, es decir, captamos a la esfera terrestre “en” y “a partir de” los dispositi-
vos tecnoldgicos. La correspondencia entre ambos paisajes —el geoldgico y el me-
dial-encuentra su origen en la imposibilidad de descubrir a la atmdsfera sino es a
través de un filtro siempre intermedio; por una parte, las objetivaciones culturales
y por otra, las adecuaciones tecnoldgicas que propician el habitar de los grupos
sociales. Bajo esta mirada, cada elemento técnico es participe de una constitucién
atmosférica que incluye la presencia cosmoldgica de la Tierra. La realidad no es
autéonoma, sino que reposa sobre las construcciones y éstas, a su vez, advierten en
su propia individualidad la conformacién del mundo entero. Esta concepcién, por
tanto, nos faculta para contradecir la idea de un paisaje “purista”: la selva virgen y
los territorios indémitos, las vastas extensiones de naturaleza que reducen carica-
turescamente nuestra existencia o todos los fragmentos geoldgicos cuya impene-
trabilidad natural se creia Unicamente advertible segun la imitacion y la reproduc-
cién. En efecto, la tecnologia de medios se apropia de aspectos de la naturaleza
gue instrumentaliza dentro de su configuracion mecanica —como la ergonomia y
la biénica. No obstante, sitomamos en cuenta el habitar Heideggeriano, sélo a tra-
vés de estas objetivaciones y, por tanto, también del aparataje tecnoldgico, somos

i

Figura 3. Fernando Godoy (2011). Phototropes, instalacién sonora de sitio especifico; 120
dispositivos electrdnicos artesanales. 11a BAM, MINBA. Cortesia del autor.
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capaces de conocer al mundo y develar asi el sentido propio de nuestra existencia.
Vale decir, el modelo (naturaleza) y lo imitado (construccién técnica), al menos en
la cultura de medios, yacen profundamente aunados; no existe un desfase entre
ambos polos, sino que comparecen en una misma célula que los relaciona intima-
mente: la materia geoldgica es tal que se repite y se continla “en” la materia de
cada uno de los dispositivos mediales, electrodomésticos y artefactos. Por esta
razon, podemos rastrear la configuracion de la macro-esfera “a partir de” y “en”
cada uno de los medios que estratifican nuestro habitar y encadenan una nueva
comprension del paisaje: la historia de los medios se confunde con la historia de
la Tierra; los materiales geoldgicos de los metales y los productos quimicos se
desterritorializan de sus estratos y se reterritorializan en las maquinas que definen
nuestra cultura técnica de los medios (Parikka, 2015: 35).

La Tierra es la macroestructura que suministra a los medios y que, ademas, per-
mite su existencia: los minerales, los materiales del suelo y los quimicos posibili-
tan que los medios técnicos se hagan realidad. El vidrio, el cableado eléctrico, los
circuitos, la carcasa de nuestros celulares, el metal de nuestros electrodomésticos
e incluso el plastico que utilizamos a diario son materias extraidas de la tierra,
procesadas y reconfiguradas segln nuevos propodsitos. Al mismo tiempo, la pe-
troquimica, el refinamiento de los metales y la produccion industrial en general
operan como las instancias intermedias encargadas de esconder la contigliidad
matérica entre los insumos geoldgicos y los subproductos técnicos. Por lo mismo,
seria viable escanear a los fundamentos de la Tierra, sus particularidades fisicas y
materiales, mediante la revisién critica de los aparatos de uso doméstico. También
al revés: podriamos especular a la fenomenologia geoldgica replicada en la com-
posicion celular de cada uno de los medios con los cuales colindamos histérica y
cotidianamente. Por consiguiente, el globo terrestre se dibuja como una maquina
productora de insumos fisicos que, a partir de una transformacion, logran poblar
la atmosfera y dotar de factibilidad a la existencia humana.

La maquina de la Tierra es aquella que vive de sus fuentes de energia, de una manera
similar a la que nuestros dispositivos de medios y economia politica de la cultura
digital son dependientes de la energia (...) y de los materiales (...). La Tierra es una
maquina de variacion, y los medios pueden vivir de la variacién —pero ambas son
maquinas que necesitan energia y estan atadas juntas en su bucle dinamico de re-
troalimentacion. Los desechos electrénicos son uno de los ejemplos de las formas
en que los medios retroalimentan la historia de la Tierra y los futuros tiempos fosiles
(Parikka, 2015: 43) (traduccién del autor).

Ahora bien, la produccion de los derivados técnicos supone un desgaste ener-
gético y un eventual “resto” o elemento residual que se condice con la mecanica
terrestre y sus procesos de erosién. Tal como las fuerzas naturales esculpen la
superficie seglin una temporalidad “imperceptible” y a una escala infinitamen-
te extensa, los medios técnicos reproducen una erosion acaso igual de invisible,
producto de la naturalizacién sistematica de los residuos. Es mas, sus opacidades
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y sus sefialamientos difusos dificultan una conciencia respecto a la acumulacion
sobre-dimensionada de los aparatos técnicos y su impacto dentro de la atmdsfera,
el dafio bioldgico que repercute sobre la vida humana y no humana, el exceso de
data circundante en una red de enunciados —cual basura digital—, la problematica
del archivo y su conservacién, el cambio del flujo orgdnico de la esfera terrestre
a partir de la irrupcidn de estructuras y especies ajenas al ambiente original, la
explotacion exuberante de los recursos naturales, etc. Cada una de estas variables
comprende un campo mas que extenso donde es posible investigar los rastros,
las huellas y los perjuicios jamas incidentales que resultan de un paisaje medial
potencialmente nocivo. Sin embargo, esta postura no debe ser entendida como
una mirada retroactiva hacia un pasado preindustrial, sino que, como hemos visto
durante este articulo, debe ser vista en relacién a una simultaneidad que implica a
los medios y a la materia geoldgica en una misma linea. En este sentido, la geolo-
gia no se refiere exclusivamente al suelo bajo nuestros pies, sino que es constituti-
va de las relaciones sociales y tecnoldgicas, asi como de las realidades ambientales
y ecoldgicas. La geologia se desterritorializa en las maneras concretas en que el
metal y los minerales se vuelven dindmicos, permitiendo la movilidad tecnoldgica
(Parikka: 46). Asi, se deben examinar y rastrear a las secuelas, considerando tanto
los beneficios de la cultura medial como los perjuicios ya sefialados, al alero de los
intereses politicos y econdmicos que anteponen el mito de una geologia todavia
virgen, auténoma y capaz de subsanar por si sola los estragos del impacto medial.

Conclusion

En este articulo hemos propuesto una doble geometria capaz de sefialar y re-
pensar las relaciones entre geologia y medios. Por una parte, analizamos tres obras
del arte contemporaneo que articularon en conjunto una poética capaz de abrir
nuevos sentidos de lo cotidiano, tecnolégicamente mediados. En principio, obser-
vamos la materia geoldgica a través de Tiempo de piedras, muestra que cuestiond
la supuesta inmutabilidad de la roca ante el tiempo humano. En este sentido, ad-
mitimos que la brecha temporal entre el tiempo geoldgico y el humano se estable-
cia de antemano como una consideracidon fundante de la estética del ser. Es decir,
la imposibilidad de atender a los cambios geolégicos se sitia como condicion del
reconocimiento perceptivo del mundo. Al mismo tiempo, sefialamos la existen-
cia de objetos vinculantes, como la piedra, capaces de dialogar entremedio de la
macro-esfera geoldgica y el micro-paisaje de lo cotidiano. Posteriormente, el pro-
yecto Habitat nos propuso entender al habitar como el resultado simbidtico entre
un sujeto bioldgico y su entorno, siendo éste, a su vez, propenso a ser modificado
por su huésped. Asimismo, la obra nos obligd a repensar la idea de un paisaje
como una construccion estatica: mediante la concrecion fisica de un dispositivo
movil, estructurado segln la respuesta fisioldgica del espectador, Hdbitat es capaz
de explicitar la capacidad transformadora que poseen los grupos sociales con su
ambiente. Finalmente, la obra Phototropes nos llevé a pensar especificamente en
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los medios técnicos como construcciones que limitan, demarcan y fundamentan
un habitar, al tiempo que nos sirvio para explorar la relacion mimética entre los
procesos geoldgicos y la concrecion de los dispositivos mediales. Contraponiendo
un elemento no-organico con una escena propia de la naturaleza, la obra nos de-
volvié laimagen de un paisaje medial cuyos rastros, huellas y secuelas peyorativas
han quedado silenciadas.

En una segunda dimensidn, dibujamos una triangulacion tedrica entre Watsuiji,
Heidegger y Parikka, apoyandonos primordialmente en este ultimo. Asi, analiza-
mos la perspectiva del paisaje segun la antropologia histérica y social descrita por
Watsuji, concibiendo al paisaje como una mediacion entre la realidad geografica y
el grupo que lo representaba, o el conjunto de objetivaciones de una subjetividad
social que se referia y reconocia segln sus habitos y tradiciones. Esta categoriza-
cién nos obligd a pensar en el habitar propiamente tal, comprendido por Heide-
gger como una regidn instaurada a partir de las construcciones —fisicas, culturales
y simbdlicas— establecidas por los individuos, y que, al mismo tiempo, implicaban
su Unica posibilidad de existencia: habitamos porque construimos vy viceversa. Fi-
nalmente, en base a la teoria de Parikka, nos detuvimos en las construcciones
técnicas o medios tecnoldgicos que emulaban los procesos geoldgicos a partir de
una materia en comun y una erosion que distorsionaba la percepcién misma del
paisaje natural, ahora mediatizado y tecnoldgicamente infundido.

Para concluir, los procesos imitativos entre los aparatos técnicos y la geologia
remiten medularmente a la materia terrestre, elemento constructivo de todo ha-
bitar y de todo medio. Bajo esta dptica, el fendmeno de la imitacion no se cierra
exclusivamente en la bidnica o lo referencial, sino que confluye en una relacién
mucho mas compleja: existe una imitacion evidente, si, pero ésta es producto de
una simultaneidad tal entre materia natural y medio técnico, que desentiende el
desfase entre la temporalidad humana vy la geoldgica. Ambas variables, entonces,
yacen constituidas a partir de un mismo elemento celular que los vincula inexo-
rablemente. En este sentido, entender la relacién entre medios y naturaleza nos
sefiala una logica que apunta directamente a la maquina terrestre y sus cambios
morfoldgicos. Por lo tanto, los medios tecnoldgicos también esculpen la superficie
y el habitat cotidiano segun fuerzas invisibles, mas no ausentes, cuya vertiginosi-
dad nos esconde una serie de secuelas olvidadas y solapadas. Tras una apuesta
politica y econémica, que omite la constitucién del ser y de sus construcciones
como factores decisivos en la percepcién del mundo, permanecen los perjuicios y
los efectos nocivos de una cadena de aberraciones climaticas. Ante esta problema-
tica, son las artes mediales y la critica cultural, mas que el analisis exclusivamen-
te cientifico, las instituciones capaces de devolverle al paisaje, como fendmeno
esencialmente cultural, el espesor que le es propio y la opacidad a un problema
atmosférico: explorar la tecnologia tuerce la consigna estdtica y socialmente acep-
tada de un paisaje concluido y de una naturaleza auto-regulable, desmitificando
asi una escena ambiental medidticamente desatendida y desestimada.
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Lo que esta ausente, ya invisible a nuestros ojos, encuentra un lugar en el dibujo.
Este, apariencia misma de la ausencia, como dice Alain Badiou, revela esta descripcion
sin lugar que define al arte; una fragilidad tan intensa y misteriosa como la vida.

El dibujo no es una copia de algo, es una deconstruccion constructiva de algo
y, en algunos casos, es mas real que la cosa inicial.

Imagen 5. Dibujo, tinta sobre papel, 2017.
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Resumen

En el arte contempordneo, es posible vislumbrar multiples manifestaciones creati-
vas en donde la piel posee un rol como punto central de la obra. En el bioarte, la
piel se convierte en una herramienta de representacion que permite generar nuevos
significados y valores interpretativos. El presente trabajo versa sobre los resultados
de una experimentacién con el microorganismo “Medusomyces gisevi”, modificando
sus condiciones fisicas y quimicas para conseguir una materia prima que permite
representar la piel, dentro de propuestas artisticas basadas en las huellas que el dolor
y el sufrimiento pueden dejar en los seres humanos.

Palabras clave

Bioarte, piel, herida, memoria, microorganismo.

A pele da experimentagdo de bioart. Uso de microrganismos
em propostas artisticas

Resumo

Na arte contemporanea multiplas manifestagdes criativas sdo vistas onde a pele tem
um papel como ponto central do trabalho. Na bioarte, a pele torna-se uma ferramen-
ta de representagdo que permite produzir novos significados e valores interpretati-
vos. Este trabalho experimenta com o microorganismo “Medusomyces gisevi”, modi-
ficando suas condigdes fisico-quimicas para obter uma matéria-prima que permitisse
representar a pele, em propostas artisticas cujo tema foi baseado nos tragos que a
dor e o sofrimento podem sair em humanos.

Palavras-chave

Bioarte, pele, ferida, memoria, microrganismo.

Skin from the experimentation of bio-art.
The use of microorganisms for artistic proposals

Abstract

In contemporary art, we can identify multiple creative manifestations where skin
has a central role in the work. In bio-art, skin becomes a tool of representation that
enables the production of new meanings and interpretative values. The present work
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deals with the results of an experimentation with the microorganism “Medusomyces
gisevi”, modifying its physical and chemical conditions to obtain a raw material that
represents the skin. This project is situated within the framework of artistic proposals
based on the remnants that pain and suffering can leave in human beings.

Keywords

Bio-art, skin, wound, memory, microorganism.
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Los avances de la ciencia han permitido que el arte tenga nuevos planteamien-
tos, siendo uno de los mds importantes el del uso y la representacion del cuerpo
usando la biotecnologia, a través de la experimentacién con tejidos vivos (Carre-
flo, 2012: 36). De este modo nace el bioarte, como resultado de una fusion entre
arte, ciencia y tecnologia (Kac, 2005: 304) que le permite al artista desarrollar su
produccién con un lenguaje reflexivo y sobre una base biotecnoldgica, generando
la oportunidad de romper arquetipos y demostrar que estas ciencias no son del
todo distintas: cada una lleva una parte de la otra (Lattanzi, 2013: 22).

De acuerdo con Daniel Lépez del Rincén y Lourdes Cirlot (2013), los trabajos
de bioarte se pueden clasificar en dos grandes tendencias analogas: biomedial
y biotematica. La tendencia biomedial comprende la obra de George Gesert, Joe
Davis y Peter Gerwin Hoffmann, mientras que la biotematica incluye la obra de
Kevin Clarke, Nell Tenhaaf, Pam Skelton y Dennis Ashbaugh. Sus investigaciones
son diversas: en gran parte de ellas, se conjugan la ciencia y el arte, aunque en
algunos casos incluyen sistemas de telecomunicacion 6ptica, sistemas robdticos
y de microfabricacion, asi como la construccion y aplicaciones de rayo electrén y
sistemas de teleoperador ldser. La investigacion que presentamos en estas lineas
es de caracter biomedial, comprendiendo lo medial en relacion al medio bioldgico
material, pues incorpora técnicas y procedimientos en los cuales se estudia el cul-
tivo de microorganismos a partir de conceptos y pruebas de laboratorio, ademas
de acusar la aparicion de una tendencia de caracter critico y activista que propone
una nueva manera de enlazar con la biotecnologia.

Entre los iniciadores del bioarte se encuentran Joe Davis y George Gesert, quie-
nes se despojaron de las técnicas tradicionales del arte representativo mimético
para demostrar que objetos insignificantes y cotidianos podian transformarse,
mezclarse y mutar para ser expuestos como obras de arte (Gesert, 2012: 233). Por
su parte, Stelarc, Marta de Menezes y Gilberto Esparza resignifican estéticamente
los objetos a través de ensayos de laboratorio, modificando sus condiciones para
convertirlos en obra artistica cuya base es el uso de las ciencias bioldgicas. La obra
de Stelarc se caracteriza por la utilizacién de su propio cuerpo como soporte de
sus obras: “intervenciones quirurgicas, injertos artificiales y la afiadidura de miem-
bros prostéticos son algunos de los elementos que dan forma a una estética de lo
artificial” (AAL, 2016, 27 de agosto); conduciendo al espectador a preguntarse por
qué los seres humanos nos constituimos de esta manera, asi como a considerar la
posibilidad de cambiar nuestros cuerpos para adaptarnos a las condiciones cam-
biantes del mundo. Marta Menezes, en Nature?, centra su creatividad en maripo-
sas sujetas a transformaciones fenotipicas (Quintais, 2009: 97); seres que, por sus
colores, formas y simetrias, inspiran feminidad, elegancia y delicadeza, dentro de
una propuesta despojada de un deseo de perpetuidad. Gilberto Esparza (2015),
con su obra Ndmadas, hace una reflexién sobre los entornos modificados por la
actividad humana y las consecuencias sociales y ambientales que pueden tener en
la vida de organismos que tienen que adaptarse o desaparecer.
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Teniendo en cuenta estas evoluciones, el objetivo de esta investigacion ha sido
desarrollar una propuesta de representacion de la piel basada en el bioarte a tra-
vés de la experimentacion con materiales bioldgicos, con el dnimo de producir
piezas artisticas que puedan llegar a transgredir lo cotidiano y previsible. En el
arte contemporaneo, la fusidon entre arte y tecnologia hace imposible establecer
normas estéticas validas, abriendo un abanico de oportunidades para la multidis-
ciplinariedad. El presente articulo posee tres momentos: el primero consiste en
un desarrollo tedrico que sustenta un trabajo artistico con la piel y sus cicatrices;
el segundo se relaciona con la elaboracién de una materia prima similar a la piel,
mediante una experimentacion en laboratorio; el tercero, con la aplicacién del
material obtenido en una propuesta artistica basada en las relaciones entre piel,
memoria y cicatrices.

Piel, memoria y heridas

Si se habla del lenguaje como medio de expresidon o comunicacién, es preci-
so enfatizar que cada lenguaje es rico en metaforas que describen la gama de
reacciones o de expresiones. Las personas pueden comunicarse a través de las
expresiones para transmitir sentimientos y sensaciones. En materia de arte, la
piel se puede convertir en un lienzo como una manifestacion atemporal y critica,
pero depende del receptor y de la creatividad del artista el mensaje que se pueda
transmitir a través de esta manipulacion. En este sentido, hay cuerpos que no co-
munican y otros que pueden transferir la intencién del hablante; la piel no puede
ser una realidad linglistica, pero tampoco puede ser solo una materialidad, pues
entre ambas dimensiones se estrechan lazos de interdependencia.

Considerando que la piel comunica en cada momento, ya sea en situaciones
cotidianas o excepcionales y premeditadas, puede llegar a ser estrictamente un
lenguaje discursivo; hay actos que hablan por si solos y son capaces de causar una
herida, que, a la vez, puede ser un signo, ya que el ser humano es linglisticamente
vulnerable. La piel es considerada para la propuesta artistica a desarrollar como
un elemento que permite transmitir un pensamiento, es decir, como una respues-
ta a un yo interno y social o a una forma personal que se desprende de lo social.

De acuerdo con Martinez, “la piel como superficie simbdlica” puede represen-
tar “la pieza clave del proceso de transculturacién, elemento esencial de conexion,
relieve Unico que constituye el cuerpo y sus constelaciones; es decir, zona erdge-
na, de contacto fisico y ritual donde se producen multiples metamorfosis” (2011:
234). La piel se considera como un espacio de inscripcion donde la memoria fija
un sinfin de acontecimientos que dan lugar a la emergencia de otra piel, que, a
manera de vestimenta, protege al cuerpo, como ocurre también con la piel pin-
tada; de este modo, la piel no se percibe ni desnuda ni expuesta. Mas bien, se
convierte en “una pagina a doble cara” donde lo escrito a nivel de la superficie
representa lo inscrito en el interior del cuerpo.
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Figura 1. Stelarc (1980), “Sitting/Swaying: Event for Rock Suspension”.

Figura 2. Marta Menezes, (1999), Nature?.
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Las huellas que deja el sufrimiento en el cuerpo necesitan convertirse en objeto
cientifico que se puede explicar por leyes universales, pero esto requiere de una
serie de informacidn “extra” no contenida en ellas. Para Aristételes, “todo cuerpo
natural que posee la vida debe ser sustancia y sustancia de tipo compuesto” (Sal-
gado, 2012: 7). Debido a que todo cuerpo tiene materia y forma que proporciona
vida dando una vitalidad en otra dimension, al tener sensaciones, es necesario
preguntarnos: ¢tiene la vida un valor intrinseco, diferente del valor de no-vida?
¢Es la vida diferente de la no-vida, en el sentido de que es un sujeto mdas que un
objeto? Heidegger menciona que “rechaza la cuestion de vida misma bioldgica”
(1999: 14). La vida tiene un valor por ser la integridad del ser, el ser en esencia,
su dimensidn trascendental; tiene su diferencia la vida con la no-vida porque, bio-
|6gica (cuerpo-soma) y psicolégicamente (psique), dependen el uno del otro v,
ademas, de lo afectivo. A partir de la valoracién de ese cuerpo con esa biologia
es como se percibe la realidad de las cosas. La artista Sandra Martinez Rossi, en
relacién a la fenomenologia, cita a Maurice Merleau-Ponty: “no tenemos un cuer-
po, sino que ‘somos cuerpo’, en tanto que percibimos el mundo a través de él, en
tanto que nos distanciamos del saber objetivo para sumergirnos en las vivencias
del cuerpo” (en Martinez, 2011: 48).

Al exponer el cuerpo como una superficie simbdlica, se le quiere mostrar como
una superficie poblada de significados: un lugar de pensamientos, emociones v,
en general, de la vida, desde lo fisiolégico hasta la complejidad de procesos y
acciones. El cuerpo es la constitucién de la identidad humana y, al mismo tiempo,
la imagen misma del ser humano; por tanto, sin él, el ser humano no podria ser
entendido como persona. A la concepcién de cuerpo surgida en la modernidad,
“Hegel le proporciona una conciencia histérica; Marx le agrega una conciencia
social y Freud le da un inconsciente, un pasado y un sexo” (Mejia, 2005: 23).

Por otra parte, el cuerpo, la vida, la bios son lenguajes y requieren necesaria-
mente de un espectador; esta Ultima presencia es parte de la obra, porque sin él
o ella, la obra estd incompleta. Asi, se considera, para esta propuesta, la represen-
tacién de la piel como simbolo de una comunicacién no verbal, que opera un acto
al transmitir sensaciones, conductas y, en ocasiones, palabras no emitidas. Este
lenguaje se hace comprensible en y a través de la memoria corporal, que guarda
toda la historia de un individuo desde que se encuentra en el vientre materno. La
memoria se construye y da sentido a un ser y a la sociedad porque estd cargada
de valor y de necesidades sociales enmarcadas en visiones del mundo, asi como
del pasado, el presente y el futuro del ser humano. Para Linda Benglis (1969), la
memoria corporal es parte de la genética, pues registra y conserva informacion
de la cual no se es consciente. Hay necesidades, emociones reprimidas, temores
y aspiraciones intimas que encuentran un lugar en la piel, para anidarse luego en
la memoria corporal, de modo que se puede considerar a la piel como “el lugar
donde la memoria se encuentra inmediatamente accesible” (De Certeau, 1997:
1). Llevar la memoria en el cuerpo implica que la persona se reconoce en las prac-
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ticas ejercidas en la rutina. La memoria-cuerpo es reactualizacion del pasado y
del presente, entendida como un proceso de utilizacion de lo heredado y de las
experiencias adquiridas conforme al requerimiento presente.

Ligado al concepto de memoria, los conceptos de herida y cicatriz represen-
tan un punto de partida para la reflexion sobre una serie de ideas y distinciones
fundamentales en relacion con las nociones de “ser” y “ente”, la “presencia” y
lo “presente”. Las heridas y cicatrices también se expresan en las practicas coti-
dianas, incluyendo las actividades rutinarias de comer, cocinar, caminar o narrar.
De acuerdo con Ivan Mejia, las heridas, al ser el producto de una experiencia de
dolor no simulado y un vinculo de proximidad con el cuerpo no imaginario que
cambia, se deteriora y perece, resultan un elemento de trasgresion que desafia las
convenciones sobre la funcion del cuerpo femenino como objeto sexual, simbolo
espiritual y vehiculo de fecundidad (2005: 45). Abordar la huella involucra referir-
se a recuerdos y olvidos, narrativas y actos, silencios y gestos. Estos significados
que el espectador recibira estan constituidos por la historia propia de las heridas y
cicatrices, pero, a la vez, por el significado de un acontecimiento que se construye
con un nuevo sentido y se replantea a partir del dolor. La piel queda como recinto
de memoriay de cada huella, de una historia. Esta revaloracién del dolor remite al
cuerpo a partir de una condicién de vida que se renueva constantemente.

La piel, sea sencillamente materia linglistica o no, influye en el lenguaje de lo
que se quiere decir, un lenguaje de cicatrices y heridas que pueden ser principio
activo de significados; las heridas pueden romper el orden del cuerpo, pero, a la
vez, exponen lo corporal que lo delimita y define como ser social. Evidenciar estas
huellas son los pasos que constituyen el proceso creativo, que va de la decisién de
hacerse presente al estar sumido en la ausencia e, incluso, que puede pasar del
olvido a la represion. La piel, entonces, es el detonante para una construccion sim-
bolica. Este lenguaje corporal tiene que dejar de expresar solamente belleza para
transformarse en la herramienta de un lenguaje inédito de la época que sea capaz
de hablar por si mismo. Las propuestas corporeas desarrolladas tienen como fina-
lidad reflejar las ideas expuestas. Antes de presentarlas, expondremos el trabajo
previo realizado para producir el simil de la piel.

La piel en el laboratorio

Buscando generar una piel artificial capaz de replicar el lenguaje de la piel hu-
mana real, la experimentacion en laboratorio consistio en realizar multiples carac-
terizaciones de Medusomyces gisevi, conocido en nuestra localidad como “hongo
chino”. Esta simbiosis se manipuld en el laboratorio alterando su ph, su tempera-
tura y demas condiciones, buscando favorecer sus caracteristicas para que sea un
material moldeable. Con este fin, se identificaron molecularmente los diferentes
microorganismos presentes en ella, estudiando su resistencia, flexibilidad y rugo-
sidad. En forma paralela, se usaron diferentes tintes naturales para producir co-
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lores similares a la piel que pudieran conseguir una mayor resistencia al material
como curtiente, para, finalmente, evaluar las propiedades fisicas y mecanicas de
la simbiosis y su expansion, al momento de aplicarla en piezas artisticas.

Dentro del trabajo de laboratorio se incluyeron estudios sobre los agentes ex-
ternos e internos que pudieran afectar a la simbiosis en etapa de biopolimero,
dando resultados negativos al momento de usarlo en creaciones artisticas. Se ana-
lizaron los productos auxiliares usados en el pre y el post tratamiento, el tefiido, el
acabado final, el nivel de impurezas y de contaminacién por depdsitos, asi como
la compatibilidad con los colorantes.

Para la obtencién de la simbiosis hasta llegar al biopolimero se realizd una inci-
sion al cuerpo principal, con cuidado para no lesionar ni al donante ni al receptor.
Asi, se debid separar cuidadosamente las capas de la simbiosis y trasladarlas a un
frasco limpio con agua para su reproduccion.

Se dejo una pelicula de la simbiosis bafiada con agua caliente a temperatura
ambiente durante un dia, en un recipiente cubierto con una doble capa de gasa
limpia. En este tiempo se fertilizd con una solucién de té sin azlcar en un recipien-
te de vidrio. Hasta ese momento, la simbiosis era muy susceptible a las influencias
externas, de ahi la importancia de colocar la gasa para cubrirla. Para preparar el
medio de crecimiento, se utilizd agua embotellada, por estar libre de bacterias;
tras haber transcurrido el tiempo de reposo, se vertié la simbiosis en el medio de
cultivo que debid estar lo suficientemente maduro. Luego de dos a tres dias, se
pudo observar en la superficie del liquido una nueva masa viscosa de piel transpa-
rente, que, sumergida en el agua, era casi invisible.

Una propiedad del biomaterial es el color. Para aplicarlo, se extrajo el liquido
de la simbiosis cuando alcanzd un grosor de 3 a 5 mm, que es cuando toma un
color blanquecino al desprenderse de la madre. Este color lo adquiere cuando la
simbiosis madre es pura y no tiene ningun tipo de contaminacién, aunque, si esta
simbiosis es contaminada y su color va oscureciendo, éste puede ser modificado
con el uso de sal en grano y taninos .

En este proceso se emplearon colorantes naturales como el tinte de cochini-
lla, un extracto de “inchi” vy, opcionalmente, para efectos de experimentacién,
colorantes sintéticos como el solofenil en color azul y amarillo. Se realizaron dos
mediciones, la primera en condiciones de humedad y la segunda cuando la masa
estaba en estado seco. Con ello, se obtuvieron diferentes resultados de tefiido.

Para la formulacién del tinte cochinilla, se tomaron como referencia las pautas
generales para el proceso de tefiido artesanal con colorantes naturales propues-
tas por Martinez (2009: 20). En ellas se utilizé como mordiente el sulfato de alu-
minio y potasio (alumbre) y, como asistente, el tartrato acido de potasio (crémor
tartaro). La cantidad de dichas sustancias, asi como de tinte, se calculd en funcion
del peso de la celulosa bacteriana que se tifio.
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Figura 3. . Proceso de experimentacicn de la simbiosis al biopolimero. Fotografia de Gabriela Punin.
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Calculo y reporte de datos: Ensayo #1

Peso de simbiosis mi- | 1.63 gr. 100%
crobiana seca
X25%
X=0,40g Cantidad de cochinilla a pesar
1.63¢g 100%
X 10%
X=0,163g Cantidad de alumbre y crémor

Tabla 1. Formulacion simbiosis, cochinilla, alumbre en sus cantidades.

La cantidad de agua que se utilizd también se determiné en funcién del peso;
asi, por cada 10 g de muestra se utilizaron 200 ml de agua, pero, en forma opcio-
nal, se pueden utilizar 250 ml por cada 15 g de muestra, usando proporcional-
mente el agua respecto al peso real de la celulosa bacteriana. Cabe sefialar que
los resultados dependen del tamafio de la muestra: el peso de la muestra determi-
nara la cantidad necesaria de agua para fijar el color de manera satisfactoria. Asi,
tenemos las siguientes proporciones:

Simbiosis microbiana en masa | 200 ml 10g
X 33,70 g
X=674 ml Cantidad de agua a utilizar

Tabla 2. Variacion de proporciones de la formulacién simbiosis mds agua.

Simbiosis microbiana seca 200 ml 10g
X1,63g
X=32,6 ml Cantidad de agua a utilizar

Tabla 3. Variacion de proporciones de la formulacion simbiosis mds agua.

Analisis similares se realizaron utilizando el inchi y el solofenil amarillo y azul,
arrojando diferentes resultados.

Para obtener un biopolimero de buenas condiciones, es necesario saber que
la simbiosis con la que se trabaja es susceptible de alteracién con el uso de pro-
ductos quimicos, por cuanto inhiben el crecimiento de la materia prima. Debido
a ello, es necesario evitar la presencia de impurezas en el ambiente liquido en el
cual se desarrolla la simbiosis.

El color no puede medirse directamente, pues depende de la fuente luminosa,
el objeto mismo vy el observador. Sin embargo, entre las muestras analizadas se
escogid la coloracion que dio el tinte de la cochinilla, por las flexibilidades que pre-
senta y porque no altera la calidad del material por sus componentes naturales.
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Tintes Celulosa en masa Celulosa seca
Solofenil azul 0.46¢g 0.030g
Solofenil amarillo 0.32g 0.006 g
Cochinilla 8.43¢g 0.40¢g
Extracto de planta shuar 30 ml 20 ml

Tabla 4. Cantidad de tinte utilizado en los diferentes tipos de colorantes
tanto en celulosa bacteriana seca como en masa.

Los extractos naturales obtuvieron mejor compatibilidad con la simbiosis que
con los productos quimicos, que pueden alterar la flexibilidad del biopolimero.
Adicionalmente al color, los resultados preliminares de pruebas de funcion del
tiempo permitieron sugerir lo que es éptimo para el producto.

Resistencia/dias | Inicial | 3 dias | 4dias | 5dias | 6dias | 9dias 14 dias
Muestra 1 3,31 2,93 2,88 2,83 2,80 2,60 | 2,62-2,60
Muestra 2 3,24 2,95 2,82 2.75 2,73 2,51 2,46
Muestra 3 2,43 2,44 2,47 2,45 2,47 2,41 2,54
Control 4,49 2,91 2,84 2,76 2,73 2,52 2,43

Tabla 5. Resultados de las pruebas preliminares.

De lo expuesto, se optd por trabajar con la muestra nimero 1, por la resistencia
gue mostrd, y con el tinte de cochinilla, el cual dio mejores resultados en cuanto a
la similitud del color de la piel.

“Manos heridas” y “Otra mirada al cuerpo”

Entre mas avanzan la ciencia y la tecnologia, mas complejo se torna el estudio
del cuerpo vy la piel, motivo por el cual el bioarte resulta ser el lenguaje mas ido-
neo para repensar el cuerpo, repensar la biologia y los conceptos con los que se
puede referir al cuerpo. En esta busqueda interpretativa, resulta prioritario que
los motivos escogidos, como son la cicatriz, la herida o la marca corporal, sean
percibidos integralmente y no sélo como elementos efimeros o permanentes del
cuerpo, pues, de lo contrario, nunca se podria acceder a ellos en su metamorfosis
simbodlica y las explicaciones permanecerian en la superficie. Para ello, la simbiosis
elaborada en el laboratorio fue probada y posteriormente validada en la repre-
sentacion de heridas, de manera de convertir al cuerpo en un tipo de conciencia
y denuncia, pues “el lenguaje corporal contiene la ciencia misma del hombre, que
tiende a renovar las fuerzas del inconsciente con la memoria de lo humano, lo
sagrado, el espiritu, la psique, con el dolor y la muerte para restituir la conciencia”
(Pane, 2003: 15).
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De acuerdo con Benitez, “hacer un nuevo arte, como hacer una revolucidon en
ciencia, significa hacer visibles contenidos, conceptos y no solo descubrir nuevas
formas” (Benitez, 2013: 25). El bioarte es la pauta de esta exploracion artistica,
para que la muestra no quede en una mera aplicacion del material, sino en poder
mostrar, a través de la obra, los nuevos significados del dolor, las heridas y la me-
moria. La naturaleza objetiva, tanto en ciencia como en cultura, no puede existir
de forma separada de la construccion social, como un ambiente reflexivo para que
la obra pueda actuar, ademas, como denuncia.

En la obra denominada “Manos heridas” (2014) se representd una fina herida
de sangre sobre la simbiosis del microorganismo. Todos los cuerpos tienen hue-
llas y dejan una marca en diversos ambitos privilegiados, como las imagenes, las
palabras, las metdforas del cuerpo. Esta marca se intentd expresar de una forma
narrativa, en cuanto el ser construye un sentido narrativo del pasado, con una me-
moria que se formula en un cuerpo; es decir, el ser humano siente y se comunica
narrativamente. La marca en la obra se consiguio no sélo mediante la similitud del
material a la piel, sino también con la aplicacién de conceptos bdsicos de compo-
sicidn. Esta pieza es parte de un conjunto que complementa el proceso de trans-
formacion de la simbiosis en obra de arte, permitiendo hacer algunas analogias
con piezas posteriores.

A manera de denuncia, se puede preguntar: ése encuentran huellas en el cuer-
po, en las secuelas de un rastro? El pasado siempre deja una huella en el cuerpo:
el paso de los afios, las enfermedades, los accidentes, que son dificiles de elimi-
nar o revertir, van dejando huellas de una manera simbdlica o perpetua; con la
intencion de evidenciarlo es que se plasma la herida en esta obra. A través de la
memoria que inscriben las heridas en nuestro cuerpo, se pretendio que el espec-
tador se involucrara en la obra y en las circunstancias que le llevaron a incidir en
su cuerpo; pero ahora con esperanza de dar nuevos significados al cuerpo, para
gue adquiera un nuevo sentido. Lo que motivd la aplicacion de este concepto en
el cuerpo fue el deseo de querer sanar interiormente tanto la experiencia de dolor
como sus consecuencias, accediendo a su significado para transformarlo a partir
de nuevos elementos.

La piel guarda la intencionalidad corporal a partir de los momentos en que el
lenguaje y cuerpo no coinciden; esta ha sido la premisa de este trabajo, pues es
ahi, cuando se abre el espacio para la experimentacién y la implementacién de
nuevas formas de representar el arte, cuando el cuerpo se convierte en principio
activo de nuevos significados.

Involucrar a la tecnologia con el arte estd dentro del concepto de bioarte. Es asi
como con la biotecnologia o la genética se modifica y se abre una puerta a nuevas
propuestas del cuerpo desde reflexiones que no se habian dado en otras décadas,
como el uso de materiales bioldgicos con fines artisticos o la reflexion sobre las
relaciones entre ciencia y arte como instrumento. Por ello, se podria asegurar que
el cuerpo es un principio activo de resignificacion.
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Figura 4. Maria Gabriela Punin (2014), “Manos heridas”.
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Figura 5. Maria Gabriela Punin, “Otra mirada al cuerpo”.
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La segunda obra, denominada “Otra mirada al cuerpo”, esta constituida de va-
rios elementos: cables, redes, manos robdticas y la representacion de manos con
el uso de la simbiosis. Esta obra representa los tejidos de un cuerpo actual y la
tecnologia que se puede incorporar intentando reflejar la interconexion entre el
mundo actual modernizado y la naturaleza humana. Se manifiesta la manera en
que el cuerpo se convierte en el lugar de intercambio, de conectividad y el proceso
mediante el cual se transforma en interfaz para convertirse en una experiencia de
lo inusual, donde el cuerpo bioldgico-organico pasa a ser un elemento extrafio en
un entorno de tecnologia. La piel es un conjunto de experiencias sensibles que se
despliegan e interactuan en un vinculo de sensaciones, de procesos de biologia,
de fisiologia sometida a leyes de la naturaleza, como son la gravedad, la inercia y
las leyes mecanicas. De esta manera, vemos que la piel puede ser infinita en su
misma expresion y no tener limites de representacion artistica.

Conclusiones

A lo largo del presente trabajo se fueron evidenciando ciertos cambios debido
al vinculo del arte con la ciencia en el estudio de una nueva tendencia de investi-
gacion, donde se considera al ser humano desde una cosmovision real, tangible
y, a la vez, espiritual e imaginaria. A partir de esta visién transgresora y creativa
de los ultimos cincuenta aflos hasta el momento actual, donde el mundo ha sido
desafiado por grandes avances tecnolégicos que van desde la ingenieria genética
y molecular hasta la nanotecnologia y la robdtica, incluso se esta promoviendo el
desarrollo y la experimentacion de vida artificial mediante el rejuvenecimiento
celular. Esta investigacién se inspira en dichos adelantos cientificos para ir descu-
briendo nuevas técnicas en cuanto a la sobrevivencia de la bacteria, a la modifica-
cién de su textura, a su durabilidad y su consistencia como materia prima, lo que
no tendria que ser visto como una amenaza, sino como un desafio dentro de las
ciencias bioldgicas.

Durante la experimentacién de este proceso estético, los conceptos de los cua-
les se partio, como son los bios, ciencia, arte, tecnologia, vida, cuerpo, huellas,
memoria y resignificacién, junto a los ensayos de laboratorio del proceso de trans-
formacion de la simbiosis, permitieron desarrollar sobre este recurso estético la
muestra artistica, en sus diferentes representaciones. El haber desarrollado una
propuesta dentro del campo del bioarte como proceso creativo permitié eviden-
ciar que la experimentacion es primordial para la produccion artistica. Esto dio
la posibilidad de evaluar, desde un pensamiento critico, la transformacion de la
simbiosis en una obra artistica, realizar experimentaciones para simular la piel y,
a la vez, representar un cuerpo que pudiera transmitir un mensaje, por un lado.
Por otro lado, esto condujo a la artista a ser sensible con la responsabilidad que
conlleva la alteracién, la modificacion o el uso de un organismo vivo; es decir, a
tener presente que debe reflexionar en los limites de lo permitido, de manera de
no transgredir la ética.
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El bioarte ha permitido analizar y construir una plataforma para la reflexion so-
bre las relaciones entre arte y ciencia vy, especialmente, con la biologia, pudiendo
definirse el arte como una practica artistica de investigacion, debido a que posee
aportes en cuanto a la aplicacién de los procesos creativos para llegar a constituir
la obra. Por otro lado, el bioarte engloba proyectos artisticos que conciben a la
investigacion como un conjunto de procesos incluyentes, transversales y hetero-
géneos para la elaboracién de nuevos productos con bases bioldgicas que puedan
ser aplicados en creaciones artisticas. De esta manera, la reivindicacién de la dis-
tincion entre ciencia y arte y la aplicacién de tecnologias en proyectos artisticos
se da por una relacién de didlogo y respeto entre ellos, de modo que el producto
final pueda ser moldeado para transmitir un mensaje a una sociedad sensible con
parametros éticos, politicos y de participacion.

Cada una de estas manifestaciones se convierte en un medio para comunicar
algo mas alla de lo comun, es decir, para abrir el arte a nuevos significados. El
fin del arte es transmitir y provocar fruicién en el espectador; para ello, el artista
innova cada vez mas en nuevas formas, métodos, herramientas, técnicas de repre-
sentacion y materiales, siendo el espectador quien puede aceptar o rechazar estas
manifestaciones. Para este tipo de representaciones artisticas, primero, se deben
romper los viejos esquemas de lo que se considera como arte y abrir la posibilidad
a nuevas formas de representacion. Una forma de mostrar el arte pueden ser los
paradigmas del cuerpo humano, las metaforas en las cuales se pretende dar un
mensaje no directo, y, para ello, la creatividad tiene un campo aun por descubrir,
al momento de escoger materiales, lienzo, pieles artificiales, texturas y colores
gue también van a contribuir a dar a la piel —-como motivo— nuevas formas de
expresion.

La intencién, en esta propuesta, se ha centrado en comprender la piel como
agente e interseccion de lo bioldgico, lo psicolégico y lo social, lo cual resulta im-
portante para determinar las relaciones entre sujeto y sociedad. Ademas, se ha
buscado establecer la valoracién de la piel, comenzando por elaborar su significa-
do mas amplio para después experimentar con la elaboraciéon de un simil en el la-
boratorio y, finalmente, alcanzar una etapa de representacion de heridas, cicatri-
cesy marcas, las cuales encuentran un significado a partir de la memoria corporal.
De esta manera, la representacion de la piel, mediante una propuesta que implica
el uso de materiales bioldgicos con fines artisticos, nos sitla ante la posibilidad
de concebir el bioarte como principio dinamico de significados, de darle nuevas
aplicaciones en el dmbito de la pintura y escultura y también de crear espacios
participativos de reflexién en los cuales construir un discurso critico, asi como los
preceptos en los cuales basamos nuestro conocimiento.
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Jacobs, D. (dir.). (2017). La forét [serie de televisidn].
Francia: Carma Films
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La forét o “El bosque”, en espafiol, dirigida por Delinda Jacobs (2017), es una mi-
niserie francesa de seis capitulos que cuenta la historia de un pequefio pueblo
rodeado de frondosos bosques y colinas, Ardennes, en donde la calma se ve in-
terrumpida, en mas de una ocasion, por la desaparicion de jovenes lugarefias. El
conflicto principal explota cuando la muchacha de dieciséis afios, Jennifer (lsis
Guillaume), desaparece de un dia a otro sin dejar rastros. En momentos previos,
la joven llama a la profesora Eve Mendel (Alexia Barlier) pidiendo socorro vy, tras
un grito, se corta definitivamente la comunicacién. Sera la docente quien insista
y encabece la busqueda de la adolescente, en detrimento de las ansias de calma
pueblerina (Fig. 1).

Figura 1: Fotograma de La Forét, Eve Mendel.

En este primer acercamiento tenemos dos puntos interesantes para revisar. Por
un lado, el titulo remite directamente al espacio en donde se suceden los cri-
menes. Y, por el otro, el personaje de Eve serd fundamental para establecer un
juego de polaridades de acecho entre el bosque y el pueblo. Lo que, al inicio,
puede identificar al bosque como la oscuridad y el peligro, termina por invertirse
mirando de frente al pueblo, de donde surgen los verdaderos cazadores. Con rela-
cién a este punto, una de las estrategias visuales mas pregnantes de la serie es la
de la manipulacion del punto de vista. Constantemente estaremos detrds de una
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mirada invisible, que escudrifia a los distintos personajes tratando de descubrir
posibles culpables. Asi es como la cadmara, aun en planos fijos, serd percibida a
partir de un sutil movimiento equivalente al pulso de la mano que la sostiene.
La estética de Jacobs podria dialogar con el trabajo de la fotdgrafa britanica Julia
Margaret Cameron (1815-1879), quien, tras una particular busqueda de la esencia
de sus modelos, acufié el término “foco suave” como aquel casi imperceptible
movimiento que produce el alma atravesando al cuerpo del retratado. En este
aspiracional de verdad, Cameron ya ponia en didlogo al movimiento con lo real.
Lo fuera de foco, lo imperfecto. Jacobs acude a una estrategia similar en pos de
exponer la auténtica esencia de sus personajes. La cdmara los observa, se detiene,
los recorre, intentando ir mas alla de las palabras, hurgando en lo profundo del
ser. Asi, no serd sélo en el bosque donde el espectador se pierda, sino en cada ha-
bitante de este pueblo que reniega de su pasado ominoso condenandose a repetir
la misma pesadilla, una vy otra vez.

Asi como con la utilizacion del foco suave se devela la presencia del dispositi-
vo cinematografico (alguien sostiene la cdmara, hay una instancia de mediacion
entre la imagen vy el yo espectador), la utilizacién de los reflejos dara cuenta de
la metaforizacion del alma en la puesta en escena. De este modo, por ejemplo, el
personaje de Vincent, tras ser descubierto en sus mentiras, se vera desdoblado
con su imagen reflejada en un espejo partido, dando cuenta de las multiples face-
tas que ird desarrollando en el relato. Espejos, claros de agua, ventanas, serviran
de juguetes Opticos con los que los habitantes de Ardennes se irdn desnudando
en sus distintas capas. El Ultimo plano, con una mirada limpia a cdmara, estara
asociado con la resolucién de un misterio del pasado que llega a su fin.

El arte de los créditos expone esto ultimo de una manera bellayy, a la vez, nostal-
gica. Unas gotas de oscura tinta van manchando un lienzo claro hasta ir develando
imagenes de la foresta, en una especie de doble exposicion paulatina (Fig. 2). Asi-
mismo, la narracion se sirve de una importante cantidad de planos cenitales que
describen el paisaje como un rincén hermoso e infranqueable al mismo tiempo.
El reflejo del cielo en las aguas establece una suerte de trampantojo en donde
todo se tergiversa, el arriba se vera abajo, el infierno estara en la superficie. La
forét no parece dejar nada librado al azar, destinando hacia los capitulos finales
planos de cdmara similares, pero con otro protagonista: el pueblo. Es ahi donde
se esclarece el sentido de esta decision, a medida que la resolucién se acerca, la
inversion en la mirada es evidente, posandose sobre el pueblo desde el bosque.
Asi, los arboles y las cuevas limitaran su rol a simples testigos de aquello que el
hombre, que el pueblo, sacrifica y destruye.

En la cinematografia francesa existe otro claro ejemplo que toma la cuestién de
la mirada y la problematiza desde la camara: Caché, dirigida por Michael Haneke
(2005). Alli, Georges Laurent (Daniel Auteuil) empieza a recibir videos de una
extrafia vigilancia hacia su hogar familiar. Sin otro recurso que la imagen, esa se-
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Figura 2: Créditos de La Forét.

rie de videos bastara para despertar traumaticos recuerdos del pasado. Georges
empezard a desandar un laberinto de silencios y decisiones, pero, lejos de buscar
redencion o de responsabilizarse por sus actos pretéritos, se reafirmara en la posi-
cién de héroe de la trama en busca de la eliminacion definitiva del falso enemigo.
Asi como en Caché la situacion de extrafiamiento se daba por una constante vigi-
lancia situada a la distancia, en La forét nos encontramos con una mirada que no
descansa vy, desde lejos en ocasiones, casi desde demasiado cerca en otras, busca
captar la esencia del sujeto. Este se ve interpelado y desnudo, frente a la cdmara,
su falible humanidad. Los integrantes de esta comunidad caminan sobre charcos
de secretos y silencios tratando de descubrir la paja en el ojo ajeno.
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El eje que vertebra la narracion es el cuerpo femenino en la dindmica presencia-
ausencia, reflejada como conflicto principal con la desaparicién de unas jovenes
en la insondable foresta lindera. Las mujeres ocupan los principales lugares de
accion en el relato, siendo ellas las victimas y también las heroinas, canalizadas
principalmente en los personajes de la profesora Eve Mendel y la oficial de policia
Virginie Musso (Suzanne Clement). Eve Mendel, como ya se menciond, tomara las
riendas del problema, dandole cardcter de verdad al pedido de auxilio recibido
por Jennifer previo a su desaparicion. El personaje de Eve mantiene un didlogo
intenso y profundo con el bosque; lo bucdlico habita en ella otorgdndole un saber
mistico y natural que la guiara tras las huellas de las jovenes ausentes. Con el de-
venir de la trama se ird deshilvanando la historia de Mendel, que, lejos de estar
desdibujada por el paso del tiempo, se va a ir exponiendo a la luz de los nuevos
sucesos. Ella, veinte afios atrds, fue una joven desaparecida mds. La ausencia de
Jennifer reforzara la presencia de Eve, canalizando el valor de las pistas, de los
vacios en los relatos, de lo no-dicho voluntariamente. El pueblo que las acoge serd
aquel que se silencia en torno al espectro desfigurado.

La mujer tratada como objeto desechable, como mera presencia efimera cuyo
Unico fin es el cumplimiento del placer ajeno. La trata, la prostitucion infantil, el
ser devenido mercancia son, a la larga, los engranajes que dan movimiento a este
grupo social que, amparado bajo la sombra de los arboles, funcionaba con una |6-
gica particular, hasta que la desaparicion de una chica en la actualidad y el interés
de una mujer solidarizdndose con esta ausencia, hizo caer los velos que cubrian de
hipocresia y superficialidad a toda una comunidad.

La forét va descubriendo el entramado turbio de una sociedad que desconoce a
sus jovenes, fetichiza a las mujeres y oculta los pecados bajo el tapete.
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