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Elementos para una poética de la carcel en el documental chileno contemporaneo!

RESUMEN

El articulo, que identifica y analiza
estéticamente documentales chilenos
recientes sobre carceles, advierte el
reemplazo descriptivo del mecanismo
judicial, del procedimiento punitivo

y la norma social alterna como
tépicos convencionales de la

prision, mediante la revelacion de
facetas originales de la subjetividad
encarcelada expresada por el
protagonismo exacerbado de las
palabrasy los cuerpos de los presos.
Para desconectar lo politico de

estos documentales del topico de la
dictadura el articulo somete su corpus
de la prision a la exégesis de diversas
teorfas filoséficas sobre la disciplina
y la visibilidad como sentido espacial
de lo contemporéaneo.
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RESUMO

0 artigo, que identifica e analisa
esteticamente documentérios
recentes sobre prisdes chilenos,
alerta para a substituicao descritiva
do mecanismo judicial, do
procedimento punitivo e da norma
social alternativa como temas
prisionais convencionais, revelando
facetas originais da subjetividade
aprisionada expressa pelo papel
exacerbado do as palavras e os
corpos dos prisioneiros. Para
desvincular os aspectos politicos
desses documentarios do tema

da ditadura, o artigo submete seu
corpus carcerario a exegese de varias
teorias filoséficas sobre disciplina e
visibilidade como sentido espacial do
contemporaneo.
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ABSTRACT

The article, which aesthetically
identifies and analyzes recent Chilean
documentaries on prisons, warns of
the descriptive replacement of the
judicial mechanism, the punitive
procedure and the alternate social
norm as conventional topics of
prison, by revealing original facets

of imprisoned subjectivity expressed
by the exacerbated role of the words
and bodies of the prisoners. In order
to disconnect the political aspects of
these documentaries from the topic of
the dictatorship, the article subjects
its prison corpus to the exegesis of
various philosophical theories on
discipline and visibility as a spatial
sense of the contemporary.
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1 Este articulo resulta de la investigacion
Documental chileno contemporaneo 2000-2020:
El plano de los sujetos, el movimiento de
la historia, Fondo del Audiovisual 2019,
del Ministerio de las Culturas, las Artes y el
Patrimonio.
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INTRODUCCION Y CORPUS

Los presos forman parte de bandas (prison gangs) con nombres como “fra-
ternidad aria” o “mafia mejicana”. Fueron condenados a largas penas y reclui-
dos lejos del mundo en una prision de maxima seguridad. Sélo les queda su
cuerpo, sus masculos que desarrollan permanentemente y la pertenencia a
una organizacién. Su honor es para ellos mas importante que la vida. Luchan
sabiendo que se abrira fuego sobre ellos; en Corcoran se abri6 fuego 2000 ve-
ces sobre presos que se peleaban. Los guardias declararon que a menudo sus
colegas envian intencionalmente al patio a grupos enemistados y apuestan al
resultado como si se tratara de gladiadores (Farocki 68).

Las indicaciones de Harun Farocki (Gefdngnisbilder, 2003) sobre su pelicula
Imdgenes de prisiones (2001) sirven para introducir este articulo referido la ma-
nifestacién estética y politica de la carcel y otros confinamientos correctivos en el
documental chileno de las Gltimas dos décadas?.

Su alusién al reconocimiento cinematografico del principio carcelario de la dis-
ponibilidad legislativa del cuerpo, diferenciado como mecanismo de exposicion
punitivay como recurso de visibilidad de una identidad residual, prefigura elemen-
tosideoldgicos de este trabajo, y remite, como los diversos niicleos retéricos de ese
film, a una indagacion filoséfica sobre las relaciones constituyentes de espacio,
cuerpo y visualidad en el orden punitivo contemporaneo, que, en lo esencial, lo
guia.

La nocién de confinamiento que desarrollamos en la revision filmica corres-
ponde prioritariamente al sentido comin de la reclusion legal, de la prision, pero
también, aunque con intencionalidad simbdlica, a las acepciones lingiiisticas de
formas de destierro y de contigiiidad cerrada.

Conviene precisar que en este trabajo no seran considerados los encierros dic-
tatoriales de la cronologia en cuestién, como La sombra de Don Roberto (2008), de
Juan Diego Spoerer, Nostalgia de la Luz (2010), de Patricio Guzman o El edificio de
los chilenos (2010), de Macarena Aguild, entre otros. Esto porque se intenta esqui-
var el tépico conceptual hegemdnico de la memoria que en estos filmes se vincula
con la carcel, el campo de concentracion o el cuartel, y como facultad espiritual de
subsistencia o deber testimonial ante el poder despético.

En tal caso, y por su inmersion exploratoria en diversas carceles, la filmogra-
fia de analisis la constituyen el documental Arcana, de Cristébal Vicente (2006),
Los suefios del Castillo, de René Ballesteros (2018) y El cielo estd rojo de Francina
Carbonell (2021).

El mas temprano de estos documentales, Arcana, descubre, a través de una
estadia en la antigua carcel de Valparaiso ciertas claves fenoménicas e ideolégicas
de la vida regular de ese penal en los meses previos a su clausura y traslado de la
poblacién al Complejo Penitenciario de Valparaiso, ubicado en el antiguo acceso al
puerto. Los suefios del castillo expone a sus personajes en el Centro de Internacion
Provisoria y de Régimen Cerrado, dependiente del SENAME (Servicio Nacional de
Menores), situado en el sector rural de Cholchol, Araucania, y destinado a internos
de 14 a 18 afios. El cielo estd rojo ingresa a la Carcel de San Miguel, en los tiempos
que operaba como un penal masculino, y lo hace a través de archivos audiovisua-
les y textuales recogidos por la Policia de Investigaciones de Chile en el curso de
la investigacion judicial destinada a esclarecer las causas y responsabilidades del
incendio ocurrido en el recinto el 8 de diciembre de 2010y en el que murieron 81
reclusos.

2 Este trabajo es parte de las conclusiones de la investigacion Documental chileno contemporaneo,
2000-2020: El plano de los sujetos, el movimiento de la historia, (proyecto folio 534816), financiada por los
Fondos de Cultura, concurso 2020, y ejecutado por Pablo Corro, Investigador responsable, Ximena Vergara
y Antonia Girardi, coinvestigadoras y Mariana Robert, archivista.
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CONFINAMIENTO Y EXPOSICION

La presencia concreta de la carcel que proponen estas
obras, a partirde la accién objetiva del acceso documental al
penal, revela dos condicionamientos de trabajo que requie-
ren atencion teérica. Primero el condicionamiento de con-
cienciay subsistencia que corresponde al plano argumental
evidente: la restriccion de los reclusos, situada concreta y
metaféricamente en una ciudad rigida organizada bajo las
reglas del hacinamiento y de la jerarquia, condiciones que
disponen retéricamente a los pobladores entre la situacién
de sujeto o de masa interior3. Segundo el de la experiencia
constrefiida del registro, que, frente a estas capas de lega-
lidad intensivas, manifiesta un desplante perceptivo acen-
tuado, dinamico, en reaccion a los limites puestos a sus ha-
bitos cinematograficos de movimiento, a su precariedad en
el plano del dominio de la lengua de la poblacidn interior, en
suma, a la exorbitante sensibilidad del espacio como ley no
asimilada.

Sobre un previsible cuestionamiento acerca del riesgo
de estas exploraciones documentales, cabe decir que el pe-
ligro de la entrada del documental en la carcel, al margen
de la exposicion social o psicolégica del documentalistay su
produccioén, o el riesgo cinematografico como costo elevado
de la negacion de su facultad dinamica y de una cierta afa-
sia, es superado en las tres obras por la conclusion efectiva
y orgénica de sus exposiciones carcelarias y por la decision
politica de contrariar su miedo a la pérdida funcional de la
propia lengua exacerbando sus recursos retéricos hasta po-
ner al lenguaje mismo como plano privilegiado de su inusita-
do sentido moderno de la carcel.

Asi como el énfasis estético y politico en las figuras del
lenguaje y de la espacialidad restringida como dimensiones
expresivas de la lucha del sentido en estas tres peliculas
fue un factor decisivo para descartar otras formas chilenas
no ficcionales de confinamiento también lo fue para incor-
porar como filmografia secundaria o de refuerzo simbélico
los documentales Las cruces, de Teresa Arredondo y Carlos
Vasquez (2018) y El Negro, de Sergio Castro (2020).

Las Cruces desarrolla el caso de la detencidn y ejecucién
por parte de Carabineros de Chile de 19 personas en la loca-
lidad de Laja, Octava Regidn de Chile, en su mayoria trabaja-
dores de la Compaiia Manufacturera de Papeles y Cartones
(CMPCQ), pocos dias después del golpe del 11 de septiembre
de 1973. Por su parte, El Negro se refiere a la vida y accio-
nes subversivas, durante el gobierno de Patricio Aylwin4, de
Carlos Palma Salamanca, ex integrante del Frente Patri6tico

3 En el final del Estudio de las condiciones carcelarias en Chile, 2018
la primera “Recomendacion Urgente” que hace el Instituto Nacional de
Derechos Humanos a las autoridades es la de: “Disminuir los niveles de
ocupacion de las carceles, médulos y celdas, ya sea por sobreocupacion
o hacinamiento. Se reitera la recomendacion al Estado, a través del
Ministerio de Justiciay Derechos Humanosy a Gendarmeria de Chile a tomar
medidas urgentes para abordar la sobrepoblaciéon y hacinamiento en los
establecimientos penitenciarios, disponiendo los mecanismos necesarios
para remediar cualquier situacion de alojamiento por encima del nimero de
plazas establecido” (249).
https://www.indh.cl/bb/wp-content/uploads/2020/08/Estudio-de-las-
condiciones-carcelarias-en-Chile-2018-INDH-Versio%CC%81n-final.pdf

4 1990-1994

Manuel Rodriguez (FPMR)5, particularmente a su interven-
cion en el asesinato del entonces senador Jaime Guzman
Errazuriz, asesor juridico de la dictadura de Pinochet e ide6-
logo de la Constitucion de 1980.

La variable argumental, directa o indirecta, de la dicta-
dura en estos documentales, que, conforme a la regla enun-
ciada debiera segregarlas del pequefio circulo audiovisual
de la carcel, predispone al espectador a un sitio dramatico
y retérico supuestamente familiar, el de las revelaciones y
los detalles del poder arbitrario. Sin embargo, las descon-
certantes formas testimoniales, desmesuradas, desencaja-
das, que se despliegan en estos documentales en funcién
del sentido politico del testimonio como relato discrepantey
que resuelven la visibilidad o no de los espacios de clausu-
ra, motivan una conciencia de la reclusion como fenémeno
original y naturalizado.

Este desarraigo del esquema estético e ideoldgico del
encierro de la dictadura a través de la actividad proyectiva,
de relegamiento exterior, de una obstinada palabra testimo-
nial, dispone a Las Cruces y El Negro como expedientes ins-
trumentales para descubrir en los documentales de la carcel
una configuracién estética contemporanea y ontolégica del
encierro visible. Este discernimiento de lo sustancial y con-
temporaneo del encierro dispuesto por la racionalidad de lo
visible motiva una breve inmersion extractiva en las ideas de
Michel Foucault.

En Las Cruces, mientras una intencién de la conciencia
audiovisual circula silenciosamente por el espacio social,
productivo, natural de la ciudad de Laja, como certeza abier-
tade la continuidad de lavida o delolvido de la tragedia, otra
dispone las confesiones de los criminales como un juego de
verdades redactadas en informes leidos por los familiares de
las victimas, como una corporeizacién de la verdad sin cuer-
po, oral, antagbnica. Relativa a estos planos de actividad,
expuesta desde todos los angulos y distancias dramaticas,
como en un fichaje policial, aparece sin tregua, en el interés
escénico del documental, la planta de la CMPC, siempre ac-
tiva, como un centro fotogénico o una figura con funcién de
intervalo en el relato abierto. Sin nada que declarar sobre su
responsabilidad institucional en el exterminio de sus obre-
ros el edificio representa el bloque mudo, sin fisuras, de una
conciencia empresarial complice de la dictadura. Esta figura
a la vez materialy simbélica de un poder castigador, cerrado
sobre si mismo, centrado y distante como el castillo kafkia-
no, representa aquella version del término confinamiento
sujeto a la acepcion ya descrita de contigiiidad pero que en
esta poética cinematografica se ajusta a la de “contigiiidad
culpable”.

El mecanismo retérico dominante de la conversacion
interior, doméstica, nocturna, entre la madre y las dos her-
manas sobre el sentido politico y existencial de las acciones
subversivas de Ricardo Palma Salamanca, El Negro, libera a
la pelicula de la dificil traduccién visual, de la ardua exhu-
macion del archivo televisivo, de las imagenes que ilustren
los intrincados trances legales del personaje: su captura y
encierro efectivo en la cércel de alta seguridad en 1992, la
condena a dos cadenas perpetuas mas quince afios, su fuga

5 Organizacién guerrillera chilena de ideologia politica marxista-
leninista, fundada en 1983, a través de acciones armadas se propuso
desestabilizar la dictadura militar y acelerar el derrocamiento del régimen
del general Augusto Pinochet.
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del penal en helicoptero en 1996 y la prolongada clandesti-
nidad caracterizada por una invisibilidad perfecta, primero
en Cuba, luego en México y finalmente en Francia hasta la
concesion del asilo politico en 2018.

Sin detenernos en la hipétesis de una razén estética o
judicial tras la presencia diferida del personaje asilado resul-
ta notorio que este principio documental eliptico confirma
su desdén a la regla dramaética o icénica del documental de
confinamiento politico al reducir la referencia testimonial y
visual de la carcel y de la fuga a una breve vista cenital del
penaly a una secuencia de majestuosos sobrevuelos del te-
rritorio natural ejecutados con la morosidad de los drones.
Estos planos generales dinamicos de liberacién o de fuga®,
debilitan alin mas su pertenencia a una iconicidad carcela-
ria literal porque su carga informativa sobre la existencia del
preso préfugo es reemplazada por su manifestacion lirica,
por los poemas que Palma Salamanca escribia a modo de
cartas a la madre y cuya lectura, voz over sobre el paisaje
movil, corresponde una modalidad de abstraccién ideol6-
gica por exceso de imagenes. El efecto final de este habito
narrativo de la revelacion en el ocultamiento es el de la sen-
sibilidad cinematografica del encierro exterior como efecto
politico.

Plano de vuelo-fuga en El negro (Castro San Martin, 2020)

6 Planos que merecen ser asociados estéticamente con aquellos de
la fuga césmica de la politica que ya habfa propuesto Patricio Guzman en
Nostalgia de la luz (2012) y en el Botdn de nacar (2015).

VISION LEGISLATIVA

Tal vez ya sea posible sugerir que el confinamiento
como recurso del poder efectivo encuentra en Las Cruces
y El Negro el desarrollo mas o menos metaférico de una
forma exterior, de una alteridad institucional, dramatica, a
la de la carcel. Esta sugerencia retérica particular descubre
los componentes singulares de una poética del encierro y
la forma de integracion simbodlica especifica de espacio,
politica y orden, bajo la accién evidente de un principio
disciplinario de autoridad general y de variables retéricas
visuales, escasamente estudiado en el cine chileno y defi-
nitivamente omitido al margen de la consideracién correc-
tiva de la dictadura.

La disciplina exige a veces la clausura, la especifi-
cacion de un lugar heterogéneo a todos los demas y
cerrado sobre si mismo. Lugar protegido de la monoto-
nia disciplinaria. Ha existido el gran “encierro” de los
vagabundos y de los indigentes; ha habido otros mas
discretos, pero insidiosos y eficaces. Colegios: el mo-
delo del convento se impone poco a poco; el internado
aparece como el régimen de educacion, si no mas fre-
cuente, al menos mas perfecto [...] Cuarteles: es preci-
so asentar el ejército, masa vagabunda;
impedir el saqueo y las violencias; apla-
car a los habitantes que soportan mal la
presencia de las tropas de paso; evitar
los conflictos con las autoridades civiles;
detener las deserciones, controlar los
gastos (Foucault 164).

En la seccion “Disciplina” de Vigilar
y Castigar (2008), de donde surge esta
cita, Michel Foucault examina el desarro-
llo y asentamiento institucional genérico
de una ciencia social capaz de normalizar
poblaciones a través de la restriccion es-
pacial, el adoctrinamiento, la vigilanciay
la sancién. La manifestacion operativa,
institucional de esta teorfa politica permi-
te identificar que, con variaciones sancionadoras, legales o
ilegales, a través de reclusiones efectivas o diversos modos
de vigilancia los documentales que motivan este escrito,
carcelarios y los de confinamiento exterior, representan
una diversidad institucional mas o menos coincidente con
la que propone Foucault como vasto aparato social de la
correccion civica. Sin embargo, esta concordancia argu-
mental, de pertenencia cultural e histérica especifica, esta
contenida en aquella mayor que existe entre el ciney la ra-
cionalidad represiva moderna que perfecciona su control
visual a través del dispositivo del Panéptico o de sus re-
medos.

Al respecto Raymond Bellour, con sentido de funciona-
lidad cinematografica sefiala que:

Puede retenerse del Panéptico la idea de un ojo cen-
tral, abstracto y todopoderoso. Este ojo del guardian
se define por el movimiento circular y discontinuo se-
gln el cual se supone que capta los movimientos de
una realidad recortada previamente de manera regular
correspondiente al orden intangible de la disposicion
de las celdas donde estan alojados los prisioneros”
(2013: 30).



De acuerdo a esta literal analogia la centralidad de la
vision en el espacio reglamentario, su accion expresiva y
legislativa de cuerpos, se plantea en estos documentales
como la duplicacién del mecanismo que Bellour resalta:
cuerpos encuadrados, legislados, por una vision mavil,
trastocados, subvertidos por la ubicuidad de la transparen-
cia documental.

El cielo estd rojo es literalmente un documental judicial,
el juicio cinematografico a un juicio policial. Como pelicula
de montaje, de reconstruccion de sucesos, su virtud esté-
tica resulta de revisar, con conciencia de elipsis y fuera de
campo, los ingentes documentos de la investigacién que la
Policia de Investigaciones (PDI) llevé a cabo por orden de
un juez tras el incendio de la carcel de San Miguel. Entre
los numerosos documentos visuales, sonoros y textuales
seleccionados y concatenados como inferencias irrefuta-
bles de un incendio que fue administrado como recurso de
castigo por parte de los gendarmes, destaca uno en parti-
cular porsu elocuencia respecto de un principio econémico
mezclado con el criterio punitivo. Se trata de la foto de un
documento repleto de lineas tachadas, cuyo encabezado
dice “Declaracion Alcaide” y en el que solo aparece libera-
da la frase “las carceles privadas cobran una multa al Esta-
do por sobrepoblacién penal”. La produccion documental
expone estey otros documentos elocuentes del expediente
con la apariencia de negativos, es decir con fondo negroy
letra blanca. Esta inversion fotografica del expediente, de
la declaracion, recurso simbdlico, ya estaba presente en
Las Cruces.
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TRASLADO DE CUERPOS

En el documental de Arredondo y Vasquez, el mecanis-
mo de escuchar algunas declaraciones de los ejecutores
de los asesinatos de Laja se presenta con sentido redun-
dante a través del documento judicial expuesto. Coinciden
el sentido y la forma de la palabra escrita, visible, con los
de la palabra leida, pero no con la persona del lector, casi
siempre familiar de la victima, médium de la confesion ho-
micida. Esa compleja circulacion fenoménica, de la verdad
como testimonio o encarnacién parcial se expresa simbo-
licamente como un mensaje que no logra salir de las som-
bras, que se mantiene en la dimensién oscura de una im-
presion no revelada. Asi sucede en el comienzo del filme:

Sefior ministro: feos son los anénimos, pero a veces
sirven. Le ruego que me perdone por no poder dar mi
nombre. Los 17 trabajadores de Laja fueron muertos en
los dias posteriores al 11, no sé dénde, pero los ente-
rraron en un lugar muy distante a poca profundidad.
Los perros olieron y comenzaron a excavar donde es-
taban los cadaveres, los vecinos se alarmaron y avisa-
ron. Entonces, vinieron uniformados de noche a sacar
los cuerpos y los enterraron en un cementerio, tal vez
parroquial de la zona. (Minutos 07:48 a 0:40).

No s6lo coinciden estos ejemplos en la representacion
de la justicia como la exhumacion dilatada y distorsiona-
da, grafica, verbal y visual de un testimonio inconveniente,
sino que ademas coinciden en el sentido general, racional
e irracional, de la disponibilidad de los cuerpos, un dispo-
ner de ellos que significa ponerlos en un
determinado sitio para su existencia o

Concepcion de la Policia de Investigaciones de Chile, la cual ratifica y hace las siguier

precisiones: Llegué, como carabinero, a la Tenencia de Laja en 1971 y hacia 1973, me
desempefiaba en esa unidad, la cual estaba al mando del Teniente Alberto Fernandez
Mitchell. El 11 de septiembre de 1973, yo estaba en la Guardia de la Tenencia, mas bien,
estaba entregando al guardia y, al llegar el Teniente, escuchamos la noticias por radio y por
sistema radial interno. Recuerdo que el Teniente nos traspasé la orden de acuartelamiento
a todos y ordend que se formaran grupos para ir a buscar detenidos, entre los cuales me
_Eco concurrir_a la_Papelera de detener personas acompafiando al Teniente o a los
wﬂﬂWres. Ignoro de dénde sd recibian Jaé- hstas\e personas a quienes

debiamos detener, pero pienso qugé podrian veni ones Industrialeg)de la compaiia

€eblamos detener,

—
ya que ellos se entendian con el Jefe de Tenencia: por lo demds, la Compafia Papelera
—

anonadamiento.

Este disponer cadaveres de un lado
para otro, o trasladar reos de un penal a
otro, en tanto movimiento fisico y seman-
tico es una especie de version infernal
del concepto de metoikesis, como actitud
y acto de traslado de hogar, de morada
del sentido, que el filésofo aleman Peter
Sloterdijk (2008)7 toma de Platén en el
dialogo El Filebo. La apropiacién del con-

proporcioné alimentacién y vehiculos a la Tenencia para cumplir con estas funciones
e e

cepto desde su manifestacion dialogal
metafisica, como actitud para el traslado
desde el sitio de la vida al de la muerte,
pretende iluminar ontol6gica, cultural-
mente, los traslados, las huidas ideol6-
gicas, sicolégicas del sujeto moderno a
una dimension liberada de la historia.
Con sentido humano anonadante la poli-
cia del presidio de Corcoran, segln decia Farocki, junta a
los reos de bandas enemigas para hacerlos peleary orga-
nizar apuestas. Conforme a la misma doctrina, en El cielo
estd rojo los sobrevivientes del incendio de la carcel de San
Miguel aseguran que fueron dos colectivos enemigos for-
zados a convivir en un espacio mindsculo, los que se tra-
baron en una pelea a muerte en la que el uso de un balén
de gas como lanzallamas origin6 el incendio. El sentido
literal de lo infernal de estas metoikesis, traslados de mo-
rada, consiste tanto en la intencién de castigo, de suplicio,

Respecto de los primeros detenidos que llegaron hasta la Tenencia, todos ellos fueron
remitidos al Regimiento de Los Angeles, pero no recuerdo si venian a buscarlos o eran
remitidos, Puedo sefialar que muchos de ellos volvieron, al tiempo después, a Laja. Sin
embargo, a los dias del Golpe de Estado, un grupo de detenidos, cuyos nombres no

recuerdo en este momento, estuvo en los calabozos como 2 o 3 dias, aproximadamente, en

Expediente. Las Cruces

7 Extrafiamiento del mundo. Valencia. Pre-textos. 1993.
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de martirizacion como de su caracter, aunque instituciona-
lizado oficialmente subterraneo.

En blanco y negro, la pelicula Arcana es un largo
racconto. Parte desde el presente con el penal desalojado,
se pasea por el casco arquitecténico vacioy tiznado del vie-
jo recinto y de a poco su pasado vivo se reestablece con
el ascenso del rumor auditivo y visual de una multitud que
se irda haciendo inteligible para el montaje en la medida en
que el documentalista, Cristébal Vicente, como habitante
del presidio, aprenda la lengua local y traduzca esa habi-
litacion idiomatica a través de una depuracion del disefio
sonoro.

Con la intencion habitual del racconto dilatado, el re-
torno al presente de la antigua carcel de Valparaiso ya
desalojada se impone con alguna variacion figurativa, en
este caso con la desconcertante vivacidad del color. Este
desconcierto fotografico corresponde a la experiencia do-
cumental arquitecténica del gran edificio vacio, como un
continente hueco, o como una figura plana en aquella es-
pecie de vista de su planta que propone ese exasperante
plano cenital ascendente ejecutado desde un helicoptero,
vision que va desde la entrafia del edificio a su figura de
centro obstinado, de referencia ineludible.

Vista aérea ex carcel de Valparaiso. Arcana (Cirstbal Vicente, 2006)

En cuanto a la contribucién poética de la palabra en
este sistema espacial legislativo Cristobal Vicente logra
capturar y articular con sentido literal, reflejo, una teoria
sobre la verdad y el discurso dramaticamente personaliza-
day dispuesta en el montaje como recurso de puntuacion.

Se trata de la imagen persistente de un hombre mayor,
un reo veterano que, con proximidad espacial y afectiva ha-
bla al documentalista con una lengua carcelaria y una re-
térica de manos, sobre la imposibilidad de que la pelicula
acceda a la verdad interior de la carcel:

A ti no te han demostrado nada Cristébal, perdona
que te lo diga, yo no tengo pelos en la lengua, te lo
digo delante de todos, ;aqui puede haber un grupo, y?
;Qué le han demostrado a Crist6bal? Ni una cosa. ;Qué
le han demostrado? Mentiras, yo lo sé poh. ;Qué te dije
el otro dia? Esa es la mentalidad, porque a ti no te han

dicho nada, nada de nada de nada. La mentira en esta
cana puede llenarte la mente. (Minuto 16:17 a 17:39).

En favor de su identificacion teérica local hay que remi-
tir la conciencia narrativa de estos documentales de reclu-
sién o las determinaciones estéticas de su retérica al fen6-
meno del ascenso de la propiedad subjetiva de lo histérico
que han expuesto de manera convergente en los Gltimos
anos los trabajos de Elizabeth Ramirez, Catalina Donoso,
Antonio Traverso y José Miguel Palacios, entre otros®. Sin
embargo, debido al sentido de remplazo politico que le ha
impreso la teoria del documental chileno reciente a la cen-
tralidad narrativa de lo subjetivo en desmedro de las for-
mas instructivas del saber oficial, evitamos este paradig-
ma, su carga reactiva de historia y adherimos al concepto
taxonémico, retérico, de “voz abierta” en el sentido que le
da Carl R. Plantinga (2014), donde la apertura de la trama
argumental no se debe a los vaivenes de un animo o de una
psicologia.

En sentido de oposicidn, no solo cinematografica, sino
que también politica a la “voz formal” o “expositiva”, lamas
discernible de las categorias de Bill Nichols, la voz abierta
tiende a distanciarse de la epistemologia, y no necesaria-
mente en favor del surgimiento de un saber subjetivo, al-
terno. La apertura de la voz dispone a la
conciencia entre las cosas con un silencio
critico y una causalidad eliptica que la re-
mite a una posicion irreconciliable con la
informacién y el entretenimiento, o sea,
pertinente, con el drama del encierro.

En este sentido Carl Plantinga en Re-
torica y representacion en el cine de no
ficcion precisa que:

La voz abierta es siempre implici-
tamente retérica, y no toma las posi-
ciones retéricas explicitas de la voz
formal [...] es vacilante al hacer afir-
maciones generales sobre su tema, y
no proporciona contextualizaciones
claras ni un fuerte sentido de desen-
lace. Se contenta con observar o ex-
plorar, permite al espectador llegar a
sus propias conclusiones. (2014: 159)

Pese a las concordancias retéricas puntuales entre las
formas de esta doctrina de no ficcién y la que presentan las
peliculas de este estudio respecto a sus objetos politicos,
hay que distinguir en ellos, acaso como una virtud rebel-
de, una intencién excesiva en la apertura o una aplicacién
barroca de ella. El concepto de exasperacion estructural
conjuga, en este caso, las nociones de apertura y barroco
en la medida que la resistencia particular a no afirmar, a
no proponer, por ejemplo, un conocimiento concreto de
carcel, se expresa, frente a la dispersion de pruebas del
montaje, como una oportunidad deductiva para el espec-
tador de experimentar su presupuesto cultural, social, de

8 Sirvan como referencias el articulo de Elizabeth Ramirez, Estrategias
para (no) olvidar: notas sobre documentales chilenos de la post dictadura,
Aisthesis N° 47, julio 2010, pp. 45-63; Infancia y exilio en el cine chileno, de
Catalina Donoso y José Miguel Palacios, Iberoamericana, 2017, 45-66 y de
Antonio Traverso, Dictatorship memories: working trough trauma in chilean
post dictatorship documentary, en Continuum, journal of media & cultural
studies, 24 (1): 179-191. 2010.
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una mala justicia chilena, del mal poder. También en este
marco argumental y retérico, la falta de contexto institucio-
nal, geografico, judicial, de los planteamientos documen-
tales, desarma a tal punto en la recepcion la expectativa
de aplicar con eficacia interpretativa su conocimiento rela-
tivo a los encierros penales, saber de base periodistica, de
reality, de géneros cinematograficos, que desde su apa-
rente ineptitud la marginalidad carcelaria documental se le
presenta en un orden de desarraigo estéticamente favora-
ble.

DOCUMENTACION Y RECONSTRUCCION DE ESCENA

Esta conduccién abierta del relato documental no im-
plica Gnicamente una revelacién de las reglas dominan-
tes del topico audiovisual de la cércel a través de algunas
negaciones puntuales, en tal caso dificilmente se podria
aspirar a la configuracién de una poética del espacio y la
ley con estas peliculas. La distension ldgica y narrativa de
esta modalidad documental admite mas formas singulares
de produccién simbélica. Por ejemplo, integra también un
mecanismo de semejanza paradojal con el poder que expo-
ne de manera tal que la doctrina politica de disponer-des-
plazar-invisibilizar en beneficio de la sociedad a sujetos y
poblaciones se recrea en el montaje mismo de estos docu-
mentales a través de ciertos artificios de continuidad espa-
cial y dramatica justificados simbolicamente.

En este sentido hay que recopilar informacion extra a
la del visionado para entender que Francina Carbonelly su
equipo solo grabaron en el interior de la céarcel las esce-
nas de oberturay cierre del documental, de tal manera que
todo el cuerpo de la pelicula surgi6 del montaje del registro
de materiales de prueba de la pesquisa policial obtenida a
través de la Ley de Transparencia, con apoyo de abogados
e integrantes de la ONG 81 razones, en su mayoria familia-
res de las victimas. Sin embargo, la relacion entre parte y
todo que se organiza entre la experiencia de registro en el
terrenoy la de la mesa de diseccion del montaje de indaga-
torias de la PDI abre el esquema perceptivo de la pelicula
a un plano extrajudicial sobre un mundo que trasciende la
especificidad de aquella esfera incinerada: una ciudad con
calles repletas de gente, cubierta de ropas tendidas como
un follaje espeso, desbordada de ruidos de vocesy ajetreos
que surge de los hombres que enfrentan con gravedad o re-
sentimiento al lente pero mucho mas de la poblacién penal
internada en las zonas fuera de campo.

En la breve fraccion registrada por la directoray su equi-
po surgen un color, un ritmo, una duracién muy distintos
a los de las camaras del sistema de vigilancia interna y
externa del penal, imagenes monocromas, pixeladas, que
gestualmente revelan su resolucién de no ver el humo, el
fuego en las galerias, de cegarse reactivamente enfocan-
do el suelo. Esta evidente disparidad figurativa no sélo
entrafia una diferencia ética o policial respecto de una po-
blacién depreciada, sino que constituye la manifestacién
problematica de un hecho multiplicado por visiones técni-
cas de funcionalidad diversa, de trato social y responsabi-
lidad politica antagénicas. Respecto a esta congregacién
de visiones discrepantes hay que sefalar un tercer orden
de produccion de imagenes, aquel proveniente de los ce-
lulares de los ciudadanos que graban a la distancia, pero
con sorprendente definicion, el panorama del incendio. La
confrontacion de visiones que en El cielo estd rojo se expre-
sa como un principio retérico de contrariedad ideolégica a
los modos facticos de la justicia chilena contribuye, en su
modulacion estética de la “voz abierta”, a la experiencia
de la disponibilidad social de las imagenes técnicas como
problema u oportunidad de la virtualidad del sentido.

A modo de revelacion diferida de El cielo estd rojo co-
rresponde precisar, lo que el plblico no sabe, que los ya
referidos plano secuencia que graba Carbonell no son de
la carcel de San Miguel, la que ya habia sido convertida
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en penal de mujeres al momento de las grabaciones, sino
de la ex Penitenciaria de Santiago, y que la poblacién que
ahi aparece, aunque no corresponde exactamente a la po-
blacién trasladada si resulta politicamente homologable a
ésta. De tal forma, este simulacro de continuidad espacial
y dramatica dispuesto entre el sitio carcelario residual, que
motiva los expedientes de la investigacion, y su sitio refle-
jo, el penal de traslado, revela que esta poética documental
de la carcel admite la aplicacidn expresiva de un principio
de mimesis entre sus sujetos, de semejanza en la adversi-
dad, cuya virtud ilustrativa deriva precisamente de prescin-
dir del deber explicativo, de presenciar una politica sin la
trama del conocimiento.

Los grupos o las categorias con opciones limitadas o
nulas, obligados por esa razén a seguir rutinas mono-
tonasy predecibles hasta el hartazgo, no tienen ningu-
na chance en su lucha por el poder contra individuos
que gozan de movilidad, poseen libertad de eleccién,
cuentan con miltiples opciones y son en esencia im-
predecibles. Es un combate de flexibles contra fijos:
los grupos flexibles, los que tienen muchas opciones
para elegir, son una fuente constante de incertidumbre
que incapacita a los demas, y en consecuencia causan
una sensacién abrumadora de inseguridad en quienes
se hallan fijos a una rutina. (Bauman. 2012: 61-62).

En su obra Dafios colaterales Bauman sefiala que, en
el devenir contemporaneo de la economiay la informacién
como politica de las poblaciones, la distribucion de la in-
certidumbre depende de la distribucién de la flexibilidad.
La propiedad espacial restrictiva que opera en las carceles
filmadas implica una tan extrema privacién de la flexibili-
dad de sus poblaciones que la expectativa documental de
transparencia exige forzar su creatividad audiovisual hasta
el discernimiento de motivos o espacios de fuga que ope-
ren como accesos paradojales a lo intimo.

LA ETICA PUNITIVA DE LOS SUENOS

La flexibilidad ideolégica que descubre el argumento
de Los suefios del castillo recorre, pero en un sentido muy
radical, la senda ya bien hollada de la subjetividad docu-
mental del cine chileno de las dltimas dos décadas, en el
sentido de descubrir una intimidad limite, la de los suefios
(1). La pelicula de Ballesteros exponiendo las experiencias
oniricas de unos jovenes recluidos en un centro del Sena-
me, distingue la centralidad de la violencia en sus image-
nes, un tragico sentido admonitorio y las estrategias diur-
nas contra las pesadillas.

En virtud de ese objetivo, la inmersion de Ballesteros
prescinde de todo lo que pueda conectar las identidades
oniricas con alguna consideracion ética del sofiador, con
indices de culpa, conmiseracién social o denuncia insti-
tucional (2). Aunque la plenitud de lo que se muestra co-
rresponde objetivamente al aparato impositivo de la ley la
centralidad verbalizada de lo sonado desrealiza todo en un
doble sentido (3): el de la presencia institucional que se
adelgaza por la gravitacion retérica de lo subjetivo, pero
también en razén de que la fuerza simbélica de la ley se
expresa mas en la vivencia oniricay no tanto en la rutina de
lavigilia carcelaria. Quiza, en favor de esta ambigiiedad do-
cumental desconcertante, el documental renuncia a enjui-
ciar al Sename, ya descalificado por la sociedad chilena?®,
y en cambio privilegia sugerir la gravitacién espacial de un
agente metafisico responsable de las pesadillas que con-
voca esquemas simbdlicos genéricos, ficcionales, y miti-
co-religiosos. En este dispositivo simbélico interviene una
prolongada fotogenia muda de la arquitectura interiory ex-
terior del recinto, un estudio fotografico diurno y nocturno
de las facetas de los espacios, la interaccién escénica de la
naturaleza del entorno rural cony sin referencias de contac-
to, a ratos desdibujada por la lluvia o la niebla, pero nunca
presentada hasta el extremo de ofrecerse como salida (4).

Exterior Centro de Internacién provisoriay de régimen cerrado de Cholchol.

Los suefios del Castillo (René Ballesteros, 2018)

9 En 2016 la muerte por maltratos de Lissette Villa, de 11 afios, en
un Centro de Reparacion Especializada de Administracién Directa (Cread)
del Sename desat6 una serie de manifestaciones de la sociedad civil en
contra de esta institucién en diversas ciudades del pais. Las reacciones
trascendieron a tal punto que el Comité de Derechos de la Nifiez de la ONU
hizo una visita a diversos establecimientos de la institucion en las regiones
de Santiago y Valparaiso en las que confirmé la precariedad operativa del
organismo y los riesgos de vulneracién de derechos de la poblacién infantil
y juvenil. En el punto 32 de la seccién V del informe que emiti6 al respecto
sefialé que “la infraestructura y equipamiento de muchas de las residencias
se encuentran en estado critico, existiendo un deterioro permanente de los
centros con reparaciones parciales y de mala calidad” (6), a su vez en el
punto 33 alertdé de que “existe una sobrepoblacién de nifios en los centros.
A finales de 2017, en 5 de los 11 CREAD, habia una sobrepoblacién de 60%,
46%, 35%, 33% Y 24% respectivamente” (7).
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La insistencia icdnica de las torres triangulares, puntia-
gudas, del disefio del edificio, y de las torres cilindricas,
con almenas, flanqueando una fortaleza en el detallado
emblema de Gendarmeria de Chile tallado en madera, con-
tribuyen al cerco imaginario de esta sede del poder puniti-
vo. El cuidado espacial del montaje del que surge la extra-
fieza simboélica del lugar descarta los habitos dramaticos
de la masa hacinada y de la violencia patente puesto que
no sirven para la prospeccién onirica de los habitantes. Sin
embargo, las referencias escénicas de sesiones sicoanaliti-
cas que produce Ballesteros, al margen de su trabajo como
sicélogo y ex funcionario del Sename, especializado en
evaluacion de discernimiento, mas bien se deben a una ca-
pitalizacion estética de las restricciones espaciales a través
de la singularidad del plano fijo, la duracién prolongada, y
la presencia del personaje recostado. (5)

Y de repente sofaba pesadillas, sofié que mataba a
uno de los cabros, una persona, que le decian el “pe-
lado” y que nos sapi6 a nosotros, y yo estaba como
adentro y nos invitaban a jugar a la pelota y yo voy a
jugar a la pelota aca, que le pusieron pasto sintéticoy,
de repente, aparece con una pistola, y yo le digo, no,
no, no me pongai el tiro y de repente le pillé la descui-
dada le quité la pistola y le pegué tres cuatro balazos
aca en la guata y cay6 al suelo y grité lo maté, lo maté
y tiré pistola al lado de ély me fui a la casa [...] Todos
los dias suefio lo mismoy digo por qué, en mi mente yo
digo voy a pegarle voy a pegarle su combo, pero no voy
a matarlo, no soy capaz de matar a una persona (Min.

17:45 @ 20:39)

LENGUA Y CARCEL

Un elemento constituyente del protagonismo de los
suefios en este documental carcelario es el de la figuracién
de la lengua particular. (6) En este sentido en Los suefios
del castillo se manifiesta como una actividad politica la
concesion representativa de la identidad o dignidad idio-
matica, dialectal de los personajes, en la que concurren
representativamente, desde los margenes del habito escé-
nico, variables sociales, culturales y etarias, y desde donde
surge un principio de elevacion metafisica, o mitica, la evi-
dencia retérica de la videncia.

Pero puesto que el interés audiovisual por la intimidad
psiquica de los presos no disuelve el sentir de carcel en el
documental, es mas, los relaciona como efecto interior del
encierro ubicuo, es factible conceptualizar la modalidad
onfrica de este orden legislativo en tres aspectos dramati-
cos: la ubicuidad de lo tragico, de la violencia en la vigilia 'y
el suefio; su manifestacion confusa entre luchay juego, y la
infructuosa resistencia al impulso de matar. (6)

En atencion a los esquematismos del género, se advier-
te que, pese a la riqueza intimista, singular, de las escenas
dominantes de los sofiadores en sus celdas no falta En los
suefios del castillo la conexion con lo colectivo como tépico
del poblamiento carcelario, pero éste se da través de una
manifestacion muy particular de ese principio institucio-
nal de administracion subrepticia de cuerpos que ya con-
sideramos como disponibilidad correccional, exterminio,
y ahora como profanacién. Cerca del cierre de la pelicula
una machi que visita el penaly un campesino mapuche que
trabajo en su construccion explican que las pesadillas que
afligen a los jovenes de la correccional se deben a que ésta
fue construida sobre un cementerio indigena.

El documentalista, critico de cine y filésofo francés Jean
Louis Comolli en un ensayo sobre el documental Juzgado
de Menores (1973) de Frederick Wiseman plantea, como
criterio de trabajo particular en un medio con propiedades
dispares de la palabra, el del tribunal de menores, que,

el trabajo de la pelicula, pues, consistira en llevar a
esa facilidad de filmar algo del orden de una imposibi-
lidad: eso mismo con lo que constantemente tropieza
el aparato judicial, los expertos y los hombres de terre-
no, los especialistas de la psicologia o la educacion -y
este escollo no es otro que la casi impenetrable opaci-
dad de los jovenes acusados” (2015: 147).

En este sentido la aparente facilidad de acceso, de
revelacion de sus personajes, que presenta el filme de
Ballesteros no necesita ser contrapesada por la expresion
de alguna imposibilidad en la significacion, porque el des-
pliegue dilatado, aunque selectivo, de las subjetividades
del suefio, con su singularidad lingiiistica, desincentiva
cualquier expectativa de conocimiento grafico o de infor-
macién convencional respecto de una institucionalidad pu-
blica socialmente descartada.

En El cielo estd rojo, la identidad retérica de Carbonell,
asi como resulta diferida por el ruido y la intensidad de las
imagenes ajenas, del archivo de la investigacién de la PDI,
también arriesga la imputacion ligera de una cierta facilidad
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de acceso a su objeto, esto debido a que la eficacia causal,
reconstituyente, de su montaje, prueba de modo rotundo
y con elementos diversos la culpabilidad criminal de gen-
darmeriay la inhumanidad del sistema carcelario chileno.

Sin embargo, un sensible orden de imposibilidad o de
resistencia en la expresion de identidades que se plantea
con riqueza estética en este documental es el de la con-
figuracion original de personas a través de una compleja
poética de la palabra.

Del lado del poder, y aunque sea a través de la elo-
cuencia de la mentira dicha, se presenta, casi siempre sin
nombres, en la imposicion del primer plano, la palabra
constrefiida de la confesidn y la sentencia. Mientras la ca-
mara de la PDI se pasea por los rostros de unos reos en la
reconstitucion de escena un registro de audio consigna el
siguiente dialogo:

Policia: “;Alguien lo obligo a decir eso que ahi apa-
rece escrito? ;Don Patricio?”.

Interno: “Se acerc6 un comandante de la unidad di-
ciéndome a miy a otros cuatro que ese dia nos salva-
mos del incendio del 4° sur que si nos declarabamos
en contra de Gendarmeria me iba a hacer la vida im-
posible aqui dentro del recinto penal” (Min. 40:20 a
40:46)

Este hipotético acto de amedrentamiento institucional,
que resulta verosimil a la luz del abundante acopio escé-
nico de pruebas de la inoperancia de Gendarmeria en el
incendio, se expresa de modo reflejo, como palabra oficial
concluyente, y como una denegacion de justicia mas rotun-
da dada la presencia s6lo auditiva y sin nombre del juez
que ordena: “absolver a los acusados [...] de todos y cada
uno de los cargos formulados en su contra por parte del
Ministerio Pdblico y los querellantes”.

Desde la situacion de los reos y de sus familias, el mon-
taje, nitidamente subjetivo hasta el punto de la metafora
auditiva, da consistencia notoria a la palabra a través de la
distancia de la escritura subjetiva o del alarido.

MONTAJE, DISTANCIAMIENTO Y MUERTE

Los dialogos telefénicos entre internos y sus compaie-
ras, como mensajes de textos, exponen una esfera viven-
cial de latragedia en el orden silencioso de la transcripcién
en ese tipo de formulario en negro, que ya comentamos, y
cuya negatividad se mantiene en el nivel funcional de lo no
revelado, de una posibilidad de imagen aln en las som-
bras. Un chip rescatado contiene el siguiente dialogo:

Persona 1: “Mi amor, ;c6mo estas, te llevo algo?”.

Persona 2: “Aqui, pasandola, con ganas de ver a mi
kbro”.

(Sonido over de olas, video telefonico con un nifio
jugando en la orilla del mar)

Persona 1: “Mafana vamos temprano para garrar
puesto en las filas”.

Persona 1: “;En qué piso estas, sale humo?”.

Persona 1: “Llamame, contéstame por favor”.

La operacidn estética por la que el ruido del agua pasa
de intradiegético, en el video del mar, a extradiegético so-
bre la imagen de los pisos anegados de las galerias don-
de trabajan los bomberos, constituye una suspension del
esquema dominante del montaje deductivo en favor de
producir la trascendencia imaginaria, resistente, de unos
afectos.

La revelacion de lo cruento, de la muerte, del cadaver,
que en los otros documentales surge sélo como hecho de
relato, en El cielo estd rojo se presenta de modo breve y
fragmentario. Con atencién contraria a la de las vistas fuga-
ces de unos cuerpos amontonados poco discernibles en los
cuadros de una tira de contacto virada al rojo, se presentan
los primeros planos de los nombres tatuados en extremida-
des acotadas por el encuadre: Estefania, Carolina, Yomara.
Tales escrituras contribuyen a describir la dimensién foren-
se, pero unavez impuesta la conciencia filial en el montaje,
concentran subjetivamente el sentido del discurso en la
dimensién de la piel como soporte de escritura, una forma
grafica de la propiedad corporal del encerrado que la ley no
puede anular.

En Cine contra espectdculo (2010), Jean Louis Comolli,
plantea que el realismo cinematogréfico enfrenta una difi-
cultad original frente al registro de la muerte masiva, pues-
to que, en razén de la costumbre social de las ficciones,
con los trucajesy el gusto por el movimiento, su registro de
la catastrofe deviene increible.

Una imposibilidad semejante surge en El cielo estd rojo
registro telefénico de la carcel quemandose. El prolongado
plano general, el encuadre estable y perfectamente centra-
do, con la linea superior de fuego y el hongo del humo en
la mitad, y un silencio como de estudio en el que destaca
elincreible, barroco, canto de los pajaros al amanecery los
gritos que surgen de algunas de las ventanas que humean
y cuya opacidad gutural se debe a la conciencia de su dis-
tancia de confinados o a la falta de aire: Interno 1: “Abran
las puertas”;

Interno 2: “Nos estamos quemando”.
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Registro telefénico incendio Carcel de San Miguel.
El cielo estd rojo. (Francina Carbonell, 2021)

Estas palabras en la morfologia sonora circunstancial
del registro ciudadano, aunque admiten la acostumbra-
da mala fe de un montaje en el espectador/consumidor
contemporaneo pueden actuar en favor de un ansia de lo
simbélico que, especialmente en El cielo estd rojo, quiere
insertar laimagen de la tragedia en el plano mayor, etéreoy
natural, de la continuidad de la vida, en una representacién
de lo que escapa o se libera.

El itinerario filmografico y teérico desarrollado permite
establecer que es posible en la expresién documental chi-
lena contemporédnea el descubrimiento critico, o el pensa-
miento estético, de 6rdenes legales y sociales de reclusion,
al margen de los atavismos dramaticos documentales de
la dictadura de Pinochet. Esta revelacion que se identifica
como una progresién de la palabra testimonial, extirpada
figurativamente desde los sitios de la represion a otros
de propiedad simbélica subjetiva, como se describe en el
transito interpretativo desde Las Cruces y El Negro a Arcana,
Los suefios del castilloy El cielo estd rojo, permite recuperar
audiovisualmente, como conciencia regresiva, el sentido
de relatividad refleja entre el control carcelario, el control
documental, y sus dimensiones operativas de espacio y vi-
sion.

El sentido descubierto de retorno a lo carcelario origi-
nal, sin la épica de la historia politica pero tampoco sin la
exasperacién de las imagenes de la culpabilidad, permitié
establecer un orden retérico dual del confinamiento, exte-
rior e interior, determinado por el foco cinematografico de
la circulacion, por la intencién hermética de los transgre-
sores de la ley, pero especialmente por la voluntad cine-
matografica de subvertir la jerarquia del espectaculo de las
imagenes referenciales por la referencialidad abierta del
testimonio poético o la confesion filial.

En el plano de las revelaciones del acceso de la con-
ciencia audiovisual al espacio punitivo el devenir subversi-
vo de su estética aparece como inicial y efecto de numero-
sos riesgos para su significacion. Los tres documentales de
la carcel los sefialan, los riesgos de un cine rigido, atrofia-
do, sometido a la falta de espacio y sin inspiracién comu-
nitaria para sublimarlo, y de un cine afasico, superado por
el ruido, la mentira o el dialecto. Pero la identificacion de
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las formas retéricas recurrentes afir-
ma que la palabra, testimonial, filial,
onirica, el habla dialectal del presi-
dio, el sistema grafico de las sefales
de vida, los mensajes telefonicos, los
tatuajes, los alaridos, en virtud del
montaje, pueden atravesar los muros,
el fuego, el territorio abierto, para do-
cumentar la opacidad de la ley.

Otra consideracion concluyente,
en la que esta poética se enhebra con
diversas filosofias sobre la vigilan-
cia y la visualidad contemporéaneas
(Foucault, Comolli, Bauman), dice re-
lacion con ladisponibilidad politica de
los cuerpos que bajo el orden de la ley
no excluye la racionalidad econémica
ni el sentido del espectaculo. Bajo la
aplicacion singular de disponibilidad
y de traslado (metoikesis) de cuerpos,
la propuesta verifica factica y simboli-
camente la paradojal disposicion legal de mover cuerpos
vivos y muertos, de enfrentarlos, de ocultarlos o hacerlos
visibles precisamente bajo el régimen de la supuesta fijeza
del confinamiento legal. Al respecto, y considerando criti-
camente la irremediable disponibilidad audiovisual de las
personas en el examen audiovisual del espacio normativo,
expresion de ese ontolégico sentido reflejo entre la norma-
tividad visual de la ley y la del cine, se reconoce en esta
filmografia de “voz abierta”, minimalista en informacion, el
surgimiento de una estética que de modo anormal monta
cuerpos y palabras para visibilizar personas desde la cau-
salidad oscura de la ley efectiva.
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