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Post Scriptum de En mi recuerdo veo una sombra
Ensayo Audiovisual e Investigación Artística de la imagen de Catástrofe

RESUMEN
Este ensayo añade algo posterior 
al texto -audiovisual y escrito- ya 
concluido, emite la impresión de la 
autora al espectar su propia obra, y 
ya más decantado el proceso como 
observadora de ese mismo proceso lo 
enuncia y logra entender su flujo. Así 
en una revisión de lo que constituyera 
la tesis-obra que le condujo al 
grado de Magister en Cine y Artes 
Audiovisuales de la UV, se pone 
en tensión el ensayo audiovisual, 
sus conceptos y lo sitúa de frente 
al tiempo próximo, volviéndole a la 
vigencia y extendiendo la duración 
de la obra a través del ejercicio 
autocrítico. 

Palabras clave
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– Desaparición forzada – Montaje – 
Historicidad.

RESUMO
Este ensaio acrescenta algo posterior 
ao texto -audiovisual e escrito- já 
concluído, emite a impressão da 
autora ao espectar o seu próprio 
trabalho, e já mais decantado 
o processo como observadora 
desse mesmo processo enuncia-o 
e consegue compreender o seu 
fluxo. Assim, numa revisão do que 
constituiu a tese-obra que o levou 
ao grau de Magister em Cinema e 
Artes Audiovisuales-UV, se coloca em 
tensão o ensaio audiovisual, seus 
conceitos e colocam-no a frente do 
tempo próximo, voltando-o à vigência 
e extendendo a duração da obra 
através do exercício autocrítico.

Palavras-chave
Ensaio Audiovisual – Catástrofe – 
Desaparecimento Forçado – Montagem 
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ABSTRACT
This essay adds something later to the 
text -audiovisual and written- already 
concluded, emits the impression of 
the author when specting her own 
work, and already more decanted the 
process as an observer of that same 
process enunciates it and manages to 
understand its flow. Thus, in a review 
of what constituted the thesis-work 
that led him to the degree of Magister 
en Cine y Artes Audiovisuales-UV, the 
audiovisual essay, its concepts are 
put in tension and places it in front 
of the near time, returning it to the 
validity, extending the duration of the 
work through the self-critical exercise.
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FICHA TÉCNICA

En mi recuerdo veo una sombra Imágenes de la desaparición forzada 
Ensayo Audiovisual - 14 min. - 2022 - Santiago/Valparaíso
Realización: Carla Verdugo Salinas.

Ensayo audiovisual que, desde la historia, la memoria y la estética aborda en 6 
capítulos el problema de la imagen de la desaparición forzada. En un lenguaje au-
diovisual libre, a través de la apropiación de imagen y sonido, el rodaje, el diseño 
y la repetición se encuentra de frente y sin limitaciones espacio-temporales ante el 
hecho represivo en sí y a las imágenes que como herencia y huella emergen desde 
el acontecimiento represivo. 

Tal como la desaparición es la ausencia aguda, el problema, no es algo que 
suceda, sino algo que no: una carencia, echamos en falta una precisión vital en la 
imagen. 

En estos angostos y estrechos límites se mueve la obra, que corre el riesgo de 
develar no solo conceptos e ideas, sino que, desde la subjetividad, sensaciones 
y sentimientos profundos arrojados por las imágenes de la desaparición forzada.

VISUALIZACIÓN: https://youtu.be/Zk6P0davfHo.
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1* El origen:

Es muy prematuramente que se configura el objeto de 
estudio, la desaparición forzada a través de sus imágenes 
entra en el registro de la niñez de la autora-y muy probable-
mente de las vuestras-. 

Debemos decir que este hecho no era tan claro antes 
de la ejecución de la obra propiamente tal, en los prime-
ros escritos que buscaban acorralar el trabajo de investiga-
ción, éstos tenían un acápite de “trabajo de archivo”, algo 
de conservadurismo había en esta intención, de escribir la 
“historia” a partir de fuentes, validarlas, justificarlas, qui-
zás la peregrina esperanza de convencer de algo a alguien, 
comprobar a través de la fuente. Al poco andar ya no ha-
bía a qué ir al archivo, entonces caímos en cuenta que la 
fuente, el corpus de imágenes, estaba todo el tiempo entre 
nosotros y nosotras. 

Eran nuestros recuerdos. Y decimos nuestros invitando 
a lectores y espectadores a evocar las experiencias com-
partidas que devienen de vivir en territorios represaliados, 
desmembrados y repartidos entre grandes imperios, de ha-
bitar entre el conflicto y la zozobra en que la vida va circu-
lando. Entonces las imágenes estaban ahí, ¡todo el tiempo 
lo estuvieron! Nuestra idea de la desaparición forzada ha-
bía llegado a cristalizarse a través de una imagen más bien 
estructurada por las circunstancias de los sobrevivientes y 
en la necesidad de la búsqueda.

Aun así: ¿Cómo puede la obra plantear: tengo un pro-
blema con mis recuerdos?

En el avance de la investigación, y sobre todo en el tra-
bajo de imágenes se resolvieron estas preocupaciones, 
¡claro que tenemos un problema con el recuerdo!, y es que 
vemos una sombra. Un área de incertidumbre rodea a la 
imagen de la desaparición forzada algo así como un halo o 
un aura. Eso molesta, de alguna manera hiere, esta herida 
es motor de la obra, la obra misma es una de las formas en 
que sangra esta herida.

Por cierto, que también molesta y hiere que esos cuer-
pos no estén enterrados cerca de las familias como es 
costumbre humana, para ser honrados y recordados y sa-
ludados por los vivientes. Pero en el ámbito sensible de 
la convivencia con la imagen de la desaparición se hace 
latente una carencia, que como una insuficiencia estruc-
tural deja en falta de historicidad al sujeto que sufre una 
objetivación desde lo más concreto que va quedando de él:  
la ausencia.

La obra está hecha para zanjar un asunto, pero no a tra-
vés de la simplificación de elementos ya conocidos. Quiere 
complejizar una trama que ya está bien enrevesada, pero 
que requiere aún más espesor, la obra quiere reclamar un 
poco, quiere dar forma a esa sombra que incomoda en el 
recuerdo, quizás lo logra, quizás ha podido delimitarla par-
cialmente. Al menos la nombra.

2 * Lo importante:

Esto no es cine social, no es aleccionador ni esclarece-
dor, debemos citar al cineasta Jean Vigo, en sus palabras 
firmes, decidoras y resentidas encontramos una razón de 
peso para no aspirar al cine social ni cortejar al cine po-
lítico. Es encantadora la forma en que se refiere al espec-
tador de cine con desdén: “Dirigirse hacia el cine social, 
significaría decidirse simplemente a decir algo y a susci-
tar ecos diferentes de los eructos de todos esos seño-
res y señoras que van al cine a hacer la digestión” (Vigo, 
1929). Así mismo ilumina una afirmación y una necesi-
dad, un parámetro desde donde mirar la imagen de cine.  
Leemos en Vigo que lo más importante es la relación en-
tre los individuos y las cosas, La obra es una demostración 
de la relación entre los individuos y una cosa enorme, una 
cosa grande como una montaña: La desaparición forzada. 

Esta cosa grande, como fenómeno, tiene muchas aris-
tas y grietas y puntos ciegos, y otros puntos muy visibles. 
Ha buscado la obra avanzar hacia la visión de esos puntos 
ciegos a partir de la cumbre visible que ha significado el he-
cho estético del corpus de imágenes. Esta es la médula de 
su espíritu crítico. La pregunta es cómo esos puntos ciegos 
permanecen así, se detiene ante la subyugación manifiesta 
a los repertorios de la memoria que consolidaron las pri-
meras respuestas, y que a la postre apuntalan la narrativa 
histórica. Está de pie frente a un paredón.

Devela entonces una nueva relación, la relación entre 
los individuos y las imágenes. Y la devela en el lenguaje de 
las imágenes. Las pone en juego, crea una puesta en esce-
na para las imágenes y las palabras. 

Las imágenes y el cine convertidos en signos ante la au-
sencia de explicación. Y que no funcionan como una identi-
dad cerrada sobre sí, sino como una potencia de variación 
y combinación. 

Dentro de estos rangos amplios sucede el ejercicio de la 
elaboración de la obra audiovisual. Nos disponemos en es-
tado de atención como testimonio del trauma. Que, por la 
naturaleza del fenómeno mismo de la desaparición, parece 
ser sólo posible a través de la especulación. 

Sobrepasamos la idea de él o la desaparecido/a como 
sujetos que dejaron la existencia en el momento de la de-
tención. Aspiramos, en plena conciencia del terror, a esta-
blecernos como pares dentro y fuera de esa indetermina-
ción. 

El principio que les identifica como un grupo de indi-
viduos en cuya condición ni siquiera puede decirse indi-
viduos, sino formas, o cuerpos, sometidos a las circuns-
tancias, sumidos en una existencia que sólo constituye un 
efímero presente, cuyo pasado comienza a verse lejano y el 
futuro clausurado. Esta idea ha sido defendida por autores 
que ven un vacío en la posibilidad de la representación de 
la catástrofe. Se han suscitado extensas discusiones teó-
ricas y la deriva del problema de la representación de lo 
irrepresentable. O lo no-representable.

Queremos resumir esta discusión en dos posiciones, la 
primera de ellas es que los regímenes de aniquilación son 
“la extraordinaria e imparable máquina de denegación”. 
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Que para autores como Lyotard involucra una nueva situa-
ción: “la meta-realidad de la destrucción de la realidad”, 
donde nada logra transformarse en experiencia (Rollet, 
2019: 27-29). 

Mientras que para Didi-Huberman el atrevimiento 
está en buscar cómo la imagen, “a pesar de todo”, no sin 
dificultades y variaciones, puede “tocar lo real”. Desa-
fiada la representación por el desastre todo parece insu-
ficiente, pero para Didi-Huberman algo es más que nada  
(Didi-Huberman, 2003).

Para ello el film especula. Pues la especulación es más 
que el silencio.

La relación de los individuos con el presente de dolor, 
la relación con su tiempo teñido de dolor, no puede ver-
se constreñida al vano intento del relato descriptivo de la 
atrocidad, o a la negación de este relato. Necesariamente 
hay más. 

Tenemos tres momentos: el testimonio como quiebre 
del silencio, la memoria como artificio de los relatos de la 
resistencia y la historia como narrativa que organiza alguna 
verdad. La historicidad cruza transversalmente estos mo-
mentos, es necesaria en todos ellos, aun cuando sea en un 
estadio más precario en el testimonio. 

El propio testimonio es un hecho lleno de historicidad, 
pero no debe amagar la historicidad del sujeto desapareci-
do, y todas las posibilidades de acción dentro del proceso 
de desaparición, nos interesa ese “mientras”, y por eso les 
buscamos en nuestra imaginación, y les hacemos pregun-
tas, y las respondemos en nuestra imaginación.

Por una parte, entendemos que, en la desaparición y 
también en la tortura, se impone una nueva relación con 
el tiempo, así mismo se impone una nueva relación con el 
cuerpo. Un tiempo sin sentido embarga al sujeto, y no es 
solo la imposibilidad de aprehender el tiempo cosmológico 
(no saber del día/noche, o no saber el día de la semana ni 
del mes), sino que también implica no identificar la rela-
ción de la epopeya propia con el tiempo. Es decir, la dificul-
tad para incorporarla al quehacer que genera y transforma 
el mundo social (Ricoeur, 2003). 

Por otra parte, la obra propone que mantener esta con-
ciencia de su propia historicidad por parte del sujeto, ha-
bría sido posible y se habría expresado en los detalles de la 
conducta que adopta en la entraña del régimen concentra-
cionario, inclusive en el pensamiento. 

Esta preocupación obstinada es llevada al mundo de 
las imágenes, como hechos sensibles y estéticos en su 
trabajo de expresar sensibilidad colectiva respecto a los 
acontecimientos. Cuando extrañamos un despliegue más 
acabado de la historicidad de los sujetos, tenemos la sos-
pecha de que esta relación con el tiempo alterada traspasa 
los límites y llega al entorno del sujeto, las imágenes para 
los sobrevivientes están teñidas de este tiempo suspendi-
do, y responden a él con cierta falla en el ejercicio de la his-
toricidad, y porque la historicidad es necesariamente algo 
que se ejerce, es una relación no dada, al contrario sesga-
da por el mismo hecho represivo que rebaja al sujeto a la  

calidad de víctima en tanto sea vista la idea de historia ven-
cida por el dominio de la Historia de los vencedores. 

Desde ya se trazan ciertas líneas de reflexión, quizás 
la dificultad por disipar el mito del progresismo como régi-
men temporal dominante, que frente a la catástrofe lleva a 
la implacable conclusión de derrota del proyecto utópico, 
por tanto, a la derrota total, hace que entreguemos el régi-
men de tiempo a nuestros captores, dejamos de resistir y 
quedamos sin la capacidad de negación ante ellos. 

El actual régimen de historicidad (clave secreta del éxito 
neoliberal) en el que justamente el vaivén entre el pasado y 
el presente es suprimido para instalar solo un pensamien-
to posible, el de la situación actual y su reproductividad  
sinequanon, deja a las comunidades humanas sin capaci-
dad de defenderse ante cualquier embestida despiadada 
de dominación colonial o capitalista o la que fuere, porque 
el hecho es que la actualidad es la derrota total.

La aparente complejidad de estas relaciones debería 
promover el acto más simple, el de no pertenecer a sus 
captores ni en la más aguda situación de dolor. Así mismo 
las luchas propias del proyecto revolucionario implican el 
no entregar, eso es la resistencia. Implican proyección en el 
tiempo y el espacio, donde la posibilidad de resistencia se 
torna la propia vida. Y constituye huella por romper el muro 
concreto de la dominación. Y es aquel espesor el que ex-
trañamos en el corpus de imágenes de la desaparición for-
zada. El guion de En mi recuerdo veo una sombra, se sitúa 
en la experiencia concentracionaria, en la experiencia de 
la desaparición, a todo riesgo habla como quien ya no está 
y dice: …piensa en venganza, y de nuevo en fuego, siente 
libertad en sus huesos y furiosa cólera (Verdugo, 2022).

Entonces impresiona un mundo que se descompone en 
imágenes negras, el trabajo de la imagen y el sonido en-
cuentra la manera no sólo de expresarlo, sino de volver a 
pensarlo, o terminar de pensarlo, de elaborarlo, de vivir el 
conflicto con la imagen. En el ensayo audiovisual, la imagen 
visual y sonora entra en relaciones complejas sin subordi-
nación entre una y otra. Puede adoptar las diferencias, con 
sus riesgos y peligros. 

Ver y hacer ver la imagen y la palabra, En algunos casos 
a través de la desintegración de la imagen, los cuadros ne-
gros que van ganando territorio en el plano, lo que estaba 
organizado geométricamente se deshace, la solidez de un 
muro de concreto se disuelve a la vista. El ensayo audio-
visual entra en relación directa con el guion-poético de la 
fuente cinematográfica. Así es que la última secuencia del 
film delínea la desaparición del desaparecido integrando 
las imágenes negras del mundo. Se atreve a subsumir al 
espectador en una especulación: sin esa imagen -la de la 
desaparición- parece peor.
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Imágenes negras del Mundo Collage Imagen-afiche iconográfico Detenidos Desaparecidos. Montaje de Fotografía: - Carla Verdugo S. – 2021.
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3 *El proceso

No se separa del proceso de pensamiento, sino que se 
desarrolla en paralelo, y a veces se enreda, se cruza y en-
trecruza. 

Es necesario darle la agencia que merece -y que quizás 
la academia mantiene restringida- a la investigación artísti-
ca, de ninguna manera es menos trabajo, ni menos discipli-
na. Por otra parte, es un proceso generador de conocimien-
to que considera su estudio en un doble registro: el de obra 
artística y el de desarrollo teórico, no solo le sustenta, sino 
que dialoga con ella. 

Así como la fuente histórica debe traspasar los límites 
del documento en tanto que la cultura es mucho más que 
las palabras que se escriben, la producción de conocimien-
to, la investigación, el impulso racional y no racional de 
búsqueda de respuestas, la promoción de nuevas pregun-
tas puede y debe ser con todas las herramientas y formatos 
que tenemos a disposición en el ámbito artístico. Tene-
mos mucho que decir, y podemos decirlo así. Posicionarlo 
es importante, es un signo de libertad e independencia.  
Sumirlo a una categoría inferior en los espacios académi-
cos ha sido un error sustancial de la misma academia, un 
límite autoimpuesto, una barrera que deja al arte subyuga-
do en una posición en la que no puede ser parte de la cons-
trucción de conocimiento por sí mismo, pero si lo puede ser 
a través del análisis del mismo arte. 

Para la investigación artística el ensayo cinematográ-
fico parece estar consagrado al encontrarnos con él como 
una película libre en el sentido de que debe inventar, cada 
vez, su propia forma. Moviliza todo un repertorio de recur-
sos formales mucho más amplio de lo habitual, abre espa-
cio a lo experimental y desestructura “el profesionalismo”, 
nos sitúa desde la economía del recurso en la búsqueda de 
otorgar un peso específico a la imagen con la que podemos 
habernos encontrado antes o estar en el misterio de algún 
detalle, pero que en la operación de escritura fílmica ha de 
tomar forma, lógica y sentido.

Todo esto hay que operacionalizarlo hasta que llegue a 
ser un film, la construcción de un guion en forma de grilla 
creativa fue la respuesta, el guion implica pensar en imá-
genes, en tiempos, en duración y sonido. Implica hacer en-
cajar o permitir el desencaje de las ideas en el audiovisual. 
Implica tomar decisiones y más decisiones. 

Así decidimos capturar imagen y sonido de películas de 
nuestro interés y gusto, que nos entregan fragmentos de 
como pensamos que fue, o con las que conectamos poéti-
camente, decidimos acelerar y ralentizar algunas de ellas, 
decidimos en el ejercicio de montaje cercenar y reencua-
drar, ajustar color, modificar desensamblar. También deci-
dimos crear nuevas imágenes, para esto buscamos lugares 
tan incómodos como el mismo recuerdo, que vemos como 
lugares cómodos para los hechos represivos, así como  
Resnais cuando recorre ruinas de los campos de concen-
tración (Resnais, 1956), pero no importa que sea una ruina, 
porque en un campo cualquiera puede acontecer el hecho 
concentracionario. 

Realizamos sonido, Decidimos hablar, actuar a través 
de la voz, o impostarla como si fuera un pensamiento, o 
varios pensamientos. Montamos, numeramos, dimos lógi-
ca y usamos palabras sin jerarquía ante las imágenes, tras 
las imágenes, sobre las imágenes. hay fotografía original y 
apropiada, también está nuestra propia sombra, que cami-
na y busca otra sombra. 

Así es que arriban los 6 capítulos que componen la obra 
audiovisual, hubo la necesidad de construirla en fragmen-
tos para darle funcionamiento. El todo y las partes interac-
túan, la separación por conceptos y temáticas que están 
presentes en el escrito, pero no se apegan necesariamente 
a él pues no es una transcripción o resumen. Ambos ponen 
en juego sistemas de pensamiento y elaboración distintos, 
ambos niveles están configurados para desarrollar el análi-
sis de su objeto de estudio y finalmente dicen lo mismo, de 
forma diferente dicen lo mismo.

.
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4 * Los desafíos

En sí misma la creación y desarrollo de la obra consti-
tuyó un desafío, develar no solo conceptos e ideas, sino 
sensaciones y sentimientos profundos que arrojan las imá-
genes de la desaparición forzada, nos mueve el riesgo de la 
subjetividad y la pertenencia que se posiciona claramente.

Hacia adelante también vemos desafíos, hay nuevas y 
antiguas violencias interactuando sobre nuestros cuerpos y 
comunidades. Parte de su éxito está en no entenderlas, en 
no poder identificarlas claramente, en la validación de los 
de hechos de represión aguda, en nombre de la seguridad y 
de la necesidad de reproducción de las formas sociales que 
habitamos, a toda costa.

De alguna manera ya vivimos el peligro de aventurarnos 
en estas formas, que sino idénticas, mantienen paralelos 
en sus funciones principales: las del establecimiento del 
control y la autoridad. La inclusión del caso de la desa-
parición de los restos mortales de Abimael Guzmán en la 
obra tensiona al pensamiento (Primer capítulo, Preludio de 
la Obra), se generan preguntas a partir de esta mención y 
del tratamiento que se le da no sólo a la vida, la muerte 
o la obra del hombre, sino a la imagen del hombre y a las 
posibilidades de su pensamiento desde la especulación: 
¿Acaso debemos separarlo de la otra catástrofe cuya deli-
mitación está ya resuelta?, ¿Debemos asumir la verdad del 
estado, que en este caso es la verdad de los captores al 
respecto? ¿Debemos construir nuevas delimitaciones, o si-
tuarnos en los territorios liminales que tal que caminar por 
la cuerda floja constituye una amenaza para el equilibrio 
del discurso? Son parte de las preguntas que emergen. Y 
nos ponen muy contentos y contentas estas preguntas, las 
situamos entre los logros y nos proyectan.

El uso de los aparatos represivos se expresa en estos 
otros nuevos-viejos regímenes, como el aislamiento seve-
ro, el encarcelamiento, la mutilación, el despojo material, 
el despojo abstracto de valores que antes no fueron cues-
tionados como la privacidad y la identidad, en razón del 
control total. La investigación artística puede y debe decir 
mucho en este respecto. Porque los individuos nos esta-
mos relacionando con esta cosa horrenda, hoy, y nos cues-
ta darle forma, nos cuesta enfrentar e intelegir. 

No sólo en mi recuerdo veo una sombra, creemos que 
hay sombras que nos acechan fieras. Y están cerca tanto 
como están ustedes de este registro.
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