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RESUMEN

Este ensayo anade algo posterior

al texto -audiovisual y escrito- ya
concluido, emite la impresion de la
autora al espectar su propia obra, y
ya mas decantado el proceso como
observadora de ese mismo proceso lo
enunciay logra entender su flujo. Asi
en una revision de lo que constituyera
la tesis-obra que le condujo al

grado de Magister en Cine y Artes
Audiovisuales de la UV, se pone

en tension el ensayo audiovisual,

sus conceptosy lo sitda de frente

al tiempo préximo, volviéndole a la
vigencia y extendiendo la duracién

de la obra a través del ejercicio
autocritico.
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RESUMO

Este ensaio acrescenta algo posterior
ao texto -audiovisual e escrito- ja
concluido, emite a impressao da
autora ao espectar o seu proprio
trabalho, e ja mais decantado

0 processo como observadora

desse mesmo processo enuncia-o

e consegue compreender o seu

fluxo. Assim, numa revisao do que
constituiu a tese-obra que o levou

ao grau de Magister em Cinema e
Artes Audiovisuales-UV, se coloca em
tensdo o ensaio audiovisual, seus
conceitos e colocam-no a frente do
tempo préximo, voltando-o a vigéncia
e extendendo a duracdo da obra
através do exercicio autocritico.

PALAVRAS-CHAVE

Ensaio Audiovisual — Catastrofe —
Desaparecimento Forcado — Montagem
— Historicidade.

ABSTRACT

This essay adds something later to the
text -audiovisual and written- already
concluded, emits the impression of
the author when specting her own
work, and already more decanted the
process as an observer of that same
process enunciates it and manages to
understand its flow. Thus, in a review
of what constituted the thesis-work
that led him to the degree of Magister
en Cine y Artes Audiovisuales-UV, the
audiovisual essay, its concepts are
putin tension and places itin front

of the near time, returning it to the
validity, extending the duration of the
work through the self-critical exercise.
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FICHA TECNICA

En mi recuerdo veo una sombra Imagenes de la desaparicion forzada
Ensayo Audiovisual - 14 min. - 2022 - Santiago/Valparaiso
Realizacion: Carla Verdugo Salinas.

Ensayo audiovisual que, desde la historia, la memoria y la estética aborda en 6
capitulos el problema de la imagen de la desaparicion forzada. En un lenguaje au-
diovisual libre, a través de la apropiacién de imagen y sonido, el rodaje, el disefio
y la repeticién se encuentra de frente y sin limitaciones espacio-temporales ante el
hecho represivo en siy a las imagenes que como herencia y huella emergen desde
el acontecimiento represivo.

Tal como la desaparicién es la ausencia aguda, el problema, no es algo que
suceda, sino algo que no: una carencia, echamos en falta una precisién vital en la
imagen.

En estos angostos y estrechos limites se mueve la obra, que corre el riesgo de
develar no solo conceptos e ideas, sino que, desde la subjetividad, sensaciones
y sentimientos profundos arrojados por las imagenes de la desaparicion forzada.

VISUALIZACION: https://youtu.be/Zk6PodavfHo.



Panambi n.15 Valparaiso DIC. 2022

DOI 10.22370/panambi.2022.15.3494
ISSN 0719-630X

1* EL ORIGEN:

Es muy prematuramente que se configura el objeto de
estudio, la desaparicion forzada a través de sus imagenes
entra en el registro de la nifiez de la autora-y muy probable-
mente de las vuestras-.

Debemos decir que este hecho no era tan claro antes
de la ejecucion de la obra propiamente tal, en los prime-
ros escritos que buscaban acorralar el trabajo de investiga-
cién, éstos tenfan un acapite de “trabajo de archivo”, algo
de conservadurismo habia en esta intencion, de escribir la
“historia” a partir de fuentes, validarlas, justificarlas, qui-
zas la peregrina esperanza de convencer de algo a alguien,
comprobar a través de la fuente. Al poco andar ya no ha-
bfa a qué ir al archivo, entonces caimos en cuenta que la
fuente, el corpus de iméagenes, estaba todo el tiempo entre
nosotros y nosotras.

Eran nuestros recuerdos. Y decimos nuestros invitando
a lectores y espectadores a evocar las experiencias com-
partidas que devienen de vivir en territorios represaliados,
desmembrados y repartidos entre grandes imperios, de ha-
bitar entre el conflicto y la zozobra en que la vida va circu-
lando. Entonces las imagenes estaban ahi, jtodo el tiempo
lo estuvieron! Nuestra idea de la desaparicion forzada ha-
bia llegado a cristalizarse a través de una imagen mas bien
estructurada por las circunstancias de los sobrevivientes y
en la necesidad de la bldsqueda.

Aun asi: ;Como puede la obra plantear: tengo un pro-
blema con mis recuerdos?

En el avance de la investigacion, y sobre todo en el tra-
bajo de imagenes se resolvieron estas preocupaciones,
iclaro que tenemos un problema con el recuerdo!, y es que
vemos una sombra. Un area de incertidumbre rodea a la
imagen de la desaparicidn forzada algo asi como un halo o
un aura. Eso molesta, de alguna manera hiere, esta herida
es motor de la obra, la obra misma es una de las formas en
que sangra esta herida.

Por cierto, que también molesta y hiere que esos cuer-
pos no estén enterrados cerca de las familias como es
costumbre humana, para ser honrados y recordados y sa-
ludados por los vivientes. Pero en el ambito sensible de
la convivencia con la imagen de la desaparicion se hace
latente una carencia, que como una insuficiencia estruc-
tural deja en falta de historicidad al sujeto que sufre una
objetivacion desde lo mas concreto que va quedando de él:
la ausencia.

La obra esta hecha para zanjar un asunto, pero no a tra-
vés de la simplificacion de elementos ya conocidos. Quiere
complejizar una trama que ya esta bien enrevesada, pero
que requiere alin mas espesor, la obra quiere reclamar un
poco, quiere dar forma a esa sombra que incomoda en el
recuerdo, quizas lo logra, quizas ha podido delimitarla par-
cialmente. Al menos la nombra.

2 * LO IMPORTANTE:

Esto no es cine social, no es aleccionador ni esclarece-
dor, debemos citar al cineasta Jean Vigo, en sus palabras
firmes, decidoras y resentidas encontramos una razén de
peso para no aspirar al cine social ni cortejar al cine po-
litico. Es encantadora la forma en que se refiere al espec-
tador de cine con desdén: “Dirigirse hacia el cine social,
significaria decidirse simplemente a decir algo y a susci-
tar ecos diferentes de los eructos de todos esos sefio-
res y sefioras que van al cine a hacer la digestion” (Vigo,
1929). Asi mismo ilumina una afirmacién y una necesi-
dad, un parametro desde donde mirar la imagen de cine.
Leemos en Vigo que lo mas importante es la relacién en-
tre los individuos y las cosas, La obra es una demostracion
de la relacion entre los individuos y una cosa enorme, una
cosa grande como una montafia: La desaparicién forzada.

Esta cosa grande, como fendmeno, tiene muchas aris-
tas y grietas y puntos ciegos, y otros puntos muy visibles.
Ha buscado la obra avanzar hacia la visién de esos puntos
ciegos a partirde la cumbre visible que ha significado el he-
cho estético del corpus de imagenes. Esta es la médula de
su espiritu critico. La pregunta es cdmo esos puntos ciegos
permanecen asi, se detiene ante la subyugaciéon manifiesta
a los repertorios de la memoria que consolidaron las pri-
meras respuestas, y que a la postre apuntalan la narrativa
histérica. Esta de pie frente a un paredén.

Devela entonces una nueva relacion, la relacion entre
los individuos y las imagenes. Y la devela en el lenguaje de
las imagenes. Las pone en juego, crea una puesta en esce-
na para las imagenesy las palabras.

Lasimagenesy el cine convertidos en signos ante la au-
sencia de explicacion. Y que no funcionan como una identi-
dad cerrada sobre si, sino como una potencia de variacién
y combinacion.

Dentro de estos rangos amplios sucede el ejercicio de la
elaboracion de la obra audiovisual. Nos disponemos en es-
tado de atencién como testimonio del trauma. Que, por la
naturaleza del fendmeno mismo de la desaparicién, parece
sersélo posible a través de la especulacion.

Sobrepasamos la idea de él o la desaparecido/a como
sujetos que dejaron la existencia en el momento de la de-
tencién. Aspiramos, en plena conciencia del terror, a esta-
blecernos como pares dentro y fuera de esa indetermina-
cion.

El principio que les identifica como un grupo de indi-
viduos en cuya condicién ni siquiera puede decirse indi-
viduos, sino formas, o cuerpos, sometidos a las circuns-
tancias, sumidos en una existencia que sélo constituye un
efimero presente, cuyo pasado comienza a verse lejanoy el
futuro clausurado. Esta idea ha sido defendida por autores
que ven un vacio en la posibilidad de la representacién de
la catastrofe. Se han suscitado extensas discusiones te6-
ricas y la deriva del problema de la representacién de lo
irrepresentable. O lo no-representable.

Queremos resumir esta discusion en dos posiciones, la
primera de ellas es que los regimenes de aniquilacion son
“la extraordinaria e imparable maquina de denegacién”.
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Que para autores como Lyotard involucra una nueva situa-
cion: “la meta-realidad de la destruccion de la realidad”,
donde nada logra transformarse en experiencia (Rollet,
2019: 27-29).

Mientras que para Didi-Huberman el atrevimiento
estd en buscar como la imagen, “a pesar de todo”, no sin
dificultades y variaciones, puede “tocar lo real”. Desa-
fiada la representacion por el desastre todo parece insu-
ficiente, pero para Didi-Huberman algo es mas que nada
(Didi-Huberman, 2003).

Para ello el film especula. Pues la especulacién es mas
que el silencio.

La relacion de los individuos con el presente de dolor,
la relacién con su tiempo tefiido de dolor, no puede ver-
se constrefiida al vano intento del relato descriptivo de la
atrocidad, o a la negacion de este relato. Necesariamente
hay mas.

Tenemos tres momentos: el testimonio como quiebre
del silencio, la memoria como artificio de los relatos de la
resistenciay la historia como narrativa que organiza alguna
verdad. La historicidad cruza transversalmente estos mo-
mentos, es necesaria en todos ellos, aun cuando sea en un
estadio mas precario en el testimonio.

El propio testimonio es un hecho lleno de historicidad,
pero no debe amagar la historicidad del sujeto desapareci-
do, y todas las posibilidades de accién dentro del proceso
de desaparicién, nos interesa ese “mientras”, y por eso les
buscamos en nuestra imaginacion, y les hacemos pregun-
tas, y las respondemos en nuestra imaginacion.

Por una parte, entendemos que, en la desaparicion y
también en la tortura, se impone una nueva relacién con
el tiempo, asi mismo se impone una nueva relacién con el
cuerpo. Un tiempo sin sentido embarga al sujeto, y no es
solo laimposibilidad de aprehender el tiempo cosmolégico
(no saber del dia/noche, o no saber el dia de la semana ni
del mes), sino que también implica no identificar la rela-
cién de la epopeya propia con el tiempo. Es decir, la dificul-
tad para incorporarla al quehacer que genera y transforma
el mundo social (Ricoeur, 2003).

Por otra parte, la obra propone que mantener esta con-
ciencia de su propia historicidad por parte del sujeto, ha-
bria sido posible y se habria expresado en los detalles de la
conducta que adopta en la entrafia del régimen concentra-
cionario, inclusive en el pensamiento.

Esta preocupacion obstinada es llevada al mundo de
las imagenes, como hechos sensibles y estéticos en su
trabajo de expresar sensibilidad colectiva respecto a los
acontecimientos. Cuando extrafiamos un despliegue mas
acabado de la historicidad de los sujetos, tenemos la sos-
pecha de que esta relacién con el tiempo alterada traspasa
los limites y llega al entorno del sujeto, las imagenes para
los sobrevivientes estan tefiidas de este tiempo suspendi-
do, y responden a él con cierta falla en el ejercicio de la his-
toricidad, y porque la historicidad es necesariamente algo
que se ejerce, es una relacion no dada, al contrario sesga-
da por el mismo hecho represivo que rebaja al sujeto a la

calidad de victima en tanto sea vista la idea de historia ven-
cida por el dominio de la Historia de los vencedores.

Desde ya se trazan ciertas lineas de reflexion, quizas
la dificultad por disipar el mito del progresismo como régi-
men temporal dominante, que frente a la catastrofe lleva a
la implacable conclusién de derrota del proyecto utépico,
por tanto, a la derrota total, hace que entreguemos el régi-
men de tiempo a nuestros captores, dejamos de resistiry
quedamos sin la capacidad de negacidon ante ellos.

Elactual régimen de historicidad (clave secreta del éxito
neoliberal) en el que justamente el vaivén entre el pasadoy
el presente es suprimido para instalar solo un pensamien-
to posible, el de la situacién actual y su reproductividad
sinequanon, deja a las comunidades humanas sin capaci-
dad de defenderse ante cualquier embestida despiadada
de dominacién colonial o capitalista o la que fuere, porque
el hecho es que la actualidad es la derrota total.

La aparente complejidad de estas relaciones deberia
promover el acto mas simple, el de no pertenecer a sus
captores ni en la mas aguda situacion de dolor. Asi mismo
las luchas propias del proyecto revolucionario implican el
no entregar, eso es la resistencia. Implican proyeccién en el
tiempo y el espacio, donde la posibilidad de resistencia se
torna la propia vida. Y constituye huella por romper el muro
concreto de la dominacién. Y es aquel espesor el que ex-
trafamos en el corpus de imagenes de la desaparicién for-
zada. El guion de En mi recuerdo veo una sombra, se sitia
en la experiencia concentracionaria, en la experiencia de
la desaparicidn, a todo riesgo habla como quien ya no esta
y dice: ...piensa en venganza, y de nuevo en fuego, siente
libertad en sus huesos y furiosa célera (Verdugo, 2022).

Entonces impresiona un mundo que se descompone en
imagenes negras, el trabajo de la imagen y el sonido en-
cuentra la manera no sé6lo de expresarlo, sino de volver a
pensarlo, o terminar de pensarlo, de elaborarlo, de vivir el
conflicto con laimagen. En el ensayo audiovisual, laimagen
visual y sonora entra en relaciones complejas sin subordi-
nacién entre unay otra. Puede adoptar las diferencias, con
sus riesgos y peligros.

Very hacerver laimageny la palabra, En algunos casos
a través de la desintegracion de la imagen, los cuadros ne-
gros que van ganando territorio en el plano, lo que estaba
organizado geométricamente se deshace, la solidez de un
muro de concreto se disuelve a la vista. El ensayo audio-
visual entra en relacién directa con el guion-poético de la
fuente cinematografica. Asi es que la Gltima secuencia del
film delinea la desaparicion del desaparecido integrando
las imagenes negras del mundo. Se atreve a subsumir al
espectador en una especulacion: sin esa imagen -la de la
desaparicion- parece peor.
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3 *EL PROCESO

No se separa del proceso de pensamiento, sino que se
desarrolla en paralelo, y a veces se enreda, se cruzay en-
trecruza.

Es necesario darle la agencia que merece -y que quizas
la academia mantiene restringida- a la investigacion artisti-
ca, de ninguna manera es menos trabajo, ni menos discipli-
na. Por otra parte, es un proceso generador de conocimien-
to que considera su estudio en un doble registro: el de obra
artisticay el de desarrollo teérico, no solo le sustenta, sino
que dialoga con ella.

Asi como la fuente histdrica debe traspasar los limites
del documento en tanto que la cultura es mucho mas que
las palabras que se escriben, la produccién de conocimien-
to, la investigacion, el impulso racional y no racional de
blsqueda de respuestas, la promocién de nuevas pregun-
tas puede y debe ser con todas las herramientas y formatos
que tenemos a disposicion en el ambito artistico. Tene-
mos mucho que decir, y podemos decirlo asi. Posicionarlo
es importante, es un signo de libertad e independencia.
Sumirlo a una categoria inferior en los espacios académi-
cos ha sido un error sustancial de la misma academia, un
limite autoimpuesto, una barrera que deja al arte subyuga-
do en una posicién en la que no puede ser parte de la cons-
truccion de conocimiento por simismo, pero si lo puede ser
a través del analisis del mismo arte.

Para la investigacion artistica el ensayo cinematogra-
fico parece estar consagrado al encontrarnos con él como
una pelicula libre en el sentido de que debe inventar, cada
vez, su propia forma. Moviliza todo un repertorio de recur-
sos formales mucho mas amplio de lo habitual, abre espa-
cio a lo experimental y desestructura “el profesionalismo”,
nos sitlia desde la economia del recurso en la blsqueda de
otorgar un peso especifico a laimagen con la que podemos
habernos encontrado antes o estar en el misterio de algin
detalle, pero que en la operacion de escritura filmica ha de
tomar forma, légicay sentido.

Todo esto hay que operacionalizarlo hasta que llegue a
ser un film, la construccién de un guion en forma de grilla
creativa fue la respuesta, el guion implica pensar en ima-
genes, en tiempos, en duracién y sonido. Implica hacer en-
cajar o permitir el desencaje de las ideas en el audiovisual.
Implica tomar decisiones y mas decisiones.

Asi decidimos capturarimageny sonido de peliculas de
nuestro interés y gusto, que nos entregan fragmentos de
como pensamos que fue, o con las que conectamos poéti-
camente, decidimos acelerar y ralentizar algunas de ellas,
decidimos en el ejercicio de montaje cercenar y reencua-
drar, ajustar color, modificar desensamblar. También deci-
dimos crear nuevas imagenes, para esto buscamos lugares
tan incbmodos como el mismo recuerdo, que vemos como
lugares comodos para los hechos represivos, asi como
Resnais cuando recorre ruinas de los campos de concen-
tracion (Resnais, 1956), pero no importa que sea una ruina,
porque en un campo cualquiera puede acontecer el hecho
concentracionario.

Realizamos sonido, Decidimos hablar, actuar a través
de la voz, o impostarla como si fuera un pensamiento, o
varios pensamientos. Montamos, numeramos, dimos l6gi-
cay usamos palabras sin jerarquia ante las imagenes, tras
las imagenes, sobre las imagenes. hay fotografia original y
apropiada, también esta nuestra propia sombra, que cami-
nay busca otra sombra.

Asies que arriban los 6 capitulos que componen la obra
audiovisual, hubo la necesidad de construirla en fragmen-
tos para darle funcionamiento. El todo y las partes interac-
tdan, la separacién por conceptos y tematicas que estan
presentes en el escrito, pero no se apegan necesariamente
a él pues no es una transcripcién o resumen. Ambos ponen
en juego sistemas de pensamiento y elaboracién distintos,
ambos niveles estan configurados para desarrollar el anali-
sis de su objeto de estudio y finalmente dicen lo mismo, de
forma diferente dicen lo mismo.
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4 * LOS DESAFiOS

En si misma la creacion y desarrollo de la obra consti-
tuyé un desafio, develar no solo conceptos e ideas, sino
sensacionesy sentimientos profundos que arrojan las ima-
genes de la desaparicion forzada, nos mueve el riesgo de la
subjetividad y la pertenencia que se posiciona claramente.

Hacia adelante también vemos desafios, hay nuevasy
antiguas violencias interactuando sobre nuestros cuerposy
comunidades. Parte de su éxito esta en no entenderlas, en
no poder identificarlas claramente, en la validacién de los
de hechos de represion aguda, en nombre de la seguridad y
de la necesidad de reproduccién de las formas sociales que
habitamos, a toda costa.

De alguna manera ya vivimos el peligro de aventurarnos
en estas formas, que sino idénticas, mantienen paralelos
en sus funciones principales: las del establecimiento del
control y la autoridad. La inclusién del caso de la desa-
paricién de los restos mortales de Abimael Guzman en la
obra tensiona al pensamiento (Primer capitulo, Preludio de
la Obra), se generan preguntas a partir de esta mencion y
del tratamiento que se le da no sélo a la vida, la muerte
o la obra del hombre, sino a la imagen del hombrey a las
posibilidades de su pensamiento desde la especulacion:
;Acaso debemos separarlo de la otra catastrofe cuya deli-
mitacion esta ya resuelta?, ;Debemos asumir la verdad del
estado, que en este caso es la verdad de los captores al
respecto? ;Debemos construir nuevas delimitaciones, o si-
tuarnos en los territorios liminales que tal que caminar por
la cuerda floja constituye una amenaza para el equilibrio
del discurso? Son parte de las preguntas que emergen. Y
nos ponen muy contentos y contentas estas preguntas, las
situamos entre los logros y nos proyectan.

El uso de los aparatos represivos se expresa en estos
otros nuevos-viejos regimenes, como el aislamiento seve-
ro, el encarcelamiento, la mutilacion, el despojo material,
el despojo abstracto de valores que antes no fueron cues-
tionados como la privacidad y la identidad, en razén del
control total. La investigacion artistica puede y debe decir
mucho en este respecto. Porque los individuos nos esta-
mos relacionando con esta cosa horrenda, hoy, y nos cues-
ta darle forma, nos cuesta enfrentar e intelegir.

No sélo en mi recuerdo veo una sombra, creemos que
hay sombras que nos acechan fieras. Y estan cerca tanto
como estan ustedes de este registro.



Carla Verdugo Salinas.
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