
Panambí
| REVISTA de INVESTIGACIONES ARTÍSTICAS |
CIAUV | FACULTAD DE ARQUITECTURA | UV
n. 15 Valparaíso DIC. 2022 ISSN 0719-630X 
online

| CENTRO DE INVESTIGACIONES ARTÍSTICAS | UV |

Panambí n.15 Valparaíso DIC. 2022 ISSN	 0719-630X





Panambí
| REVISTA de INVESTIGACIONES ARTÍSTICAS |

| CENTRO DE INVESTIGACIONES ARTÍSTICAS | UV |

n. 15 Valparaíso DIC. 2022 ISSN 0719-630X 
online



[ Creative Commons Atribución 4.0 Internacional ]LICENCIA

Revista de Investigaciones Artísticas 
Panambí
n. 15 | Valparaíso, diciembre 2022.
ISSN: 0719-630X online

EDITA
Centro de Investigaciones 
Artísticas, 
Facultad de Arquitectura, U. de 
Valparaíso.

Director Centro de 
Investigaciones Artísticas

Gustavo Celedón, 
U. de Valparaíso (Chile)

Director Panambí

Pablo Venegas Romero,
U. de Valparaíso (Chile)

· Consejo Editorial

Marie Bardet, U. París VIII / U. de Buenos Aires (Francia - Argentina)
Jorge Dubatti, U. de Buenos Aires / Escuela de Espectadores de Buenos Aires (Argentina)
Eduardo Gómez-Ballesteros, U. Complutense de Madrid / Proyecto Artichoke (España)
Christian León, U. Andina Simón Bolívar (Ecuador)
Ricardo Mandolini, U. de Lille III (Francia)
Marcia Martínez, U. de Valparaíso (Chile)
Luis Montes Rojas, U. de Chile (Chile)
Carmen Pardo, U. de Gerona (España)
Leandro Pisano, U. degli Studi di Nápoli “L’Orientale” / Festival Interferenze (Italia)
Valeria Radrigán, Translab (Chile)
Álvaro Rodríguez, Escuela Nacional de Antropología e Historia (México)

· Ayudantes de edición

Daffne Valdés Vargas
Héctor Oyarzún Galaz

· Imagen portada nº 15

Rodolfo Jofre Saavedra 
Técnica Digital

· Diseño Gráfico

Pablo Venegas Romero

· Direcciones virtuales

http://panambi.uv.cl
https://www.facebook.com/panambi.uv.cl
https://twitter.com/DePanambi 
https://www.instagram.com/revista_panambi/
panambi-editor@uv.cl 

· Patrocinio
Sistema de Bibliotecas, Universidad de Valparaíso (SIBUVAL)
Vicerrectoría de Investigación e Innovación, Universidad de Valparaíso
Doctorado en Estudios Interdisciplinarios sobre Pensamiento, Cultura y Sociedad

· Dirección postal
Facultad de Arquitectura UV / Parque 570 / Valparaíso / CHILE



.ISSN	 0719-630XPanambí n.15 Valparaíso DIC. 2022 

Panambí, Revista de Investigaciones Artísticas es una publicación semestral del 
Centro de Investigaciones Artísticas, Facultad de Arquitectura de la Universidad 
de Valparaíso (CIA-UV), Chile. Está vinculada, principalmente, a las escuelas de 
Cine, Diseño, Teatro y Música de la misma institución.

Se funda en noviembre del año 2015, al alero de la Facultad de Arquitectura y 
con el patrocinio del Convenio de Desempeño para las Humanidades, Artes y 
Ciencias Sociales (CDHACS) entonces vigente. 

El año 2016, se integra al Centro de Investgaciones Artísticas de la Facultad de 
Arquitectura.

El año 2017 ingresa a la plataforma Open Journal System (OJS) de la Universidad 
de Valparaíso y es incluido en los índices PACE, Latindex Catálogo y ERIH Plus. 
En el nº 5, realiza una serie de modificaciones en sus políticas editoriales. Entre 
ellas se cuentan el aplazamiento de la publicación desde los meses de junio y 
noviembre a los meses de junio y diciembre y la sustitución de la sección Galería 
por un INCISO no numerado.

El año 2018 ingresa a REDIB, DOAJ y DIALNET. Sus procesos editoriales se 
comienzan a realizar íntegramente a través de la plataforma OJS. 

El año 2019 se renueva su equipo editorial, incorporando las dimensiones del 
diseño como área de estudio directamente relacionada. Se rediseña su formato 
y resuelve imprimir algunos ejemplares como ejercicio propio del contexto 
editorial.

El año 2020 nos planteamos abordar la divulgación del conocimiento a través 
de proyectos que involucren nuevos formatos de lectura, o desarrollos sobre 
los mismos. Incorporamos obra [in situ], como invitación a desarrollarla EN 
Panambí; el formato, el contexto, la comunicabilidad, a que el trabajo fuese 
realizado como parte del proceso editorial; enfrentado al plano de la revista.

El año 2021 impulsamos durante el primer semestre la instrumentalización 
de una investigación que desarrollaremos en conjunto con el Observatorio de 
investigación de Medios para la Representación de la imagen.

El año 2022 y 2023 enfocaremos el esfuerzo en la indexación de la revista y en 
una propuesta editorial para abordar la complejidad del proceso y como ello 
redunda en las fechas de publicación.
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Caben pocas dudas sobre si todos los ámbitos del saber –la investigación por cier-
to, las profesiones, los oficios, las tareas y los haceres de todo tipo– se verán impacta-
dos por la inteligencia artificial (iA), un área que parece nueva, pero que lleva un tiempo 
desarrollándose como la misma tecnología que la acoge, y de la que por cierto somos 
usuarios en varias de nuestras actividades incluso más cotidianas. Recordemos que la 
mera personalización de la información y contenido que recibimos a través de nuestras 
redes sociales –rrss– es producto de un modelo de inteligencia artificial que personaliza 
la respuesta en la medida que vamos ingresando datos, seleccionamos opciones y esta-
blecemos relaciones. 

El tema se ha tratado como fenómeno, tal ha sucedido históricamente con cualquier 
estado de avance importante o desarrollo de una nueva tecnología, con dos miradas, 
como una genialidad o una monstruosidad; por un lado, se considera como un punto de 
inflexión en la evolución tecnológica, ya que ha venido a realizar un aporte real y de peso 
a procesos automatizados y de procesamiento de datos de diversa índole, pero también  
se ve como una amenaza o más bien un atentado a lo que aceptamos como lo que es 
posible de concebir con criterio humano.

Como ensayo, dejaré a continuación un ejercicio con el chat GPT, versión gratuita, 
donde el prompt1 fue el siguiente:

“desarrolla un texto sobre la inteligencia artificial para una editorial de revista de in-
vestigaciones artísticas”

Y el resultado

“
La inteligencia artificial (IA) es un campo de la informática que ha venido evo-

lucionando en las últimas décadas y que ha sido objeto de un creciente interés 
en el mundo de las artes. La IA consiste en la creación de sistemas capaces de 
realizar tareas que requieren inteligencia humana, como el aprendizaje, el razo-
namiento y la resolución de problemas.

En el ámbito de las artes, la IA ha sido utilizada para crear obras de arte y para 
ayudar a los artistas a explorar nuevas formas de expresión. Por ejemplo, algunas 
aplicaciones de IA pueden generar imágenes o videos a partir de una descripción 
textual, lo que permite a los artistas crear obras en tiempo récord.

Otro ejemplo es el uso de la IA para la generación de música. Los sistemas de 
IA pueden aprender a crear música a partir de patrones y estilos existentes, y pue-
den generar nuevas piezas musicales que suenan sorprendentemente realistas. 
Esto ha llevado a muchos músicos a explorar nuevas formas de composición y ha 
abierto nuevas posibilidades creativas.

Sin embargo, el uso de la IA en las artes también plantea ciertas preocupacio-
nes. Algunos críticos argumentan que las obras creadas por IA no son realmente 
“arte”, ya que no implican la misma intención creativa y emotiva que las obras 
creadas por humanos. Además, existe el riesgo de que la IA pueda ser utilizada 
para copiar y replicar obras de arte existentes sin el consentimiento de los artistas 
originales.

1    Instrucción o entrada, principalmente de texto, pero en rigor de cualquier modo que pueda ser concebido 
como lenguaje, que conduzca o genere una respuesta o réplica con contenido; un producto.

- iA (razonamiento artificioso) 

Pablo Venegas Romero
Universidad de Valparaíso

pablo.venegas@uv.cl

Textos bajo licencia Creative Commons 
Atribución 4.0 Internacional (CC BY 4.0) 
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[ Editorial ]Pablo Venegas Romero

A pesar de estas preocupaciones, la IA sigue siendo 
una herramienta emocionante y prometedora para los 
artistas y los investigadores artísticos. A medida que la 
tecnología continúa avanzando, es probable que vea-
mos cada vez más obras de arte creadas por IA y que 
seamos testigos de nuevas formas de expresión creativa 
que antes eran impensables.

“

Cabe señalar que, si bien se observa en el texto una idea 
muy generalizada, es de alguna manera como entraríamos en 
un tema donde al día de hoy tampoco sabemos más de lo que 
el mismo chatGPT fue capaz de elaborar. Es una tecnología que 
parece joven, pero que sí es incipiente, y que en rigor los últimos 
años ha sabido dar un salto en torno a la fineza del resultado y 
las respuestas que ofrece... será la especificidad del prompt la 
que conduzca a la particularidad del tema abordado en la répli-
ca. El axioma está en la velocidad del análisis y la magnitud de 
los datos –cantidad enorme de datos revisada en una fracción 
mínima de tiempo–, sin embargo, es evidente la capacidad que 
tiene para establecer relaciones que parecen de lógica humana, 
en un idioma también diferenciado dependiendo de la solici-
tud. Es capaz de replicar con lógica, independiente del lenguaje 
utilizado (cuando a un idioma se refiere), es meramente textual, 
puede ser una imagen, una canción o incluso un audiovisual.

La podemos aplicar para mejorar tiempos, en nuestro traba-
jo o vida diaria, como productor de código para webs, aplicacio-
nes o sistemas informáticos diversos, para escribir el discurso 
frente a un público específico, para desarrollar la introducción 
de un libro de botánica, una campaña de marketing especiali-
zada en rrss, para clonar voces y traducirlas a un idioma distinto 
del original, resumir libros, escribir artículos y reseñas, diseñar 
una marca para un producto, presentaciones para exposiciones 
públicas, para representar modelos de prototipos de productos 
a partir de bocetos, producir un video en base a una historia, o 
podemos pedirle que nos enseñe a utilizarla... por decir algu-
nas de las acciones que sabemos ya puede procesar la iA.  

En este panorama, es sin duda un valor principal la capa-
cidad de analizar mayor cantidad de datos en menor tiempo, 
con el fin de poder ofrecer a la vez mejores resultados, ser más 
eficiente y también más eficaz, mas allá del ámbito al que se 
responda; por ello es que se constituye como una excelente he-
rramienta para la investigación, también en cualquier campo, 
la historia, antropología, la física, astronomía, biología, y cla-
ramente en el arte; la mejora en procesos de mucha iteración 
como procedimientos de instrumentalización, permite a los 
investigadores, por ejemplo, establecer más relaciones en me-
nos tiempo, y dedicar ese factor en profundizar la reflexión con 
información detallada e insumo mejorado.

   
Considerar la iA como una aliada para la investigación pue-

de parecer un atentado al conocimiento, si vemos en este nues-
tro propósito o meta a alcanzar, y no como el medio para mejo-
rar nuestra manera de habitar y subsistir en sociedad; tenemos 
en esta tecnología una oportunidad sobre todo para las áreas 
creativas del desarrollo humano.

A propósito de creatividad, y con imágenes que resultan toda-
vía de la construcción y de la reflexión de una persona, tenemos 
en nuestro Inciso  a Rodolfo Jofré Saavedra, Diseñador Gráfico e 
Ilustrador, de gran trayectoria nacional e internacional. Titulado 
de la UV el año 2016, exalumno de la Escuela de Diseño, se ha 
desempeñado como cartelista e ilustrador de imágenes para di-
versos ámbitos, principalmente la música y en particular el rock. 
Con un lenguaje particular y códigos identificables, Fito utiliza 
una combinación de técnicas de procesamiento digital de imá-
genes que permite composiciones de gran fineza. El trabajo de 
color y texturas, de colores planos y contrastes que ofrece el len-
guaje vectorial construyen un código equilibrado y de gran im-
pacto. La combinación de formas abstractas y reconocibles, se 
dibujan como notas de canciones que representan siempre una 
melodía. Podemos ver algunos de sus trabajos acá en cada in-
ciso, como un aporte a nuestra revista, y revisar su portafolio en  
@jofreconjota. Agradecemos enormemente su participación.
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Elementos para una poética de la cárcel en el documental chileno contemporáneo¹

RESUMEN
El artículo, que identifica y analiza 
estéticamente documentales chilenos 
recientes sobre cárceles, advierte el 
reemplazo descriptivo del mecanismo 
judicial, del procedimiento punitivo 
y la norma social alterna como 
tópicos convencionales de la 
prisión, mediante la revelación de 
facetas originales de la subjetividad 
encarcelada expresada por el 
protagonismo exacerbado de las 
palabras y los cuerpos de los presos. 
Para desconectar lo político de 
estos documentales del tópico de la 
dictadura el artículo somete su corpus 
de la prisión a la exégesis de diversas 
teorías filosóficas sobre la disciplina 
y la visibilidad como sentido espacial 
de lo contemporáneo. 

Palabras clave
Cine documental chileno contemporáneo; 
Cárceles; Confinamiento; Arcana; El Negro; 
El cielo está rojo; Los sueños del castillo.

RESUMO
O artigo, que identifica e analisa 
esteticamente documentários 
recentes sobre prisões chilenos, 
alerta para a substituição descritiva 
do mecanismo judicial, do 
procedimento punitivo e da norma 
social alternativa como temas 
prisionais convencionais, revelando 
facetas originais da subjetividade 
aprisionada expressa pelo papel 
exacerbado do as palavras e os 
corpos dos prisioneiros. Para 
desvincular os aspectos políticos 
desses documentários do tema 
da ditadura, o artigo submete seu 
corpus carcerário à exegese de várias 
teorias filosóficas sobre disciplina e 
visibilidade como sentido espacial do 
contemporâneo.

Palavras-chave
Cinema documental chileno contemporâneo; 
Prisões; Confinamento; Arcana; El Negro; 
El cielo está rojo; Los sueños del Castillo.

ABSTRACT
The article, which aesthetically1 
identifies and analyzes recent Chilean 
documentaries on prisons, warns of 
the descriptive replacement of the 
judicial mechanism, the punitive 
procedure and the alternate social 
norm as conventional topics of 
prison, by revealing original facets 
of imprisoned subjectivity expressed 
by the exacerbated role of the words 
and bodies of the prisoners. In order 
to disconnect the political aspects of 
these documentaries from the topic of 
the dictatorship, the article subjects 
its prison corpus to the exegesis of 
various philosophical theories on 
discipline and visibility as a spatial 
sense of the contemporary.

Keywords
Contemporary chilean documentary film; 
Prisons; Confinement; Arcana; El Negro; El 
cielo está rojo; Los sueños del castillo.

1      Este artículo resulta de la investigación 
Documental chileno contemporáneo 2000-2020: 
El plano de los sujetos, el movimiento de 
la historia, Fondo del Audiovisual 2019, 
del Ministerio de las Culturas, las Artes y el 
Patrimonio.

Pablo Corro Penjean
Instituto de Estética, Pontificia Universidad Católica de Chile

 pcorro@uc.cl

Artículo bajo licencia Creative Commons 
Atribución 4.0 Internacional (CC BY 4.0) 

ENVIADO: 2022-05-09
ACEPTADO: 2022-12-09
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[ Elementos para una poética de la cárcel en el documental chileno contemporáneo. ]Pablo Corro Penjean

Introducción y corpus

Los presos forman parte de bandas (prison gangs) con nombres como “fra-
ternidad aria” o “mafia mejicana”. Fueron condenados a largas penas y reclui-
dos lejos del mundo en una prisión de máxima seguridad. Sólo les queda su 
cuerpo, sus músculos que desarrollan permanentemente y la pertenencia a 
una organización. Su honor es para ellos más importante que la vida. Luchan 
sabiendo que se abrirá fuego sobre ellos; en Corcoran se abrió fuego 2000 ve-
ces sobre presos que se peleaban. Los guardias declararon que a menudo sus 
colegas envían intencionalmente al patio a grupos enemistados y apuestan al 
resultado como si se tratara de gladiadores (Farocki 68).

Las indicaciones de Harun Farocki (Gefängnisbilder, 2003) sobre su película 
Imágenes de prisiones (2001) sirven para introducir este artículo referido la ma-
nifestación estética y política de la cárcel y otros confinamientos correctivos en el 
documental chileno de las últimas dos décadas2. 

Su alusión al reconocimiento cinematográfico del principio carcelario de la dis-
ponibilidad legislativa del cuerpo, diferenciado como mecanismo de exposición 
punitiva y como recurso de visibilidad de una identidad residual, prefigura elemen-
tos ideológicos de este trabajo, y remite, como los diversos núcleos retóricos de ese 
film, a una indagación filosófica sobre las relaciones constituyentes de espacio, 
cuerpo y visualidad en el orden punitivo contemporáneo, que, en lo esencial, lo 
guía.

La noción de confinamiento que desarrollamos en la revisión fílmica corres-
ponde prioritariamente al sentido común de la reclusión legal, de la prisión, pero 
también, aunque con intencionalidad simbólica, a las acepciones lingüísticas de 
formas de destierro y de contigüidad cerrada.

Conviene precisar que en este trabajo no serán considerados los encierros dic-
tatoriales de la cronología en cuestión, como La sombra de Don Roberto (2008), de 
Juan Diego Spoerer, Nostalgia de la Luz (2010), de Patricio Guzmán o El edificio de 
los chilenos (2010), de Macarena Aguiló, entre otros. Esto porque se intenta esqui-
var el tópico conceptual hegemónico de la memoria que en estos filmes se vincula 
con la cárcel, el campo de concentración o el cuartel, y como facultad espiritual de 
subsistencia o deber testimonial ante el poder despótico. 

En tal caso, y por su inmersión exploratoria en diversas cárceles, la filmogra-
fía de análisis la constituyen el documental Arcana, de Cristóbal Vicente (2006),  
Los sueños del Castillo, de René Ballesteros (2018) y El cielo está rojo de Francina 
Carbonell (2021).

El más temprano de estos documentales, Arcana, descubre, a través de una 
estadía en la antigua cárcel de Valparaíso ciertas claves fenoménicas e ideológicas 
de la vida regular de ese penal en los meses previos a su clausura y traslado de la 
población al Complejo Penitenciario de Valparaíso, ubicado en el antiguo acceso al 
puerto. Los sueños del castillo expone a sus personajes en el Centro de Internación 
Provisoria y de Régimen Cerrado, dependiente del SENAME (Servicio Nacional de 
Menores), situado en el sector rural de Cholchol, Araucanía, y destinado a internos 
de 14 a 18 años. El cielo está rojo ingresa a la Cárcel de San Miguel, en los tiempos 
que operaba como un penal masculino, y lo hace a través de archivos audiovisua-
les y textuales recogidos por la Policía de Investigaciones de Chile en el curso de 
la investigación judicial destinada a esclarecer las causas y responsabilidades del 
incendio ocurrido en el recinto el 8 de diciembre de 2010 y en el que murieron 81 
reclusos.

2      Este trabajo es parte de las conclusiones de la investigación Documental chileno contemporáneo, 
2000-2020: El plano de los sujetos, el movimiento de la historia, (proyecto folio 534816), financiada por los 
Fondos de Cultura, concurso 2020, y ejecutado por Pablo Corro, Investigador responsable, Ximena Vergara 
y Antonia Girardi, coinvestigadoras y Mariana Robert, archivista.
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Confinamiento y exposición

La presencia concreta de la cárcel que proponen estas 
obras, a partir de la acción objetiva del acceso documental al 
penal, revela dos condicionamientos de trabajo que requie-
ren atención teórica. Primero el condicionamiento de con-
ciencia y subsistencia que corresponde al plano argumental 
evidente: la restricción de los reclusos, situada concreta y 
metafóricamente en una ciudad rígida organizada bajo las 
reglas del hacinamiento y de la jerarquía, condiciones que 
disponen retóricamente a los pobladores entre la situación 
de sujeto o de masa interior3. Segundo el de la experiencia 
constreñida del registro, que, frente a estas capas de lega-
lidad intensivas, manifiesta un desplante perceptivo acen-
tuado, dinámico, en reacción a los límites puestos a sus há-
bitos cinematográficos de movimiento, a su precariedad en 
el plano del dominio de la lengua de la población interior, en 
suma, a la exorbitante sensibilidad del espacio como ley no 
asimilada. 

Sobre un previsible cuestionamiento acerca del riesgo 
de estas exploraciones documentales, cabe decir que el pe-
ligro  de la entrada del documental en la cárcel, al margen 
de la exposición social o psicológica del documentalista y su 
producción, o el riesgo cinematográfico como costo elevado 
de la negación de su facultad dinámica y de una cierta afa-
sia, es superado en las tres obras por la conclusión efectiva 
y orgánica de sus exposiciones carcelarias y por la decisión 
política de contrariar su miedo a la pérdida funcional de la 
propia lengua exacerbando sus recursos retóricos hasta po-
ner al lenguaje mismo como plano privilegiado de su inusita-
do sentido moderno de la cárcel.

Así como el énfasis estético y político en las figuras del 
lenguaje y de la espacialidad restringida como dimensiones 
expresivas de la lucha del sentido en estas tres películas 
fue un factor decisivo para descartar otras formas chilenas 
no ficcionales de confinamiento también lo fue para incor-
porar como filmografía secundaria o de refuerzo simbólico 
los documentales Las cruces, de Teresa Arredondo y Carlos 
Vásquez (2018) y El Negro, de Sergio Castro (2020). 

Las Cruces desarrolla el caso de la detención y ejecución 
por parte de Carabineros de Chile de 19 personas en la loca-
lidad de Laja, Octava Región de Chile, en su mayoría trabaja-
dores de la Compañía Manufacturera de Papeles y Cartones 
(CMPC), pocos días después del golpe del 11 de septiembre 
de 1973. Por su parte, El Negro se refiere a la vida y accio-
nes subversivas, durante el gobierno de Patricio Aylwin4, de  
Carlos Palma Salamanca, ex integrante del Frente Patriótico 

3      En el final del Estudio de las condiciones carcelarias en Chile, 2018 
la primera “Recomendación Urgente” que hace el Instituto Nacional de 
Derechos Humanos a las autoridades es la de: “Disminuir los niveles de 
ocupación de las cárceles, módulos y celdas, ya sea por sobreocupación 
o hacinamiento. Se reitera la recomendación al Estado, a través del 
Ministerio de Justicia y Derechos Humanos y a Gendarmería de Chile a tomar 
medidas urgentes para abordar la sobrepoblación y hacinamiento en los 
establecimientos penitenciarios, disponiendo los mecanismos necesarios 
para remediar cualquier situación de alojamiento por encima del número de 
plazas establecido” (249). 
https://www.indh.cl/bb/wp-content/uploads/2020/08/Estudio-de-las-
condiciones-carcelarias-en-Chile-2018-INDH-Versio%CC%81n-final.pdf
4      1990-1994

Manuel Rodríguez (FPMR)5, particularmente a su interven-
ción en el asesinato del entonces senador Jaime Guzmán 
Errázuriz, asesor jurídico de la dictadura de Pinochet e ideó-
logo de la Constitución de 1980. 

La variable argumental, directa o indirecta, de la dicta-
dura en estos documentales, que, conforme a la regla enun-
ciada debiera segregarlas del pequeño círculo audiovisual 
de la cárcel, predispone al espectador a un sitio dramático 
y retórico supuestamente familiar, el de las revelaciones y 
los detalles del poder arbitrario. Sin embargo, las descon-
certantes formas testimoniales, desmesuradas, desencaja-
das, que se despliegan en estos documentales en función 
del sentido político del testimonio como relato discrepante y 
que resuelven la visibilidad o no de los espacios de clausu-
ra, motivan una conciencia de la reclusión como fenómeno 
original y naturalizado. 

Este desarraigo del esquema estético e ideológico del 
encierro de la dictadura a través de la actividad proyectiva, 
de relegamiento exterior, de una obstinada palabra testimo-
nial, dispone a Las Cruces y El Negro como expedientes ins-
trumentales para descubrir en los documentales de la cárcel 
una configuración estética contemporánea y ontológica del 
encierro visible. Este discernimiento de lo sustancial y con-
temporáneo del encierro dispuesto por la racionalidad de lo 
visible motiva una breve inmersión extractiva en las ideas de 
Michel Foucault.

En Las Cruces, mientras una intención de la conciencia 
audiovisual circula silenciosamente por el espacio social, 
productivo, natural de la ciudad de Laja, como certeza abier-
ta de la continuidad de la vida o del olvido de la tragedia, otra 
dispone las confesiones de los criminales como un juego de 
verdades redactadas en informes leídos por los familiares de 
las víctimas, como una corporeización de la verdad sin cuer-
po, oral, antagónica. Relativa a estos planos de actividad, 
expuesta desde todos los ángulos y distancias dramáticas, 
como en un fichaje policial, aparece sin tregua, en el interés 
escénico del documental, la planta de la CMPC, siempre ac-
tiva, como un centro fotogénico o una figura con función de 
intervalo en el relato abierto. Sin nada que declarar sobre su 
responsabilidad institucional en el exterminio de sus obre-
ros el edificio representa el bloque mudo, sin fisuras, de una 
conciencia empresarial cómplice de la dictadura. Esta figura 
a la vez material y simbólica de un poder castigador, cerrado 
sobre sí mismo, centrado y distante como el castillo kafkia-
no, representa aquella versión del término confinamiento 
sujeto a la acepción ya descrita de contigüidad pero que en 
esta poética cinematográfica se ajusta a la de “contigüidad 
culpable”. 

El mecanismo retórico dominante de la conversación 
interior, doméstica, nocturna, entre la madre y las dos her-
manas sobre el sentido político y existencial de las acciones 
subversivas de Ricardo Palma Salamanca, El Negro, libera a 
la película de la difícil traducción visual, de la ardua exhu-
mación del archivo televisivo, de las imágenes que ilustren 
los intrincados trances legales del personaje: su captura y 
encierro efectivo en la cárcel de alta seguridad en 1992, la 
condena a dos cadenas perpetuas más quince años, su fuga 

5      Organización guerrillera chilena de ideología política marxista-
leninista, fundada en 1983, a través de acciones armadas se propuso 
desestabilizar la dictadura militar y acelerar el derrocamiento del régimen 
del general Augusto Pinochet.
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del penal en helicóptero en 1996 y la prolongada clandesti-
nidad caracterizada por una invisibilidad perfecta, primero 
en Cuba, luego en México y finalmente en Francia hasta la 
concesión del asilo político en 2018. 

Sin detenernos en la hipótesis de una razón estética o 
judicial tras la presencia diferida del personaje asilado resul-
ta notorio que este principio documental elíptico confirma 
su desdén a la regla dramática o icónica del documental de 
confinamiento político al reducir la referencia testimonial y 
visual de la cárcel y de la fuga a una breve vista cenital del 
penal y a una secuencia de majestuosos sobrevuelos del te-
rritorio natural ejecutados con la morosidad de los drones. 
Estos planos generales dinámicos de liberación o de fuga6, 
debilitan aún más su pertenencia a una iconicidad carcela-
ria literal porque su carga informativa sobre la existencia del 
preso prófugo es reemplazada por su manifestación lírica, 
por los poemas que Palma Salamanca escribía a modo de 
cartas a la madre y cuya lectura, voz over sobre el paisaje 
móvil, corresponde una modalidad de abstracción ideoló-
gica por exceso de imágenes. El efecto final de este hábito 
narrativo de la revelación en el ocultamiento es el de la sen-
sibilidad cinematográfica del encierro exterior como efecto 
político.

6      Planos que merecen ser asociados estéticamente con aquellos de 
la fuga cósmica de la política que ya había propuesto Patricio Guzmán en 
Nostalgia de la luz (2012) y en el Botón de nácar (2015).

Visión legislativa

Tal vez ya sea posible sugerir que el confinamiento 
como recurso del poder efectivo encuentra en Las Cruces 
y El Negro el desarrollo más o menos metafórico de una 
forma exterior, de una alteridad institucional, dramática, a 
la de la cárcel. Esta sugerencia retórica particular descubre 
los componentes singulares de una poética del encierro y 
la forma de integración simbólica específica de espacio, 
política y orden, bajo la acción evidente de un principio 
disciplinario de autoridad general y de variables retóricas 
visuales, escasamente estudiado en el cine chileno y defi-
nitivamente omitido al margen de la consideración correc-
tiva de la dictadura.

 La disciplina exige a veces la clausura, la especifi-
cación de un lugar heterogéneo a todos los demás y 
cerrado sobre sí mismo. Lugar protegido de la monoto-
nía disciplinaria. Ha existido el gran “encierro” de los 
vagabundos y de los indigentes; ha habido otros más 
discretos, pero insidiosos y eficaces. Colegios: el mo-
delo del convento se impone poco a poco; el internado 
aparece como el régimen de educación, si no más fre-
cuente, al menos más perfecto […] Cuarteles: es preci-

so asentar el ejército, masa vagabunda; 
impedir el saqueo y las violencias; apla-
car a los habitantes que soportan mal la 
presencia de las tropas de paso; evitar 
los conflictos con las autoridades civiles; 
detener las deserciones, controlar los 
gastos (Foucault 164).

En la sección “Disciplina” de Vigilar 
y Castigar (2008), de donde surge esta 
cita, Michel Foucault examina el desarro-
llo y asentamiento institucional genérico 
de una ciencia social capaz de normalizar 
poblaciones a través de la restricción es-
pacial, el adoctrinamiento, la vigilancia y 
la sanción. La manifestación operativa, 
institucional de esta teoría política permi-

te identificar que, con variaciones sancionadoras, legales o 
ilegales, a través de reclusiones efectivas o diversos modos 
de vigilancia los documentales que motivan este escrito, 
carcelarios y los de confinamiento exterior, representan 
una diversidad institucional más o menos coincidente con 
la que propone Foucault como vasto aparato social de la 
corrección cívica. Sin embargo, esta concordancia argu-
mental, de pertenencia cultural e histórica específica, está 
contenida en aquella mayor que existe entre el cine y la ra-
cionalidad represiva moderna que perfecciona su control 
visual a través del dispositivo del Panóptico o de sus re-
medos.  

Al respecto Raymond Bellour, con sentido de funciona-
lidad cinematográfica señala que:

Puede retenerse del Panóptico la idea de un ojo cen-
tral, abstracto y todopoderoso. Este ojo del guardián 
se define por el movimiento circular y discontinuo se-
gún el cual se supone que capta los movimientos de 
una realidad recortada previamente de manera regular 
correspondiente al orden intangible de la disposición 
de las celdas donde están alojados los prisioneros” 
(2013: 30). 

Plano de vuelo-fuga en El negro (Castro San Martín, 2020)
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De acuerdo a esta literal analogía la centralidad de la 
visión en el espacio reglamentario, su acción expresiva y 
legislativa de cuerpos, se plantea en estos documentales 
como la duplicación del mecanismo que Bellour resalta: 
cuerpos encuadrados, legislados, por una visión móvil, 
trastocados, subvertidos por la ubicuidad de la transparen-
cia documental.

El cielo está rojo es literalmente un documental judicial, 
el juicio cinematográfico a un juicio policial. Como película 
de montaje, de reconstrucción de sucesos, su virtud esté-
tica resulta de revisar, con conciencia de elipsis y fuera de 
campo, los ingentes documentos de la investigación que la 
Policía de Investigaciones (PDI) llevó a cabo por orden de 
un juez tras el incendio de la cárcel de San Miguel. Entre 
los numerosos documentos visuales, sonoros y textuales 
seleccionados y concatenados como inferencias irrefuta-
bles de un incendio que fue administrado como recurso de 
castigo por parte de los gendarmes, destaca uno en parti-
cular por su elocuencia respecto de un principio económico 
mezclado con el criterio punitivo. Se trata de la foto de un 
documento repleto de líneas tachadas, cuyo encabezado 
dice “Declaración Alcaide” y en el que solo aparece libera-
da la frase “las cárceles privadas cobran una multa al Esta-
do por sobrepoblación penal”. La producción documental 
expone este y otros documentos elocuentes del expediente 
con la apariencia de negativos, es decir con fondo negro y 
letra blanca. Esta inversión fotográfica del expediente, de 
la declaración, recurso simbólico, ya estaba presente en 
Las Cruces. 

.

Traslado de cuerpos

En el documental de Arredondo y Vásquez, el mecanis-
mo de escuchar algunas declaraciones de los ejecutores 
de los asesinatos de Laja se presenta con sentido redun-
dante a través del documento judicial expuesto. Coinciden 
el sentido y la forma de la palabra escrita, visible, con los 
de la palabra leída, pero no con la persona del lector, casi 
siempre familiar de la víctima, médium de la confesión ho-
micida. Esa compleja circulación fenoménica, de la verdad 
como testimonio o encarnación parcial se expresa simbó-
licamente como un mensaje que no logra salir de las som-
bras, que se mantiene en la dimensión oscura de una im-
presión no revelada. Así sucede en el comienzo del filme:

Señor ministro: feos son los anónimos, pero a veces 
sirven. Le ruego que me perdone por no poder dar mi 
nombre. Los 17 trabajadores de Laja fueron muertos en 
los días posteriores al 11, no sé dónde, pero los ente-
rraron en un lugar muy distante a poca profundidad. 
Los perros olieron y comenzaron a excavar donde es-
taban los cadáveres, los vecinos se alarmaron y avisa-
ron. Entonces, vinieron uniformados de noche a sacar 
los cuerpos y los enterraron en un cementerio, tal vez 
parroquial de la zona. (Minutos 07:48 a 0:40).

No sólo coinciden estos ejemplos en la representación 
de la justicia como la exhumación dilatada y distorsiona-
da, gráfica, verbal y visual de un testimonio inconveniente, 
sino que además coinciden en el sentido general, racional 
e irracional, de la disponibilidad de los cuerpos, un dispo-

ner de ellos que significa ponerlos en un 
determinado sitio para su existencia o 
anonadamiento.

Este disponer cadáveres de un lado 
para otro, o trasladar reos de un penal a 
otro, en tanto movimiento físico y semán-
tico es una especie de versión infernal 
del concepto de metoikesis, como actitud 
y acto de traslado de hogar, de morada 
del sentido, que el filósofo alemán Peter 
Sloterdijk (2008)7 toma de Platón en el 
diálogo El Filebo. La apropiación del con-
cepto desde su manifestación dialogal 
metafísica, como actitud para el traslado 
desde el sitio de la vida al de la muerte, 
pretende iluminar ontológica, cultural-
mente, los traslados, las huidas ideoló-
gicas, sicológicas del sujeto moderno a 
una dimensión liberada de la historia. 
Con sentido humano anonadante la poli-

cía del presidio de Corcoran, según decía Farocki, junta a 
los reos de bandas enemigas para hacerlos pelear y orga-
nizar apuestas. Conforme a la misma doctrina, en El cielo 
está rojo los sobrevivientes del incendio de la cárcel de San  
Miguel aseguran que fueron dos colectivos enemigos for-
zados a convivir en un espacio minúsculo, los que se tra-
baron en una pelea a muerte en la que el uso de un balón 
de gas como lanzallamas originó el incendio. El sentido 
literal de lo infernal de estas metoikesis, traslados de mo-
rada, consiste tanto en la intención de castigo, de suplicio,  

7      Extrañamiento del mundo. Valencia. Pre-textos. 1993.

Expediente. Las Cruces
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de martirización como de su carácter, aunque instituciona-
lizado oficialmente subterráneo.

En blanco y negro, la película Arcana es un largo  
racconto. Parte desde el presente con el penal desalojado, 
se pasea por el casco arquitectónico vacío y tiznado del vie-
jo recinto y de a poco su pasado vivo se reestablece con 
el ascenso del rumor auditivo y visual de una multitud que 
se irá haciendo inteligible para el montaje en la medida en 
que el documentalista, Cristóbal Vicente, como habitante 
del presidio, aprenda la lengua local y traduzca esa habi-
litación idiomática a través de una depuración del diseño 
sonoro. 

Con la intención habitual del racconto dilatado, el re-
torno al presente de la antigua cárcel de Valparaíso ya 
desalojada se impone con alguna variación figurativa, en 
este caso con la desconcertante vivacidad del color. Este 
desconcierto fotográfico corresponde a la experiencia do-
cumental arquitectónica del gran edificio vacío, como un 
continente hueco, o como una figura plana en aquella es-
pecie de vista de su planta que propone ese exasperante 
plano cenital ascendente ejecutado desde un helicóptero, 
visión que va desde la entraña del edificio a su figura de 
centro obstinado, de referencia ineludible.

En cuanto a la contribución poética de la palabra en 
este sistema espacial legislativo Cristóbal Vicente logra 
capturar y articular con sentido literal, reflejo, una teoría 
sobre la verdad y el discurso dramáticamente personaliza-
da y dispuesta en el montaje como recurso de puntuación. 

Se trata de la imagen persistente de un hombre mayor, 
un reo veterano que, con proximidad espacial y afectiva ha-
bla al documentalista con una lengua carcelaria y una re-
tórica de manos, sobre la imposibilidad de que la película 
acceda a la verdad interior de la cárcel:

A ti no te han demostrado nada Cristóbal, perdona 
que te lo diga, yo no tengo pelos en la lengua, te lo 
digo delante de todos, ¿aquí puede haber un grupo, y? 
¿Qué le han demostrado a Cristóbal? Ni una cosa. ¿Qué 
le han demostrado? Mentiras, yo lo sé poh. ¿Qué te dije 
el otro día? Esa es la mentalidad, porque a ti no te han 

dicho nada, nada de nada de nada. La mentira en esta 
cana puede llenarte la mente. (Minuto 16:17 a 17:39).

En favor de su identificación teórica local hay que remi-
tir la conciencia narrativa de estos documentales de reclu-
sión o las determinaciones estéticas de su retórica al fenó-
meno del ascenso de la propiedad subjetiva de lo histórico 
que han expuesto de manera convergente en los últimos 
años los trabajos de Elizabeth Ramírez, Catalina Donoso, 
Antonio Traverso y José Miguel Palacios, entre otros8. Sin 
embargo, debido al sentido de remplazo político que le ha 
impreso la teoría del documental chileno reciente a la cen-
tralidad narrativa de lo subjetivo en desmedro de las for-
mas instructivas del saber oficial, evitamos este paradig-
ma, su carga reactiva de historia y adherimos al concepto 
taxonómico, retórico, de “voz abierta” en el sentido que le 
da Carl R. Plantinga (2014), donde la apertura de la trama 
argumental no se debe a los vaivenes de un ánimo o de una 
psicología. 

En sentido de oposición, no solo cinematográfica, sino 
que también política a la “voz formal” o “expositiva”, la más 
discernible de las categorías de Bill Nichols, la voz abierta 
tiende a distanciarse de la epistemología, y no necesaria-
mente en favor del surgimiento de un saber subjetivo, al-

terno. La apertura de la voz dispone a la 
conciencia entre las cosas con un silencio 
crítico y una causalidad elíptica que la re-
mite a una posición irreconciliable con la 
información y el entretenimiento, o sea, 
pertinente, con el drama del encierro.

En este sentido Carl Plantinga en Re-
tórica y representación en el cine de no 
ficción precisa que:

La voz abierta es siempre implíci-
tamente retórica, y no toma las posi-
ciones retóricas explícitas de la voz 
formal […] es vacilante al hacer afir-
maciones generales sobre su tema, y 
no proporciona contextualizaciones 
claras ni un fuerte sentido de desen-
lace. Se contenta con observar o ex-
plorar, permite al espectador llegar a 
sus propias conclusiones. (2014: 159)

Pese a las concordancias retóricas puntuales entre las 
formas de esta doctrina de no ficción y la que presentan las 
películas de este estudio respecto a sus objetos políticos, 
hay que distinguir en ellos, acaso como una virtud rebel-
de, una intención excesiva en la apertura o una aplicación 
barroca de ella. El concepto de exasperación estructural 
conjuga, en este caso, las nociones de apertura y barroco 
en la medida que la resistencia particular a no afirmar, a 
no proponer, por ejemplo, un conocimiento concreto de 
cárcel, se expresa, frente a la dispersión de pruebas del 
montaje, como una oportunidad deductiva para el espec-
tador de experimentar su presupuesto cultural, social, de 

8      Sirvan como referencias el artículo de Elizabeth Ramírez, Estrategias 
para (no) olvidar: notas sobre documentales chilenos de la post dictadura, 
Aisthesis N° 47, julio 2010, pp. 45-63; Infancia y exilio en el cine chileno, de 
Catalina Donoso y José Miguel Palacios, Iberoamericana, 2017, 45-66 y de 
Antonio Traverso, Dictatorship memories: working trough trauma in chilean 
post dictatorship documentary, en Continuum, journal of media & cultural 
studies, 24 (1): 179-191. 2010.

Vista aérea ex cárcel de Valparaiso. Arcana (Cirstóbal Vicente, 2006)
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una mala justicia chilena, del mal poder. También en este 
marco argumental y retórico, la falta de contexto institucio-
nal, geográfico, judicial, de los planteamientos documen-
tales, desarma a tal punto en la recepción la expectativa 
de aplicar con eficacia interpretativa su conocimiento rela-
tivo a los encierros penales, saber de base periodística, de  
reality, de géneros cinematográficos, que desde su apa-
rente ineptitud la marginalidad carcelaria documental se le 
presenta en un orden de desarraigo estéticamente favora-
ble.

Documentación y reconstrucción de escena

Esta conducción abierta del relato documental no im-
plica únicamente una revelación de las reglas dominan-
tes del tópico audiovisual de la cárcel a través de algunas 
negaciones puntuales, en tal caso difícilmente se podría 
aspirar a la configuración de una poética del espacio y la 
ley con estas películas. La distensión lógica y narrativa de 
esta modalidad documental admite más formas singulares 
de producción simbólica. Por ejemplo, integra también un 
mecanismo de semejanza paradojal con el poder que expo-
ne de manera tal que la doctrina política de disponer-des-
plazar-invisibilizar en beneficio de la sociedad a sujetos y 
poblaciones se recrea en el montaje mismo de estos docu-
mentales a través de ciertos artificios de continuidad espa-
cial y dramática justificados simbólicamente.

En este sentido hay que recopilar información extra a 
la del visionado para entender que Francina Carbonell y su 
equipo solo grabaron en el interior de la cárcel las esce-
nas de obertura y cierre del documental, de tal manera que 
todo el cuerpo de la película surgió del montaje del registro 
de materiales de prueba de la pesquisa policial obtenida a 
través de la Ley de Transparencia, con apoyo de abogados 
e integrantes de la ONG 81 razones, en su mayoría familia-
res de las víctimas. Sin embargo, la relación entre parte y 
todo que se organiza entre la experiencia de registro en el 
terreno y la de la mesa de disección del montaje de indaga-
torias de la PDI abre el esquema perceptivo de la película 
a un plano extrajudicial sobre un mundo que trasciende la 
especificidad de aquella esfera incinerada: una ciudad con 
calles repletas de gente, cubierta de ropas tendidas como 
un follaje espeso, desbordada de ruidos de voces y ajetreos 
que surge de los hombres que enfrentan con gravedad o re-
sentimiento al lente pero mucho más de la población penal 
internada en las zonas fuera de campo.

En la breve fracción registrada por la directora y su equi-
po surgen un color, un ritmo, una duración muy distintos 
a los de las cámaras del sistema de vigilancia interna y 
externa del penal, imágenes monocromas, pixeladas, que 
gestualmente revelan su resolución de no ver el humo, el 
fuego en las galerías, de cegarse reactivamente enfocan-
do el suelo. Esta evidente disparidad figurativa no sólo 
entraña una diferencia ética o policial respecto de una po-
blación depreciada, sino que constituye la manifestación 
problemática de un hecho multiplicado por visiones técni-
cas de funcionalidad diversa, de trato social y responsabi-
lidad política antagónicas. Respecto a esta congregación 
de visiones discrepantes hay que señalar un tercer orden 
de producción de imágenes, aquel proveniente de los ce-
lulares de los ciudadanos que graban a la distancia, pero 
con sorprendente definición, el panorama del incendio. La 
confrontación de visiones que en El cielo está rojo se expre-
sa como un principio retórico de contrariedad ideológica a 
los modos fácticos de la justicia chilena contribuye, en su 
modulación estética de la “voz abierta”, a la experiencia 
de la disponibilidad social de las imágenes técnicas como 
problema u oportunidad de la virtualidad del sentido.

A modo de revelación diferida de El cielo está rojo co-
rresponde precisar, lo que el público no sabe, que los ya 
referidos plano secuencia que graba Carbonell no son de 
la cárcel de San Miguel, la que ya había sido convertida 



16

[ Elementos para una poética de la cárcel en el documental chileno contemporáneo. ]Pablo Corro Penjean

en penal de mujeres al momento de las grabaciones, sino 
de la ex Penitenciaría de Santiago, y que la población que 
ahí aparece, aunque no corresponde exactamente a la po-
blación trasladada si resulta políticamente homologable a 
ésta. De tal forma, este simulacro de continuidad espacial 
y dramática dispuesto entre el sitio carcelario residual, que 
motiva los expedientes de la investigación, y su sitio refle-
jo, el penal de traslado, revela que esta poética documental 
de la cárcel admite la aplicación expresiva de un principio 
de mimesis entre sus sujetos, de semejanza en la adversi-
dad, cuya virtud ilustrativa deriva precisamente de prescin-
dir del deber explicativo, de presenciar una política sin la 
trama del conocimiento.

Los grupos o las categorías con opciones limitadas o 
nulas, obligados por esa razón a seguir rutinas monó-
tonas y predecibles hasta el hartazgo, no tienen ningu-
na chance en su lucha por el poder contra individuos 
que gozan de movilidad, poseen libertad de elección, 
cuentan con múltiples opciones y son en esencia im-
predecibles. Es un combate de flexibles contra fijos: 
los grupos flexibles, los que tienen muchas opciones 
para elegir, son una fuente constante de incertidumbre 
que incapacita a los demás, y en consecuencia causan 
una sensación abrumadora de inseguridad en quienes 
se hallan fijos a una rutina. (Bauman. 2012: 61-62).

En su obra Daños colaterales Bauman señala que, en 
el devenir contemporáneo de la economía y la información 
como política de las poblaciones, la distribución de la in-
certidumbre depende de la distribución de la flexibilidad. 
La propiedad espacial restrictiva que opera en las cárceles 
filmadas implica una tan extrema privación de la flexibili-
dad de sus poblaciones que la expectativa documental de 
transparencia exige forzar su creatividad audiovisual hasta 
el discernimiento de motivos o espacios de fuga que ope-
ren como accesos paradojales a lo íntimo.

La ética punitiva de los sueños

La flexibilidad ideológica que descubre el argumento 
de Los sueños del castillo recorre, pero en un sentido muy 
radical, la senda ya bien hollada de la subjetividad docu-
mental del cine chileno de las últimas dos décadas, en el 
sentido de descubrir una intimidad límite, la de los sueños 
(1). La película de Ballesteros exponiendo las experiencias 
oníricas de unos jóvenes recluidos en un centro del Sena-
me, distingue la centralidad de la violencia en sus imáge-
nes, un trágico sentido admonitorio y las estrategias diur-
nas contra las pesadillas.

En virtud de ese objetivo, la inmersión de Ballesteros 
prescinde de todo lo que pueda conectar las identidades 
oníricas con alguna consideración ética del soñador, con 
índices de culpa, conmiseración social o denuncia insti-
tucional (2). Aunque la plenitud de lo que se muestra co-
rresponde objetivamente al aparato impositivo de la ley la 
centralidad verbalizada de lo soñado desrealiza todo en un 
doble sentido (3): el de la presencia institucional que se 
adelgaza por la gravitación retórica de lo subjetivo, pero 
también en razón de que la fuerza simbólica de la ley se 
expresa más en la vivencia onírica y no tanto en la rutina de 
la vigilia carcelaria. Quizá, en favor de esta ambigüedad do-
cumental desconcertante, el documental renuncia a enjui-
ciar al Sename, ya descalificado por la sociedad chilena9, 
y en cambio privilegia sugerir la gravitación espacial de un 
agente metafísico responsable de las pesadillas que con-
voca esquemas simbólicos genéricos, ficcionales, y míti-
co-religiosos. En este dispositivo simbólico interviene una 
prolongada fotogenia muda de la arquitectura interior y ex-
terior del recinto, un estudio fotográfico diurno y nocturno 
de las facetas de los espacios, la interacción escénica de la 
naturaleza del entorno rural con y sin referencias de contac-
to, a ratos desdibujada por la lluvia o la niebla, pero nunca 
presentada hasta el extremo de ofrecerse como salida (4). 

9      En 2016 la muerte por maltratos de Lissette Villa, de 11 años, en 
un Centro de Reparación Especializada de Administración Directa (Cread) 
del Sename desató una serie de manifestaciones de la sociedad civil en 
contra de esta institución en diversas ciudades del país. Las reacciones 
trascendieron a tal punto que el Comité de Derechos de la Niñez de la ONU 
hizo una visita a diversos establecimientos de la institución en las regiones 
de Santiago y Valparaíso en las que confirmó la precariedad operativa del 
organismo y los riesgos de vulneración de derechos de la población infantil 
y juvenil. En el punto 32 de la sección V del informe que emitió al respecto 
señaló que “la infraestructura y equipamiento de muchas de las residencias 
se encuentran en estado crítico, existiendo un deterioro permanente de los 
centros con reparaciones parciales y de mala calidad” (6), a su vez en el 
punto 33 alertó de que “existe una sobrepoblación de niños en los centros. 
A finales de 2017, en 5 de los 11 CREAD, había una sobrepoblación de 60%, 
46%, 35%, 33% y 24% respectivamente” (7).

Exterior Centro de Internación provisoria y de régimen cerrado de Cholchol.
Los sueños del Castillo (René Ballesteros, 2018)
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La insistencia icónica de las torres triangulares, puntia-
gudas, del diseño del edificio, y de las torres cilíndricas, 
con almenas, flanqueando una fortaleza en el detallado 
emblema de Gendarmería de Chile tallado en madera, con-
tribuyen al cerco imaginario de esta sede del poder puniti-
vo. El cuidado espacial del montaje del que surge la extra-
ñeza simbólica del lugar descarta los hábitos dramáticos 
de la masa hacinada y de la violencia patente puesto que 
no sirven para la prospección onírica de los habitantes. Sin 
embargo, las referencias escénicas de sesiones sicoanalíti-
cas que produce Ballesteros, al margen de su trabajo como 
sicólogo y ex funcionario del Sename, especializado en 
evaluación de discernimiento, más bien se deben a una ca-
pitalización estética de las restricciones espaciales a través 
de la singularidad del plano fijo, la duración prolongada, y 
la presencia del personaje recostado. (5)

Y de repente soñaba pesadillas, soñé que mataba a 
uno de los cabros, una persona, que le decían el “pe-
lado” y que nos sapió a nosotros,  y yo estaba como 
adentro y nos invitaban a jugar a la pelota y yo voy a 
jugar a la pelota acá, que le pusieron pasto sintético y, 
de repente, aparece con una pistola, y yo le digo, no, 
no, no me pongai el tiro y de repente le pillé la descui-
dada le quité la pistola y le pegué tres cuatro balazos 
acá en la guata y cayó al suelo y grité lo maté, lo maté 
y tiré pistola al lado de él y me fui a la casa […] Todos 
los días sueño lo mismo y digo por qué, en mi mente yo 
digo voy a pegarle voy a pegarle su combo, pero no voy 
a matarlo, no soy capaz de matar a una persona (Min. 
17:45 a 20:39)

Lengua y cárcel

Un elemento constituyente del protagonismo de los 
sueños en este documental carcelario es el de la figuración 
de la lengua particular. (6) En este sentido en Los sueños 
del castillo se manifiesta como una actividad política la 
concesión representativa de la identidad o dignidad idio-
mática, dialectal de los personajes, en la que concurren 
representativamente, desde los márgenes del hábito escé-
nico, variables sociales, culturales y etarias, y desde donde 
surge un principio de elevación metafísica, o mítica, la evi-
dencia retórica de la videncia.

Pero puesto que el interés audiovisual por la intimidad 
psíquica de los presos no disuelve el sentir de cárcel en el 
documental, es más, los relaciona como efecto interior del 
encierro ubicuo, es factible conceptualizar la modalidad 
onírica de este orden legislativo en tres aspectos dramáti-
cos: la ubicuidad de lo trágico, de la violencia en la vigilia y 
el sueño; su manifestación confusa entre lucha y juego, y la 
infructuosa resistencia al impulso de matar. (6)

En atención a los esquematismos del género, se advier-
te que, pese a la riqueza intimista, singular, de las escenas 
dominantes de los soñadores en sus celdas no falta En los 
sueños del castillo la conexión con lo colectivo como tópico 
del poblamiento carcelario, pero éste se da través de una 
manifestación muy particular de ese principio institucio-
nal de administración subrepticia de cuerpos que ya con-
sideramos como disponibilidad correccional, exterminio, 
y ahora como profanación. Cerca del cierre de la película 
una machi que visita el penal y un campesino mapuche que 
trabajó en su construcción explican que las pesadillas que 
afligen a los jóvenes de la correccional se deben a que ésta 
fue construida sobre un cementerio indígena. 

El documentalista, crítico de cine y filósofo francés Jean 
Louis Comolli en un ensayo sobre el documental Juzgado 
de Menores (1973) de Frederick Wiseman plantea, como 
criterio de trabajo particular en un medio con propiedades 
dispares de la palabra, el del tribunal de menores, que, 

el trabajo de la película, pues, consistirá en llevar a 
esa facilidad de filmar algo del orden de una imposibi-
lidad: eso mismo con lo que constantemente tropieza 
el aparato judicial, los expertos y los hombres de terre-
no, los especialistas de la psicología o la educación -y 
este escollo no es otro que la casi impenetrable opaci-
dad de los jóvenes acusados” (2015: 147). 

En este sentido la aparente facilidad de acceso, de 
revelación de sus personajes, que presenta el filme de  
Ballesteros no necesita ser contrapesada por la expresión 
de alguna imposibilidad en la significación, porque el des-
pliegue dilatado, aunque selectivo, de las subjetividades 
del sueño, con su singularidad lingüística, desincentiva 
cualquier expectativa de conocimiento gráfico o de infor-
mación convencional respecto de una institucionalidad pú-
blica socialmente descartada.

En El cielo está rojo, la identidad retórica de Carbonell, 
así como resulta diferida por el ruido y la intensidad de las 
imágenes ajenas, del archivo de la investigación de la PDI, 
también arriesga la imputación ligera de una cierta facilidad 



de acceso a su objeto, esto debido a que la eficacia causal, 
reconstituyente, de su montaje, prueba de modo rotundo 
y con elementos diversos la culpabilidad criminal de gen-
darmería y la inhumanidad del sistema carcelario chileno. 

Sin embargo, un sensible orden de imposibilidad o de 
resistencia en la expresión de identidades que se plantea 
con riqueza estética en este documental es el de la con-
figuración original de personas a través de una compleja 
poética de la palabra. 

Del lado del poder, y aunque sea a través de la elo-
cuencia de la mentira dicha, se presenta, casi siempre sin 
nombres, en la imposición del primer plano, la palabra 
constreñida de la confesión y la sentencia. Mientras la cá-
mara de la PDI se pasea por los rostros de unos reos en la 
reconstitución de escena un registro de audio consigna el 
siguiente diálogo:

Policía: “¿Alguien lo obligo a decir eso que ahí apa-
rece escrito? ¿Don Patricio?”.

Interno: “Se acercó un comandante de la unidad di-
ciéndome a mí y a otros cuatro que ese día nos salva-
mos del incendio del 4° sur que si nos declarábamos 
en contra de Gendarmería me iba a hacer la vida im-
posible aquí dentro del recinto penal” (Min. 40:20 a 
40:46)

Este hipotético acto de amedrentamiento institucional, 
que resulta verosímil a la luz del abundante acopio escé-
nico de pruebas de la inoperancia de Gendarmería en el 
incendio, se expresa de modo reflejo, como palabra oficial 
concluyente, y como una denegación de justicia más rotun-
da dada la presencia sólo auditiva y sin nombre del juez 
que ordena: “absolver a los acusados […] de todos y cada 
uno de los cargos formulados en su contra por parte del 
Ministerio Público y los querellantes”. 

Desde la situación de los reos y de sus familias, el mon-
taje, nítidamente subjetivo hasta el punto de la metáfora 
auditiva, da consistencia notoria a la palabra a través de la 
distancia de la escritura subjetiva o del alarido. 

Montaje, distanciamiento y muerte

Los diálogos telefónicos entre internos y sus compañe-
ras, como mensajes de textos, exponen una esfera viven-
cial de la tragedia en el orden silencioso de la transcripción 
en ese tipo de formulario en negro, que ya comentamos, y 
cuya negatividad se mantiene en el nivel funcional de lo no 
revelado, de una posibilidad de imagen aún en las som-
bras. Un chip rescatado contiene el siguiente diálogo:

Persona 1: “Mi amor, ¿cómo estas, te llevo algo?”. 
Persona 2: “Aquí, pasándola, con ganas de ver a mi 

kbro”. 
(Sonido over de olas, video telefónico con un niño 

jugando en la orilla del mar)
Persona 1: “Mañana vamos temprano para garrar 

puesto en las filas”. 
Persona 1: “¿En qué piso estás, sale humo?”.
Persona 1: “Llámame, contéstame por favor”.

La operación estética por la que el ruido del agua pasa 
de intradiegético, en el video del mar, a extradiegético so-
bre la imagen de los pisos anegados de las galerías don-
de trabajan los bomberos, constituye una suspensión del 
esquema dominante del montaje deductivo en favor de 
producir la trascendencia imaginaria, resistente, de unos 
afectos. 

La revelación de lo cruento, de la muerte, del cadáver, 
que en los otros documentales surge sólo como hecho de 
relato, en El cielo está rojo se presenta de modo breve y 
fragmentario. Con atención contraria a la de las vistas fuga-
ces de unos cuerpos amontonados poco discernibles en los 
cuadros de una tira de contacto virada al rojo, se presentan 
los primeros planos de los nombres tatuados en extremida-
des acotadas por el encuadre: Estefanía, Carolina, Yomara. 
Tales escrituras contribuyen a describir la dimensión foren-
se, pero una vez impuesta la conciencia filial en el montaje, 
concentran subjetivamente el sentido del discurso en la 
dimensión de la piel como soporte de escritura, una forma 
gráfica de la propiedad corporal del encerrado que la ley no 
puede anular.

En Cine contra espectáculo (2010), Jean Louis Comolli, 
plantea que el realismo cinematográfico enfrenta una difi-
cultad original frente al registro de la muerte masiva, pues-
to que, en razón de la costumbre social de las ficciones, 
con los trucajes y el gusto por el movimiento, su registro de 
la catástrofe deviene increíble. 

Una imposibilidad semejante surge en El cielo está rojo 
registro telefónico de la cárcel quemándose. El prolongado 
plano general, el encuadre estable y perfectamente centra-
do, con la línea superior de fuego y el hongo del humo en 
la mitad, y un silencio como de estudio en el que destaca 
el increíble, barroco, canto de los pájaros al amanecer y los 
gritos que surgen de algunas de las ventanas que humean 
y cuya opacidad gutural se debe a la conciencia de su dis-
tancia de confinados o a la falta de aire: Interno 1: “Abran 
las puertas”; 

Interno 2: “Nos estamos quemando”.
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Estas palabras en la morfología sonora circunstancial 
del registro ciudadano, aunque admiten la acostumbra-
da mala fe de un montaje en el espectador/consumidor 
contemporáneo pueden actuar en favor de un ansia de lo 
simbólico que, especialmente en El cielo está rojo, quiere 
insertar la imagen de la tragedia en el plano mayor, etéreo y 
natural, de la continuidad de la vida, en una representación 
de lo que escapa o se libera.

El itinerario filmográfico y teórico desarrollado permite 
establecer que es posible en la expresión documental chi-
lena contemporánea el descubrimiento crítico, o el pensa-
miento estético, de órdenes legales y sociales de reclusión, 
al margen de los atavismos dramáticos documentales de 
la dictadura de Pinochet. Esta revelación que se identifica 
como una progresión de la palabra testimonial, extirpada 
figurativamente desde los sitios de la represión a otros 
de propiedad simbólica subjetiva, como se describe en el 
tránsito interpretativo desde Las Cruces y El Negro a Arcana, 
Los sueños del castillo y El cielo está rojo, permite recuperar 
audiovisualmente, como conciencia regresiva, el sentido 
de relatividad refleja entre el control carcelario, el control 
documental, y sus dimensiones operativas de espacio y vi-
sión. 

El sentido descubierto de retorno a lo carcelario origi-
nal, sin la épica de la historia política pero tampoco sin la 
exasperación de las imágenes de la culpabilidad, permitió 
establecer un orden retórico dual del confinamiento, exte-
rior e interior, determinado por el foco cinematográfico de 
la circulación, por la intención hermética de los transgre-
sores de la ley, pero especialmente por la voluntad cine-
matográfica de subvertir la jerarquía del espectáculo de las 
imágenes referenciales por la referencialidad abierta del 
testimonio poético o la confesión filial. 

En el plano de las revelaciones del acceso de la con-
ciencia audiovisual al espacio punitivo el devenir subversi-
vo de su estética aparece como inicial y efecto de numero-
sos riesgos para su significación. Los tres documentales de 
la cárcel los señalan, los riesgos de un cine rígido, atrofia-
do, sometido a la falta de espacio y sin inspiración comu-
nitaria para sublimarlo, y de un cine afásico, superado por 
el ruido, la mentira o el dialecto. Pero la identificación de 

las formas retóricas recurrentes afir-
ma que la palabra, testimonial, filial, 
onírica, el habla dialectal del presi-
dio, el sistema gráfico de las señales 
de vida, los mensajes telefónicos, los 
tatuajes, los alaridos, en virtud del 
montaje, pueden atravesar los muros, 
el fuego, el territorio abierto, para do-
cumentar la opacidad de la ley.

Otra consideración concluyente, 
en la que esta poética se enhebra con 
diversas filosofías sobre la vigilan-
cia y la visualidad contemporáneas  
(Foucault, Comolli, Bauman), dice re-
lación con la disponibilidad política de 
los cuerpos que bajo el orden de la ley 
no excluye la racionalidad económica 
ni el sentido del espectáculo. Bajo la 
aplicación singular de disponibilidad 
y de traslado (metoikesis) de cuerpos, 
la propuesta verifica fáctica y simbóli-

camente la paradojal disposición legal de mover cuerpos 
vivos y muertos, de enfrentarlos, de ocultarlos o hacerlos 
visibles precisamente bajo el régimen de la supuesta fijeza 
del confinamiento legal. Al respecto, y considerando críti-
camente la irremediable disponibilidad audiovisual de las 
personas en el examen audiovisual del espacio normativo, 
expresión de ese ontológico sentido reflejo entre la norma-
tividad visual de la ley y la del cine, se reconoce en esta 
filmografía de “voz abierta”, minimalista en información, el 
surgimiento de una estética que de modo anormal monta 
cuerpos y palabras para visibilizar personas desde la cau-
salidad oscura de la ley efectiva.

Registro telefónico incendio Cárcel de San Miguel.
El cielo está rojo. (Francina Carbonell, 2021)
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La complejidad del gambito legal al gambito literario: ¿quién debe ganar?

RESUMEN
En este artículo se elabora una 
aproximación a un fenómeno social, 
literario y artístico a partir de la 
complejidad y la epistemología. 
El fenómeno consiste en una 
demanda legal vigente a principios 
de 2022 que ha sido impuesta a los 
productores de la serie The Queen’s 
Gambit de Netflix. A los productores 
se les imputa una “mala” o “falsa” 
representación de la ajedrecista Nona 
Gaprindashvili en el universo ficcional 
desplegado por la serie durante un 
instante en el último episodio. En 
este sentido, el artículo revisa las 
implicaciones que este señalamiento 
legal, proveniente del exterior de 
la obra, irrumpe en el interior de la 
serie y se extiende a los múltiples 
intertextos o universos de realidades 
potenciales, para recriminar 
representaciones “incorrectas” de 
sujetos vivos en un mundo ficcional. 
Es decir, se estudia la mezcla 
multidimensional entre la realidad y 
la ficción, a partir de este fenómeno 
y cómo repercute una en la otra, 
además de sus alcances. 

Palabras clave
complejidad, epistemología, 
referencialidad, arte, literatura.

RESUMO
Este artigo desenvolve uma 
abordagem de um fenômeno social, 
literário e artístico baseado na 
complexidade e na epistemologia. O 
fenômeno consiste em uma demanda 
legal em vigor no início de 2022 
que foi imposta aos produtores da 
série Netflix O Gambito da Rainha. 
Os produtores são acusados de uma 
representação “ruim” ou “falsa” 
da enxadrista Nona Gaprindashvili 
no universo ficcional exibido pela 
série por um momento no último 
episódio. Nesse sentido, o artigo 
revisa as implicações que esse 
enunciado jurídico, vindo de fora da 
obra, irrompe no interior da série e se 
estende aos múltiplos intertextos ou 
universos de realidades potenciais, 
para recriminar representações 
“incorretas” de sujeitos vivos. um 
mundo fictício. Ou seja, estuda-se 
a mistura multidimensional entre 
realidade e ficção, a partir desse 
fenômeno e como um afeta o outro, 
além de sua abrangência.
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Introducción

Las relaciones entre una obra artística y la realidad (o más bien, uno de sus 
planos) a través de un referente pueden repercutir en ambos lados de formas insos-
pechadas. La más frecuente recae siempre en el exterior de una obra, mediando por 
su interior y extendiéndose hasta sus productores o creadores. La multiplicación 
de epistemologías, sin embargo, ha sido fundamentada a partir de la subjetividad 
de cada individuo y su pensamiento. Ello, tanto en la vida cotidiana como en el 
acto creativo, donde la imaginación es la materia prima del artista. Cuando Carlos 
Maldonado señala que pensar e imaginar “son dos expresiones de un mismo fe-
nómeno, a saber: concebir nuevos mundos, nuevas realidades, nuevas formas de 
las cosas, en fin, explorar, anticipar lo que aún no ha llegado, proyectar lo que es 
en otros modos posibles, por ejemplo” (2017: 33), se refuerza la multiplicación de 
epistemologías por las que los sujetos acceden al conocimiento del mundo. ¿Pero 
de qué forma estas epistemologías se multiplican si ocurre una mezcla perceptiva 
entre el arte y la realidad?

Cuando la ficción de una obra artística, ya sea literaria, escénica o audiovisual, 
excede ciertos límites mediante una alusión que son (siempre desde un plano aten-
cional y quizá de forma involuntaria) virtualmente impuestos desde la esfera polí-
tica o social y que atentan, afectan o perjudican a referentes vivos —en el caso que 
nos ocupa: la percepción de estos referentes vivos que incide en los demás quienes 
inicialmente también están vivos—, cuya representación legal y física en una socie-
dad no tiene duda, ni siquiera una leyenda más extensa que apela a la casualidad 
como “esta es una obra de ficción. Cualquier similitud con personas reales, vivas 
o muertas, o hechos reales, es pura coincidencia”,1 antepuesta o como epílogo, 
puede salvarlas de chocar contra sus referentes. Este choque puede adquirir la for-
ma de una demanda legal por daños y perjuicios, por difamación o cualquier otro 
aspecto que el demandante decida ser conveniente a sus intereses. Es así que la 
relación ficción-realidad constituye el tema que se trata en este artículo.

Uno de estos casos en donde la realidad irrumpe en la ficción, o más bien, la 
ficción irrumpe —con toda la carga violenta del verbo irrumpir— en la realidad (de 
un sujeto) lo constituye el que ocupa este ensayo: la defensa siciliana fallida de los 
productores de la serie The Queen’s Gambit (2020) de Netflix,2 dirigida por Scott 
Frank. En 2022, sus productores enfrentan un proceso de demanda iniciado por la 
ajedrecista rusa, Nona Gapridashvili, bajo el argumento de “tergiversación de su 
personalidad en la serie” (El Financiero, 2022; Roth, 2021; Oladipo, 2022; Wong, 
2022), una falta que, alega la demandante, tendía que ser enmendada con 5 millo-
nes de dólares (Wong, 2022), tal como Elsesser menciona: “Nona Gaprindashvili 
filed a lawsuit against Netflix seeking millions of dollars for being misrepresented 
in the popular Netflix series, The Queen’s Gambit”. En este ensayo nos referimos a 
“tergiversación de su personalidad” por “misrepresented” en inglés, puesto que 
“tergiversación” como causa y efecto de “tergiversar” en sus dos acepciones (RAE), 
coincide con la definición de “to misrepresent” del diccionario Collings: “to repre-
sent incorrecly or falsely”.

Este tipo de irrupciones han sido estudiadas en literatura y en las expresiones 
artísticas como un aspecto de trascendencia textual (Genette, 1989, 2004), en 
tanto que se construye un puente atencional entre realidad y ficción por parte del 
receptor. Entendido el término “textual” como una derivación de “texto”, el cual 
es un discurso fijado en la escritura (Ricoeur, 2001: 127-147), tanto por el lado del 
discurso literario como por el del audiovisual. Aunque el discurso audiovisual no es 
fijado únicamente mediante la escritura, este sí ha sido dicho a alguien por alguna 
persona en un contexto determinado. 

1      O su equivalente genérico en inglés, del cual nos valdremos en este artículo, “This is a work of 
fiction. Names, characters, places and incidents either are products of the author’s imagination or are used 
fictitiously. Any resemblance to actual events or locales or persons, living or dead, is entirely coincidental”
2      En la plataforma de Netflix, The Queen’s Gambit ha sido traducido como “Gambito de dama”, sin 
embargo, en este trabajo lo traducimos como “Gambito de la reina” por ser ese el nombre correcto de la 
jugada en ajedrez



25

DOI	 10.22370/panambi.2022.15.3245
ISSN	 0719-630XPanambí n.15 Valparaíso DIC. 2022

La trascendencia da por hecho la producción de un efec-
to complejo, puesto que en la mente del lector y a partir 
del texto mismo, tal como señala Maldonado, “podemos 
pensar, y pensar instaura espacios, tiempos, nuevas reali-
dades cuando dicho acto es auténtico y radical” (2017: 93). 
A esto se le ha nombrado, desde un aspecto figural —po-
niendo al texto como productor de efectos en la mente del 
lector— como metalepsis (Genette, 2004), que consiste en 
una suerte de transgresión del umbral de la representa-
ción y con la cual se trata de describir ese desplazamiento 
atencional: un elemento de la ficción repercute y dota de 
un sentido nuevo a alguna situación en alguna de las dos 
esferas, realidad o ficción. Señala Genette que no es una 
situación aislada durante el proceso creativo de una obra 
ficcional, sino el modo en que esta opera. En este sentido, 
hay una transfusión perpetua y recíproca entre las diégesis, 
la real y la ficcional, general o particular, siempre de una a 
otra en ambas direcciones, pues esto es “por sí sola el alma 
de la ficción en general, y de cualquier ficción en especial. 
Cualquier ficción está impregnada por distintas metalep-
sis.” (2004: 153). En el caso que nos ocupa, el contenido de 
lo ficticio, alguno de sus elementos —en específico, el diá-
logo de uno de los locutores durante el último partido del 
personaje Harmon—, repercutió fuera de la obra de forma 
inusitada, pues a estas fechas, Netflix enfrenta un proceso 
de demanda.

No obstante, como se verá, la prolongación realidad-fic-
ción no es un proceso bilateral —una obra y un receptor—, 
sino que en esta transgresión se involucran muchos más 
elementos —autor(es), obra(s) y receptor(es)—, los cuales 
constituyen textos u obras primeras sin las cuales la serie 
de Netflix no podría haber existido (Genette, 1989). De es-
tos revisamos dos: un texto primario, la obra The Queen’s 
Gambit (1983) de Walter Tevis que dio origen al argumento 
y a la serie; además de otro texto primario, Novela de aje-
drez (2018 [1942]) de Stefan Zweig, cuya base puede exten-
derse desde antes de la novela de Tevis hasta llegar a la 
serie e incluso prolongarse hasta la demanda (de manera 
indirecta), ya que establece ciertos parámetros y caracte-
rísticas retomadas tanto por Tevis como por Frank, para dar 
forma al argumento y, en consecuencia, a la inteligencia 
del personaje Elizabeth Harmon, quien desde la ficción se 
encuentra un tanto involucrada hasta la realidad con la de-
manda de Nona Gaprindashvili y una compensación millo-
naria de por medio.

Observar detenidamente la irrupción de la ficción en la 
realidad de una persona que ha procedido de manera legal 
ante una parte del discurso de una serie ficticia —y que en-
tonces ha irrumpido violentamente desde la realidad en la 
ficción de la serie—, es el propósito de este artículo. Para 
ello, se revisa primero el carácter del fenómeno (la escena 
en donde se pronuncia el diálogo que se constituye como 
puente que va de la ficción a la parte afectada en sus re-
ferentes), para luego, en una suerte de gradación, revisar 
el concepto de alusión y los elementos que la constituyen 
como figura productora de efectos en los receptores: refe-
rentes, signos y objetos (puesto que en ese diálogo clave, 
que va desde el primer texto a la serie, se alude a la perso-
na empírica quien es la parte afectada). Al final, ya con la 
conceptualización desarrollada y el fenómeno examinado, 
se revisa la trascendencia textual que provoca la mezcla en-
tre la realidad y la ficción del caso que nos ocupa: en tanto 

que la hipótesis sostenida es que la ficción ha transgredido 
sus umbrales de representación y ha repercutido en la vida 
“real” de Nona Gaprindashvili. Por este motivo, cualquier 
fallo posterior que se dé desde la corte pondría en jaque 
(en una suerte de apertura ajedrecística) la libertad de ex-
presión y de construcción de mundos posibles de la ficción 
cuando el derecho se pretende aplicar a las cualidades 
creativas de una obra artística.
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El fenómeno

En su condición de obra artística, incluso procediendo 
bajo la premisa del arte por el arte, los referentes —la his-
toria de demandas, persecuciones políticas y exilios lo de-
muestra— siempre se quedan sintiendo aludidos (o más 
precisamente, referidos). Es indudable que las obras se poli-
tizan de alguna u otra manera. En este sentido, el contenido 
de la ficción se prolonga al mundo de lo real y repercute de 
alguna u otra forma en su contexto y los receptores de ese 
contexto. Ello a pesar de que se hagan numerosas distin-
ciones teóricas entre ficción y realidad, e incluso se apela 
a estrategias legales de incluir leyendas de descargo de res-
ponsabilidad. Este hecho no quiere decir que se trata de una 
sobreinterpretación, confusión o alucinación, más bien, se 
trata de un fenómeno relativamente común: la trascendencia 
textual que ocurre hacia el exterior de la obra. A este espacio 
contextual, a donde llega el mensaje, lo designaremos como 
extratextualidad por encontrarse fuera de los elementos 
constitutivos del texto.

Es cierto que, a través de la historia, las expresiones ar-
tísticas, cuasi resguardadas bajo el presupuesto de su ca-
rácter ficcional, no pueden quedar indemnes en su relación 
con su contexto (ya sea de recepción o de gestación) y los 
referentes de los que se valen para construir su universo 
ficcional. Referentes, cabe decirlo, que pertenecen al presu-
puesto mundo de lo real. Aunque valdría primero preguntar-
se ¿qué es una referencia? Para responder a esta pregunta, 
nos aproximaremos a la definición y el sentido de la alusión, 
puesto que el hecho relacional con la realidad no ocurre de 
manera directa (no podría, puesto que toda ficción tiene los 
límites virtuales de su soporte), sino a través del proceso de 
lectura de unos de los referentes contenidos (o cifrados no 
tan crípticamente, pues están vivos) del mensaje: la escena 
y el diálogo de la serie. Es decir, un individuo se encontró 
aludido y agraviado a través de la ficción. No es sino a tra-
vés de una, de un tipo específico, como se ha construido ese 
desplazamiento metaléptico manifestado en la demanda de 
Nona Gaprindashvili. Pero antes de dedicar espacio al térmi-
no de “referente” y “alusión”, debemos presentar el sumario 
del fenómeno o escena que ha sido objeto de la demanda. 

En el séptimo episodio de la serie, titulado “Final”:  
Harmon representa a Estados Unidos en el Moscú de la 
Unión Soviética en 1968 durante una competencia interna-
cional de ajedrez. Un viaje que, luego de algunas vicisitudes 
económicas, su amiga Jolene le financiaría. Eventualmen-
te, tendría seis encuentros victoriosos antes de enfrentar-
se con el ajedrecista representante de la Unión Soviética:  
Vasily Borgov, con el cual habría jugado años antes (dentro 
de la temporalidad ficcional del relato) sin lograr vencerlo. 
Aunque en el segmento temporal del episodio, días antes 
del enfrentamiento con Borgov, Harmon tiene que superar a 
otro ajedrecista ruso, Laev. Subestimada no solamente por 
su contrincante, sino por todos los ajedrecistas varones —vi-
siblemente envidiada, también, por la representación en la 
ficción de Nona Gaprindashvili, de acuerdo a su expresión 
incómoda mostrada durante el breve primer plano que la 
cámara hace al personaje en la escena durante unos segun-
dos—, uno de los locutores que narran el campeonato en in-
glés enuncia el siguiente diálogo:

As far as they knew, Harmon wasn’t at their level. 
Someone like Laev probably didn’t spend a lot of 

time preparing for their match. Elizabeth Harmon’s 
not at all an important player by their standards. 
The only unusual thing about her, really, is her sex. 
And even that’s not unique in Russia. There’s Nona 
Gaprindashvili, but she’s the female world champion 
and has never faced men (Frank: 29’ 55’’-30’ 20’’).

Se podría decir que la visible molestia de la Nona Gaprin-
dashvili ficcional, añadida al discurso del diálogo del locutor 
que, en la serie, dice textualmente que la ajedrecista rusa 
“nunca se ha enfrentado con hombres”, son los motivos por 
los cuales ha sido impuesta la demanda a los productores. 

La partida de Laev se torna intrascendente para la narra-
tiva del relato audiovisual hasta el encuentro final. Elizabeth 
Harmon vence a cuanto contrincante le toca. La solemnidad 
de la última parte se dividiría en dos días. En el primero hay 
una visible tensión de los espectadores durante la partida.  
El juego en apariencia es balanceado, hasta que Harmon 
hace un movimiento imprevisible con un peón y Borgov pide 
un emplazamiento. En este cambio de escena Elizabeth duda 
si debería emplear los estímulos de su intelecto —los antide-
presivos que en la ficción llevan el nombre de Xanzolam— para 
figurarse, o más bien, disociarse en dos personalidades: las 
piezas blancas y negras, durante un breve instante, pero lo 
cual le permitiría visualizar y anticipar una estrategia para 
vencer a Borgov. No se medica, pues recibe una llamada de 
sus antiguos compañeros ajedrecistas (entre ellos, Benny 
Watts y Harry Beltik) para planear una estrategia más concre-
ta al día siguiente —en una suerte de crítica superficial acer-
ca de la ideología del individualismo que es supuestamente 
inculcada en la cultura del consumismo capitalista—.

Al siguiente día, en un momento crítico, Harmon se per-
cata de que la estrategia planeada no había cubierto todo 
lo impredecible del juego y no puede más que visualizar las 
piezas de ajedrez en el techo de las instalaciones, en una 
suerte de alucinación inducida en la cual se disocia de sí 
misma para pensar estratégicamente en un mundo de po-
sibilidades y jugadas (como lo hubiera hecho durante toda 
su vida en su soledad y bajo los efectos de los antidepre-
sivos). Toma tiempo —Borgov miraría al techo en busca del 
distractor de su contrincante— y, por defecto, este segun-
do elemento es el que provoca la inclusión de la novela de  
Stefan Zweig. Pues, aunque no se trata de un intertexto vi-
sible, Zweig en 1942 (su última novela antes de suicidarse 
debido a su apresurado pronóstico del triunfo del nazismo), 
en la cual, uno de los personajes principales del relato, el 
doctor B, lleva a cabo un procedimiento, sino idéntico, que 
es sugerido y similar a esta disociación de personalidades 
durante su cautiverio en una de las instalaciones nazis. 

En la novela de Zweig, el doctor B explica su procedi-
miento de la siguiente forma: “a partir del momento en que 
procuraba jugar contra mí mismo, empecé inconscientemen-
te a provocarme. Cada uno de mis dos ‘yo’, el blanco y el ne-
gro, debían competir uno contra el otro, y cada uno de ellos 
adquiría por su parte una ambición, un afán de ganar, de 
vencer; como yo negro me ponía nervioso después de cada 
jugada, ansioso de saber qué haría ahora el yo blanco. Cada 
uno de mis yo se exaltaba cuando el otro cometía un error 
y se exasperaba simultáneamente por la propia torpeza” 
(2018 [1942]: 52). Lo hace así para escapar de la locura, la 
cual, sin embargo, regresaría a él casi al final de narración. 
No obstante, esta visualización de las piezas es un rasgo 
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compartido tanto en la serie de Netflix como en la novela de 
Walter Tevis (2016). De este modo, en un proceso complejo 
se incluye otra narración, otro nuevo mundo potencial, otra 
realidad. Volveremos a este intertexto más adelante. Al final, 
en la serie, Harmon vence y se vuelve campeona del torneo 
de Moscú.

En este sentido, el motivo por el cual ha sido demandada 
la serie de Netflix, según Kim Elesser como corresponsal de 
Forbes, fue: “por tergiversación de su personalidad en la se-
rie” (2021). Asimismo, Elesser comenta que Gaprindashvili, 
a su edad de 80 años, sostiene que esta tergiversación (en 
la ficción) es una “devastating falsehood, undermining and 
degrading her accomplishments before an audience of many 
millions” (2021). Queda claro que el principal motivo de la 
demanda es la cantidad de la audiencia que vería la serie —
además de la compensación millonaria— y que tomaría por 
cierta una “versión” de Gaprindashvili en la ficción de The 
Queen’s Gambit.

En su descripción del caso, Elesser presta atención a 
la referencia que se hace a la ajedrecista desde la serie en 
el último episodio. Sin embargo, se enfoca únicamente en 
la enunciación del narrador del encuentro y no en el argu-
mento de la serie, pues pareciera que la mención de Nona  
Gaprindashvili, más que un elemento adicional de la contex-
tualización ficticia o temporal de la serie, debería ser otra 
cosa, tal cual sugiere la demanda en contra de los producto-
res de la serie (2021).

Hasta aquí con la descripción de la escena y los motivos 
que reportan los corresponsales del caso. Por ahora, ya con 
estos elementos extraídos de la narrativa de la serie pode-
mos retomar el rumbo del análisis del fenómeno de la alu-
sión y el referente, la manera en que sus receptores (en este 
caso, Nona Gaprindashvili, ha accedido al conocimiento).

Del fenómeno a la alusión

Se puede aproximar al fenómeno de la alusión, como 
componente esencial de la función estética tanto del len-
guaje textual como del visual, desde la retórica, la lingüís-
tica y la semántica. En retórica se trata de una estrategia 
expresiva consistente en “apuntar hacia una idea con la 
finalidad de presentarla al receptor a guisa de insinuación” 
(Beristáin, 2006: 14), también descrita como “tropo de 
sentencia para presentar los pensamientos con disimulo” 
(2006: 14), en donde “la relación existente entre algo que 
se dice y algo que no se dice” (2006: 14). Mientras que des-
de la perspectiva lingüística es “una referencia indirecta, 
pero evidente y clara para alguien” (Beristáin, 2006: 26), 
la cual “se relaciona con cualquier forma de implícito, así 
como con los conceptos retóricos que de una u otra forma 
utilizan tales implícitos, sobreentendidos y presupuestos” 
(2006: 27). 

Desde la perspectiva filosófica y semiótica, Beristáin 
recupera a Bajtín y a Kristeva con la noción de intertextua-
lidad y diálogo. Concluye con que una “palabra intertextual 
derivada de esta teoría del diálogo, es una palabra interior-
mente dialógica, que representa en el discurso la constante 
presencia de la palabra ajena” (2006: 31), y entre este diá-
logo y alteridad se localiza en el discurso la alusión. Final-
mente, “es posible ‘analizar la escritura literaria como un 
diálogo de otras escrituras, un diálogo de escrituras den-
tro de una escritura’” (2006: 31). Esta forma de alusión se 
puede observar a partir de la relación hipertextual —que se 
entiende por el vínculo creado a partir de los textos prima-
rios (o hipotextos) con el nuevo texto (o hipertexto)— de la 
serie de Netflix y, por extensión, la demanda con las otras 
dos obras, la novela de Tevis y Zweig, pues estas novelas 
serían “implícitos” que, desde la perspectiva de Genette 
(1989), fueron necesarios para que la serie pudiera existir 
y, en este sentido, la demanda también.

Es lo “dicho”, sin ser expresado, señala Beristáin, que 
además “se manifieste mediante el código de la lengua” 
(2006: 26). Así, al significado del suplemento de lo no di-
cho se añade otro que no está siendo enunciado por el ha-
blante: lo implícito. Si evocamos la frase por la cual Nona 
Gaprindashvili pondría la demanda, lo implícito equivaldría 
a la anulación de toda la historia real de sus alcances como 
mujer ajedrecista en una temporalidad específica, 1968, 
mediante la negación y diferencia que se hace desde el arte 
en el siguiente la siguiente frase del diálogo previamente 
citado: “Y ni siquiera eso era único en Rusia [ser mujer], ya 
que tienen a la jugadora Nona Gaprindashvili, quien es la 
campeona mundial de ajedrez femenina, pero nunca se ha 
enfrentado a varones” (Frank: 29’ 55’’-30’ 20’’).

Esto constituiría el elemento alusivo o referencial que 
causa un efecto en la extratextualidad de Gaprindashvili, 
sobre todo, al argumentar en la conducta de los espectado-
res. Aunque, al parecer, ese diálogo ocurre de esta forma en 
la serie. Cabe señalar que el diálogo de la misma escena es 
distinto en la obra de Tevis. En primer lugar, es el narrador 
omnisciente quien enuncia este discurso: “As far as they 
knew, her level of play was roughly that of Benny Watts, and 
men like Laev would not devote much time to preparation 
for playing Benny” (2016 [1983]). Esta primera frase es una 
enunciación más larga y concreta que la síntesis del diálo-
go en la serie. El texto en Tevis continúa: “She was not an 
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important player by their standards; the only unusual thing 
about her was her sex, and even that wasn’t unique in Russia. 
There was Nona Gaprindashvili, not up to the level of this 
tournament, but a player who had met all these Russian 
grandmasters many times before” (Tevis, 2016 [1983]). Se 
puede apreciar el notable cambio en la enunciación de este 
discurso tanto en la ficción audiovisual como en la nove-
la de Tevis, puesto que establece que Gaprindashvili sí se 
había enfrentado con varones, mientras que en la serie, la 
enunciación es determinantemente negativa. Pero esta ma-
nera de aludir a Nona Gaprindashvili quedaría suplantada 
por la representación de la serie y se tornaría en otro implí-
cito más que el lector habría de descifrar.

Hay evidentemente, en el caso que nos ocupa, el so-
breentendido de que nadie es más listo que el personaje 
ficcional de Harmon y el presupuesto de que su inteligen-
cia es superior a la de cualquier otra mujer (tanto ambas 
ficciones como en la realidad, así comprende su referente 
vivo). Estas figuraciones son demasiado visibles en el cine 
debido al grado mimético que representan, aunque nunca 
serían puramente referencial, pues no deja de ser eso: una 
imitación imperfecta, una representación y no la realidad 
en sí misma.

En suma, la alusión como fenómeno expresivo del len-
guaje, visual o textual, debe ser reconocida con sus cua-
lidades referenciales. Es una estrategia figural que evoca 
cierta relación con otros conceptos u objetos, en tanto el 
lector o espectador posee la capacidad de referir el contex-
to o comentario de lo implícito (Beristáin, 2006: 27, 65). En 
una obra artística, la alusión se presenta en relación con 
muchas otras figuras que dotan de la función estética a la 
obra. No obstante, la alusión se expresaría con un elemen-
to palpable que evoque lo implícito del texto. El diálogo 
del locutor durante el comienzo del campeonato, el enfren-
tamiento contra Laev de Elizabeth Harmon, añadida a la 
alusión (o tomar como verdadero) que el dato histórico de 
Gaprindashvili es erróneo y afecta, desde la ficción a la rea-
lidad (palpable), la percepción de los espectadores consti-
tuiría los elementos alusivos o referenciales que causan el 
efecto en la extratextualidad.

De referentes, objetos y signos

La actividad de referir o “hacer referencia” como parte 
intrínseca de la figura de la alusión tiene muchas implica-
ciones, empero no se delimite lo que se entiende por “re-
ferencia”. Desde la lingüística, el acto de referir o hacer 
referencia, es un aspecto crucial en la comunicación. Garza 
Cuarón señaló que referir es un aspecto central en el proce-
so de la comunicación: “los signos refieren, señalan, indi-
can, encaminan, nos llevan o nos conducen a aprehender 
el mundo y sus relaciones, y a conocer de alguna forma los 
objetos” (1985: 2). Identificar el referente es indispensable 
para poder captar el sentido de una alusión. En el caso que 
nos ocupa, hay un referente lingüístico que es disputado 
en la demanda y es enunciado en un diálogo: el nombre de 
Nona Gaprindashvili y, en consecuencia, su historial como 
ajedrecista, enunciado así en el audio del locutor fijado por 
el episodio final de la serie: “There’s Nona Gaprindashvili, 
but she’s the female world champion and has never faced 
men”. El signo o los signos (el nombre y la “alusión” a su 
vida en 1968) son los elementos que darían sustento jurí-
dico a la demanda.

La mediación de esos signos durante el acto de enun-
ciación (por demás, históricamente anacrónico en la narra-
tiva de la ficción audiovisual), ¿constituiría un señalamien-
to deíctico, ostensivo, de la historia real de Gaprindashvili 
en la cual, por obvias razones, Elizabeth Harmon no existe? 
En la referencia, del lado de Bloomfield, Garza Cuarón re-
capitula que el hablante apela al escucha al respecto del 
significado de lo que habla. La serie, efectivamente, apela 
al dato histórico de la existencia de Nona Gaprindashvili: 
al inicio del episodio, la marca temporal, 1968, es enun-
ciada mediante un texto superpuesto al gran plano gene-
ral de Moscú, aunque también apela a la inexistencia del 
hecho de que se hubiera convertido en campeona mundial 
al enfrentarse contra varones. No cabe duda de que el sig-
no y objeto referido, el nombre de Nona Gaprindashvili, 
como personaje distinto puede causar ambigüedad (Garza  
Cuarón, 1985: 9).

Es evidente que siempre hay un fenómeno medio situa-
do entre el signo y el objeto que refiere. El cual, de no ser 
señalado ostensivamente, a través de la comunicación en 
suspenso que ocurre en la literatura o el arte en general, se 
incurre en la alusión. De ahí que Paul Ricoeur enfatice que 
“el texto es para mí mucho más que un caso particular de 
comunicación y, por eso, revela un rasgo fundamental de la 
historicidad misma de la experiencia humana: que es una 
comunicación en y por la distancia” (2001: 96). Aquí entra-
mos en terrenos de la ambigüedad, puesto que el mensaje, 
lo implícito, no llega a concretarse en todos los receptores. 
Es quizá así como ocurre la identificación del objeto que 
hace Gaprindashvili de la extratextualidad (historia que 
llamaremos real) con la Nona Gaprindashvili de la ficción 
audiovisual (historia que es ficticia).

El acto de enunciación del nombre de un personaje 
histórico vivo conlleva una carga significativa y referencial 
que se proyecta hacia afuera de solo los signos (en el ex-
terior de la obra). Garza Cuarón (1985), luego de su recorri-
do sobre cómo la ambigüedad y la referencia parecen ser 
presupuestos incuestionables en la lingüística, destaca la 
imposibilidad de reconocer o señalar el objeto específico 
al que se hace referencia solamente a través del análisis de 
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los signos. Más aún, dentro de un acto de enunciación, en 
una expresión audiovisual, en la cual no se pueden consi-
derar únicamente la enunciación verbal, sino la escena en 
su plenitud que se carga de significados.

Luego de este excurso podríamos reflexionar en torno 
a por qué la mención del nombre de Nona Gaprindashvili 
tanto en la serie (de forma enunciativa) como en la obra 
de Tevis (de forma gramatical) genera una transferencia 
intertextual que modifica el contexto e incide en la recep-
ción de sus receptores, principalmente en el referente vivo, 
Gaprindashvili, que se torna la receptora significativa de la 
serie e impone una demanda, bajo el argumento mismo del 
fenómeno que nos ocupa: la recepción y, en consecuencia, 
la percepción que miles de espectadores tendrán al respec-
to de ella y sus logros luego de ver, cabe decirlo, una obra 
de ficción. Esta referencia discursiva muestra que “el papel 
que cumple el lenguaje es el de procesar información acer-
ca de la realidad extralingüística” (Beristáin, 1999: 229).

En este procesamiento la realidad extralingüística, en 
el caso que nos ocupa, se presenta eventualmente como el 
contexto histórico de Gaprindashvili, la espectadora, suma-
do a su condición de ajedrecista en 1968. La obra, no cabe 
duda, apela a que el espectador “refiera” ese suceso (no 
importa si es históricamente correcto o no). La referencia 
se encuentra ahí fijada y dota de significados (y demandas 
que buscan una compensación monetaria) a los objetos.

La asignación de sentido es claramente la afrenta que 
se toma públicamente por Nona, aunque vale decir que 
un espectador, sin conocimiento histórico de este aconte-
cimiento, dé por hecho que nunca enfrentó a ajedrecistas 
varones sin preocuparse cuán verdadera o falsa pueda ser 
esta afirmación, puesto que el pacto en el que se inserta 
el espectador es precisamente el ficcional, por múltiples 
factores: el principal, que se trata de una serie que cuenta 
la historia de Elizabeth Harmon, como personaje ficticio. 
El segundo y tal vez que tiene más sustento, ligar a estos 
efectos de separar la ficción con la realidad, compete a la 
leyenda puesta al final de los créditos de cada episodio. 
Como extremos de toda la serie, tomaremos la ubicación 
del descargo de responsabilidad del primero y último epi-
sodio (minuto 57’58’’, hora 1 h 06’ 30’’, respectivamente). 
El texto presentado es el mismo: “This motion picture is 
protected under the laws of the United States and other 
Countries. Unauthorized duplication, distribution or exhi-
bition may result in civil liability and criminal prosecution.  
[Y en el siguiente párrafo:] The character and events depic-
ted in this program are fictious. No depiction of actual per-
sons or events is intended”.

Aunque vale la pena decir que solo una porción de 
espectadores prestaría atención a esta suerte de epílogo 
que se encuentra fuera del universo ficcional de Harmon, 
más bien, se guiarían por el paratexto que presenta a la 
serie en la plataforma de Netflix: “Géneros: series basadas 
en libros, Dramas sociales de TV, Series dramáticas”, los 
cuales llevan implícitamente la carga ficcional, pues en el 
catálogo estas tipologías se oponen, más bien, al de las 
“series documentales”, las cuales conllevan una supuesta 
carga histórica.

No cabe duda, que el mundo y, en consecuencia, la 
ficción, son percibidos a través de un filtro cultural, en el 

cual se despliega la capa de conocimiento, donde ocurre la 
designación de sentido de los signos. El paratexto genérico 
puede estar ahí y sugerir muchas cosas. Se trata de un pa-
rámetro de orientación, el cual puede ser ignorado cuando 
un caso de “tergiversación” ficcional ocurre a ojos de un 
espectador específico. En este sentido, este acto relacional 
se prolonga hasta la realidad “extralingüística”, la “extra-
textualidad”.

Desde la epistemología, este acto de relacionarse es 
puramente el fenómeno (¿equívoco?) de referencia a la 
historia de la carrera ajedrecística de Nona Gaprindashvili 
en una ficción audiovisual, la cual culminó en demanda 
legal por referir (¿)equivocadamente(?) tales hechos en la 
ficción, en una escena, notoriamente imaginada. ¿Pero qué 
ocurre con los textos anteriores que configuran (y sin los 
cuales no podría existir) la serie de Netflix?.
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De transposiciones e intertextos

Aproximarse a los textos anteriores (los cuales, de no 
haber existido, la obra audiovisual no sería lo que es) re-
quiere de un repaso de los conceptos de transtextualidad 
e intertextualidad. Hablamos de transtexto, puesto que 
se considera plantear que hubo o existe una trascenden-
cia textual que va desde estos textos anteriores, pasan-
do por la serie de Netflix y llegando al contexto de Nona  
Gaprindashvili con la demanda legal.

La “transtextualidad” tiene una estrecha relación con 
la noción de intertextualidad. En 1967, Julia Kristeva (1997: 
1-2) introduciría el término para describir el fenómeno dis-
cursivo de la novela carnavalesca que Bajtín observaba, y 
la explicaría como la construcción de todo texto a partir de 
un mosaico de citas, absorción y transformación de otras 
obras (1997: 3). Tanto la transtextualidad como la intertex-
tualidad contemplan las relaciones que se hacen entre tex-
tos. Sin embargo, la transtextualidad incluye a la intertex-
tualidad (esa suerte de mosaico de citas, como absorción 
y transformación de otros) como una de sus modalidades 
de trascendencia textual, en la cual los mundos posibles se 
despliegan ante el lector que completa los referentes me-
diante un proceso complejo. 

Es visible que en el caso que nos ocupa, la trascenden-
cia textual va más allá de interrelaciones entre textos, pues, 
y esta es la hipótesis que se ha sostenido desde el princi-
pio, la ficción ha transgredido sus umbrales de represen-
tación (Genette, 2004) y ha llegado (repercutido) a la vida 
“real” de Nona Gaprindashvili. Aunque su demanda está 
dirigida a los productores de la serie, esta se fundamenta 
en lo enunciado en uno de los diálogos que dice uno de 
los interlocutores, como parte de la ficción y transposición 
del texto de Tevis a la serie (recordemos que en el texto de 
Tevis la afirmación más o menos similar queda a cargo del 
narrador omnisciente). No obstante, debemos acotar que 
no hay solamente una modalidad de trascendencia textual, 
sino varias: paratextual, metatextual, architextual y, por su-
puesto, intertextual (Genette, 1989: 18). Mediante estas, es 
como accedemos al conocimiento de la obra.

En contraste, este puente transtextual no se extiende 
tan solo de la serie al exterior, sino que viene desde más 
atrás de la obra audiovisual: en principio la novela de Tavis, 
The Queen’s Gambit publicada en 1983, que constituye el 
intertexto o hipotexto declarado por la producción, la crí-
tica y probablemente algún contrato de derechos de autor 
que la editorial Random House aún tenga vigente. El puente 
se tiende también hasta la novela de Zweig debido al rasgo 
compartido en todas las expresiones artísticas sobre visua-
lizar las piezas del tablero, tal como lo hacía el personaje 
de Novela de ajedrez, el doctor B, para escapar de la lo-
cura en su soledad. Este rasgo es transferido a la protago-
nista de la serie de Netflix y de la obra de Tevis: Elizabeth  
Harmon. Y no es, por supuesto, y por más que se quiera, 
transferido a la Nona Gaprindashvili ficcional.

Al fenómeno figural de extensión (aunque las deman-
das legales rebasen su carácter figural) se le ha denomi-
nado como metalepsis. La metalepsis se entiende, luego 
de su expansión figural (una variante de la metonimia 
causa-efecto) elaborada por Gérard Genette (2004), como 
aquella transgresión del umbral de la representación que 

puede ocurrir tanto dentro del texto mediante saltos diegé-
ticos (niveles de representación), entre niveles narrativos 
(en los límites del relato) como desde los saltos que van de 
la textualidad a la extratextualidad o de la extratextualidad 
a la textualidad, mediante estrategias narrativas de apro-
vechar huecos descriptivos e introducir el nombre, en una 
suerte de llamado a la antonomasia (Genette, 2004: 154).

Tomando en cuenta el llamado de referentes que se 
ubican en un espacio y tiempo discordante al de la ficción, 
este se mezcla en ambas esferas. Estos saltos o transgre-
siones son identificados por un lector o espectador, quien 
reconoce referentes y elabora la determinación metalépti-
ca con los saltos de la representación. La metalepsis no es 
una estrategia, es una figura atencional, o podría decirse, 
de pensamiento (Beristáin, 2006), pues ocurre en tanto 
que el receptor reconoce los referentes.

Genette refiere una clase de transferencia metaléptica 
que excede los límites de la representación de una obra ar-
tística o literaria y llega a (uno de los planos de) lo real, un 
tipo de intrusión en el universo ficcional. Este fenómeno no 
podría ocurrir sin la participación del receptor ante las alu-
siones y referencias que genere la obra de manera explícita 
o velada, aun cuando el artista o escritor se encargue de 
poblar su universo de ellas: las realidades reconocidas en 
la ficción y la ficción en la realidad (2004: 154).

Sin embargo, la relación figural o ficcional no es lo 
único que se implica en este caso. Cabe señalar que The 
Queen’s Gambit posee dos intertextos: el primero que ha 
sido, por demás, hecho evidente (la obra de Tevis que lleva 
el mismo nombre y el mismo argumento) y el segundo se 
prolonga desde la creatividad del escritor Stefan Zweig en 
su última novela Novela de ajedrez. Como se ha mencio-
nado anteriormente, el texto de Tevis ha sido transpuesto 
mediante un desplazamiento de la voz omnisciente del na-
rrador a la del locutor que observa y narra el encuentro para 
los radioescuchas. Por el lado de Zweig, el elemento que 
ha trascendido es aquel del desdoblamiento de la perso-
nalidad, pues Harmon debía fragmentarse en dos persona-
lidades para hacer un pronóstico de las jugadas de su con-
trincante, tal cual lo hace el doctor B en Novela de ajedrez  
(2018 [1942]). 

En la ficción audiovisual esto es demasiado visible: 
Harmon levanta la vista al techo e imagina una estrategia, 
se vuelve implícito que para lograrlo tenía que dividir su 
personalidad, tal como señala el doctor B. en la narración 
de Zweig: “Cada uno de mis dos ‘yo’, el blanco y el negro, 
debían competir uno contra el otro, y cada uno de ellos ad-
quiría por su parte una ambición, un afán de ganar, de ven-
cer; como yo negro me ponía nervioso después de cada ju-
gada, ansioso de saber qué haría ahora el yo blanco” (2018 
[1942]: 52). Mientras que en la narración de Tevis ocurre 
cuando Harmon cierra los ojos y visualiza (similar al doctor 
B.) el mundo de posibilidades:

She turned uncertainly back to the board, to the rook 
in the center. She had to do something about that rook. 
She closed her eyes. Immediately the game was visible 
to her imagination with the lucidity she had possessed 
as a child in bed at the orphanage. She kept her eyes 
closed and examined the position minutely. It was as 
complicated as anything she had ever played out from 
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a book, and there was no printed analysis to show what 
the next move was or who would win. (Tevis, 2016; las 
cursivas son nuestras).

El salto metaléptico ocurre en tanto el procedimiento de 
visualización de posibilidades se traspone en las tres fic-
ciones. Y este procedimiento, que mezcla espacio y tiempo, 
se extiende hasta la primera mención de Gaprindashvili y 
su aparición en el cuadro. Aunque este elemento narrativo 
no tuviera gran incidencia en relato audiovisual (ni siquie-
ra en el de Tevis), se ha vuelto del todo significativo para 
el contexto extralingüístico, extratextual que rodea la obra 
en nuestra temporalidad. Ahora la demanda se extiende 
incluso a Zweig por no pensar en un método de división 
de personalidades que considere sujetos históricos reales 
(aunque sí lo hubiera hecho, y he ahí el suicidio del autor).

Con todo, podemos señalar que Harmon se convierte 
en campeona mundial tras ganar el campeonato, mientras 
que su pseudorreferente, Nona Gaprindashvili, tan solo ha-
bía vencido “realmente” a varones en algunas partidas de 
ajedrez. Elizabeth Harmon no es, en absoluto, la represen-
tación de Gaprindashvili y viceversa.
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Conclusión

Los referentes de contenidos en la ficción se vuelven Los referentes de contenidos en la ficción se vuelven 
comprobables y verificables por la historia (escrita) que es comprobables y verificables por la historia (escrita) que es 
próxima, claman un grupo de historiadores, a la “verdad” (en próxima, claman un grupo de historiadores, a la “verdad” (en 
una ficción audiovisual que señala en su descargo de respon-una ficción audiovisual que señala en su descargo de respon-
sabilidad, no había sido intencional). Elesser (2021) recupera sabilidad, no había sido intencional). Elesser (2021) recupera 
datos históricos y hemerográficos de la carrera de la ajedre-datos históricos y hemerográficos de la carrera de la ajedre-
cista. De la comprobación hemerográfica no queda duda: un cista. De la comprobación hemerográfica no queda duda: un 
titular del titular del New York TimesNew York Times de 1968 menciona: “Gaprindashvili  de 1968 menciona: “Gaprindashvili 
vence a siete varones en un torneo fuerte de ajedrez”, ade-vence a siete varones en un torneo fuerte de ajedrez”, ade-
más que el carácter testimonial es reforzado al evocar sus más que el carácter testimonial es reforzado al evocar sus 
juegos contra 28 hombres en una partida simultánea.juegos contra 28 hombres en una partida simultánea.

Así, la demanda describe: “Throughout her extraordinary 
career, she [Nona] won many championships, beat some of 
the best male chess players in the world and was the first 
woman in history to achieve the status of international 
chess grandmaster among men” (Elesser, 2021). Y aquí 
cabría preguntarse si la demanda es por no haber hecho 
una serie al respecto de su vida o porque la ficción no hace 
justicia de Nona Gaprindashvili cuando es comparada con 
Elizabeth Harmon.

En este sentido, la ficción de la serie de Netflix estaría 
ensombreciendo la “realidad” que millones de personas 
percibiría (pensaría, imaginaría), pues no se hace explícito 
este acontecimiento histórico, sino todo lo contrario. Es de-
cir, Nona Gaprindashvili adquiere un papel secundario, el 
cual es “suplantado” por el personaje de Elizabeth Harmon, 
en una historia ficcional la cual se desenvuelve en torno al 
crecimiento y logro de una ajedrecista ficticia (Harmon).  
Sería factible preguntarse si el personaje ficcional la su-
planta con todas sus cualidades y defectos, y entonces la  
mención de Gaprindashvili, o más bien, su representación fic-
cional en el último encuentro es un desdoblamiento de Harmon  
—en quien Nona Gaprindashvili, la real, se encuentra  
cifrada en la representación del personaje principal—.  
La hipótesis es nula desde el principio. La demanda se orien-
ta en el sentido de la lectura que Gaprindashvili (la real) dio a 
la serie: Harmon, la protagonista de la ficción, no es su repre-
sentación, sino solamente aquel personaje que aparece por 
algunos cuantos segundos en el cuadro de la escena del capí-
tulo final (y apenas unas cuantas líneas en la novela de Walter 
Tevis): la Nona Gaprindashvili denotativamente ficcional.

La ficción se prolonga a la vida real. Wilson Wong (2022) 
corresponsal de las NBC News reporta que un juez federal 
denegó levantar la demanda por 5 millones de dólares (pre-
sentada en septiembre de 2021) en contra de Netflix, en la 
cual “a fictional character claimed that this ‘female world 
champion has never faced men’” (Wong, 2022). Una apro-
ximación bastante “brusca” de la ajedrecista, menciona la 
parte demandante. Es decir, que la representación de su 
personaje en la historia es bastante seca, además de que 
en la serie de ficción “refiere a sus éxitos de la vida real” de 
forma falsa, completamente sexista y de forma denigran-
te. Pero hay que ser claros: la historia gira en torno a un 
personaje ficticio, Elizabeth Harmon y no alrededor de la 
representación ficcional de Gaprindashvili.

La parte demandante evoca un suceso histórico de la 
ajedrecista, el cual es comparado con lo representado en la 
ficción de la serie, Wong (2022) da mayor precisión, el he-
cho de que para 1968 Gaprindashvili ya había competido en 

contra de al menos 59 ajedrecistas, 28 de ellos en un juego 
simultáneo y al menos diez grandes maestros del ajedrez 
(quizá aquellos que sí menciona el relato de Tevis, los ajedre-
cistas rusos). Pero la serie no es histórica y no pretende serlo. 
Es más bien un universo ficcional desplegado, cuya focaliza-
ción se centra, lo recalcamos de nuevo, en Elizabeth Harmon. 

La amonestación es, en consecuencia, que la fic-
ción no representa fielmente a la realidad (histórica de  
Gaprindashvili). Aunque esta demanda no solo implica una 
crítica de la forma de representar la realidad, sino el alcan-
ce o recepción que potencialmente esta “falsa” represen-
tación tenga en los millones de espectadores que vean la 
serie: involuntariamente minimizarían los éxitos de la aje-
drecista en el imaginario desprevenido de cada uno luego 
de haber sido influidos por el discurso “sexista” de la serie. 
¿No es, sin embargo, Harmon la mujer que se impone sobre 
todos los varones en este Moscú ficcional de 1968?

De esta forma pensó el juez A. Phillips cuando descartó 
la apelación de Netflix, en tanto que una obra de ficción 
no exime de su responsabilidad de difamar a una persona, 
si todos los elementos de la difamación están presentes. 
Wong anota: “U.S. District Judge Virginia A. Phillips denied 
Netflix’s motion to dismiss the lawsuit in a ruling on 
Thursday, stating that a work of fiction ‘does not insulate 
Netflix from liability for defamation if all the elements of 
defamation are otherwise present’” (2022).

¿Qué forma tomará este fenómeno en las fechas legales 
venideras? Resulta impredecible cuando la ficción irrumpe, 
sin saberlo, de manera violenta en la realidad de algunos 
espectadores. Lo que sí es cierto es que apelar a la prime-
ra enmienda,3 como primer movimiento estratégico, no fue 
una defensa siciliana tan sólida como la de Harmon —¿o 
quizá también la de Gaprindashvili? — en la ficción.

Por nuestra parte, concluimos que la libertad de expre-
sión y ficción es amenazada cuando el derecho se aplica a 
las cualidades creativas de una obra artística y, por deriva-
ción, de los autores o productores de dicha obra. Un gambi-
to ficcional y uno legal colisionan ensombreciendo toda pro-
ductividad reflexiva que en su receptor pudiera generarse, 
pues la búsqueda de una retribución monetaria se impone 
sobre el ideal de un acceso a otro mundo de conocimiento 
que una producción artística pudiera desplegar. Así, la crea-
tividad del artista se ve reducida mediante la autocensura 
y “falsa” imitación de una realidad histórica que no es sino 
solamente “aludida”, más no capturada, en una ficción de 
cualquier clase. Se trata de una transición de un gambito 
literario, a uno legal. Nona Gaprindashvili no fue la protago-
nista, ni siquiera un personaje secundario, sin embargo, a 
estas fechas, Gaprindashvili se ha vuelto uno: el personaje 
de los titulares de prensa que busca anular la libertad de ex-
presión de las producciones artísticas. Si en verdad su per-
sona se ha visto afectada ante la percepción pública, ello 
a expensas del producto artístico y ficcional que ha tenido 
gran impacto en Netflix, entonces, ¿quién debería ganar?.

3      En la página de La Casa Blanca se señala: “La primera enmienda 
garantiza que el Congreso no puede crear ninguna ley que establezca una 
religión oficial o prohibir el libre ejercicio de una religión en particular. Esta 
enmienda protege la libertad de expresión, de prensa, de reunión, y el derecho 
de solicitar al gobierno compensación por agravios” (The White House 2022).
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Masculinidades disidentes como disputa al macho: tres videoperformances de 
Cristina Coll.

RESUMEN
El artículo aborda la masculinidad 
que es encarnada en identidades 
que no son varones cisgénero. Se 
toman tres videoperformances de 
la artista argentina Cristina Coll en 
las que se introducen figuraciones 
de masculinidades disidentes: 
En el baño (2002), Errores (2011) 
y Yo, Velázquez (2014). Estas 
videoperformances presentan un 
modo disidente de comprender 
la masculinidad por retomar 
elementos asociados a esta, pero 
en estrecha imbricación con otras 
sensibilidades, y otros modos de 
habitar y de pensarse. Se exploran 
sus vinculaciones con prácticas drag 
king y obras teatrales en las que se 
trabajó con el travestismo escénico 
ligado a masculinidades. 

Palabras clave
masculinidad – drag king – 
videoperformance – género – travestismo 
escénico.

RESUMO
O artigo aborda a masculinidade 
que se materializa em identidades 
que não se percebem como homens 
cisgêneros. São realizadas três 
vídeo-performances da artista 
argentina Cristina Coll nas quais são 
apresentadas as masculinidades 
dissidentes: En el baño (2002), 
Errores (2011) e Yo, Velázquez (2014). 
Essas vídeo-performances introduzem 
uma maneira dissidente de entender 
a masculinidade, pegando elementos 
associados a ela, mas intimamente 
ligados a outras sensibilidades, e 
outras formas de viver e pensar. São 
explorados seus vínculos com as 
práticas drag king e as obras teatrais 
em que trabalhou com o travestismo 
cênico vinculado às masculinidades.

Palavras-chave
masculinidade – drag king ¬– vídeo-
performance – gênero sexual – 
travestismo cênico.

ABSTRACT
The article addresses masculinity 
when is embodied in identities 
that do not perceive themselves 
as cisgender males. Three video-
performances of the Argentine artist 
Cristina Coll, in which dissident 
masculinities are introduced, are 
taken: En el baño (2002), Errores 
(2011) and Yo, Velázquez (2014). 
These video-performances introduce 
a dissident way of understanding 
masculinity by taking up elements 
associated with it, but closely 
intertwined with other sensibilities, 
and other ways of living and thinking. 
Its associations with drag king 
practices and plays that worked 
with scenic cross-dressing linked to 
masculinities are explored.

Keywords
masculinity – drag king – video-
performance – gender – cross-dressing.
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Con la intención de estudiar las masculinidades disidentes, en este trabajo, 
tomaré tres videoperformances realizadas por Cristina Coll, artista visual argentina 
quien también se dedica a la performance y ha explorado, en reiteradas ocasiones, 
el travestismo como procedimiento para la puesta en escena. La artista trabajó con 
diferentes disciplinas, más allá de la performance, como la pintura y el dibujo. Asi-
mismo, estudió la Licenciatura en Artes Visuales en la Universidad Nacional de las 
Artes ubicada en la ciudad de Buenos Aires, escribió guiones de teatro y estudió 
actuación. En este artículo, busco también explorar la productividad que tuvieron 
sus videoperformances en la escena teatral porteña. Para esto, mencionaré obras 
de teatro que pueden ser pensadas en tanto continuidades de su trabajo en torno 
a las masculinidades disidentes. A su vez, observaré las relaciones que pueden 
establecerse con la escena drag king local en la que se explora, de un modo similar 
al que hace Coll, la masculinidad en diversas performances. 

A modo de punto de partida, sugiero que las videoperformances de Coll intro-
ducen un modo disidente de comprender a la masculinidad, en tanto categoría uni-
versal y hegemónica, por retomar elementos asociados a esta, pero en estrecha 
imbricación con otras sensibilidades, y otros modos de habitar y de pensarse que 
generan una irrupción identitaria. Asimismo, reconocer estas otras subjetividades 
como masculinas permitiría abrir una historización diferente al momento de pensar 
las masculinidades.

En este sentido, la masculinidad, en tanto atributo universal, se forjó desde 
los relatos y prácticas heterocisnormativos como atributo exclusivo de los cuerpos 
de varones cisgénero heterosexuales. Cada sociedad vincula características deter-
minadas a su noción predominante de masculinidad y espera que se repliquen y 
sean apropiadas por cada sujeto identificado como varón al nacer. En contrapo-
sición con la masculinidad, David Gilmore sostiene que “la verdadera feminidad 
raramente se involucra en pruebas o demostraciones, ni en confrontaciones con 
enemigos peligrosos: competiciones ‘a muerte’ que se desarrollan en el escenario 
público” (1994: 23). Esta aseveración puede ser, por lo menos, repensada en rela-
ción con aquellas identidades que no encarnan los ideales binarios de expresión 
de un género como las mujeres trans y travestis a las cuales muchas veces se les 
exige realizar pruebas para confirmar su feminidad. Asimismo, podría pensarse en 
las chongas lesbianas y las situaciones de violencia a las que son sometidas por la 
sociedad que no tolera que la masculinidad sea llevada adelante por cuerpos que 
no son los de los varones cisgénero heterosexuales. Tal vez no son ritos de pasaje 
culturales abiertamente aceptados, como los que aborda Gilmore en su trabajo, 
pero no dejan de ser instancias recurrentes y, en cierta medida, naturalizadas por 
la sociedad. Pienso como ejemplo de esto en las violaciones en grupo que ocurren 
frecuentemente con la finalidad de “hacer mujer” a aquellas identidades que se 
ubican por fuera de los roles de género establecidos. Estas son leídas como viola-
ciones correctivas, las cuales en muchos casos poseen el agravante de que la per-
sona que se defiende de la agresión es condenada injustamente. Estos casos dan 
cuenta de las violencias a las que son sometidas en la sociedad las identidades 
que se corren de las normas heterocispatriarcales y llevan adelante expresiones de 
género que no se adaptan a las lógicas cisexistas y binarias.  

En relación con esto, el objetivo de este trabajo es problematizar la masculini-
dad, en tanto atributo universal, al ponerla en tensión con las masculinidades en su 
diferencia e historicidad. Busco pensar las masculinidades disidentes en tanto sub-
jetividades contemporáneas, como resultado de la multiplicación de orientaciones 
subjetivas en la sociedad capitalista. Se adiciona una dificultad dada por el hecho 
de que estaré trabajando con prácticas artísticas que instauran una distancia on-
tológica, pero que, de todas maneras, disputan la subjetividad masculina hegemó-
nica. Para esto, me propongo indagar acerca de la subjetividad masculina cuando 
es encarnada en identidades que no se autoperciben como varones cisgénero. Esto 
lo haré en el campo artístico y, en particular, en el de la videoperformance. Dicho 
campo, como mencionaré a lo largo del trabajo, tiene resonancias palpables en 
el campo social y las identidades de quienes vemos esas construcciones poéticas
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Qué masculinidades pueden otros cuerpos.

Para comenzar, me interesa retomar el trabajo de John 
D’Emilio (2005) por la labor de historización que realiza en 
torno a la identidad homosexual. En su trabajo, desafía el 
mito del homosexual eterno. Postula que, si bien este tuvo 
una función política útil durante la década del 70, en los pri-
meros años de liberación gay, los varones gay y las lesbia-
nas “son un producto de la historia y han llegado a existir 
en un periodo histórico específico” (60). El autor asocia al 
surgimiento de las relaciones capitalistas y su sistema de 
trabajo libre, a fines del siglo XX, la posibilidad que tuvie-
ron las personas de organizarse políticamente en torno a 
esas identidades sexogénero disidentes. Este artículo invita 
a pensar las identidades de manera histórica y situada, y a 
prestar particular atención a las situaciones económicas que 
posibilitan su surgimiento. En el caso de las masculinidades, 
el tema principal de este trabajo, es imprescindible situar en 
un contexto determinado el surgimiento de identidades que 
puedan ser comprendidas como masculinidades disidentes. 

En una línea similar, Joan Scott (2011) explica que el 
modo en que la categoría de género puede seguir siento útil 
para el análisis es si se historizan los modos en que el sexo 
y la diferencia sexual fueron comprendidos. Al pensar en el 
sujeto “mujeres”, la autora plantea que “la identidad colec-
tiva significa diferentes cosas en diferentes épocas” (99). 
Sugiere que no hay una esencia de, por ejemplo, mujer que 
pueda ser un sujeto estable en la historia y que, tal como 
establece al retomar a Denise Riley, el cuerpo es un resul-
tado o un efecto. Esto permite abordar las corporalidades e 
identidades con las que trabaja Coll entendiéndolas como 
producto de su época, es decir, como procesos de subjetiva-
ción contemporáneos a partir de la multiplicidad de modos 
de transitar la masculinidad que surgieron en el siglo XXI. En 
sus videoperformances, estas cuestiones quedan expuestas 
en los modos en que se tematiza la construcción de la dife-
rencia sexual.

El corpus que abordaré está compuesto por tres videoper-
formances de breve duración realizadas por Coll: En el baño 
(2002), Errores (2011) y Yo, Velázquez (2014). En ellas, la ar-
tista introduce figuraciones de masculinidades que podrían 
ser pensadas como disidentes, en tanto son realizadas por 
una identidad que no es la del varón cisgénero, que es aque-
lla a la que histórica y hegemónicamente se le ha atribuido 
ese rol. ¿Cuál es esta masculinidad que se ve tensionada por 
los trabajos de Coll? ¿De qué manera disputan estas produc-
ciones la masculinidad hegemónica? 

Si, como entiende Paul B. Preciado (2017), “el género 
es una ficción somaticopolítica producida por un conjunto 
de tecnologías de domesticación del cuerpo, por un con-
junto de técnicas farmacológicas y audiovisuales que fijan 
y delimitan nuestras potencialidades somáticas” (98), las 
videoperformances de Coll —muy cercanas a las prácticas 
drag king— pueden ser comprendidas como “operaciones 
de desnaturalización y desidentificación” (100). Conforman 
un modo de desmontar las programaciones de género, dado 
que Coll presenta una masculinidad que no le corresponde-
ría según lo impuesto por el sistema sexogénero binario. 

Retomando a Gilmore (1994), él plantea que todas las 
sociedades distinguen entre identidades femeninas y mas-
culinas, y pocas reconocen una tercera opción. Se detiene 

en los ritos de pasaje que deben realizar, en diferentes cul-
turas, quienes son socializados como varones para alcanzar 
la masculinidad dado que “la verdadera virilidad es diferen-
te de la simple masculinidad anatómica, (…) es un estado 
precario o artificial que los muchachos deben conquistar 
con mucha dificultad” (22). Cuando el autor plantea esto y 
se detiene a abordar los ritos de pasaje dolorosos por los 
cuales los varones atraviesan en distintas culturas, aborda 
la diferencia sexual en tanto que la feminidad, según él, es 
pocas veces puesta a prueba y es concebida como un aporte 
de la biología que la cultura refina. Me interesa retomar es-
tas ideas, primero, como puntapié para reflexionar cuál es en 
nuestra sociedad aquella masculinidad hegemónica frente a 
la cual surgen otras identidades que disputan dicho lugar. 
Segundo, porque es oportuno pensar la reflexión que realiza 
Gilmore en torno a la masculinidad en relación con aquello 
que plantea Jack Halberstam cuando aborda las prácticas 
drag king. Antes de avanzar con estas cuestiones, la idea 
planteada en torno a la feminidad por el autor puede ser 
problematizada dado que la feminidad ha estado también 
vinculada históricamente con determinados ritos de pasaje 
que pueden ser considerados igual o aún más traumáticos 
que los que se relacionan con la masculinidad. Esos ritos 
funcionan como dispositivos de normalización activos en la 
sociedad. Teniendo presente esto, observaré de qué mane-
ras las videoperformances de Coll irrumpen como intentos 
de desprogramación.

Al estudiar las prácticas drag king, Halberstam encuentra 
dificultades al momento de definir qué es la masculinidad. Lo 
que sostiene es que la masculinidad “no puede ser reducida 
al cuerpo del hombre y a sus efectos” (Halberstam, 2008: 
23). El autor postula la virilidad o lo macho (“maleness”  
es el término que utiliza en inglés) como aquello referido a 
los varones cis, para diferenciarlo de la masculinidad la cual 
puede corresponderles a otras identidades. Me pregunto 
de qué depende que se constituya lo macho, aquello que el 
autor determina como propio de la identidad de los varones 
cisgénero. ¿Acaso todos los varones cis poseen esta cuali-
dad? ¿La diferencia entre lo macho y la masculinidad recae, 
en definitiva, en una cuestión de los privilegios que se tienen 
según qué identidad la lleve adelante? En su texto, Gilmore 
(1994) plantea que son los ritos de pasaje culturales los que 
intentan con sangre y a la fuerza inaugurar esa virilidad, pero 
que, en principio, podría corresponderle a cualquier identi-
dad que fuera sometida a esas pruebas de pasaje. 

Halberstam (2008) utiliza el término “masculinidad fe-
menina” cuando trabaja con las prácticas drag king, el cual 
fue fructífero para analizar la escena drag estadounidense de 
la década del 90. Sin embargo, para el análisis que realizo, 
elijo trabajar con el término “masculinidades disidentes”, 
dado que, en la escena drag king local, no son solo mujeres 
cis las que realizan esas performances, sino que pueden ser 
varones trans, personas de género fluido, no binaries, entre 
otras identidades, que no se identifican como feminidades. 
Asimismo, considero que la noción de disidencias posee 
cierta fuerza enunciativa que disputa en su construcción y 
hacer a la masculinidad hegemónica que se postula en tan-
to natural, universal y eterna. En relación con esto, pienso 
el término a partir de lo que Ezequiel Lozano (2015) sugiere 
cuando plantea que “disidencia es un término que plantea 
una posición relativa a un contexto determinado y, por lo 
tanto, su sentido se establece en virtud de su posición de 
combate hacia la heteronorma” (14).
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En relación con las prácticas drag king, Halberstam su-
giere que revelan la construcción artificial de la masculini-
dad la cual parece ser el grado cero de la representación, 
aquello que naturalmente es y que, por lo tanto, no puede 
ser imitado. Incluso plantea que una de las grandes conquis-
tas de las prácticas drag king es evidenciar que la masculini-
dad también es visible y teatral. Es provechoso pensar esto 
a la luz del estudio de Gilmore, quien sugiere una cuestión 
distinta cuando propone que es la masculinidad la que, al 
menos en su constitución, debe atravesar por ritos de pa-
saje y conformación que las feminidades no enfrentan. Po-
dría sugerir, como una síntesis de ambas postulaciones, 
que una vez realizado este rito de pasaje, que implica sufri-
miento para alcanzar aquella virilidad con la que no se nace  
(a diferencia de la feminidad, que pareciera ser una cuestión 
propia de los cuerpos que no atraviesan esos ritos), el varón 
cisgénero pasa a ser parte de aquella performatividad de gé-
nero que parece en sí misma invisible y más difícil de imitar 
al contrario que las performances de las feminidades, las 
cuales son más fácilmente imitadas y parodiadas. En el caso 
de las videoperformances de Coll, se introducen identidades 
masculinas que ponen en tensión la idea de que hay una 
masculinidad hegemónica y que solo puede ser encarnada 
por varones cis. Asimismo, sus videoperformances elaboran, 
en el mismo sentido que plantea Halberstam, la capacidad 
que tienen las prácticas transformistas de revelar las mascu-
linidades como plausibles de ser también imitadas. De esta 
manera, se pone en cuestionamiento la idea de que son de 
carácter natural y se las muestra a la manera de construccio-
nes performativas de género. 

Para comenzar con el análisis del corpus, En el baño 
(2002) es una videoperformance de tres minutos y medio de 
duración en la cual se la ve a Coll ingresar al baño, mirar-
se frente al espejo, afeitarse el rostro, rasurarse las piernas, 
peinarse, ponerse un traje y salir del departamento hacia la 
calle. Es decir, realiza una rutina cotidiana asociada a la de 
un varón cis de clase media. El video está filmado con una 
sola cámara, de manera prácticamente casera lo cual se evi-
dencia en la calidad de la imagen. Hay variación de planos 
con algunas pequeñas elipsis temporales. No hay diálogos 
ni música; solo se escuchan los ruidos diegéticos produci-
dos por el movimiento de objetos. Lo que produce una re-
sonancia particular es el hecho de ver una corporalidad de 
alguien que no reconocemos como un varón cis, porque 
identificamos que es Coll, realizando esta serie de acciones, 
las cuales son llevadas adelante con seriedad y en tanto ges-
tos cotidianos. 

Al comienzo de la performance, el primer plano que se 
muestra es el de la tecla de luz que es encendida por Coll y, 
a continuación, vemos que cierra la puerta. Con este gesto 
inaugural de la videoperformance, les espectadores queda-
mos encerrades con Coll en el diminuto espacio del baño. Se 
instaura un espacio ligado a lo privado en el cual se desarro-
lla la totalidad de la acción. Este espacio propio del orden 
de la intimidad se ve contrastado con el último plano en el 
cual vemos su salida a la ciudad porteña, a la vía pública. La 
preparación que realiza en el baño podría ser equiparable 
con la preparación de quien está por actuar en su camarín. 
Sin embargo, también podemos asociarla a nuestra propia 
acción performativa realizada de manera diaria al interior 
del hogar antes de salir a la vía pública. La acción de la vida 
cotidiana que es repetida por Coll y extrañada, a partir de 
que la vemos realizar ciertos rituales de preparación y utili-

zar vestimenta que está designada para las masculinidades 
en nuestra sociedad, nos pone de frente con nuestra propia 
performatividad de género. 

En relación con las acciones que funcionan de manera 
dialéctica con su propia identidad, destaco el gesto de afei-
tarse el rostro que es asociado culturalmente con los va-
rones cisgénero. A esta primera instancia de extrañeza, se 
le suma el hecho de que vemos con claridad, en un plano 
detalle, que quita el filo de la afeitadora. Este es el primer 
gesto por medio del cual vuelve explícito el hecho de que 
está realizando una acción inesperada. Utiliza una rasurado-
ra, pero que fue despojada de su principal elemento: el filo 
que le permite cortar. Asimismo, al momento de afeitarse, 
incluye la zona de sus piernas en un gesto que tensiona la 
performance de masculinidad que se está realizando. Hay 
cierta ironía en el acto de depilarse las piernas como un 
modo rebelde de instituir una subjetividad masculina que 
puede desear verse sin vellos (acto que, dicho de paso, es 
habitual en muchos varones cisgénero). Sumado a esto, al 
momento de quitarse la camiseta para ponerse la camisa, 
deja ver sus tetas. El acto filmado de afeitarse las piernas y 
los senos mostrados a cámara se sitúan en tanto elemen-
tos contrarios a los que históricamente se comprenden 
como comportamientos y corporalidades constitutivas de 
la masculinidad dominante. A la puesta en escena de una 
masculinidad se la nombra disidente desde el momento en 
que se apropia de elementos culturalmente asociados con 
la masculinidad, pero los imbrica con gestos sin sentido 
como el rasurarse el rostro sin tener el filo. A partir de esta 
videoperformance, surge la reflexión en torno a qué cues-
tiones que se nos han indicado pertenecientes propias a un 
género (pensándolo desde el binarismo imperante) repeti-
mos incluso en nuestra intimidad y sin que haya personas 
que sean testigos. 

La performance se intensifica hacia el final una vez que, 
con el traje, la camisa y la corbata puestos, sale a la calle y 
deja a les espectadores con la sensación de que podría cir-
cular por el centro porteño sin problemas, dado que la ex-
presión de género masculina, al menos durante el tiempo en 
que camina, parece ser aceptable para la sociedad cisexista. 
Queda una pregunta abierta: ¿es esta intervención en la vía 
pública la máxima expresión de su masculinidad disidente 
o, al diluirse la diferencia sexual, se rompería la potenciali-
dad disruptiva de la disidencia? 

Judith Butler (1998) plantea que “las posibilidades his-
tóricas materializadas en diversos estilos corporales no son 
otra cosa que esas ficciones culturales reguladas a fuerza de 
castigos” (301). En esta videoperformance, Coll justamente 
evidencia esta ficción cultural al ensayar una materializa-
ción corporal diversa a la que le correspondería, en térmi-
nos sociales, por el género que le fue asignado al nacer. Y, 
por más de que pareciera ser que, al final de En el baño, en 
la vía pública puede alcanzar una estilización de su perfor-
mance de masculinidad, lleva consigo una amenaza latente 
en caso de ser descubierta. Butler (1998), en relación con 
esto, dice que “los que no hacen bien su distinción de gé-
nero son castigados regularmente” (301). Es decir que, en 
tanto masculinidad disidente, el riesgo a sufrir la violencia 
del sistema heterocisnormativo es intrínseca a su existencia 
y con ello, la potencialidad disruptiva está permanentemen-
te presente.
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Una cuestión que se desprende del visionado y análisis 
de la videoperformance En el baño es que la cámara frac-
ciona constantemente el cuerpo de Coll. En este sentido, al 
rostro lo vemos por partes y, en la mayoría de los planos, por 
medio del reflejo en el espejo. Es una cámara que se pre-
senta como intimista y escurridiza. Los movimientos de la 
cámara en mano se encuentran presentes en todos los pla-
nos. Hay una segmentación corporal que se traduce en una 
intimidad que tenemos, el tiempo que dura el video, con Coll 
y la constitución de su ritual doméstico. Es pertinente desta-
car que en ningún momento de la performance ni tampoco 
desde la instancia enunciativa del título hay una mención a 
la preparación que está realizando como ajena a su identi-
dad o disruptiva. Es decir, la vemos asearse el rostro, afeitar-
se, vestirse y salir a la calle con absoluta cotidianidad. Si nos 
corremos por un momento del prisma heterocisnormativo (el 
cual nos lleva a pensar que una persona que no es un varón 
cisgénero no debería usar un traje, por ejemplo), la extrañe-
za se introduce únicamente por medio del gesto antes men-
cionado ligado a la utilización sin filo de la afeitadora lo cual 
tiñe con un tono absurdo esa acción.

Por su parte, la videoperformance Errores (2011) co-
mienza con planos tomados de la película estadounidense  
Désirée de Henry Koster de 1954 la cual cuenta la historia de 
Désirée Clary y Napoleón Bonaparte en los años que siguie-
ron a la Revolución Francesa. En la videoperformance de Coll, 
se toman los planos que pertenecen a la secuencia en la que 
Désirée, una vez que Napoleón se separa de ella para casar-
se con Josefina de Beauharnais, se encuentra escribiendo 
una carta en alusión a la fama de Napoleón que excede para 
entonces la ciudad de París. Se escucha la voz en off de la ac-
triz Jean Simmons quien dice, mientras escribe la carta, “su-
pongo que ahora el mundo entero sabe quién es Napoleón 
Bonaparte”. Seguido de ese plano, se interviene la película 
original y aparece un plano medio de Napoléon representa-
do por Coll. Se lo ve posando de costado con la cara de frente 
a la cámara con la vestimenta propia de un general de ese 
momento. A partir de esta instancia, se realiza un gesto de 
descolocación, dado que el Napoleón al que hace referencia 
Désirée, al interior de la diégesis de la película, corresponde 
al personaje histórico de Napoleón o, como instancia extra-
diegética, podría responder al actor que encarna el persona-

je: Marlon Brando. Sin embargo, nos encontramos en tanto 
espectadores con la representación realizada por Coll que 
configura una primera irrupción. 

La videoperformance continúa con una serie de planos 
detalle que responden a la película en los que se ilustra 
aquello que dice la voz que narra: efectivamente el rostro de 
Napoleón, luego de su conquista de Italia, está en todas par-
tes. Después de unos planos generales de Roma, la pantalla 
aparece en negro y se escucha una voz que dice “Cristina, 
¿estás lista?”. Esta pregunta complejiza el estatuto de per-
sonaje que se conformó unos planos atrás, dado que apa-
rece su nombre real en tensión con la representación que 
va a realizar y, asimismo, funciona como una afirmación: no 
nos quedan dudas de que quien realizará el personaje de  
Napoleón es Cristina, es decir, se enuncia abiertamente que 
no es un varón cisgénero.

En los restantes tres minutos del video, se ve a Coll acos-
tada junto con otra persona en una cama y se muestra su 
despertar. Hay una utilización lúdica del montaje y de la or-

ganización temporal que no es lineal, 
sino que se alternan los planos de  
Napoleón vistiéndose con los de él 
sentado en una silla ya vestido desde 
donde parece mirarse a sí mismo y a cá-
mara. Se presenta así una complejidad 
del lugar de quienes miran. Napoleón,  
recién levantado, lee una carta con una 
noticia importante, la cual es reforzada 
por el uso de la sobreimpresión en los 
planos de imágenes de fuego y de un 
barco. Aquí, como en El baño, vemos 
a Coll mientras se viste, se pone las ro-
pas de Napoleón, y no habla en todo 
el video. La escena en que se viste es 
acompañada por un subtítulo que dice 
“vísteme despacio, que tengo prisa”, 
frase que le fue adjudicada a Napoleón.  
Paradójicamente, mientras es vestido, 
se utiliza un efecto por medio del cual 
se acelera el ritmo de la imagen mien-
tras se escucha, en tanto música extra-
diegética, “La Marsellesa”. Se observa 

con claridad, a raíz de estos procedimientos audiovisuales, 
aquello que plantea Ana Sedeño Valdellós cuando reflexio-
na en torno a aquello que puede ser nombrado “videoper-
formance”: “el vídeo se utiliza no como mero registro, sino 
explotando sus particulares propiedades expresivas como 
parte de la acción” (2013: 134).

De esta manera, aparece nuevamente la constitución 
de un personaje masculino construido desde un pacto con 
les espectadores: dentro de la diégesis, Coll es Napoleón, 
no hay alusión alguna al hecho de que el personaje que lo 
realiza no es un varón cis ni tampoco se juega con la diferen-
cia sexual. De todos modos, al escucharse la pregunta sobre 
si Cristina está lista para comenzar, se sitúa una instancia 
narradora que hace evidente esto. El emparejamiento que 
se hace de la figura de Coll con la de Marlon Brando, quien 
realiza el personaje en la película, genera en tanto producto 
del montaje conceptual el contraste entre una masculinidad 
hegemónica, como la encarnada por el actor de Hollywood, y 
la disidente que viene a representar Coll.

Fotograma de En el baño (Cristina Coll, 2002)
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En la tercera videoperformance que abordaré, Yo, 
Velázquez (2014), que dura tres minutos, Coll aparece hablan-
do sentada en una silla con una camisa de mangas abultadas 
y un pantalón oscuro. Durante toda la videoperformance, se 
escucha la voz en off de Coll que habla en primera persona 
del singular masculino como si fuera el propio Velázquez. 
Esta voz acompaña la sucesión de planos de un cuerpo que 
vemos de manera fragmentada. Desde el título, se instaura 
la identidad del personaje: la voz que enuncia pertenece al 
personaje Diego Velázquez, pintor español del siglo XVII.  
A lo largo del video, se sucede una serie de planos detalle de 
diversas partes del cuerpo: manos, nariz, pelo, ojos son los 
fragmentos corporales que se ven mientras Velázquez habla. 
La performance finaliza con un plano de la sombra del cuer-
po sentado en una silla. Esa es la única vez que vemos su 
figura entera. Esto replica el juego de multiplicaciones de la 
presencia que ofrecía el mismo Velázquez en sus pinturas 
propias del Barroco. Es decir, nunca vemos el cuerpo de Coll 
de manera completa ni tampoco vemos su rostro con clari-
dad; solo tenemos acceso a él por medio de la fragmenta-
ción. Lo único a lo que podemos acceder como espectado-
res es a la sombra de esa corporalidad que parece ser la del 
personaje que habla durante la performance. Únicamente lo 
vemos de manera torcida, de manera escurridiza, por medio 
del reflejo producido en la pared. Junto con Elina Matoso, 
se puede concluir que el lenguaje cinematográfico (en este 
caso, constituido por la fragmentación que posibilita la su-
cesión de planos detalle) resalta la ficcionalidad del cuerpo 
en su constitución misma (2007: 19). Es en definitiva este 
carácter ficcional el cual le permite a Coll explorar la mascu-
linidad desde su propia corporalidad. Junto con esto, la uti-
lización del procedimiento del travestismo escénico, en esta 
videoperformance, cobra un valor particular por la vincula-
ción que plantea la figura de Velázquez con el Barroco. En 
lo que hace a ese momento, en la escena teatral barroca, el 
travestismo escénico era habitualmente incorporado en las 
obras teatrales las cuales ponían en tensión la posibilidad 
de aprehender el mundo a partir de los sentidos y trabajaban 
en torno a lo cambiante y multiforme en el escenario. 

En la videoperformance, Velázquez narra en tiempo pa-
sado su recorrido por el palacio, como en un relato propio 
de la vejez en el que recuerda otras épocas en las que el rey 
Felipe IV lo autorizó a viajar a Italia. Rememora sus recorri-
dos por el Vaticano rodeado de pinturas y pintores, y luego 
menciona la enfermedad debido a la cual debió estar en la 

Villa Médici. Menciona dos obras que 
pintó a partir de la observación de 
dos varones que se encontraban en 
los jardines. Probablemente haga re-
ferencia a sus cuadros Vista del jardín 
de la Villa Medici de Roma con la esta-
tua de Ariadna y Vista del jardín de la 
Villa Médici en Roma (La entrada de la 
gruta) pintados durante aquel viaje. 
Aparece la mención de una constela-
ción de masculinidades hegemónicas 
que entran en tensión con la propia 
constitución que realiza Coll en esta 
videoperformance: la figura del rey, el 
Papa como cabeza del Vaticano, los du-
ques y el propio Velázquez son aludi-
dos por la voz en off. De cierta manera, 
la masculinidad disidente se conforma 
en contraposición con la de estos varo-

nes que representan las distintas esferas del poder en las 
que, salvo excepciones puntuales, históricamente no hubo 
lugar para otras identidades.

En Yo, Velázquez, se presenta la construcción de un per-
sonaje masculino anunciado desde el título del video. Este 
es representado desde la postura estática, y con un hablar 
pausado y solemne. El pacto de ficcionalidad se mantiene 
a lo largo de todo el video: es ese varón cis quien nos ha-
bla y rememora sus experiencias pasadas. La potencia de la 
videoperformance radica también en que se despliega una 
historia extensa desde la composición acotada y a partir de 
contar con pocos elementos. La acción física transcurre en 
un solo espacio, con un personaje sentado al que no se le 
ven por completo los gestos y que se encuentra de manera 
casi estática. Esto es acompañado por la sucesión de pla-
nos de corta duración que recorren el cuerpo de una manera 
aséptica. 

En relación con el modo en que se trabaja la represen-
tación del cuerpo en las tres videoperformances de Coll, 
resuenan las palabras de Halberstam cuando piensa de 
qué manera concebir los “cuerpos trans*”. En todas estas 
videoperformances, el cuerpo es mostrado principalmente 
de manera fragmentada. Son cuerpos que se reconstruyen 
a partir de los diversos planos que muestran con cercanía 
las partes para que desde ellas podamos reconstruir algún 
tipo de unidad. Y, a su vez, esta identidad completa que po-
drá ser reconstruida difiere de la identidad de género de la 
artista. Cuando Halberstam (2019) reflexiona en torno a los 
cuerpos trans*, menciona que son “cuerpos que suenan di-
ferentes a como se ven; cuerpos que representan relaciones 
palimpsésticas con la identidad” (435). Esto se relaciona con 
el cuerpo de Coll dado que, en la conformación identitaria 
que realiza en sus performances, trabaja a partir del proce-
dimiento del travestismo escénico, el cual podría pensarse 
cercano, en lo que hace a la esfera ontológica del arte, a la 
constitución de una identidad otra cercana a las operaciones 
que describe Halberstam. Los procedimientos de fragmen-
tación y contradicción que se instauran desde el dispositivo 
audiovisual están en vinculación directa con la identidad que 
se conforma desde la esfera artística y repercute en quienes 
observamos esos materiales. Se construyen masculinidades 
que disciernen del modo normativo y que reconfiguran las 
cartografías sexogénericas. 

Fotograma con montaje acelerado de Errores (Cristina Coll, 2011)
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En este sentido, es necesario atender al estatuto ontoló-
gico al que pertenecen las prácticas aquí abordadas. Tanto 
en Yo, Velázquez como en Errores, hay una construcción de 
personajes por parte de Coll. En el caso de En el baño, se 
podría pensar que las actividades que realiza responden 
a una exploración en torno a las propias posibilidades del 
cuerpo de Coll en el ámbito de la performance y el género. En 
relación con esto, Preciado (2017) propone que el arte tiene 
el poder no solo de representar o describir, sino de crear y 
puede funcionar como un contralaboratorio virtual de pro-
ducción de realidad (35). Considero que, más allá del estatu-
to desde el cual se enuncian las subjetividades masculinas 
en los videos de Coll, hay una intromisión de una disidencia 
masculina que irrumpe efectivamente en los modos en que 
nos pensamos a nosotres mismes dado que el universo de 
representación que abre en sus performances cuestiona el 
de quienes las vemos. Las videoperformances de Coll, que 
introducen masculinidades disidentes, tienen efectos con-
cretos en quienes las vemos con la particularidad de que 
evidencian un mayor grado de reflexividad. La introducción 
de una performatividad explícita de las masculinidades en 
los trabajos de Coll es compleja dado que no clausura la 
identidad en una opción estática: se hace llamar “Cristina” 
en Errores, pero luego encarna a Napoleón. De este modo, 
la identidad y expresión de género se muestran abiertas y 
mutables.

Ligada a esta cuestión, es importante remarcar que, Ju-
dith Butler (2018) no piensa la performatividad de género en 
tanto un acto singular, sino como la reiteración de un con-
junto de normas que, al adquirir la condición de acto en el 
presente, disimula las convenciones de las que es una repe-
tición (34). Vale atender a la crítica derridiana de los actos 
de habla de Austin que ella retoma para demostrar que las 
oraciones realizativas no dependen del poder de un sujeto 
o de su voluntad, sino que es siempre derivativo: su formu-
lación repite una enunciación iterativa. Con lo cual, las ac-
ciones realizadas por Coll en sus videoperformances pueden 
ser pensadas como una acumulación de citas a movimientos 
propios de la masculinidad hegemónica que, al ser realiza-
dos por una identidad que no es la de un varón cisgénero, se 
vuelven una oposición a la ley reguladora propia de la matriz 
heterocisexual y binaria.

.

Masculinidades disidentes: vinculaciones posibles 
en la escena artística

Las masculinidades que introduce Coll en las tres vi-
deoperformances pueden pensarse como disidentes por-
que son realizadas por una identidad que no es la del varón 
cisgénero, que es aquella que asume culturalmente dicha 
masculinidad. La disidencia surge porque encontramos 
una identidad, que no es la de un varón cis, la cual reali-
za acciones, utiliza vestimenta y lleva adelante comporta-
mientos que culturalmente son exclusivos de los varones 
cis. La disidencia habría que pensarla como la introducción 
de un modo de moverse o actuar que se presenta en oposi-
ción a los preceptos que configuran los roles y expresiones 
de género asignados en una sociedad. Es decir, el hecho 
de que se utilicen ropas asociadas con la que les corres-
ponden a los varones cisgénero y que se lleven adelante 
acciones propias de esas identidades llevaría, dentro de 
las lógicas binarias, a contradecir la norma impuesta. 

Como mencioné anteriormente, los personajes que 
introduce Coll, en el caso de Napoleón o Velázquez, son 
realizados de manera realista, es decir, hay poca distancia 
entre la representación y su objeto (esos varones). Sería lo 
que Halberstam llama “mimetismo de hombre” (2008: 277) 
cuando clasifica los distintos tipos de drag kings. La sal-
vedad que se debe hacer es que, en Yo, Velázquez, desde 
el nombre de la performance, se pone en evidencia desde 
qué corporalidad se actúa. En En el baño, se utilizan ele-
mentos que son culturalmente asociados con la masculi-
nidad como el traje, el cabello corto, el afeitarse la cara, 
desde el lugar de quien no es un varón cis. Allí se instaura 
un estatuto disidente de la realización de la masculinidad 
por las acciones antes mencionadas que serían en princi-
pio excluidas de la noción tradicional de masculinidad: la 
depilación del vello en las piernas o las tetas visibles. Se 
agrega que la misma performer complejiza esto al tener 
una expresión de género vinculada con lo masculino, si se 
entiende esto como convenciones sociales (modos de mo-
verse, actuar, hablar, mostrarse) que en definitiva pueden 
ser encarnados en cualquier persona. 

En este sentido, Omar Acha (2020), al estudiar el texto 
de la psicoanalista Silvia Bleichmar, sugiere que la versión 
hegemónica de la masculinidad, en la que la posición del 
pene involucra una virilización, es planteada como una ló-

Fotograma de Yo, Velázquez (Cristina Coll, 2014)
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gica “histórica, modificable, pero efectiva en la producción 
de determinaciones subjetivas y deseantes” (9). Lo que se 
evidencia aquí es la complejidad de la sexualidad masculi-
na la cual, en su constitución, es entendida, desde la teoría 
psicoanalítica, con centralidad en la penetración virilizado-
ra, la cual el autor caracteriza de incierta y paradojal. Frente 
a esto, las videoperformances de Coll pueden ser pensadas 
como un gesto de montaje: se constituye la masculinidad 
sin el pene, pero con la potencialidad del dildo. Si se lo 
piensa desde Preciado (2019), en definitiva, sería la fun-
ción del dildo la que lo ubica como anterior al pene. Doy 
un paso más y me pregunto por las masculinidades que no 
desean que la penetración forme parte de sus prácticas se-
xuales.

La pregunta en torno a qué características poseen las 
masculinidades que realiza Coll en sus videoperformances 
se relaciona con su carácter de disidencia. ¿Son masculini-
dades que refuerzan modos de comportarse y actuar pro-
pios de la masculinidad hegemónica? ¿Hay una disputa a 
la construcción del macho más allá del hecho de que son 
masculinidades encarnadas en una persona que no es un 
varón cisgénero? Cuando Giddens (1998) reflexiona en tor-
no a las modificaciones que se presentan en relación con 
la identidad sexual en las sociedades modernas, establece 
la idea de que “el rechazo de la masculinidad no equiva-
le a abrazar la femineidad” (120). El autor sugiere que la 
identidad sexual debe ser también pensada como identi-
dad más amplia e involucrar la consideración moral por los 
demás. Es decir, las masculinidades disidentes, tal como 
las comprendo, no replican los modos violentos y avasalla-
dores de la masculinidad hegemónica, propia del macho. 
Coll introduce la reflexividad, la sensibilidad, la quietud 
en tanto elementos asociados a su masculinidad. En este 
sentido, la idea de parentesco de Donna Haraway resulta 
central a mi modo de comprender una postura transfemi-
nista desde la disidencia sexogenérica. Si Giddens men-
ciona la importancia de tener una responsabilidad moral 
hacia les demás en vinculación con la identidad de género, 
los postulados de Haraway proponen pensar en la idea de 
parientes, puesto que realiza una recomposición de ese 
concepto. “Pariente”, para Haraway (2016), comprende a 
todos los terráqueos como tales, es decir, que extiende 
la importancia de los lazos de cuidado, respeto y afecto a 
los seres no humanos también. Esta postura implica una 
imaginación política y afectiva que expanda las redes de 
cuidado e incluso la idea de disidencia. De este modo, se 
podrían imaginar disidencias en tanto desobediencias al 
sistema heterocispatriarcal especista. 

Las prácticas drag king que se hacen en Buenos  
Aires comparten con las videoperformances realizadas por 
Coll el hecho de explorar las posibilidades de expresión 
de género con las que se cuenta al utilizar elementos vin-
culados culturalmente a la masculinidad hegemónica. En 
las tres videoperformances, la performer se monta y com-
pone sus personajes masculinos. Una diferencia que po-
dría plantearse con la escena transformista actual porteña, 
si se toma el período de la segunda década del siglo XXI, 
es que quienes participan en las competencias drag king 
constituyen una identidad que excede el momento escéni-
co. Para observar esto, tomo Carrera de Reyes que fue un 
importante espacio de la escena transformista que surgió 
hacia finales de 2018 en el Centro Cultural Feliza, ubicado 
sobre Avenida Córdoba en el barrio de Almagro, y estuvo en 

actividad hasta mayo de 2022. Allí se realizaban compe-
tencias drag king las cuales eran organizadas en diferentes 
categorías. El espacio, que constituyó un evento de gran 
relevancia para las identidades sexogénero disidentes, fue 
creado por Armando A. Bruno y Feli Quispe, artistas drag. 
Allí se puede observar que el nombre transformista elegido 
por cada artista (cuestión que no está presente en los tra-
bajos de Coll) trasciende el momento de mostración espec-
tacular frente a espectadores y, en general, se mantiene en 
las diversas presentaciones a partir de rasgos físicos que 
hacen que se reconozca a la persona drag más allá de las 
variaciones de vestimenta y elementos. En este sentido, la 
práctica transformista está estrechamente ligada a la iden-
tidad de les artistas y aquella persona drag que se confi-
gura sobre el escenario permanece presente por fuera de 
él y modifica a su vez la comprensión identitaria propia de 
les artistas. Las prácticas de Coll se basan en la utilización 
del procedimiento de travestismo escénico, constitutivo de 
su producción performativa, el cual difiere de las prácticas 
drag, aunque comparte ciertas similitudes en cuanto a la 
exploración en torno a la identidad de género. La práctica 
drag comparte puntos de contacto con el travestismo escé-
nico en tanto realizan exploraciones en torno a los géneros 
(ya sea ligados a la identidad de género como al género 
humano), pero se diferencian dado que las prácticas drag 
poseen un estatuto ontológico más complejo y liminal al 
ser parte de una experiencia artística a la vez que son parte 
de la identidad de le artista incluso cuando la persona no 
está montada ni frente a espectadores.

Me interesa pensar, como adelanté al comienzo del tra-
bajo, otras obras teatrales realizadas en Buenos Aires en el 
siglo XXI que se constituyeron en base al procedimiento del 
travestismo escénico en torno a las masculinidades de un 
modo similar a cómo se realiza en las videoperformances 
abordadas. Vale aclara que Coll realizó performances por 
fuera de lo audiovisual: comenzó a realizar performances 
en 1996 y las exploraciones en torno al género fueron recu-
rrentes en varias de ellas. En lo que hace a la escena teatral, 
hay dos obras que se vinculan con el travestismo escénico 
en torno a las masculinidades que son Drag kings, cosas 
de machos, realizada entre 2006 y 2018, y Drag kings, pro-
piedad privada, realizada entre 2009 y 2011. Ambas obras 
fueron escritas y actuadas por Alejandra Arístegui, Marcela 
Díaz y Patricia Roncarolo, y dirigidas por Arístegui. En estas 
obras, las actrices realizaron una multiplicidad de perso-
najes masculinos que generaban comicidad a partir de la 
exacerbación de los caracteres que conforman la masculi-
nidad hegemónica. Eran habituales las representaciones 
de machos preocupados por su desempeño sexual junto 
con la tematización de vínculos entre varones con tintes 
homoeróticos que eran reprimidos por ellos mismos, de 
maltratos repetidos a los personajes femeninos y de espa-
cios concebidos culturalmente como masculinos en tanto 
se mostraban situaciones en iglesias, canchas de fútbol, 
frentes de guerra y vía pública. Como ejemplo de esto, el tí-
tulo de la segunda obra se vincula al bolero homónimo que 
se escuchaba sobre el final de la obra. “Propiedad privada” 
es un bolero escrito por el compositor español Modesto 
López Otero que tuvo, entre otras, dos grandes intérpretes 
que lo cantaron: el cantante ecuatoriano Julio Jaramillo y 
la cantante peruana Lucha Reyes. La letra de esta canción 
aglutina algunos de los pilares que constituyen a la mas-
culinidad hegemónica sobre la cual construye el humor la 
obra: a una interlocutora femenina, a quien se alude con 
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una segunda persona del singular, se la cosifica y se la 
vuelve una propiedad de la voz enunciadora que canta la 
canción. Para asegurar que la mujer vuelta objeto no sea 
robada, la canción aclara que se le marcará con sangre la 
frente. Aquí se condensa entonces el machismo, la misogi-
nia y la acumulación de mujeres como si fueran objetos en 
tanto características centrales de una masculinidad hege-
mónica que se introduce en tanto cisgénero, heterosexual, 
posesiva y violenta.

En 2018 el estreno de Petróleo por parte del grupo Piel 
de lava compuesto por las actrices, directoras y dramatur-
gas Elisa Carricajo, Valeria Correa, Pilar Gamboa y Laura 
Paredes constituye otro caso de una obra en la que cuatro 
actrices realizaron personajes masculinos. En este caso, 
la práctica del travestismo escénico no fue realizada con 
la intención exclusiva de generar comicidad; de hecho, no 
produjo un distanciamiento ni se caricaturizó a los perso-
najes. Por el contario, las masculinidades que llevaban 
adelante los cuatro trabajadores de un pozo petrolífero al 
sur de Argentina permitían, a lo largo de la obra y a partir 
de la llegada de un nuevo trabajador, cuestionar sus roles 
de género asignados. La obra finaliza con una castración 
simbólica cuando uno de los personajes se quita el pene 
y lo ubica sobre una mesa del tráiler. Este gesto es la cul-
minación de una exploración que se da, a lo largo de toda 
la obra, en torno a la vestimenta que pueden usar en tanto 
varones, a la sensibilidad que pueden mostrar y a los in-
tereses que pueden atravesarlos. Este desmontaje de los 
mandatos propios de la masculinidad hegemónica se hace 
de manera paulatina a lo largo de la obra y coincide con el 
cuestionamiento en cuanto a su condición de trabajadores 
precarizados y prácticamente abandonados por la empre-
sa que los contrata. Se entreteje así la cuestión ligada a 
la identidad de género con la vinculada a la clase social y 
su lugar como proletarios. El enorme éxito que tuvo esta 
obra, que pasó del circuito oficial de teatro de la ciudad 
de Buenos Aires a la escena comercial en calle Corrientes, 
amplió dentro del campo teatral la exploración en torno a 
las masculinidades por parte de identidades que no son 
varones cisgénero.

Hay otras dos obras que son parte de las relaciones 
que pueden establecerse a partir del procedimiento del tra-
vestismo escénico en torno a las masculinidades y que se 
entrecruza con identidades travestis y trans. Una de ellas 
es Millones de segundos, una obra de Diego Casado Rubio 
estrenada en 2017 con un elenco conformado por Raquel 
Ameri, Estela Garelli y Víctor Labra. La obra, que ganó una 
gran cantidad de premios, tiene como personaje principal 
a Alan, un adolescente trans que posee algunas caracte-
rísticas compatibles con un diagnóstico de Asperger. La 
exploración, en este caso, se plantea en torno a una mas-
culinidad disidente por el hecho de que es una masculini-
dad trans encarnada en el cuerpo de un joven adolescente 
y desde una mirada anticapacitista.

Junto con esta obra, se encuentra el estreno en 2020 de 
El siglo de oro trans la cual es una reescritura de Don Gil de 
las calzas verdes de Tirso de Molina de 1615. La obra con-
tó con la autoría de Gonzalo Demaría y con la dirección de  
Pablo Maritano. Allí el travestismo que se plantea al interior 
de la obra, en el personaje principal de Don Gil interpretado 
por Payuca Del Pueblo, tiene la particularidad de ser un tra-
bajo en torno de la masculinidad realizado por una identi-

dad trans. Su personaje, doña Juana, viaja desde Valladolid 
a Madrid en busca de venganza dado que su amante, don 
Martín de Guzmán, luego de haberle prometido casamien-
to, la abandona por otra mujer con una gran fortuna, doña 
Inés, y se cambia el nombre a don Gil para no pueda ser 
encontrado. Es así que, para evitar ser descubierta, doña 
Juana se disfrazará de don Gil y enamorará a doña Inés.  
A su vez, se vestirá como doña Elvira y se hará amiga tam-
bién de doña Inés. En esta oportunidad, me interesa en 
particular el travestismo escénico realizado en torno a la 
masculinidad que se da cuando se hace pasar por don Gil. 
Hay una serie de enmascaramientos en torno a las identi-
dades de los personajes que se produce en relación directa 
con los procedimientos barrocos propios del Siglo de Oro 
español. Por medio del uso de la ropa asignada para los 
personajes masculinos en la obra, con una modificación 
desde lo postural que se conjuga con su pelo largo y lacio 
se conforma una masculinidad en escena que también pue-
de ser pensada como disidente.



44

[ Masculinidades disidentes como disputa al macho: tres videoperformances de Cristina Coll ]Agustina Trupia 

Reflexiones finales: la potencia de las disidencias

Lo explorado hasta acá implica una reformulación de la 
masculinidad entendida como atributo universal y concebi-
da en oposición binaria a la feminidad, y lleva a pensar en 
las masculinidades en su historicidad. Podemos entender 
que, desde comienzos del siglo XXI en Buenos Aires, se in-
trodujo una multiplicidad de modos de masculinidad que, 
cada vez más, ponen en pugna aquella idea de una mas-
culinidad universal y hegemónica. Esta multiplicidad de 
vivencias en torno a las masculinidades puede pensarse en 
relación con la visibilización y potencia de los movimientos 
sexogénero disidentes los cuales generaron, con sus acti-
vismos, un terreno de mayor amplitud identitaria para las 
personas consigo mismas como por parte de la sociedad 
en general. La fuerza que comienzan a poseer las mascu-
linidades disidentes, en términos de ampliar la definición 
de masculinidad y de complejizarla, también trae consigo 
enérgicas respuestas reaccionarias que, en muchas ocasio-
nes, implican violencia física contra las subjetividades que 
se corren de la norma.

Luego del recorrido realizado, reitero la idea de que las 
videoperformances artísticas de Cristina Coll acá aborda-
das promueven un modo disidente de comprender la mas-
culinidad, dado que retoman elementos asociados a esta 
(como la utilización de vestimenta que es culturalmente 
vinculada a los varones cis y acciones físicas codificadas 
en el mismo sentido), pero en estrecha imbricación con 
otras sensibilidades y otros modos de habitar que generan 
irrupciones identitarias. Desde lo performativo, la conjun-
ción yuxtapuesta de acciones que no permiten el encasi-
llamiento en un género promueve modos novedosos de 
pensar la masculinidad. Al enfrentarnos a masculinidades 
disidentes, les espectadores somos habilitades, desde la 
metáfora narrativa que abre nuevos mundos, a pensar en 
variantes que han sido históricamente invisibilizadas y que 
discuten el estatuto universal de cierta masculinidad que 
puede emparentarse con la figura del macho, la cual es 
entendida como violenta, misógina e impuesta. Junto con 
esto, resultó pertinente observar las vinculaciones que pre-
sentan sus tres videoperformances –En el baño, Errores y 
Yo, Velázquez– con las prácticas drag king para pensar los 
trabajos de Coll como un antecedente en la escena transfor-
mista porteña que tuvo mayor fuerza a partir de la segunda 
década del siglo XXI. De la misma manera, fue interesante 
pensar en las relaciones entre el travestismo propuesto por 
Coll junto con el travestismo escénico ligado a las mascu-
linidades presente en otras obras de teatro cercanas a los 
años de las videoperformances acá trabajadas. La crecien-
te visibilidad de las masculinidades disidentes repercute 
de esta manera también en la producción teatral que incor-
pora, luego de décadas en las que fue mayor la presencia 
de un travestismo femenino, las elaboraciones en torno 
a las masculinidades. Queda por agregar que, aunque en 
este caso se trabajó la noción de masculinidad disidente 
en torno de identidades que no son las del varón cisgénero, 
queda pendiente para futuras ocasiones explorar la consi-
deración de la masculinidad disidente en una identidad 
que sí es la de un varón cis. De esta manera, quedan al-
gunas preguntas abiertas: ¿qué masculinidades disidentes 
podemos observar encarnadas en los cuerpos de los varo-
nes cisgénero? ¿Qué trabajos en la escena artística se han 
realizado en torno a ellos que ofrezcan un cuestionamiento 
sobre el lugar del macho desde lo cisgénero?

Frente a la noción universal de la masculinidad (que 
también debe ser historizada a partir del concepto de gé-
nero), surgen identidades que comienzan a percibirse por 
fuera de las dos opciones que constituyen el binarismo 
sexogenérico. Desde la conformación de un acto perfor-
mativo, como los realizados por Coll, se despliegan nuevas 
subjetividades y, con ellas, sensibilidades que producen 
imaginarios disidentes. Surgen así otro tipo de masculini-
dades encarnadas por sujetos que tenían vedada (y aún lo 
tienen en ciertas circunstancias) la posibilidad de expresar 
su identidad como lo desean y de acceder a una vida vivible.
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Escritura, inscripción, instante: algunos recorridos alrededor del término 
coreografía

RESUMEN
En este trabajo nos proponemos 
iniciar una indagación sobre la 
relación entre danza y escritura, 
un vínculo que el propio término 
coreografía convoca. Buscamos 
acercarnos a algunos interrogantes 
que se abren: ¿es la coreografía 
una forma de fijar el movimiento, 
de disciplinar los cuerpos? ¿Es un 
dispositivo de captura (Lepecki, 
2007) del que es necesario escapar? 
¿Se inaugura, en la coreografía, 
una contradicción entre lo efímero 
y lo permanente? En esta aparente 
contradicción irresoluble se habilita 
una invitación a repensar las formas 
particulares en las que un cuerpo en 
movimiento escribe, sus modos de 
inscribir en la escena. 

Palabras clave
danza, escritura, coreografía, danza 
contemporánea, Córdoba.

RESUMO
Neste trabalho propomos-nos 
começar uma indagação sobre a 
relação entre dança e escrita, um 
vínculo que o próprio conceito de 
coreografia convoca. Procuramos 
aproximar-nos a algumas dúvidas que 
surgem: é a coreografia uma forma 
de fixar o movimento, de disciplinar 
os corpos? É um dispositivo de 
captura (Lepecki, 2007) do qual é 
necessário safar-se? Inaugura-se na 
coreografia uma contradição entre 
o efêmero e o permanente? Nesta 
aparente contradição irresolúvel 
habilita-se um convite a refletir as 
formas particulares na que um corpo 
em movimento escreve, os modos de 
escrever na cena.

Palavras-chave
dança, escrita, coreografia, dança 
contemporânea, Córdoba.

ABSTRACT
In this work we are interested in 
the connection between dance and 
writing, a link that the notion of 
choreography itself makes evident. 
We want to approximate some 
questions: is the choreography a way 
to pin up the movement, a way to 
discipline the body? Is choreography 
an apparatus of capture (Lepecki, 
2007) from which it is necessary 
to escape? Is there a contradiction 
between ephemeral and permanence 
in choreography? In this apparent 
irresolvable contradiction an 
invitation is inaugurated: rethink 
the particular ways of writing that a 
body in movement has, their ways of 
inscribing on the stage.
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[ Margarita, personaje emblemático del semanario chileno Fortín Mapocho 
(1984-1991) ]Jorge Rueda;  Natalie Díaz; Jorge Sánchez. 

Breve historia melancólica de una relación: danza y escritura

La reflexión sobre la noción de coreografía en el ámbito de los estudios en dan-
za puede hoy entenderse como un campo magnético que atrae inquietudes del 
pensamiento sobre artes escénicas, de la investigación en artes y algunos corres-
pondientes a la teoría política, relacionados con el cuerpo, el movimiento, la mo-
dernidad, el poder y la resistencia, por solo nombrar algunos tópicos.

 
En este trabajo nos proponemos iniciar una indagación sobre la relación en-

tre danza y escritura, un vínculo que el propio término coreografía convoca y que 
habilita una serie de discusiones, principalmente, tal como señala André Lepecki 
(2006, 2017), en torno a la ontología de la danza escénica occidental. Buscamos 
acercarnos a algunos interrogantes que se abren: ¿es la coreografía una forma 
de fijar el movimiento, de disciplinar los cuerpos? ¿Es un dispositivo de captura  
(Lepecki, 2007) del que sería necesario escapar? ¿Se inaugura, en la coreografía, 
una contradicción entre lo efímero y lo permanente? ¿Es esta una contradicción irre-
soluble o supone una invitación a repensar nuestros modos de percibir y afectarnos? 

Las propuestas coreográficas de la danza escénica contemporánea1 instalan 
discusiones de índole política sobre el cuerpo y la memoria y se configuran como 
un ejercicio de resistencia a los órdenes hegemónicos que supone nuestra época, 
signada por el predominio de la dimensión ocular y la lógica acumulativa del archi-
vo material2. 

Las relaciones entre danza y escritura fueron exhaustivamente investigadas en 
el campo de las artes del movimiento. Susan Leigh Foster (2013), por caso, en su 
ensayo “Coreografiar la historia”, se detiene en la relación entre cuerpo y escritura 
para problematizar una mirada crítica sobre la historia del cuerpo –y de los cuer-
pos– en tanto escritura del movimiento. En su artículo, la investigadora y artista 
migra nociones del ámbito de la coreografía para pensar la disciplina histórica y, a 
la vez, evidencia metacríticamente la singularidad del cuerpo que escribe: ensaya 
opciones de escritura con cambios tipográficos y de registro siguiendo el principio 
de que “al describir movimientos de cuerpos, la propia escritura debe moverse” 
(Foster, 2013: 20). El trabajo de André Lepecki (2004, 2006) –referencia ineludible 
en el campo académico de la danza– también desarrolla una perspectiva histórica y 
crítica para atender la relación entre danza y escritura, aunque este pensador persi-
gue otro objetivo: problematizar la naturaleza de la danza escénica occidental y dar 
cuenta de la condición histórica de las construcciones ontológicas. En su estudio 
Agotar la danza. Performance y política del movimiento y en su ensayo “Inscribing 
dance”, Lepecki ubica el concepto de coreografía en algunos puntos de la historia 
de la danza para considerar las relaciones entre danza, escritura, tiempo, desapa-
rición y disciplinamiento.

A partir del siglo XVI, con la publicación, en 1589, de la Orchesographie, de 
Thoinot Arbeau, vemos fusionadas en una palabra a la danza y la escritura.  

1      Las notas a pie de página de este escrito conforman un territorio: el suelo por donde se desplaza 
el pensamiento. En este espacio se refieren obras de danza contemporánea de la escena independiente 
de la ciudad de Córdoba (Argentina) que nos ayudan a abordar las problemáticas en torno al cuerpo y a la 
escritura. En oposición a la función auxiliar o complementaria que se les suele reservar, aquí las notas al pie 
configuran el terreno sobre y gracias al cual pretendemos que se genere un movimiento en el pensamiento, 
cuya coreografía pueda desarrollarse en la página. Así como la danza contemporánea explora, entre otras 
cuestiones, la relación entre el cuerpo y la gravedad, quisiéramos dejar pesar las palabras sobre el cimiento 
de las propuestas artísticas. En ese intento, este espacio busca ser, también, un lugar de despliegue de la 
memoria inscripta en el cuerpo de la espectadora que hoy escribe, afectada y reverberada.
2      La referencia a cada trabajo de danza incluye un link a un registro audiovisual disponible en la 
web. Este gesto podría resultar contradictorio o, al menos, llamativo: ¿qué motiva a consignar estos 
archivos digitales en el marco de una reflexión sobre otros modos de permanencia que cuestionan 
la lógica oculocentrista y acumulativa del documento? Estos registros son aquí tomados como restos 
del acontecimiento, una manera de aproximación al hecho efímero que no pondera la materialidad o 
disponibilidad del registro por sobre el carácter acontecimental de lo escénico, pero sí lo reconoce como 
herramienta de acercamiento a una experiencia, ahora transformada y desplazada. La consideración 
de esos restos que no suplantan, no niegan ni se jerarquizan ante lo efímero del hecho, entonces, abre 
la posibilidad de fundar otras experiencias con aquello que ya ha sucedido en coordenadas espacio 
temporales en las que quienes ahora leen pueden no haberse inscripto. El sentido es diversificar los 
recorridos posibles para pensar estos trabajos artísticos y ponerlos en común.
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En este momento es posible datar la concepción ontológica 
de la danza en función de su carácter efímero: se trata de 
un arte destinado a la desaparición. Arbeau reconoce con 
lamento esta particularidad –desconocemos las danzas 
del pasado y los nombres de intérpretes– y confía en que 
la evanescencia de la danza pueda ser superada gracias a 
la escritura: su manual supone como exitosas las posibili-
dades de la escritura de traducir semióticamente el movi-
miento. Se instala, así, una concepción del cuerpo moder-
no como entidad lingüística. 

La ligazón entre danza y escritura también abre la 
dimensión normativa: Lepecki piensa en la coreografía 
como “una invención peculiar de la primera modernidad, 
como una tecnología que crea un cuerpo disciplinado para 
que se mueva a las órdenes de la escritura” (2006: 22). El 
sistema de notación de la danza de Raoul-Auger Feuillet, 
Chorégraphie ou l’art de décrire la danse par caractères, 
figures et signes démonstratifs, publicado en 1699, tiene 
como fin regular las manifestaciones dancísticas en el 
ámbito de la corte, que debían ser aprobadas por la 
Academia Real de Danza. En esta propuesta, la escritura 
precede a la performance. Para Lepecki, se trata del 
cimiento de un proyecto político: el proyecto disciplinador 
de la modernidad.

Lepecki advierte el surgimiento, en el siglo XVIII, de 
otras problemáticas vinculadas a la relación entre danza y 
escritura. Jean-Georges Noverre, en sus Lettres sur la danse 
et sur les ballets (1760), reconoce la materialidad efíme-
ra de la danza pero, a diferencia de Arbeau y de Feuillet, 
entiende que es imposible de ser fijada. El problema de la 
danza es su desaparición; para Noverre, la distancia entre 
danza y escritura podría de algún modo acortarse a partir 
de la incorporación del texto del programa, ilustraciones 
del vestuario y partituras de la música. Una postura similar 
puede hallarse unas décadas antes en el manual Le maître 
à danser (1725), de Pierre Rameau, en donde se incluyen 
dibujos del cuerpo para menguar ese desajuste entre la 
palabra y el movimiento. La percepción afligida de la tem-
poralidad del presente en tanto desaparición del ahora, ya 
hallada en Arbeau, produce que la condición efímera de la 
danza adquiera rasgos melancólicos. En el siglo XVIII, ese 
rasgo está acentuado: 

the late eighteenth century sets up the conditions 
of possibility for an understanding of movement 
isomorphic with an understanding of presence as 
invisible, elusive-presence as condemnation to 
disappearance. (...) Mournful lament emerges the 
moment writing and dancing become inextricably 
bound to each other not by a pacific symmetry between 
word and motion, but by the means of a newfound 
distancing from each other. (Lepecki, 2004: 129) [el final 
del siglo XVIII configura las condiciones de posibilidad 
para un entendimiento del movimiento isomórfico 
con un entendimiento de la presencia como invisible, 
elusiva presencia como condena a la desaparición. 
(...) El lúgubre lamento emerge en el momento en que 
escritura y danza se unen inextricablemente entre sí no 
por una simetría pacífica entre palabra y movimiento, 
sino por el sentido del reciente descubrimiento de la 
distancia entre cada una (la traducción es nuestra)].

Lepecki recurre a Agamben para pensar la melancolía 
como el estado ambiguo ante el objeto perdido que está 
presente y, a la vez, ausente. Se advierte que la danza está 
bajo la amenaza de la pérdida del presente al diluirse en el 
instante de su concreción, pero también se ha perdido su 
pasado: prácticas, trayectorias, nombres. En ese marco, la 
coreografía es tanto una herramienta para contrarrestar la 
melancolía que produce esta condición ontológica como un 
instrumento para su fomento. 

La coreografía activa la escritura en el ámbito de la 
danza para garantizar que al presente de la danza se 
le conceda un pasado y por tanto un futuro. Observe-
mos que, en esta operación, la coreografía no disipa lo 
melancólico; de hecho lo refuerza, por estar constan-
temente en un estado de insatisfacción ante su propio 
proyecto. (Lepecki, 2006: 222)

Para Lepecki este modo de concebir la relación entre 
danza y escritura instala un régimen sensible en el que 
movimiento y presencia se entienden como ausencia. Su 
fuerza programática y simbólica tiene vigencia hasta la ac-
tualidad y puede verse proyectada en la epistemología de 
la teoría de la danza y en los modos de abordaje del objeto, 
donde la escritura y, en algunos casos, el afán documental 
parecen esforzarse por ir en contra de la desaparición.
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Permanencias de lo efímero y presentes espesos

Al caracterizar el régimen melancólico de la forma occi-
dental de entender la relación entre danza y escritura, Lepec-
ki señala cómo lo efímero ha sido, de hecho, la propiedad 
que los estudios sobre performance, por ejemplo, privile-
giaron y consolidaron como la singularidad de su objeto, 
argumentando que el destino de desaparición propio de lo 
performático impide su reproducción y por lo tanto lo alejan 
de la lógica capitalista. Una representante de este enfoque 
es Peggy Phelan, para quien el performance, por abordar el 
ahora y constituirse a través de la desaparición, “obstru-
ye la delicada maquinaria de la representación reproduc-
tiva necesaria para la circulación del capital” (2011: 99).  
Lepecki es cauteloso al respecto y discute la idea de una 
liberación de las fuerzas hegemónicas porque de hecho la 
consideración de lo efímero como lo constitutivo de la dan-
za produce “sistemas y actuaciones reproducibles: técnicas 
estrictas que reciben el nombre de maestros muertos, apli-
cadas a cuerpos cuidadosamente seleccionados (...), una 
endémica erupción de fiebres archivísticas” (2006: 224);  
sin embargo, también apunta lo que el historiador Mark 
Franko, en Dancing modernism / Performing politics 
(1995), observa acerca de una reciente reformulación de la 
condición efímera como motivación para nuevas indagacio-
nes teóricas más allá de la tradición documental (Lepecki, 
2004: 131). 

La investigación que desarrolla Erika Fischer-Lichte, 
por su parte, en Estética de lo performativo, reconoce en 
la fugacidad la materialidad específica de las realizaciones 
escénicas: “no son un artefacto material fijable ni trans-
misible, son fugaces, transitorias y se agotan en su propia 
actualidad (Gegenwärtigkeit), es decir, en su continuo de-
venir y desvanecerse” (2011: 155). De allí que su estudio 
aborde la producción performativa de la materialidad que 
se genera y agota en su actualidad, postulando que la es-
teticidad de las realizaciones escénicas está definida por 
su carácter de acontecimiento. Al conceptualizar el tipo de 
producción performativa de la materialidad, Fischer-Lichte 
distingue sus componentes y a partir de esto considera la 
condición generativa de la fugacidad y no meramente su 
capacidad de escurrirse ante el interés capitalista por la 
conservación del objeto artístico. De todos modos, toma 
distancia de la postura de Phelan acerca de la imposibi-
lidad de documentar las realizaciones escénicas, puesto 
que si bien no recupera su materialidad, la documentación 
las vuelve accesibles para la investigación, de forma tal que 
su transformación a otros medios, junto a los “protocolos 
de recuerdo” (2011: 157), permiten su acercamiento. 

En esta línea, Diana Taylor (2013) ha hecho aportes 
conceptuales relevantes para problematizar los modos 
de aproximación a la performance. En la introducción a la 
publicación Estudios avanzados de performance que edita 
junto a Marcela Fuentes, Taylor alude a la problemática de 
la irreproductibilidad del objeto a través de la distinción 
conceptual que propone entre archivo y repertorio: mien-
tras que el archivo está compuesto por el registro en mate-
riales documentales que en principio resisten al cambio y 
cuyo acercamiento puede ser diferido en tiempo y espacio 
de su contexto de producción, el repertorio refiere a la me-
moria corporal que se activa en contextos en vivo –como 
performances, pero también ritos, narraciones orales, 
gestos– con necesaria participación de los sujetos en esa 

transmisión, imposible de ser reproducida a posteriori ni 
capturada por el archivo. Ambos sistemas de transmisión 
de saberes y memorias en ocasiones se imbrican y exce-
den el campo del arte, por lo que colaboran en la reflexión 
sobre manifestaciones de movimientos sociales y prácticas 
culturales.

Rebecca Schneider, quien también radica sus indaga-
ciones en los estudios sobre performance, representa un 
enfoque crítico en este ámbito. Si para Taylor el performance 
no desaparece, sino que se reduplica en sistemas de repre-
sentación específicos –idea que la autora trae de Richard 
Schechner: twice-behaved behavior, “conducta realizada 
dos veces”– e incluso advierte que su condición de “acto 
en vivo” es inestable –“la diferenciación entre el acto en 
vivo y su reproducción no es tan firme ni estable” (2013: 22),  
especialmente en perfomances intermediales o localiza-
das en la web–, para Schneider resulta necesario postular 
la permanencia de la performance y disputar, entonces, el 
concepto mismo de archivo. Tomaremos sus aportes dado 
que expanden la reflexión sobre la desaparición como con-
dición ontológica de lo escénico hacia una problematiza-
ción amplia en torno a la relación entre las artes escénicas 
y el tiempo. 

En sus ensayos “Los restos de lo escénico (reelabora-
ción)” y “El performance permanece”, la autora reconstruye 
históricamente cómo se fue delimitando la especificidad 
de lo performático por su carácter efímero: la naturaleza 
de la performance, basada, como ya mencionamos, en que 
desaparece en el acto de su materialización, se amplía a 
las artes escénicas en general, por lo que estas se asocian 
a la pérdida, la inmediatez y la evanescencia. Se abre la 
pregunta, entonces, sobre los restos de lo escénico y se 
inaugura un debate fértil sobre el vínculo entre desapari-
ción y permanencia. Schneider cuestiona si la insistencia 
en la desaparición como la especificidad de lo performá-
tico no resulta una limitación que comprende lo escénico 
plenamente ligado a la lógica que Occidente sostiene en 
torno al archivo: la cultura archivística occidental (que la 
investigadora también adjetiva como patrilineal y blanca), 
especialmente en el siglo XX, se caracteriza por privilegiar 
el aspecto permanente de los documentos materiales y al-
macenar –y acumular– lo que puede ser registrado. Aquí 
recupera los planteos de Jacques Derrida (1997) en Mal de 
archivo, quien, en un itinerario etimológico de la palabra 
archivo, señala la relación entre archivo y ley trayendo a co-
lación el término griego arkeîon, cuyo sentido es el de un 
lugar, una residencia, el domicilio de los arcontes, esto es, 
los ciudadanos que tenían la autoridad públicamente reco-
nocida de representar la ley. En su casa –privada, familiar 
u oficial– se depositan documentos oficiales y los arcontes 
ofician de sus guardianes. Además, recae sobre ellos la 
capacidad hermenéutica: la posibilidad de interpretar los 
archivos que les son confiados. A este “tener lugar” pro-
pio del archivo Derrida llama domiciliación y observa que 
el archivo se rige por un principio topo-nomológico, a partir 
de lo cual describe una función arcóntica. Además de nece-
sitar situarse en un soporte estable y ser interpretado por 
una autoridad legítima, el archivo necesita consignarse: el 
poder arcóntico está a cargo de la consignación, de un po-
der de unificación y reunión. 

Schneider advierte cómo la demanda por restos vi-
sibles se convierte en un poder social particular sobre la 
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memoria y afirma: “la lógica del archivo en la moderni-
dad ha terminado por situar el documento por encima del 
acontecimiento” (2010: 181). Así, invierte la problemática 
al proponer que es la lógica del archivo la que asigna a lo 
escénico el lugar de la desaparición: “la equiparación en-
tre arte escénico e impermanencia, destrucción y pérdida, 
¿no sigue (en lugar de desmontarla) una adaptación cul-
tural al imperialismo inherente a la lógica archivística?”  
(Schneider, 2010: 179-180).

La autora no niega que a través de la desaparición lo 
escénico puede poner en tensión la hegemonía ocular 
de Occidente: en efecto, es en el contexto museístico y 
en el mercado del arte donde esto se hace más patente, 
en tanto las artes escénicas niegan al archivo un original 
conservable y comercializable. De aquí, incluso, a nuestro 
entender, se puede derivar una potencia política. El gesto 
de Schneider es un cuestionamiento que podemos tomar 
para consolidar esa potencia: se pregunta si, al priorizar 
esta condición, no se están negando otras maneras en las 
que lo escénico permanece, lógicas distintas a través de 
las cuales se fundan otras formas de conocer y de recordar, 
otros modos de acceder a la historia. Desde su punto de 
vista, el acento puesto en la resistencia de lo escénico a 
dejar rastros impediría ver que 

es precisamente en el teatro que se repite en directo 
y en el espacio de la instalación y la performance don-
de muchos de los artistas del siglo XX y principios del 
XXI exploran la historia: la recomposición de los restos 
en directo y como directo. (Schneider, 2010: 178)

De esta manera, es interesante hallar en lo efímero 
formas alternativas de relacionarse con el presente y con 
el pasado3. Bárbara Hang y Agustina Muñoz resaltan este 
punto en el prólogo a su compilación de ensayos El tiem-
po es lo único que tenemos (2019). Las autoras retoman el 
planteo de Phelan y sostienen que hay una dimensión polí-
tica potente en las artes performativas que en su repetición 
y desaparición constituyen un puro gasto, un nulo ahorro, 
con lo que resisten las dinámicas del capitalismo. En esa 
línea, la evanescencia de lo performático “ya no sería una 
carencia, sino precisamente su fuerza y un postulado alter-
nativo en un mundo donde todo tiene que dejar una hue-

3      Escenas de la vida en el borde es una performance de la compañía 
Danza Viva dirigida por Cristina Gómez Comini. Formó parte de la 
programación de la tercera edición del Festival Pulso Urbano en la ciudad 
de Córdoba, en 2010. Lxs bailarinxs que participaron fueron Julia Bondone, 
Natalia Bazán, Carolina Vicente, Santiago Bernardi, Cristian Setién y 
Pitias Ardizzi. Registros de algunos fragmentos de la performance están 
disponibles aquí: https://vimeo.com/149898126. Sobre la explanada de la 
Catedral de Córdoba, estxs seis intérpretes con trajes y vestidos de novia 
llaman la atención de transeúntes. El vestuario es ya un llamado de atención 
para quienes por allí pasan por el evento que señala –una boda–, pero 
esta vez los modos de organizar los cuerpos, los movimientos, los tipos de 
enlace que los cuerpos generan trastocan lo esperado en el espacio público: 
¿qué representaciones del matrimonio católico instala y a la vez sacude 
en lxs espectadores, por cierto, casuales? La propuesta performática se 
sobreimprime a los pasos –también fugaces– de tantas otras parejas que 
cotidianamente ingresan al edificio religioso a confirmar la tradición de la 
institución matrimonial y agrega un trastocamiento inesperado para quienes 
eventualmente pasan por allí: ¿en qué zonas, también inesperadas, podrían 
resonar esos cuerpos dispuestos de otro modo en la memoria pública de 
una ciudad hegemónicamente conservadora, en el preciso año en que se 
sanciona en Argentina la Ley de Matrimonio Igualitario? A más diez años del 
festival y de la promulgación de la ley, las formas de la permanencia de las 
artes performativas podrían hallarse en modos alternativos de ver y habitar 
el espacio público.

lla visible, monetizable y comercializable” (Hang y Muñoz, 
2019: 20-21).

Podemos, a partir de estos aportes, repensar la noción 
de coreografía desde el reconocimiento de la historia que 
la palabra trae consigo y reconfigurar la relación entre dan-
za y escritura –Lepecki expresa que la distancia entre ellas 
convoca el trazado de mutuos puentes: “It is such a binding 
distancing that provokes and necessitates dancing to keep 
building bridges toward writing and writing to bridge toward 
dancing” (2004: 129-130) [Es una distancia de ligazón tal 
que provoca y exige a la danza continuar construyendo 
puentes hacia la escritura y a la escritura, puentes hacia 
la danza (la traducción es nuestra)]–. La coreografía pue-
de entenderse como una escritura de los movimientos del 
cuerpo en el espacio y en el instante que conjura una idea 
utilitaria de escritura –y por tanto, servil al capitalismo–: 
inscribe para desaparecer y su evanescencia habilita mo-
dos diferentes de permanencia. El valor de esa inscripción 
no reside en la pura melancolía de la desaparición del aho-
ra, en la pérdida: lo efímero es potente en tanto ofrece otras 
formas de percibir, de generar efectos y afectos. Los modos 
de perdurar resultan inesperados, regresan y coexisten con 
otros tiempos, al modo de palimpsestos temporales. 

Esto entra en vinculación con la propuesta de Lepecki 
de considerar posibilidades alternativas de experimentar y 
concebir la temporalidad de la danza, para lo cual recurre a 
la mirada bergsoniana sobre el tiempo, que supone que si 
un acto sigue generando un efecto y un afecto, se mantie-
ne en el presente, entendido este como devenir. Sostenido 
en las lecturas de Gilles Deleuze (2017), plantea que si el 
acto remueve, visible o no, permite recorrer una línea del 
presente. Esta sería una forma de salir de la melancolía del 
fugaz ahora, porque el presente estaría extendido en acti-
vidad, afectos y efectos, más allá del ahora.

Los presentes expandidos y siempre multiplicados 
en las danzas, en las acciones escénicas, actuando a 
lo largo del tiempo y el espacio, visitados y revelados 
gracias a fatigas y contemplaciones, activarían sensa-
ciones, percepciones y recuerdos como tantos afectos 
conmovedores unidos no a lo que antaño hubiera su-
cedido y luego desaparecido en un “tiempo perdido”, 
sino a una intimidad de lo que sea que insista en se-
guir sucediendo. (Lepecki, 2006: 231)

El enfoque bergsoniano concibe el tiempo en su dura-
ción, no como sucesión, sino como coexistencia de múl-
tiples temporalidades. Este sería un movimiento teórico y 
poĺítico que produce “afectos alternativos” y permitiría a la 
danza despojarse de su atrapamiento melancólico.

En esta misma línea encontramos el pensamiento de 
Marie Bardet, quien en el capítulo “Com-poner” de su estu-
dio Pensar con mover (2012) trabaja la relación entre danza 
y escritura buscando no caer en la simplificación contenida 
en la oposición entre una conservación a través de la escri-
tura como fijación y un trabajo perceptivo de puro presente. 
En ese sentido es que enmarca el problema dentro del vín-
culo entre escritura y temporalidad y lo desplaza hacia la 
composición. Para Bardet, la danza compone –inscribe– en 
la inmediatez, en un presente espeso. En la encrucijada co-
reo-gráfica entre la evanescencia y la inscripción, la danza 
se piensa como “composición en movimiento dentro de una 
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variabilidad de los lugares y de los modos de agenciamien-
tos posibles de dicha composición” (Bardet, 2012: 118). 
Las posibilidades de notación no fijan el movimiento, sino 
que lo traducen creativamente y suponen también una obra 
en curso. En la tarea de componer se entrecruzan cuerpos, 
sensaciones, movimientos, gestos, trazados en el espacio 
inmediato del presente, razón por la que se trata de una 
tarea colectiva –entre– e imprevisible. Geisha Fontaine, in-
vestigadora y coreógrafa preocupada por la relación entre 
danza y tiempo, en este punto podría agregar, complejizan-
do la concepción del instante en la danza, que componer 
es una tarea de combinación de temporalidades: “Certes 
l’effectuation de la danse est au présent, mais ce présent 
est un substrat de couches temporelles. Combiner des tem-
poralités est l’un des fondements de la chorégraphie et du 
mouvement dansé” (2016: 60) [En efecto, la efectivización 
de la danza está en el presente, pero ese presente es un 
sustrato de capas temporales. Combinar temporalidades 
es uno de los fundamentos de la coreografía y del movi-
miento danzado (la traducción es nuestra)]–. En la clave de 
una idea espesa del presente, Bardet desarrolla el papel 
de la improvisación como “composición de lo imprevisto”, 
paradoja que sin embargo es potente ya que la experiencia 
de improvisar conlleva una duración singular del presente, 
a partir de la cual la danza “escribirá una composición, re-
petible, sin perder la riqueza de todas sus diferenciaciones 
en curso”4 (Bardet, 2012: 134). 

Ahora bien, la repetición constituye una categoría pro-
blemática para pensar lo coreográfico, ante la cual no po-
demos obviar una de las inquietudes centrales de Lepecki, 
desprendida de sus reflexiones sobre el vínculo entre dan-
za y tiempo: la coreografía, en la danza escénica occidental 
a partir de fines del siglo XVI, es un dispositivo de captura; 
de hecho, “the casting of dance as ephemeral, and the cas-
ting of that ephemerality as problematic, is already the tem-
poral enframing of dance by the choreographic” (Lepecki, 
2007: 120) [Asignar a la danza un carácter efímero y asignar 
a lo efímero el carácter de problemático es ya el encuadra-
miento temporal de la danza por parte de lo coreográfico 
(la traducción es nuestra)]. En su artículo “Choreography 
as Apparatus of Capture” construye la noción a través de 
las lecturas que Deleuze (1995) hace del concepto foucaul-
tiano de dispositif y piensa el dispositivo coreográfico del 
siglo XVI como un proyecto específico (masculino, paternal, 
estatal, judicial, teológico, disciplinario) de subordinación 
de cuerpos (subordinación al Estado y a Dios). Aquí resi-
de la explicación de que la tiranía en la danza siga sien-
do una problemática y señala cómo el feminismo inicia 
un proceso de liberación a través de devenires menores.  

4      Las fuerzas es una pieza escénica de movimiento de Florencia 
Stalldecker y Roberto Santiago Delgado que se estrenó en Córdoba en 
2018. Ficha técnica: interpretación y creación: Roberto Santiago Delgado 
y Florencia Stalldecker; asistencia general y colaboración creativa: Adrián 
Ferreyra; música en vivo: Federico Ragessi; diseño de luces: Juliana Manarino 
Tachella; escenografía: Gueni Ojeda, Eduardo Vacotto, Belén Carnaghi, 
José Durigon, Paloma Ortiz Sosa, Agustín Willnecker; diseño de vestuario: 
Sabrina Lescano; fotografía: Gastón Malgieri; audiovisuales: Julieta Seco; 
diseño gráfico: Federico González. El proyecto es coproducido con Espacio 
Ramona. En Las fuerzas la coreografía se propone como invitación al 
acontecimiento. Las pautas de movimiento son claras e identificables 
en sus comienzos, pero algo siempre imprevisto ocurre y se habilita un 
recorrido posible hacia un límite que no puede definirse con anterioridad. 
La velocidad y la intensidad son los motores que hacen del movimiento un 
sendero distinguible, pero cuyo horizonte es imposible de divisar. En ese 
sentido, la coreografía constituye una invitación a habitar el presente denso 
sobre el cual los cuerpos inscriben sus trazos. Un extracto de Las fuerzas 
puede verse aquí: https://www.youtube.com/watch?v=opNUKIPHhb0.

¿Cómo encontrar, entonces, devenires en la danza? Un en-
sayo de respuesta podría empezar a construirse con los 
planteos de Agamben (2014) en torno a la profanación del 
dispositivo: ya que no habría un afuera del dispositivo –es 
decir, un espacio de libertad pre-dispositivo–, podría pen-
sarse cómo cada dispositivo configura sus propios espa-
cios de profanación5. 

De este modo, resulta interesante cuestionar “la com-
posición entendida como escritura que da su esencia a la 
obra danzada volviéndola repetible y respetable” (Bardet, 
2012: 131, el subrayado es nuestro) y comprender la pro-
fanación del dispositivo de captura como “vías de escape 
respecto a la falsa dicotomía entre libertad absoluta del 
instante de improvisación y un supuesto determinismo bru-
tal de la línea coreográfica” (Bardet, 2012: 126). Esto supo-
ne, por tanto, suspender las asociaciones entre escritura y 
norma, escritura y fijación.

Lepecki, al respecto, rescata el pensamiento de Jacques 
Derrida –especialmente en De la gramatología (1998) y en 
La escritura y la diferencia (1989)– para replantear las con-
cepciones de escritura y resalta la noción de rastro o huella, 
que apunta a la desaparición del sujeto en tanto presencia 
(lo que pone en crisis la metafísica occidental tradicional). 
El investigador reconoce en estudios como los de Rivière, 
Franko y Phelan un reconocimiento de lo efímero desape-
gado de la mirada melancólica y expresa:

By emphasizing erasure as/at the origin of 
discourse, and by removing presence as prerequisite 
for “knowledge”, their (different) uses of what could be 
defined as the Derridean trace emerge as that which 
allows the possibility of writing along (as opposed 
to “against”) ephemerality. (Lepecki, 2004: 132) 
[enfatizando la borradura en tanto/en el origen del 
discurso y quitando a la presencia como prerrequisito 
para el “conocimiento”, sus (diferentes) usos de lo que 
podría ser definido como la huella derridiana emergen 
como aquello que permite la posibilidad de escribir 
junto con (como opuesto a “contra”) lo efímero (la 
traducción es nuestra)]

5      Variaciones sobre La constante es una obra de la Compañía Metazoa 
que se estrenó en Córdoba en 2016. Ficha técnica: dirección y coreografía: 
Johana Cessiecq; en escena: Natalia Bazán, Erick Sánchez, Adrián Ferreyra, 
Candela Fanin, Nicole Tyler, Julieta Gutiérrez, María De Rossi, Victoria Rosso, 
Leticia Losano, Belén Ghioldi; música original: Franco Pellini; vestuario: 
Patricia Pessuto. El registro de una de las funciones de la obra puede 
verse aquí: https://www.youtube.com/watch?v=rvNpENzXGzw. Variaciones 
sobre La constante es exactamente eso: un laboratorio de experimentación 
coreográfica a partir de una obra anterior, La constante (cuyo registro 
también está disponible, aquí: https://www.youtube.com/watch?v=cl7-
J7wwnhk). La propuesta configura un dispositivo coreográfico y, a la vez, su 
propia profanación: la coreografía estipula una serie de movimientos que lxs 
intérpretes ejecutan con una precisión minuciosa. Se diría, en principio, que 
están capturadxs en esos movimientos establecidos con anticipación. La 
sincronización que vemos, como espectadorxs, asombra: se despliega ante 
nosotrxs una máquina precisa de ejecución de movimientos simultáneos. 
Pero dos estrategias comienzan a trazar sus propias profanaciones: por 
empezar, La constante, pieza para dos intérpretes, se amplía en Variaciones… 
a diez bailarinxs. El universo construido se expande y convoca imprevisiones 
que todo el tiempo pueden ocurrir. Por otro lado, a esa expansión se suma 
la repetición coreográfica en diferentes tiempos simultáneos –en canon, 
se podría decir– y en distintas direcciones –distintos frentes, distintos 
trayectos–. Esta expansión y esta yuxtaposición de secuencias repetidas 
a destiempo pero en simultáneo parecen corresponderse, a su vez, con 
una permanente variación de la coreografía inicialmente desarrollada, 
variación que es posible, precisamente, por su repetición. La diferencia y 
lo acontecimental profanan un dispositivo elaborado para la identidad y la 
previsión de movimientos.
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Escribir junto con y no contra lo efímero: la noción de-
rridiana de escritura permite ver que ambas, danza y escri-
tura, se zambullen en lo efímero. La différance derridiana 
alude al movimiento de rastros de rastros, de diferimien-
to, que realiza todo elemento significante. Ese movimien-
to también abarca a quien escribe y a lx espectadorx.  
Con Derrida, se abren opciones para pensar la escritura en 
la danza, no solo en lo referido a la materialidad, sino tam-
bién al espacio imaginario: 

the motion of différance initiated by the trace opens 
up a whole set of possibilities for dance writing: 
of considering dance’s materiality not only as that 
physical motility temporally and spatially enclosed 
within the frame of the stage and the dancers’ skins, 
but also as a symbolically charged imaginary space. 
(Lepecki, 2004: 134) [el movimiento de différance 
iniciado por la huella inaugura todo un conjunto de 
posibilidades para la escritura de la danza: considerar 
la materialidad de la danza no solo como aquella 
motilidad temporal y espacialmente encerrada dentro 
del marco del escenario y la piel de los bailarines, sino 
también como un espacio imaginario simbólicamente 
cargado (la traducción es nuestra)]

Lepecki, igualmente, no deja de señalar algunas limi-
taciones del enfoque derridiano, que no consideraría el 
materialismo histórico en el que se enmarcan actualmente 
los cuerpos que danzan, sus inscripciones históricas y cul-
turales. De todos modos, su mirada sigue siendo fértil para 
indagar la codependencia y la fricción potente entre danza 
y escritura.

La idea de rastro también es recuperada por Schneider 
al considerar la permanencia en la diferencia que postula lo 
escénico, con lo que se habilitan otros tipos de archivo, no 
materiales o no documentales, en los que el cuerpo mismo, 
como soporte y práctica de escritura a la vez, se construye 
como archivo. Lepecki también indaga esta problemática 
en su ensayo “El cuerpo como archivo: el deseo de recrea-
ción y las supervivencias de las danzas”, en el que cues-
tiona la idea de que quien baila no puede volver sobre sus 
pasos y aborda propuestas de danza contemporánea que 
experimentan justamente sobre esa posibilidad a partir del 
procedimiento de la recreación. De este análisis desprende 
la categoría deseo de archivo, la “capacidad de identificar 
en una obra pasada campos creativos todavía no agota-
dos” (Lepecki, 2013: 66). ¿Por qué recurrir al cuerpo como 
archivo, si es un soporte móvil, precario? 

En su precariedad constitutiva, sus puntos ciegos de 
percepción, indeterminaciones lingüísticas, temblores 
musculares, lapsos de memoria, pérdidas de sangre, 
furias y pasiones, el cuerpo como archivo reubica y 
aleja las ideas de archivo con respecto a un depósito 
documental o una institución burocrática dedicada a la 
(mala) gestión del “pasado”. (Lepecki, 2013: 69)     

   	
En sintonía con este pensamiento, Schneider expresa 

que el archivo occidental privilegia los huesos por sobre 
la carne. Sin embargo, muchos modos de transmisión del 
pasado y del conocimiento radican en la memoria corporal. 
Por ello, la investigadora propone pensar lo escénico como 
otra forma de permanencia: como reaparición y reparticipa-

ción en la que el cuerpo constituye un tipo de archivo que 
mantiene una relación quiasmática con la desaparición: “lo 
escénico se convierte en sí mismo a través de su reapari-
ción, caótica y eruptiva, desafiando, por medio del trazo 
de la actuación, cualquier hábil antinomia entre aparición 
y desaparición o entre presencia y ausencia”  (2010: 185).  
La autora advierte que no habría que enfocar lo escénico 
únicamente como “una metafísica de la presencia que prio-
riza una autenticidad original o singular que se compone 
únicamente del momento presente”6 (2010: 185) y destaca 
el carácter repetitivo de lo escénico, en el que reverbera lo 
pasado, lo aparentemente perdido u olvidado, lo reprimido.

Schneider referencia artistas cuyas propuestas escé-
nicas permanecen de un modo diferente y cuestionan la 
historia como el imperio del documento, desplegando una 
reubicación de la memoria que resiste nuestras adaptacio-
nes a la visión como único conocimiento: “La permanencia 
de la memoria de la carne desafía las nociones convencio-
nales del archivo” (Schneider, 2010: 189). Esto quiere decir 
que las artes escénicas postulan una contramemoria en su 
modo de permanecer en la diferencia, contramemoria que 
funciona como un eco que resuena en la experiencia, lo que 
invita a pensar 

de qué manera lo esćenico, ya menos vinculado a 
lo ocular, “entra” o empieza una y otra vez, como di-
ría Gertrude Stein, de un modo distinto, a través de sí 
mismo como repetición (como una copia o quizás más 
como un ritual), como un eco en el oído de un confiden-
te, de alguien del público, de un testigo. (Schneider, 
2010: 189-190) 

De esta manera, Schneider concluye que en las artes 
escénicas la desaparición negocia y hasta adquiere ma-
terialidad: “la desaparición es algo a través de lo cual se 
pasa” (2010: 190). Lo escénico, desapareciendo, nos invita 
a refundarnos a través de la repetición.

6      Chancho. Mi papá lo mató es una obra del Elenco Municipal de 
Danza Teatro de la ciudad de Córdoba y se estrenó en Córdoba en 2015, 
con la dirección de Carina Bustamante. En escena están David Amaya, Julio 
Bazán, Roberto Delgado, Nicolás Dellarole, Pamela Fernández, Simón Garita 
Onandía, Lorena Gasparini, Aracelli Gelleni, María Belén Ghioldi, Sabrina 
Lescano, Gustavo Máximo Luna, Andrés Oviedo, y Patricia Valdez. El registro 
audiovisual de una función puede verse aquí: https://www.youtube.com/
watch?v=QKG5xHJDK80&list=FLS7yJUKUk5CZc4md088ZpQQ. Esta obra 
propone una reflexión sobre la muerte en un borde difuso entre la ficción 
y lo real. De hecho, memorias biográficas de lxs intérpretes ingresan a la 
escena como materiales de trabajo. Las ensoñaciones de la infancia y 
las confusiones de la adultez conviven sin contradicción. La obra activa 
la memoria íntima de esta espectadora que escribe: los acercamientos 
tempranos y siempre periféricos a la danza, las compañías espectadoras de 
esta obra vista alrededor de cinco veces, algunas reflexiones sobre el propio 
cuerpo y sobre la subjetivación que produce el lenguaje misterioso de la 
danza, al punto de volver visualizar, en el teléfono, un registro personal de 
un fragmento de la puesta (aquí compartido: https://drive.google.com/
file/d/1BwflOcq8fMv9ATlqDDG6LJvZH6GH3vu5/view?usp=sharing. La obra 
permanece aún porque habita en la memoria, generando efectos y afectos 
inesperados y, por tanto, con sus reapariciones, expande, por otras vías, su 
duración.
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[ Margarita, personaje emblemático del semanario chileno Fortín Mapocho 
(1984-1991) ]Jorge Rueda;  Natalie Díaz; Jorge Sánchez. 

Entre la obstinación de inscribir y la ternura de 
desaparecer

Este recorrido por una palabra –coreografía– intentó 
identificar algunos de los debates fecundos que convoca 
en la teoría de la danza y que pueden proyectarse hacia los 
estudios en artes escénicas y performance. Uno de los ám-
bitos en el que estas discusiones adquieren resonancia es 
la dramaturgia contemporánea, que Schneider apunta con 
este potente interrogante: “¿Cuál es la función del guión en 
una actuación escénica hecha para desaparecer pero que, 
al mismo tiempo, se escribe para que permanezca?” (2010: 
175). Las prácticas dramatúrgicas del presente constituyen 
una zona de complejas exploraciones de las relaciones en-
tre cuerpo y palabra y los estudios en danza hacen valiosos 
aportes para estas problematizaciones.

La cuestión de los restos que dejan las artes es-
cénicas y el debate sobre si lo escénico desaparece 
o permanece (y de qué manera) en la diferencia, se 
encuentra entre las más fecundas que ha generado 
la expansión del estudio de las artes escénicas hacia 
un espectro más amplio, más allá del ámbito de la pri-
macía textual que anteriormente se había permitido el 
estudio del teatro, sobre todo en los departamentos de 
literatura. (Schneider, 2010: 174-175) 

Queda abierta la invitación a pensar la dramaturgia 
como una práctica que habilita a revisar la complejidad de 
escribir para el teatro, las zonas permeables entre palabra 
y cuerpo, los modos de vinculación con universos textuales 
y con autorías complejas, las prácticas escriturales que di-
suelven la individualidad en formas colectivas, las drama-
turgias de actuación, las concepciones de la escritura como 
gesto y como diferencia, las búsquedas creativas de artis-
tas a partir de la indagación de instrumentos como cuader-
nos de dramaturgia, de dirección o de coreografía. 

Un viaje inesperado al mar hace su aparición también 
inesperada en este escrito. Aquí un registro fotográfico en 
blanco y negro de una playa del sur argentino, una mañana 
en la que la marea estaba bajando:

  
	
La coreografía tiene algo de esta escritura de caracoli-

tos en el mar: todos los días, la huella de sus paseos des-
cubierta con la marea baja, la historia ruluda de un recorri-
do claro pero incomprensible para nosotrxs, las marcas de 
sus salidas a la intemperie y de sus regresos subterráneos.  
La foto registra la ternura de una escritura que se obstina 
en inscribirse en la arena, incluso con la certeza de su des-
aparición: otros recorridos se superpondrán, subirá la ma-
rea. Y vendrá otro día y otra vez allí estará la pizarra beige 
de arena, disponible para desplegar nuevamente el trazo, 
para experimentar nuevamente su desaparición. 

En la coreografía la permanencia no se garantiza bajo 
la forma de una fijación inmutable, sino bajo la forma de 
la latencia y la reaparición, en afección a lo sensible: la 
marca que estuvo, la cicatriz invisible7. La danza propone 
otros modos de archivar, de hacer memoria y de percibir 
que aparecen y aparecerán, por ejemplo, al (des)organizar 
la percepción en nuestros modos de experimentar y ver 
cuerpos, el propio y el de otrxs. No es desacertado postular, 
entonces, la enorme potencia política que la danza ofrece 
para reconfigurar la historia y la subjetividad.

7      En el territorio que conformaron las notas al pie de este escrito, 
ensayamos un modo posible de desplegar, sostener y proyectar la 
memoria sensible de algunas prácticas de la danza contemporánea de 

Córdoba, Argentina. Dejamos pe(n)sar las 
palabras que iniciaron un recorrido por las 
complejidades que habilita poner en relación 
la escritura y el movimiento, pe(n)sando una 
noción –palabra, al fin– que reúne en su 
morfología ese potente vínculo: coreografía. 
Las experiencias artísticas abonaron este 
suelo sobre el que el pensamiento intentó 
moverse. Las preguntas que se desplazaron 
y deslizaron por ese suelo abordaron las 
formas alternativas que lo efímero inaugura 
para relacionarse con el pasado y con el 
presente, las posibilidades de trazar y 
componer en la singularidad de un presente 
espeso, las configuraciones de dispositivos 
coreográficos que exploran su propia 
profanación, las maneras alternativas de 
permanencia que lo escénico postula en 
sus reapariciones, a través de las cuales el 
cuerpo archiva. Si en las artes escénicas el 
ensayo es la temporalidad de la investigación 
creativa, aquí el ensayo de estas notas al pie 
quiso inventar una espacialidad para que la 
indagación crítica haga pie, gire fuera de eje 
y desafíe el equilibrio de algunas dicotomías 
occidentales (permanencia/desaparición, 
documento visible/memoria corporal, carne/
hueso). Además, este ensayo también 
quiso, por cierto, proponer una experiencia 
de lectura que haga bailar los ojos por la 
extensión de la página.
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El Arte como trabajo: El caso Villamariense desde una perspectiva 
etnográfica

RESUMEN
La relación entre Arte y Trabajo ha 
sido conflictiva tanto para lxs artistas 
como para el estudio de las practicas 
creativas. El siguiente articulo 
intentará dar cuenta, a partir del 
uso de metodologías cualitativas de 
exntrevista y recolección de archivo, 
cómo se articulan nociones como 
Independencia Artística, Políticas 
Culturales y Modos de Producción en 
un caso particular como lo es Villa 
María, Córdoba, Argentina, entre los 
años 2001 y 2019. 
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RESUMO
A relação entre Arte e Trabalho tem 
sido conflituosa tanto para os/
as artistas quanto para o estudo 
das práticas criativas. O seguinte 
artigo tentará dar conta, a partir do 
uso de metodologias cualitativas 
de entrevista e coleta de arquivos, 
como as noções de Independência 
Artística, Políticas Culturais e Modos 
de Produção se articulam no caso de 
Villa María, Córdoba, Argentina no 
período entre 2001 e 2019.
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ABSTRACT
The relationship between Art and 
Work has been conflictive both for 
artists and for the study of creative 
practices. The following article 
will try to account, based on the 
use of qualitative interview and 
archive collection methodologies, 
how notions such as Artistic 
Independence, Cultural Policies and 
Production Modes are articulated in 
a particular case such as Villa María, 
Córdoba, Argentina, between the 
years 2001 and 2019.
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[ El Arte como trabajo: El caso Villamariense desde una perspectiva etnográfica ]Alba Lunari. 

Introducción

El siguiente artículo es un extracto de mi Trabajo Final de Grado, el cual nace de 
la necesidad de comprender sociológicamente las formas de organización artística 
de la ciudad de Villa María. Bajo el aparente velo que tienen las tareas creativas, 
lo que interesaba llevar al campo de estudio no eran los mecanismos estéticos de 
todas las obras realizadas en la ciudad, sino pensar a lxs trabajadores del arte en el 
espacio social de una “industria cultural”.

Villa María es una ciudad que se encuentra en el centro geográfico de Argentina, 
cabecera del departamento San Martín, provincia de Córdoba, con varias vías de 
conexión regional (Rutas Nacionales Nº 9 y Autopista Córdoba-Rosario, la Nº 158 
y las Rutas Provinciales Nº 4 y Nº 2). La ciudad cuenta con cuatro ejes que confor-
man la red vial urbana-regional de la ciudad organizando el área central y pericen-
tral. Dividida de Villa Nueva por el paso del Río Calamuchita, cuenta con 80.0006 
habitantes según los datos del Censo Nacional de Población, Hogares y Viviendas 
2010 (Yáñez, 2018). Su rápida expansión urbana, causada por la constitución de la 
Universidad Nacional de Villa María ha devenido en una serie de obras públicas de 
amplia envergadura llevada a cabo por el municipio en conjunto con fondos pro-
vinciales o nacionales. Esto ha permitido a la ciudad caracterizarse en el contexto 
cordobés como una ciudad importante de la provincia. A su vez, cuenta con un 
intenso movimiento cultural, destacando en la provincia el Festival de Festivales, 
último tramo del ciclo de festivales de folklore de Córdoba, dos carreras univer-
sitarias referidas a producción de bienes culturales (Licenciatura en Composición 
Musical con perspectiva de Música Popular y Licenciatura en Diseño Audiovisual) y 
varias instituciones artísticas y ha sido destacada por la UNESCO como Ciudad del 
Aprendizaje en el año 2017.

Esto hace que pensar lxs actores que intervienen en el campo de la creación ar-
tística sea un interés significante a los fines de entender el funcionamiento urbano 
y la densidad de propuestas que existen en lo que se suele llamar “arte indepen-
diente”.

Interesa aquí pensar que me estoy refiriendo a un número limitado de trabaja-
dores, principalmente gestores y productores de sus propias obras, que participan 
en circuitos de lo que suele denominarse lo independiente. Cabe mencionar, por 
lo mismo, que, en casi todos los casos, por las dimensiones de la ciudad y por los 
pocos datos estadísticos que existen sobre la temática, en Villa María se cuenta con 
una pujante red de artistas, que ofician a su vez en otros eslabones de la cadena 
productiva de las llamadas “industrias culturales”, por lo que no estaría muy lejos 
de representar un acercamiento cualitativo de las formas de producción. 

Para este trabajo se entrevistó a trabajadores del arte que han desarrollado sus 
actividades en el ámbito privado entre los años 2001 y 2019, de este primer grupo 
de entrevistas se consultó a un total de 5 personas. Todas las entrevistas se fueron 
desarrollando por medio de recomendaciones de lxs propixs informantes. A estas 5 
entrevistas se le sumaron dos a personas que desarrollan su actividad en el ámbito 
público desde la gestión.

El trabajo de campo también significo el acercamiento a un sinnúmero de ele-
mentos entregados voluntariamente por lxs entrevistados: notas periodísticas, 
links de redes sociales y blogs, registros fotográficos, entre otras, se sumaron a la 
bitácora de la investigación que fui realizando en mi paso como artista, productor 
y gestor de un espacio cultural privado de gestión colectiva, construyendo de esta 
forma un extenso archivo que fue mi fuente secundaria de datos, con la que logré 
elaborar una guía cronológica de eventos y construir un mapeo etnográfico de las 
distintas dinámicas que combinaban las formas de gestión de las artes y las políti-
cas públicas que el Estado ofrecía.

Por lo tanto, el problema surge en una cohorte específica de este universo, aque-
llas experiencias que dan cuenta de modelos de despojo y precarización laboral, 
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de intervención de una serie de mecanismos públicos-pri-
vados entendidos como políticas culturales, y que por lo 
tanto, generan conflictos alrededor de la idea de Industria 
Cultural, que parece ser dominante en las denominaciones 
(valga la redundancia de que, si en algo es dominante un 
agente, es en la capacidad de dar nombre a los sucesos) 
que se le dan a las tareas creativas de la ciudad.

Los Mundos del Arte

Los mundos del arte es un concepto generado por la 
teoría del interaccionismo simbólico de Becker para hacer 
referencia a las formas asociativas que recubren las prác-
ticas artísticas (Becker, 2008). En estos mundos lo que 
importa no son los artistas, sino los vínculos cooperativos 
que hacen posible a las obras ser llevadas a cabo, por lo 
tanto, en los mundos del arte es igualmente importante el 
escritor como el imprentero, el mercado del papel y la exis-
tencia o no de librerías interesadas en vender esa editorial 
para que el libro sea considerado una obra de arte dentro 
de ese mundo social. Teniendo como ventaja despersonali-
zar a las obras, parece un buen punto de apoyo para definir 
el objeto de estudio de la investigación alrededor de los 
vínculos cooperativos más que el contenido de las obras 
desarrolladas.

Las relaciones que se dan en los mundos del arte, cons-
tituyen la forma de trabajo que organiza el quehacer, por el 
mutuo conocimiento de los medios convencionales de ha-
cer las cosas en determinada disciplina. “Dondequiera que 
el artista dependa de otros existe un vínculo cooperativo.”  
(Becker; 2008). Esto significa que toda actividad que pro-
duce, ejecuta, distribuye y/o expone una obra refiere a una 
actividad colectiva que dependerá de condicionamientos 
internos y externos. Estas actividades dependen, de míni-
ma, de dos tipos de tareas que suelen diferenciarse, estás 
son las tareas consideradas artísticas y aquellas conside-
radas de “apoyo” (Becker, p.21; 2008). La diferencia entre 
una y otra es difícil de trazar y depende de las practicas con-
solidadas de determinada disciplina para definir quién es 
el creador de la obra. Dicha diferenciación marca, a su vez, 
la diferencia entre artistas y el resto de las personas que 
desarrollan tareas en términos de “responsabilidad” sobre 
la obra. El control de dicha responsabilidad consolidará las 
decisiones editoriales consideradas “correctas” y quiénes 
pueden tomarlas.

Como los medios para desarrollar una disciplina no es-
tán igualitariamente repartidos entre lxs artistas, sino que 
dependen en gran medida de trayectorias personales o 
grupales, así como de las políticas culturales vigentes, esto 
implica un panorama muy variado de obras posibles, por 
lo tanto, la obra artística no es un producto exclusivo del 
artista, sino de la red de vínculos que establezca con otrxs. 
El acceso desigual a fondos públicos o becas para desarro-
llar un proyecto; la capacidad de formar lazos de coopera-
ción más permanentes y amplios, como es la conformación 
de una banda musical o un colectivo artístico; el acceso 
a mejores materiales en el caso de las artes plásticas o a 
mejores equipos por ejemplo en la producción musical, 
por ejemplo, no es necesariamente una imposibilidad para 
la actividad, sino que delimitara el número y tipo de deci-
siones capaces de ser tomadas, lo que modifica el tipo de 
obras que se realiza. 

Algunxs artistas o gestores entonces prefieren utilizar 
medios no convencionales, no oficiales, lo que actualmen-
te suele significar “artistas independientes”, y lo que en 
algunos casos suele llamarse under.

“Por supuesto, al utilizar medios de distribución no 
convencionales, o ningún canal de distribución, los ar-
tistas sufren algunas desventajas y su trabajo adopta 
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una forma diferente a la que habría tenido de haber 
contado con una distribución convencional. (…) De 
todos modos, como veremos, si bien los medios re-
gulares de llevar a cabo actividades de apoyo limitan 
de manera sustancial lo que puede hacerse, no contar 
con las mismas -por mas inconveniente y negativo que 
eso pueda ser- también abre posibilidades que de otro 
modo no surgirían” (Becker, 2008)

Esto no implica una teoría funcionalista de las artes, 
“los sistemas sociales que producen arte sobreviven de 
todo tipo de maneras” (Becker, p.23; 2008). Hago esta dis-
tinción sobre los medios no convencionales, ya que inten-
taré en este trabajo describir de qué forma vive, sobrevive, 
muta y se transforma la actividad artística de la ciudad, par-
ticularmente ante el fenómeno que permite la consagración 
de ciertas obras y no de otras, y los marcos de distinción 
(Bourdieu,1991) que ubican a ciertos artistas en “artistas 
oficiales/comerciales” o en “artistas independientes”.

En el primer caso, se puede pensar como consagrada a 
una propuesta que accede y hace uso de los recursos dis-
ponibles, públicos o privados, en un contexto de reglas cla-
ras, fomenta la organización colectiva de sus participantes 
con el fin de sostener y ampliar las posibilidades de dicho 
mundo del arte; que, a fin de cuentas, permite construir 
genealogías y ecologías entre sus participantes. En otras 
palabras, contribuye a la dedicación profesional y exclusiva 
del arte. Por el contrario, existen propuestas que no cuen-
tan con el acceso a esos recursos, o el mismo es limitado o 
nulo, cuando las reglas de funcionamiento del campo son 
confusas o de difícil cumplimiento y no permite, por acción 
u omisión, el desarrollo de organizaciones colectivas y vín-
culos de cooperación para la realización del quehacer ar-
tístico, y en dichos casos aparecen formas de justificar la 
condición de esas obras en el marco de las reglas del mun-
do del arte, a veces en forma de Hobby o entretenimiento. 

En ese sentido, conceptos como under durante décadas 
pasadas, así como independiente en la contemporaneidad, 
nombran formas complejas de posicionar las obras realiza-
das por un grupo de personas que, haciendo uso del con-
trol total de la obra y su forma de producción, suelen estar 
en posición de desventaja respecto a las instituciones que 
cumplen posiciones de poder en el mundo del arte. Este 
concepto no se limitará a la cooperación entre municipio y 
artistas, sino también con otrxs actantes, principalmente, 
los entes privados (donde los capitales inmobiliarios tie-
nen un peso fundamental) y el público.

Es importante aclarar que ambas posiciones, la consa-
grada y la no-consagrada, no se encuentran necesariamen-
te enfrentadas. Existe entre ambas un continuo de opcio-
nes, variaciones y posiciones que van dando forma tanto 
a las obras como a la organización del trabajo artístico. 
Es posible, y en más de una ocasión se da, que un mismo 
artista pase de una posición a otra dependiendo la tem-
porada o el momento del año; u obligado por las condicio-
nes económicas. También juegan, por ello, un rol prepon-
derante las lógicas del mercado inmobiliario, para dar un 
ejemplo, respecto al acceso a espacios de gestión cultural 
dentro del marco de las reglas de los espacios comerciales.

La consagración artística entonces, será definida por 
cooperaciones eficientes y sostenidas en el tiempo, a fon-

dos, becas y facilidades para el desarrollo de la actividad; 
así como el concepto de under referirán a cooperaciones 
esporádicas, no sostenidas o con alta precariedad

.
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Trabajadores del arte

Pierre Bourdieu plantea la separación y autonomía del 
mundo del arte del resto de las esferas sociales, particu-
larmente de la esfera económica (1991). Dicha separación 
opera como régimen de acumulación y producción de valor 
simbólico, perfilando de esta manera al capital simbólico 
como la moneda de cambio central en la esfera del arte 
y la cultura, en contraposición al mero lucro. Esto da una 
primera pista para entender la distancia existente entre 
las nociones de artista y trabajador, entre artesanía y obra 
de arte, etc. Esta diferenciación, que opera por lo menos 
desde la ilustración, tiene como fin preservar la cualidad 
del arte en tanto halo que le permite no verse afectada por 
complicaciones económicas, pero con mucha agua pasan-
do bajo el río, las necesidades de lxs artistas en tanto tra-
bajadores han ido incrementando en la medida que el sen-
tido no-utilitario que debería recubrir el arte se ven en crisis 
a partir de la alta demanda especifica de “tareas creativas” 
por parte del capitalismo contemporáneo, en donde

el artista se ha convertido en un prototipo de trabaja-
dor flexible y auto-precarizado y que ciertas caracterís-
ticas del trabajo artístico ocuparían un rol central en 
los mecanismos del capitalismo postfordista para la 
explotación de la vida y la producción de valor. (…)
un desplazamiento de la concepción de la cultura 
como producto accesorio y suntuario del desarrollo 
y la actividad humana hacia la comprensión del arte 
y la cultura como un sector productor de contenidos 
sociales, riqueza económica y generador de empleo  
(Del Marmol, M; Basanta, L., 2019)

Considerando las lecturas que hace Raymond Williams 
(2003) sobre la noción de la esfera social del arte y su re-
lativa independencia de las otras esferas, principalmente 
la del mundo laboral, se puede afirmar que la distancia y 
mutua antipatía entre las tareas con fines utilitarios y con 
fines estéticos se fue achicando en la medida que la distan-
cia entre la cultura y arte hicieron lo suyo. En las acepcio-
nes contemporáneas de cultura, dirá Estravis Barcala sobre 
Williams (2014) “las dimensiones que anteriormente se se-
ñalaban como distintivas (por un lado la antropológica, cul-
tura como “modo de vida”, y por el otro la artística, cultura 
como producciones estéticas) tienden a una “convergencia 
practica” (Williams, 1981; 13; en Estravis B., 2014; 106). 

Está claro que la independencia de la esfera arte fue im-
portante en tanto y cuando las y, mayoritariamente, los ar-
tistas que vivían del arte podían dedicarse exclusivamente 
a tareas creativas y poco asociadas al resto de los trabajos 
que debían ser llevados a cabo para que la obra prospera-
ra. Un ejemplo de esto son los sistemas de patrocinio que 
funcionan tras la producción de obras pictóricas (Becker; 
2008; 124), hasta muy entrado el siglo XX, el campo artís-
tico se sostenía sobre el paradigma del genio individual, 
tanto en la llamada “alta cultura” como cultura popular, el 
llevar a cabo una obra dependía de muchas más personas, 
pero la forma de organización fuertemente jerarquizada del 
mundo del arte permitía una lejanía mayor entre el “crea-
dor” de la obra y su ejecución y puesta en público, 

Las sociedades estratificadas que producen patroci-
nadores dan cuenta de una compleja relación entre ri-
queza, saber, gusto, modelos de apoyo a los artistas y 

el tipo de trabajo producido. Los patrocinadores quie-
ren que los artistas hagan aquello que ellos aprendie-
ron a apreciar y valorar como elementos del buen arte1 
(Becker; 2008; 126)

Con el cambio del paradigma laboral dominante, y con 
modificaciones que ocurrieron al interior del mundo del 
arte, donde destaco a simple vista la evolución tecnológi-
ca en el campo de la grabación y producción audiovisual 
y su consecuente baja de precios; la internacionalización 
y extranjerización de capas grandes de la industria edito-
rial, musical y televisiva; entre otras, el mundo del arte se 
vuelve más horizontal y logra ingresar un mayor número de 
artistas, a la vez que las tareas, al igual que en el mundo 
laboral actualmente marcado por la precarización y la terce-
rización, se vuelven más difusas y los límites entre la vida y 
el trabajo, el ocio y la productividad se vuelven mucho más 
porosos. 

Este proceso se ve afectado de forma global con la 
incorporación del “cognitariado” como una nueva plata-
forma de acumulación de capital en el mundo del trabajo. 
Llamaré Cognitariado (Berardi, 2019) al conjunto de perso-
nas, organizadas individual o colectivamente, que tienen 
como principal fuente de trabajo su capacidad intelectual 
y creativa. Dicho concepto intenta sintetizar el conflicto 
sobre el valor-conocimiento en el marco de la economía 
política capitalista centrada en la información, su control y 
ordenamiento, también llamada Sociedad del Conocimien-
to (Begazo, 1998). De esta forma, un increíble volumen de 
personas que otrora pertenecían a categorías de compleja 
relación con el mundo del trabajo hoy son parte integral 
de la maquinaria de producción de valor: científicxs, ana-
listas, intelectuales y artistas, entre otrxs. En el caso par-
ticular de este trabajo, cognitariado refiere a una porción 
particular de las personas que desarrollan tareas creativas 
dentro de los mundos del arte, cuyo valor generado está 
en disputa a partir de la puja distributiva entre reconoci-
miento social (entendida esta como consagración artística) 
y la generación de ingresos en condiciones de precariedad 
laboral (facturaciones esporádicas por medio de monotri-
buto, acuerdos tácitos entre actorxs sociales y espacios de 
realización artística, entre otras).

La cultura-mundo no reprime las idiosincrasias na-
cionales; busca simplemente unificar el planeta a tra-
vés del mercado. De este modo, afirman que la diná-
mica hipermoderna no omite la cultura. Al contrario, 
la convierte en su principal rasgo, hasta el punto de 
que hoy se podría hablar de un capitalismo cultural. 
De este modo, las industrias culturales y el universo 
digital se convierten en piezas esenciales del hiperca-
pitalismo globalizado. (Stang, J.; 2015)

Estravis Barcala (2014), elabora un acercamiento teóri-
co del rol de la escena independiente de Buenos Aires a 
partir de las caracterizaciones particulares de sus partici-
pantes, dividiéndolos en productores, artistas y público. 
Ahí, define que el lugar de la cultura en las ciudades con-
temporáneas reside en las economías del conocimiento de 

1      En el mismo apartado Becker hace una distinción similar a los 
modelos de financiamiento otorgados por funcionarios estatales, donde 
destaca hasta qué punto aquello considerado una buena obra no es más (ni 
menos) que la obra que los funcionarios han aprendido a apreciar a partir 
de sus propias experiencias.
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las llamadas “ciudades creativas”, término que localmente 
resuena al parecido slogan “Villa María Ciudad del Aprendi-
zaje”2 y las “mesas creativas” organizadas desde distintos 
entes oficiales mencionados anteriormente. En estos terri-
torios creativos el trabajo se demuestra a sí mismo el fin 
del modelo industrial fordista en el paso de un modelo de 
economías del conocimiento, en donde, parafraseando a 
Scott, el autor escribe

sus características eran los procesos de producción 
no-rutinarios y la aparición de dos tipos de trabajo: 
profesionales de altos salarios y otros trabajadores 
“cuasi-profesionales” en cargos manageriales; y pues-
tos mal pagos y subordinados, aunque al mismo tiem-
po flexibles y cargados de cierta autonomía, juicio y 
sensibilidad cultural. (Estravis Barcala; 2014; 25)

En ambos casos, al momento de plantear qué se pone 
en juego para elegir una u otra modalidad artística, surge 
en el ámbito argentino el término “independiente”. El adje-
tivo independiente será central en la investigación, a veces 
remplazado o acompañado por otros (alternativo, disiden-
te, autogestivo) porque se ha constituido en un valor par-
ticular del arte, dotado del recurso o principio de “libertad 
creativa”.

Aunque se menciona al pasar el concepto de Ciuda-
des Creativas, entiendo este como una caracterización 
compleja de ciertos territorios en disputa a partir de los 
modelos de acumulación y distribución de la generación 
de riqueza. Originalmente, el concepto de Richard Florida  
(2010a 2010b) hacía referencia a la posibilidad de trans-
formación y renovación urbana a partir de la creatividad 
humana. Este paradigma en ciernes, que ubica la creati-
vidad como el centro de la actividad económica y social, 
pareciera borrar u distorsionar la desigual distribución de 
recursos sobre la cual se sustenta la trama urbana y a par-
tir de la cual es posible la consolidación de las Industrias 
Culturales.

La discusión sobre la noción de Industria Creativa, ori-
ginalmente de Adorno y Horkheimer (1948) describía el pro-
ceso de dominación por el cual las minorías someten por 
medio del entretenimiento o amusement a las mayorías. 
Dicha conceptualización es duramente criticada durante 

2      El termino Ciudades del Aprendizaje define a una red de ciudades 
que cumplen un grupo de requisitos propuestos para la UNESCO respecto a 
objetivos educativos y socio-culturales. Villa María es parte de esta red de 
ciudades desde el año 2017 y me explayaré sobre este punto posteriormente. 
En propias palabras de la institución: 
“La Red Mundial de Ciudades del Aprendizaje de la UNESCO es una red 
orientada a la política internacional que proporciona inspiración, know-
how y mejores prácticas. Las ciudades del aprendizaje en todas las 
etapas de desarrollo pueden beneficiarse mucho de compartir ideas con 
otras ciudades, como soluciones a problemas que surgen a medida que 
se desarrolla la ciudad del aprendizaje y que ya pueden existir en otras 
ciudades. La Red apoya el logro de los diecisiete Objetivos de Desarrollo 
Sostenible (ODS), en particular el 4to ODS (“Garantizar una educación 
inclusiva, equitativa y de calidad y promover oportunidades de aprendizaje 
a lo largo de toda la vida para todos”) y el 11mo ODS (“Conseguir que las 
ciudades y los asentamientos humanos sean inclusivos, seguros, resilientes 
y sostenibles”). La GNLC UNESCO apoya y mejora la práctica del aprendizaje 
a lo largo de toda la vida en las ciudades del mundo, promoviendo el 
diálogo de políticas y el aprendizaje mutuo entre las ciudades miembros; 
forjando vínculos; fomentando asociaciones; proporcionando el desarrollo 
de capacidades; y desarrollando instrumentos para estimular y reconocer los 
progresos realizados en la creación de ciudades del aprendizaje.” https://
uil.unesco.org/es/aprendizaje-largo-de-vida/ciudades-del-aprendizaje.

las siguientes décadas, particularmente, la falta de rela-
ción del concepto de Industria Cultural con lo que efecti-
vamente estaba sucediendo en el campo de la producción 
artística y las formas de consumo de la población que se 
veían invisibilizadas en la mirada elitista y dominante a las 
cuales los autores pertenecían. El termino, posteriormente, 
se normalizo y generalizo en “industrias culturales”, y se 
producirán definiciones más acordes al análisis sociológi-
co de las formas de producción y consumo cultural. García 
Canclini (2002) y Zallo (1988) (en Caro, 2017) propondrán 
por su cuenta interesantes antecedentes de investigación 
en esta línea. En este sentido, se puede considar al concep-
to de Industrias Culturales como una forma de denominar 
en común al conjunto de tareas o trabajos que generan va-
lor a partir del trabajo intelectual y creativo y se manifiesta 
en forma de bienes culturales/artísticos o plataformas de 
distribución de dichos bienes a partir de la explotación de 
la propiedad intelectual.
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¿Independientes de qué?

El adjetivo independiente en el mundo del arte argen-
tino tiene trayectorias complejas según disciplina o área, 
que son difícil de abordar en su totalidad. La mayoría de 
los trabajos que abordan su conceptualización vienen del 
mundo del Teatro Independiente, una experiencia de teatro 
instalada durante el siglo XX en Buenos Aires con el Teatro 
Del Pueblo por parte de Leónidas Barletta en el año 1930 
(Del Marmol; 2018) que tuvo una fuerte impronta política 
y de nivelización horizontal en los medios de producción 
de la obra. Con el paso de las décadas se instaló el con-
cepto de Independiente como un modo de legitimación de 
la obra, principalmente por medio de la referencia a una 
trayectoria de larga duración en la formación artística; así 
como en una forma de llevar a cabo la puesta en escena 
que dependía en su gran mayoría del propio elenco que cu-
bría todas las áreas para que la obra fuera llevada a cabo, a 
diferencia del teatro comercial donde las tareas están más 
claramente distribuidas y jerarquizadas, y en donde el ar-
tista puede dedicarse exclusivamente a la tarea creativa sin 
ocuparse de los “pormenores”.

En el caso de la música, el adjetivo independiente ha 
sufrido muchas transformaciones tanto a nivel local como 
internacional, pero se puede plantear que Independiente 
juega un papel fundamental en una forma de realización 
musical auto-gestionada que, al igual que en el teatro, se 
caracteriza por un mayor poder de decisión sobre la obra 
por parte de lxs compositores. Aunque la emergencia de la 
producción musical “alternativa” puede datarse a mediado 
de los 80, con la irrupción de las herramientas de produc-
ción y grabación caseras de mediados de la primera década 
del 2000, ha tomado nuevo vuelo la idea de producción in-
dependiente (Huerta, 2019). Estas condiciones de produc-
ción novedosas se vieron impulsadas, además, por la nece-
sidad de repensar el rol de los eventos musicales y la forma 
de producción musical a partir de la tragedia de Cromañón, 
que implicó un proceso de modificación y mejoramiento en 
los controles sobre higiene y seguridad en eventos artísti-
cos particularmente.

Para la literatura, y concretamente para la edición y 
publicación literaria, el concepto aún hoy tiene un fuerte 
valor simbólico y político, siendo la pertenencia a “sellos 
independientes” una forma de diferenciarse con el resto 
del mundo editorial, que desde la década del 70 ha ido ex-
tranjerizándose y monopolizándose, lo que ha traído con-
secuencias muy graves en el sector del libro. Sin embargo, 
la figura de editoriales o sellos independientes tiene una 
amplitud de sentido muy difusa, en algunos casos relacio-
nándose con la auto publicación de obras literarias; la pro-
ducción artesanal y/o pirateada de libros u obras; la pro-
ducción profesional de autores jóvenes o primeras obras 
en tiradas pequeñas o de escala reducida; e incluso como 
mera diferenciación de sellos internacionales o que no par-
ticipen como fondos de la editorial presupuesto público 
ni financiamiento privado alguno (Coppari, 2015; 2019a; 
2019b; ) (Moscardi, 2013) .

En el caso de la producción audiovisual y la pintura el 
caso es similar. Quizás por particularidades del mundo de 
la producción audiovisual el adjetivo siempre está más 
fuertemente relacionado a la autogestión.

Para sistematizar, el adjetivo independiente puede re-
ferirse a y es usado por los artistas para delimitar su:

a)	 Participación en una tradición ética y estética que 
tiene cierta influencia en el campo disciplinar; fuertemente 
diferenciada de lo comercial y lo oficial/estatal;

b)	 Para garantizar esa diferenciación, las formas de 
producción y ejecución de una obra se encuentran bajo 
control de lxs artistas casi exclusivamente;

c)	 A causa de la primera premisa, hay un rechazo im-
plícito a acudir a formas de financiamiento que pudieran 
reducir el poder de decisión sobre la obra;

d)	 Los avances tecnológicos juegan un rol clave para 
permitir dicha independencia, ya que permiten un mayor 
acceso a las herramientas de trabajo que antes dependían 
de otros trabajadores-no-artistas, pero en general los bie-
nes culturales se adaptan a la forma de producción, con-
virtiendo los limites materiales de la obra en verdaderos 
mecanismos de distinción (Bourdieu; 2010) a causa de la 
“libertad creativa” que queda implícita en la misma.

Como señala Del Marmol y Basanta (2019) las formas de 
trabajo organizadas alrededor de los principios de “liber-
tad creativa” recubren la precarización económica del tra-
bajo, por lo que se hace necesario repensar si esta libertad 
creativa cumple, en el decir de Bourdieu, una función de re-
sistencia alienante a la lógica acumulativa del capitalismo.

La naturalización de formas de precariedad laboral son 
un objeto de estudio cada vez más presente en la investi-
gación social, incluso dentro del mundo del arte. En el caso  
villamariense, dicho problema aún no ha presentado nin-
gún tipo de producción, siendo la mayoría de los traba-
jos dedicados o bien a las políticas culturales públicas  
(Maccioni, L.; Mercadal, S. 2020), o a la conformación de 
espacios alternativos (Mercadal, S.; 2017). Otro grupo de 
trabajos ha intentado dar cuenta de la intervención de cier-
tas artes a la intervención social (Basualdo; 2019) o a la 
desigualdad en el acceso al arte (Casella; 2019). De esta 
forma, se ha dejado sistemáticamente por fuera de análi-
sis la imposición por parte del contexto económico a unas 
reglas de juego desfavorables a la realización de obras ar-
tísticas con posibilidad de recepción más allá de pequeños 
“clusters” o “quintitas” (en el decir de uno de los entrevis-
tados) de consumo urbano.

Citando a Irazabal en De Marmol y Basanta:

...cuando hay una mediación económica es mucho 
más fácil producir una separación entre el sujeto que 
actúa (director, actor, todos) y la obra realizada. Nin-
gún fabricante de zapatos es el zapato, sin embargo, 
el artista es la obra que realiza. Y como nadie puede 
abandonar la pulsión del ser, vamos a seguir siendo. 
Y si yo soy en función de la obra que hago, voy a hacer 
la obra en las condiciones que sea, sin preguntarme 
quiénes son los beneficiarios de ese trabajo autoex-
plotado. (2020)

Una pregunta clave de este aporte es quién se ve be-
neficiado por estos procesos de autoexplotación que sos-
tiene (en el caso del estudio citado) el circuito del teatro 
independiente. En dicho caso el beneficiario principal es el 
socio capitalista. Lo que se pierde como inversión y gasto 
económico busca retribuirse al artista como reconocimien-
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to y legitimación del o la artista, pero, en contextos de pro-
ducciones de baja repercusión y donde el mundo del arte 
es tan débil se vuelve complejo para las personas partici-
pando de estos mundos medir la retribución de su trabajo.

Producción artística y cognitariado

Al momento de encarar este proyecto, un problema que 
se volvía central era ordenar la información recolectada en 
el trabajo de campo, ya que no existe un registro formal de 
trabajadores del arte, por lo que decidí centrarme en re-
cursos informales, tanto en mi trayectoria personal dentro 
de los mundos del arte villamariense, como el conjunto de 
notas periodísticas, discusiones en redes sociales, charlas 
informales y distintos modelos de entrevista que fui llevan-
do adelante para la realización de este trabajo de investi-
gación. Se propuso una metodología cualitativa basada en 
la observación participante y de entrevistas a informantes 
clave, entendiendo la etnometodología como un eje central 
necesario a la investigación de procesos artísticos y por mi 
propia implicancia como artista y participante de los mun-
dos del arte en la ciudad.

Se tomaron como ejes para la observación y la realiza-
ción de entrevistas la participación de lxs informantes en 
el mundo del arte, su paso por el sector privado o público, 
las tareas llevadas a cabo en esos espacios laborales, sus 
experiencias como artistas o trabajadores del arte y su re-
lación con instituciones de la ciudad. También se consultó 
sobre sus conocimientos sobre las ordenanzas, proyectos, 
becas y leyes que referían a su trabajo y se realizó un reco-
rrido temporal sobre su trayectoria en la ciudad.

En primer lugar, decidí entrevistar a trabajadores del 
arte que han desarrollado sus actividades en el ámbito 
privado, de este primer grupo de entrevistas se consultó 
a un total de 5 personas: un actor, performer, productor y 
gestor (n°1 A); una gestora de artes visuales (n°2 M); una 
editora de una agenda cultural y artista escénica que fun-
cionó durante el período seleccionado (n°3 L); un músico, 
gestor de un espacio y vicepresidente de una organización 
de músicos (n°4 J); un editor literario independiente (n°5 
D). Todas las entrevistas se fueron desarrollando por medio 
de recomendaciones de lxs propixs informantes. A estas 5 
entrevistas se le sumaron dos a personas que desarrollan 
su actividad en el ámbito público: a la encargada del área 
de Museos de la Secretaría de Educación, Cultura y Ciencia 
del municipio (n° 6 G); y al editor encargado de la editorial 
universitaria y docente en la Universidad Nacional de Villa 
María (n° 7 C).

A estas entrevistas se le sumo una variedad de elemen-
tos entregados voluntariamente por lxs entrevistados: no-
tas periodísticas, links de redes sociales y blogs, registros 
fotográficos, entre otras, se sumaron al trabajo de campo 
que fui realizando en mi paso como artista, productor y 
gestor de un espacio cultural privado de gestión colectiva, 
construyendo de esta forma un extenso archivo que fue mi 
fuente secundaria de datos. Destaco de estas fuentes las 
notas publicadas en el segmento de Cultura de El Diario 
entre los años 2004 y 2009, subidas en el blog de Darío  
Falconi; la Agenda Cultural auto-gestionada Miró que fun-
cionó entre 2002 y 2012 y la increíble variedad de infor-
mación recolectada por medio de búsquedas de palabras 
específicas y paginas creadas en Facebook por lxs propixs 
artistas y gestores culturales de la ciudad.

Determinar a quiénes iba a entrevistar, por ejemplo, 
supuso una serie de decisiones teóricas respecto a cómo 
encarar el trabajo artístico, qué sentido tenía el mismo 
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para las distintas tareas que realizaban los entrevistados 
y cómo ponderar todas las voces dentro de un mismo en-
tramado social que son los mundos del arte. Por lo mismo, 
comencé con la suposición que se entrevistaría a gestores 
y productores culturales del ámbito privado y público, que 
tuvieran trayectoria comprobada en sus campos de acción, 
pero para darle un marco a dicha selección tenía que deci-
dir de qué forma encarar las tareas que desarrollan. Villa 
María ya cuenta con varios años de tradición en intentos, 
más o menos extensivos dependiendo de la institución, de 
caracterizar las mismas. Los ejemplos más sobresalientes 
son: La Plataforma de Artistas (2014), sostenida por el Insti-
tuto de Extensión de la Universidad Nacional de Villa María 
(UNVM); la Mesa de Industrias Culturales, Integrado por la 
UNVM – a través de los Institutos de Extensión e Investiga-
ción; la Municipalidad de Villa María (MVM) – a través de 
la Secretaría de Educación, Cultura y Promoción de la Cien-
cia; el Ente Regional de Desarrollo (ENRED); la Asociación 
de Empresarios Región Centro Argentino (AERCA); y la Mesa 
de Industrias Creativas y Culturales de Villa María (MICC), 
la misma tiene como sectores implicados en las Industrias 
Culturales y Creativas a “medios audiovisuales y creativos, 
libros y prensa, presentaciones artísticas y celebraciones, 
artes visuales, diseños y servicios creativos, patrimonio na-
tural y cultural”. 

Se seleccionó, por lo mismo, a personas que durante 
el periodo 2001-2019 hubieran desarrollado distintas ac-
tividades culturales y artísticas, informantes clave de los 
sucesos, seleccionados en primer lugar bajo el criterio de 
haberlos visto trabajar y participado en sus shows, funcio-
nes, actos y disputas para la realización de todo tipo de 
eventos y actividades.

A la vez, para complejizar la lectura sobre industrias 
culturales, a nivel nacional se cuenta con el Sistema de 
Información Cultural de la Argentina (SInCA), que contem-
pla herramientas de medición de incidencia económica del 
área cultural e industrias del pensamiento a nivel nacional 
y regional. Este Sistema, dependiente del Ministerio de 
Cultura de la Nación, permitió observar en detalle aspec-
tos macro del funcionamiento de las industrias culturales, 
como la gestión/producción, que representa aproximada-
mente 2,5% del valor bruto agregado en la economía nacio-
nal según el informe de 2016 (SINCA, 2016)3. Esta industria 
incluye las áreas de edición en papel y digital de libros, 
revistas y diarios; la producción audiovisual en todas sus 
ramas, la generación de contenidos para web; el diseño; 
comercialización de obras de arte; producciones musica-
les; entre otras. La gestión de esta industria, por lo tanto, 
es parte central de dicho proceso, y refiere a todas las acti-
vidades que permiten la exposición, puesta en valor, tendi-
do de redes de contención y movilización de recursos para 
que lxs artistas puedan desarrollar su actividad o formarse.

3      El informe completo se encuentra en línea en la página del Sistema 
de Información Cultural de la Argentina (SINCA) que recolecta por medio 
de la Cuenta Satelite de Cultura que “Mide la incidencia económica de la 
cultura en la Argentina a partir de información referida al PBI cultural, el 
empleo y comercio exterior cultural, el gasto de gobierno en cultura y otros 
indicadores. Se desarrolla en conjunto con la Dirección Nacional de Cuentas 
Nacionales del INDEC.”. https://www.sinca.gob.ar/default.aspx.

Cooperación Artística en Villa María

Un punto a tener en cuenta a partir de la observación de 
campo es que la relación tensa entre las tareas de gestión y 
las tareas creativas genera formas de cooperación artística 
que deben amoldarse tanto a un público ya existente como 
a la aparición y desaparición permanente de espacios cul-
turales. A muchas de estas tareas podría describírselas 
bajo el nombre de “decisiones editoriales” (Becker; 2008; 
p. 192). Las decisiones editoriales son claves para entender 
esta brecha que se abre entre un tipo de tareas y otras, por-
que son aquellas actividades que mayor preponderancia 
tienen a ser consideradas “decisorias” y por lo tanto ha-
cen responsable a un número particular de individuos a ser 
considerados artistas, dejando el resto de las actividades 
como tareas de apoyo.

Anteriormente mencioné una serie de plataformas crea-
das por instituciones de Villa María para medir y cuantificar 
el tipo de actividades artísticas que se llevaban a cabo en 
la ciudad. El principal problema con las plataformas antes 
mencionadas, es que su interés de centralización de infor-
mación no contempla a la integralidad de lxs trabajadores 
del arte de la ciudad, en parte por la variedad de propues-
tas y por la propia dificultad de generar una herramienta de 
recolección de datos adecuada para todas las disciplinas 
artísticas. Al revisar dichas plataformas, una y otra vez se 
genera, en la categorización, una serie de dificultades res-
pecto al lugar que ocupan dichas personas en sus relativas 
“industrias” culturales. La realidad villamariense demues-
tra que las dos partes de la industria, la realización y su 
gestión, no están necesariamente separadas, sino, por el 
contrario, forman parte de un mismo entramado complejo 
en donde la gestión es llevada a cabo por lxs mismxs artis-
tas, resultando en distintos niveles de profesionalización 
y recursos. Ejemplo de esto son la multiplicidad de espa-
cios privados de gestión colectiva o individual dedicadas 
a las actividades artísticas, casi siempre coordinadas por 
los mismos artistas, como se desprende de las entrevistas 
(Entrevista N° 1; 3 Y 4). 

La falta de acompañamiento por medio de políticas cul-
turales específicamente vinculadas a las tareas de gestión 
ha podido observarse a partir de la elaboración de la cro-
nología, y aunque desde una perspectiva crítica intuyo una 
forma activa de destrucción del trabajo autogestionado4, es 
difícil demostrar hasta qué punto es una política consiente 
de las instituciones de la ciudad eliminar o achicar las for-
mas de organización colectiva independiente y hasta qué 
punto es un problema de organización, sobre todo en el 
marco de trabajos precarizados y de compleja organización 
entre actores. Es consistente con la observación del campo 
la suposición de que existe una puja distributiva de los re-
cursos culturales entre distintos agentes que “gestionan” 
las actividades artísticas, principalmente entre lxs artistas/
productores de sus propias obras y la administración pú-
blica.

Al desplegar de forma más o menos coherente y coral 
las formas en que las disciplinas artísticas, de las cuales 
forman parte lxs entrevistados, son sostenidas y llevadas 
a cabo en la ciudad, se podrían observar pistas de cómo 

4      Algunas nociones para una perspectiva crítica sobre la apropiación 
y la desigualdad han sido embozadas anteriormente en este mismo Trabajo 
Final de Grado.
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continuar en un futuro un trabajo de análisis en profundi-
dad desde las herramientas de la sociología del arte y del 
trabajo a una parte muy importante de la vida social de las 
comunidades, al punto de representar uno de los principa-
les atractivos turísticos y sociales de Villa María.

Se puede mencionar que durante el periodo seleccio-
nado se cerraron más espacios de gestión privada de los 
que abrieron, con un primer proceso de clausuras a partir 
de las modificaciones de las ordenanzas de higiene y segu-
ridad pos-cromañón y la clausura de varios pubs bailables 
y el teatro municipal que se encontraba en el subsuelo del 
Salón de los Deportes; y en un segundo proceso de cierres 
a partir de la crisis económica a partir de la marcada de-
valuación comenzada en 2018 e intensificada con el co-
mienzo de la pandemia de Covid en 2020, que termina en 
el cierre de Matria Casa Cultural (2018/2020); Madre Selva 
Bar (2016/2019); y Polaroid (2012/2020). Por otro lado, los 
espacios culturales públicos han ido incrementando año 
a año las prestaciones de eventos y bienes culturales, así 
como la incorporación de más y mejor ingeniería para la 
realización de espectáculos y eventos, y que la influencia 
de la casa de altos estudios UNVM ha tenido un rol prepon-
derante en la formación tanto de nuevos artistas como de 
incorporación de personas dispuestas a devenir público 
de los bienes culturales allí producidos e incorporados.  
Se hace ineludible, por ejemplo, el hecho de que no solo 
se forman artistas, sino que la existencia de un público 
universitario permite a organizaciones estudiantiles expe-
rimentar distintas formas de producción de eventos y ges-
tión cultural con fines de acumulación de capital político, 
pero que en su proceso se vuelven verdaderas escuelas de 
gestión de eventos independientes. 

La paulatina desaparición de los espacios de gestión 
privada relacionada a ciertos públicos y formas de consu-
mo, que ha sido brevemente embozada en la introducción, 
ha generado en muchos casos el imaginario de que “la mu-
nicipalidad no hace nada por los espacios”, a la vez, todos 
los entrevistados, así como todas las personas que han 
sido consultadas o frecuentadas en eventos artísticos en 
mi paso por la ciudad, reconocen haber trabajado en más 
de una ocasión en eventos llevados a cabo y financiados 
por el municipio, en general en condiciones económicas 
que pueden considerarse precarizantes, esto sin embargo 
no oculta que la forma de producción “independiente” per-
mite el control total del bien producido, tanto en sus ganan-
cias como en sus pérdidas, así, uno de los entrevistados 
comentó:

si, generar nuevos espacios, de hecho, es lo que 
pasó. Tuvieron ellos problemas con un “costa rock”, pi-
dieron que los ayudemos, ayudar fue hacer todo (énfa-
sis) y hasta coordinar el escenario, ellos desaparecie-
ron. Después al año siguiente dijeron no, no nos sirve 
más el Costa rock, pensemos otra cosa, bueno pensa-
mos otra cosa. Después con el Vive y Siente no iba a 
haber carpa de músicos locales, iba a estar la carpa 
principal con números de afuera y el UNIMUV consiguió 
la carpa, con sonido para todos los días, 13 grupos en 
el 2017 creo que fueron como 35000 pesos, donde no 
iban a estar, ese espacio no existía, e hicieron un esce-
nario aparte, con una convocatoria aparte, con artistas 
locales que no tocaban en el escenario principal, re-
cién al año siguiente pudimos hacer que tocaran en el 

mismo escenario, pero ese año no iba a haber músicos 
locales en vivo si no era porque nosotros dijimos che… 
y nos mandaron a la carpa de gastronómicos porque 
dijeron ahí hay lugar (Entrevista N° 4 con J.)

Por su parte desde el ámbito del teatro, al preguntar 
sobre si había trabajado en conjunto con el municipio en 
otras ocasiones, comentó:

Miles, y cobrándoles caro. La única vez que cobré 
menos fue para el cierre del “VM erótica”, hice un 
pre-estreno de una obra, que era, pasamos, lo que 
queríamos con la Juli era juntar la guita para la prepro-
ducción de la obra, porque era un montón de guita, hi-
cimos hacer ropa, un montón de cosas. Dijimos bueno, 
nos bajemos los pantalones, yo cobraba 8 lucas 40 mi-
nutos solo, y esto era un quilombo, nos dijeron que sí 
después nos dijeron que no había presupuesto, que a 
ver, ¿cuánto? ¿Cuánto me pueden dar? Bueno 8, pero… 
(Entrevista N° 1 con A.)

Las posibilidades de acceder a la “habilitación comer-
cial” por parte de los espacios culturales entonces implica 
a la vez la posibilidad de acceder a la “habilitación de even-
to” por parte de lxs productorxs artísticxs, que muchas ve-
ces si no son las mismas personas comparten intereses, es-
pacios y necesidades tanto comerciales como simbólicas. 
La necesidad de una ordenanza que permita habilitaciones 
de funcionamiento a espacios donde explorar creativa y 
artísticamente sin las mismas presiones que espacios con 
finalidades comerciales es algo que ha aparecido continua-
mente en las entrevistas.

Una hipótesis de varios de los trabajos sobre arte inde-
pendiente refiere, como hemos visto, a que los procesos 
de “independización” del trabajo artístico facilitan condi-
ciones laborales más precarias, y que el rol del Estado para 
que esta situación se dé ha sido clave. 

En general, el Estado Local ha hecho de la omisión un 
modelo de intervención política a los conflictos que agra-
varon los últimos 20 años en el mundo del arte privado, 
fuertemente marcado por cierre de espacios colectivos cul-
turales. Esta tendencia a la inacción se ha modificado con 
el ingreso de cuadros institucionales más cercanos al mun-
do universitario y artístico, por un lado; y a la concreción en 
políticas culturales de obras públicas de alta envergadura 
en la ciudad, como son el Centro Cultural y Comunitario 
Leonardo Favio o la Tecnoteca, lo que suele llamarse hoy 
como el complejo ferro-urbano villamariense, lo que permi-
te al municipio tener un espacio de producción altamente 
centralizado (real y metafóricamente) desde donde “gestio-
nar” la cultura. Esto coincide con un momento de transfor-
mación en la concepción de la “cultura” por el municipio, 
que incorpora una serie de actividades “intra-muros” de 
accesibilidad a bienes artísticos, como es corroborable en 
la cronología de la introducción.
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Algunas notaciones en forma de conclusión

Describir y traducir los recorridos y estrategias utiliza-
dos por lxs artistas consagrados de la escena local permi-
tiría hacer mejores paralelismos entre sus compañeros de 
menor suerte, dicho trabajo, aun sin realizar en Villa María, 
también lograría dar cuenta si las condiciones de posibili-
dad para que un producto cultural triunfe son inherentes al 
campo donde dicho bien es producido, o si por el contrario, 
la imposición de la calidad, golpe de suerte y buenas deci-
siones de proyectos individuales vale más que una serie de 
reglas de juego puestas por el Estado y las posibles accio-
nes colectivas que el conjunto de artistas pueden realizar 
para mejorar su posición “gremialmente”. La caracteriza-
ción de público en este sentido vuelve a cobrar una nueva 
dimensión: considerando que en ninguna del as entrevistas 
realizada se pudo concluir a qué tipo de público apuntaban 
las actividades que llevaban a cabo, deberíamos pensar si 
la acción sobre la oferta puede mejorar la calidad de los 
productos, o si son necesarias políticas enfocadas hacía la 
demanda de los bienes y de qué manera abordarlas. 

Dicho esto, la administración del arte como mero bien 
de consumo reduce la importancia que la creación cultu-
ral tiene para una sociedad. Como canal expresivo de las 
molestias sociales y como componente central de una pro-
ducción crítica sobre las pautas de consumo, el arte, en lo 
absurdo de sus costes de producción y en las dificultades 
que tiene para volverse un hecho popular sigue valiendo 
más por su capacidad de incomodar, incluso a pesar de los 
intereses de los artistas, que por su vocación comercial. 
Entre el año 2015 al año 2020 numerosos espacios para las 
artes en vivo fueron cerrados definitivamente por razones 
de índole principalmente económica, pero esto no impide 
ver las innumerables fechas que fueron absurdamente da-
das de baja o clausuradas por la simple diferencia política 
que tenía el municipio con los artistas arriba del escenario. 
Por otro lado, la íntima relación entre la noche, el entreteni-
miento y el consumo de los bienes culturales es un hecho 
que merece su propia reivindicación. La noche sigue sien-
do el espacio predilecto de artistas, productores y público 
para encontrarse y marearse mutuamente en las compleji-
dades de la fiesta, sobre todo cuando dichos actores están 
marcados por los distintos mecanismos y dispositivos de 
otredad e interiorización que sufren muchos de los colecti-
vos que dan vida e intensidad a las organizaciones artísti-
cas y culturales.

La necesidad de incorporar a lxs trabajadorxs que sos-
tienen lo Creativo en las Ciudades Creativas implica la de-
mocratización respecto a las formas de habitar territorios. 
La idea de una forma de organizar las tareas  creativas por 
fuera de las personas que las llevan a cabo da cuenta de 
una suposición de “desconocimiento” sobre las propias 
problemáticas que estas personas tienen sobre sus tareas. 
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RESUMEN
Este ensayo añade algo posterior 
al texto -audiovisual y escrito- ya 
concluido, emite la impresión de la 
autora al espectar su propia obra, y 
ya más decantado el proceso como 
observadora de ese mismo proceso lo 
enuncia y logra entender su flujo. Así 
en una revisión de lo que constituyera 
la tesis-obra que le condujo al 
grado de Magister en Cine y Artes 
Audiovisuales de la UV, se pone 
en tensión el ensayo audiovisual, 
sus conceptos y lo sitúa de frente 
al tiempo próximo, volviéndole a la 
vigencia y extendiendo la duración 
de la obra a través del ejercicio 
autocrítico. 
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ao grau de Magister em Cinema e 
Artes Audiovisuales-UV, se coloca em 
tensão o ensaio audiovisual, seus 
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tempo próximo, voltando-o à vigência 
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através do exercício autocrítico.
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FICHA TÉCNICA

En mi recuerdo veo una sombra Imágenes de la desaparición forzada 
Ensayo Audiovisual - 14 min. - 2022 - Santiago/Valparaíso
Realización: Carla Verdugo Salinas.

Ensayo audiovisual que, desde la historia, la memoria y la estética aborda en 6 
capítulos el problema de la imagen de la desaparición forzada. En un lenguaje au-
diovisual libre, a través de la apropiación de imagen y sonido, el rodaje, el diseño 
y la repetición se encuentra de frente y sin limitaciones espacio-temporales ante el 
hecho represivo en sí y a las imágenes que como herencia y huella emergen desde 
el acontecimiento represivo. 

Tal como la desaparición es la ausencia aguda, el problema, no es algo que 
suceda, sino algo que no: una carencia, echamos en falta una precisión vital en la 
imagen. 

En estos angostos y estrechos límites se mueve la obra, que corre el riesgo de 
develar no solo conceptos e ideas, sino que, desde la subjetividad, sensaciones 
y sentimientos profundos arrojados por las imágenes de la desaparición forzada.

VISUALIZACIÓN: https://youtu.be/Zk6P0davfHo.
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1* El origen:

Es muy prematuramente que se configura el objeto de 
estudio, la desaparición forzada a través de sus imágenes 
entra en el registro de la niñez de la autora-y muy probable-
mente de las vuestras-. 

Debemos decir que este hecho no era tan claro antes 
de la ejecución de la obra propiamente tal, en los prime-
ros escritos que buscaban acorralar el trabajo de investiga-
ción, éstos tenían un acápite de “trabajo de archivo”, algo 
de conservadurismo había en esta intención, de escribir la 
“historia” a partir de fuentes, validarlas, justificarlas, qui-
zás la peregrina esperanza de convencer de algo a alguien, 
comprobar a través de la fuente. Al poco andar ya no ha-
bía a qué ir al archivo, entonces caímos en cuenta que la 
fuente, el corpus de imágenes, estaba todo el tiempo entre 
nosotros y nosotras. 

Eran nuestros recuerdos. Y decimos nuestros invitando 
a lectores y espectadores a evocar las experiencias com-
partidas que devienen de vivir en territorios represaliados, 
desmembrados y repartidos entre grandes imperios, de ha-
bitar entre el conflicto y la zozobra en que la vida va circu-
lando. Entonces las imágenes estaban ahí, ¡todo el tiempo 
lo estuvieron! Nuestra idea de la desaparición forzada ha-
bía llegado a cristalizarse a través de una imagen más bien 
estructurada por las circunstancias de los sobrevivientes y 
en la necesidad de la búsqueda.

Aun así: ¿Cómo puede la obra plantear: tengo un pro-
blema con mis recuerdos?

En el avance de la investigación, y sobre todo en el tra-
bajo de imágenes se resolvieron estas preocupaciones, 
¡claro que tenemos un problema con el recuerdo!, y es que 
vemos una sombra. Un área de incertidumbre rodea a la 
imagen de la desaparición forzada algo así como un halo o 
un aura. Eso molesta, de alguna manera hiere, esta herida 
es motor de la obra, la obra misma es una de las formas en 
que sangra esta herida.

Por cierto, que también molesta y hiere que esos cuer-
pos no estén enterrados cerca de las familias como es 
costumbre humana, para ser honrados y recordados y sa-
ludados por los vivientes. Pero en el ámbito sensible de 
la convivencia con la imagen de la desaparición se hace 
latente una carencia, que como una insuficiencia estruc-
tural deja en falta de historicidad al sujeto que sufre una 
objetivación desde lo más concreto que va quedando de él:  
la ausencia.

La obra está hecha para zanjar un asunto, pero no a tra-
vés de la simplificación de elementos ya conocidos. Quiere 
complejizar una trama que ya está bien enrevesada, pero 
que requiere aún más espesor, la obra quiere reclamar un 
poco, quiere dar forma a esa sombra que incomoda en el 
recuerdo, quizás lo logra, quizás ha podido delimitarla par-
cialmente. Al menos la nombra.

2 * Lo importante:

Esto no es cine social, no es aleccionador ni esclarece-
dor, debemos citar al cineasta Jean Vigo, en sus palabras 
firmes, decidoras y resentidas encontramos una razón de 
peso para no aspirar al cine social ni cortejar al cine po-
lítico. Es encantadora la forma en que se refiere al espec-
tador de cine con desdén: “Dirigirse hacia el cine social, 
significaría decidirse simplemente a decir algo y a susci-
tar ecos diferentes de los eructos de todos esos seño-
res y señoras que van al cine a hacer la digestión” (Vigo, 
1929). Así mismo ilumina una afirmación y una necesi-
dad, un parámetro desde donde mirar la imagen de cine.  
Leemos en Vigo que lo más importante es la relación en-
tre los individuos y las cosas, La obra es una demostración 
de la relación entre los individuos y una cosa enorme, una 
cosa grande como una montaña: La desaparición forzada. 

Esta cosa grande, como fenómeno, tiene muchas aris-
tas y grietas y puntos ciegos, y otros puntos muy visibles. 
Ha buscado la obra avanzar hacia la visión de esos puntos 
ciegos a partir de la cumbre visible que ha significado el he-
cho estético del corpus de imágenes. Esta es la médula de 
su espíritu crítico. La pregunta es cómo esos puntos ciegos 
permanecen así, se detiene ante la subyugación manifiesta 
a los repertorios de la memoria que consolidaron las pri-
meras respuestas, y que a la postre apuntalan la narrativa 
histórica. Está de pie frente a un paredón.

Devela entonces una nueva relación, la relación entre 
los individuos y las imágenes. Y la devela en el lenguaje de 
las imágenes. Las pone en juego, crea una puesta en esce-
na para las imágenes y las palabras. 

Las imágenes y el cine convertidos en signos ante la au-
sencia de explicación. Y que no funcionan como una identi-
dad cerrada sobre sí, sino como una potencia de variación 
y combinación. 

Dentro de estos rangos amplios sucede el ejercicio de la 
elaboración de la obra audiovisual. Nos disponemos en es-
tado de atención como testimonio del trauma. Que, por la 
naturaleza del fenómeno mismo de la desaparición, parece 
ser sólo posible a través de la especulación. 

Sobrepasamos la idea de él o la desaparecido/a como 
sujetos que dejaron la existencia en el momento de la de-
tención. Aspiramos, en plena conciencia del terror, a esta-
blecernos como pares dentro y fuera de esa indetermina-
ción. 

El principio que les identifica como un grupo de indi-
viduos en cuya condición ni siquiera puede decirse indi-
viduos, sino formas, o cuerpos, sometidos a las circuns-
tancias, sumidos en una existencia que sólo constituye un 
efímero presente, cuyo pasado comienza a verse lejano y el 
futuro clausurado. Esta idea ha sido defendida por autores 
que ven un vacío en la posibilidad de la representación de 
la catástrofe. Se han suscitado extensas discusiones teó-
ricas y la deriva del problema de la representación de lo 
irrepresentable. O lo no-representable.

Queremos resumir esta discusión en dos posiciones, la 
primera de ellas es que los regímenes de aniquilación son 
“la extraordinaria e imparable máquina de denegación”. 
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Que para autores como Lyotard involucra una nueva situa-
ción: “la meta-realidad de la destrucción de la realidad”, 
donde nada logra transformarse en experiencia (Rollet, 
2019: 27-29). 

Mientras que para Didi-Huberman el atrevimiento 
está en buscar cómo la imagen, “a pesar de todo”, no sin 
dificultades y variaciones, puede “tocar lo real”. Desa-
fiada la representación por el desastre todo parece insu-
ficiente, pero para Didi-Huberman algo es más que nada  
(Didi-Huberman, 2003).

Para ello el film especula. Pues la especulación es más 
que el silencio.

La relación de los individuos con el presente de dolor, 
la relación con su tiempo teñido de dolor, no puede ver-
se constreñida al vano intento del relato descriptivo de la 
atrocidad, o a la negación de este relato. Necesariamente 
hay más. 

Tenemos tres momentos: el testimonio como quiebre 
del silencio, la memoria como artificio de los relatos de la 
resistencia y la historia como narrativa que organiza alguna 
verdad. La historicidad cruza transversalmente estos mo-
mentos, es necesaria en todos ellos, aun cuando sea en un 
estadio más precario en el testimonio. 

El propio testimonio es un hecho lleno de historicidad, 
pero no debe amagar la historicidad del sujeto desapareci-
do, y todas las posibilidades de acción dentro del proceso 
de desaparición, nos interesa ese “mientras”, y por eso les 
buscamos en nuestra imaginación, y les hacemos pregun-
tas, y las respondemos en nuestra imaginación.

Por una parte, entendemos que, en la desaparición y 
también en la tortura, se impone una nueva relación con 
el tiempo, así mismo se impone una nueva relación con el 
cuerpo. Un tiempo sin sentido embarga al sujeto, y no es 
solo la imposibilidad de aprehender el tiempo cosmológico 
(no saber del día/noche, o no saber el día de la semana ni 
del mes), sino que también implica no identificar la rela-
ción de la epopeya propia con el tiempo. Es decir, la dificul-
tad para incorporarla al quehacer que genera y transforma 
el mundo social (Ricoeur, 2003). 

Por otra parte, la obra propone que mantener esta con-
ciencia de su propia historicidad por parte del sujeto, ha-
bría sido posible y se habría expresado en los detalles de la 
conducta que adopta en la entraña del régimen concentra-
cionario, inclusive en el pensamiento. 

Esta preocupación obstinada es llevada al mundo de 
las imágenes, como hechos sensibles y estéticos en su 
trabajo de expresar sensibilidad colectiva respecto a los 
acontecimientos. Cuando extrañamos un despliegue más 
acabado de la historicidad de los sujetos, tenemos la sos-
pecha de que esta relación con el tiempo alterada traspasa 
los límites y llega al entorno del sujeto, las imágenes para 
los sobrevivientes están teñidas de este tiempo suspendi-
do, y responden a él con cierta falla en el ejercicio de la his-
toricidad, y porque la historicidad es necesariamente algo 
que se ejerce, es una relación no dada, al contrario sesga-
da por el mismo hecho represivo que rebaja al sujeto a la  

calidad de víctima en tanto sea vista la idea de historia ven-
cida por el dominio de la Historia de los vencedores. 

Desde ya se trazan ciertas líneas de reflexión, quizás 
la dificultad por disipar el mito del progresismo como régi-
men temporal dominante, que frente a la catástrofe lleva a 
la implacable conclusión de derrota del proyecto utópico, 
por tanto, a la derrota total, hace que entreguemos el régi-
men de tiempo a nuestros captores, dejamos de resistir y 
quedamos sin la capacidad de negación ante ellos. 

El actual régimen de historicidad (clave secreta del éxito 
neoliberal) en el que justamente el vaivén entre el pasado y 
el presente es suprimido para instalar solo un pensamien-
to posible, el de la situación actual y su reproductividad  
sinequanon, deja a las comunidades humanas sin capaci-
dad de defenderse ante cualquier embestida despiadada 
de dominación colonial o capitalista o la que fuere, porque 
el hecho es que la actualidad es la derrota total.

La aparente complejidad de estas relaciones debería 
promover el acto más simple, el de no pertenecer a sus 
captores ni en la más aguda situación de dolor. Así mismo 
las luchas propias del proyecto revolucionario implican el 
no entregar, eso es la resistencia. Implican proyección en el 
tiempo y el espacio, donde la posibilidad de resistencia se 
torna la propia vida. Y constituye huella por romper el muro 
concreto de la dominación. Y es aquel espesor el que ex-
trañamos en el corpus de imágenes de la desaparición for-
zada. El guion de En mi recuerdo veo una sombra, se sitúa 
en la experiencia concentracionaria, en la experiencia de 
la desaparición, a todo riesgo habla como quien ya no está 
y dice: …piensa en venganza, y de nuevo en fuego, siente 
libertad en sus huesos y furiosa cólera (Verdugo, 2022).

Entonces impresiona un mundo que se descompone en 
imágenes negras, el trabajo de la imagen y el sonido en-
cuentra la manera no sólo de expresarlo, sino de volver a 
pensarlo, o terminar de pensarlo, de elaborarlo, de vivir el 
conflicto con la imagen. En el ensayo audiovisual, la imagen 
visual y sonora entra en relaciones complejas sin subordi-
nación entre una y otra. Puede adoptar las diferencias, con 
sus riesgos y peligros. 

Ver y hacer ver la imagen y la palabra, En algunos casos 
a través de la desintegración de la imagen, los cuadros ne-
gros que van ganando territorio en el plano, lo que estaba 
organizado geométricamente se deshace, la solidez de un 
muro de concreto se disuelve a la vista. El ensayo audio-
visual entra en relación directa con el guion-poético de la 
fuente cinematográfica. Así es que la última secuencia del 
film delínea la desaparición del desaparecido integrando 
las imágenes negras del mundo. Se atreve a subsumir al 
espectador en una especulación: sin esa imagen -la de la 
desaparición- parece peor.
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Imágenes negras del Mundo Collage Imagen-afiche iconográfico Detenidos Desaparecidos. Montaje de Fotografía: - Carla Verdugo S. – 2021.
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3 *El proceso

No se separa del proceso de pensamiento, sino que se 
desarrolla en paralelo, y a veces se enreda, se cruza y en-
trecruza. 

Es necesario darle la agencia que merece -y que quizás 
la academia mantiene restringida- a la investigación artísti-
ca, de ninguna manera es menos trabajo, ni menos discipli-
na. Por otra parte, es un proceso generador de conocimien-
to que considera su estudio en un doble registro: el de obra 
artística y el de desarrollo teórico, no solo le sustenta, sino 
que dialoga con ella. 

Así como la fuente histórica debe traspasar los límites 
del documento en tanto que la cultura es mucho más que 
las palabras que se escriben, la producción de conocimien-
to, la investigación, el impulso racional y no racional de 
búsqueda de respuestas, la promoción de nuevas pregun-
tas puede y debe ser con todas las herramientas y formatos 
que tenemos a disposición en el ámbito artístico. Tene-
mos mucho que decir, y podemos decirlo así. Posicionarlo 
es importante, es un signo de libertad e independencia.  
Sumirlo a una categoría inferior en los espacios académi-
cos ha sido un error sustancial de la misma academia, un 
límite autoimpuesto, una barrera que deja al arte subyuga-
do en una posición en la que no puede ser parte de la cons-
trucción de conocimiento por sí mismo, pero si lo puede ser 
a través del análisis del mismo arte. 

Para la investigación artística el ensayo cinematográ-
fico parece estar consagrado al encontrarnos con él como 
una película libre en el sentido de que debe inventar, cada 
vez, su propia forma. Moviliza todo un repertorio de recur-
sos formales mucho más amplio de lo habitual, abre espa-
cio a lo experimental y desestructura “el profesionalismo”, 
nos sitúa desde la economía del recurso en la búsqueda de 
otorgar un peso específico a la imagen con la que podemos 
habernos encontrado antes o estar en el misterio de algún 
detalle, pero que en la operación de escritura fílmica ha de 
tomar forma, lógica y sentido.

Todo esto hay que operacionalizarlo hasta que llegue a 
ser un film, la construcción de un guion en forma de grilla 
creativa fue la respuesta, el guion implica pensar en imá-
genes, en tiempos, en duración y sonido. Implica hacer en-
cajar o permitir el desencaje de las ideas en el audiovisual. 
Implica tomar decisiones y más decisiones. 

Así decidimos capturar imagen y sonido de películas de 
nuestro interés y gusto, que nos entregan fragmentos de 
como pensamos que fue, o con las que conectamos poéti-
camente, decidimos acelerar y ralentizar algunas de ellas, 
decidimos en el ejercicio de montaje cercenar y reencua-
drar, ajustar color, modificar desensamblar. También deci-
dimos crear nuevas imágenes, para esto buscamos lugares 
tan incómodos como el mismo recuerdo, que vemos como 
lugares cómodos para los hechos represivos, así como  
Resnais cuando recorre ruinas de los campos de concen-
tración (Resnais, 1956), pero no importa que sea una ruina, 
porque en un campo cualquiera puede acontecer el hecho 
concentracionario. 

Realizamos sonido, Decidimos hablar, actuar a través 
de la voz, o impostarla como si fuera un pensamiento, o 
varios pensamientos. Montamos, numeramos, dimos lógi-
ca y usamos palabras sin jerarquía ante las imágenes, tras 
las imágenes, sobre las imágenes. hay fotografía original y 
apropiada, también está nuestra propia sombra, que cami-
na y busca otra sombra. 

Así es que arriban los 6 capítulos que componen la obra 
audiovisual, hubo la necesidad de construirla en fragmen-
tos para darle funcionamiento. El todo y las partes interac-
túan, la separación por conceptos y temáticas que están 
presentes en el escrito, pero no se apegan necesariamente 
a él pues no es una transcripción o resumen. Ambos ponen 
en juego sistemas de pensamiento y elaboración distintos, 
ambos niveles están configurados para desarrollar el análi-
sis de su objeto de estudio y finalmente dicen lo mismo, de 
forma diferente dicen lo mismo.

.
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4 * Los desafíos

En sí misma la creación y desarrollo de la obra consti-
tuyó un desafío, develar no solo conceptos e ideas, sino 
sensaciones y sentimientos profundos que arrojan las imá-
genes de la desaparición forzada, nos mueve el riesgo de la 
subjetividad y la pertenencia que se posiciona claramente.

Hacia adelante también vemos desafíos, hay nuevas y 
antiguas violencias interactuando sobre nuestros cuerpos y 
comunidades. Parte de su éxito está en no entenderlas, en 
no poder identificarlas claramente, en la validación de los 
de hechos de represión aguda, en nombre de la seguridad y 
de la necesidad de reproducción de las formas sociales que 
habitamos, a toda costa.

De alguna manera ya vivimos el peligro de aventurarnos 
en estas formas, que sino idénticas, mantienen paralelos 
en sus funciones principales: las del establecimiento del 
control y la autoridad. La inclusión del caso de la desa-
parición de los restos mortales de Abimael Guzmán en la 
obra tensiona al pensamiento (Primer capítulo, Preludio de 
la Obra), se generan preguntas a partir de esta mención y 
del tratamiento que se le da no sólo a la vida, la muerte 
o la obra del hombre, sino a la imagen del hombre y a las 
posibilidades de su pensamiento desde la especulación: 
¿Acaso debemos separarlo de la otra catástrofe cuya deli-
mitación está ya resuelta?, ¿Debemos asumir la verdad del 
estado, que en este caso es la verdad de los captores al 
respecto? ¿Debemos construir nuevas delimitaciones, o si-
tuarnos en los territorios liminales que tal que caminar por 
la cuerda floja constituye una amenaza para el equilibrio 
del discurso? Son parte de las preguntas que emergen. Y 
nos ponen muy contentos y contentas estas preguntas, las 
situamos entre los logros y nos proyectan.

El uso de los aparatos represivos se expresa en estos 
otros nuevos-viejos regímenes, como el aislamiento seve-
ro, el encarcelamiento, la mutilación, el despojo material, 
el despojo abstracto de valores que antes no fueron cues-
tionados como la privacidad y la identidad, en razón del 
control total. La investigación artística puede y debe decir 
mucho en este respecto. Porque los individuos nos esta-
mos relacionando con esta cosa horrenda, hoy, y nos cues-
ta darle forma, nos cuesta enfrentar e intelegir. 

No sólo en mi recuerdo veo una sombra, creemos que 
hay sombras que nos acechan fieras. Y están cerca tanto 
como están ustedes de este registro.
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[ Post Scriptum de En mi recuerdo veo una sombra
Ensayo Audiovisual e Investigación Artística de la imagen de Catástrofe. ]Carla Verdugo Salinas. 
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CORTADO [ inciso ] [ Rodolofo Jofre Saavedra ]

Técnica: Ilustración Digital
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