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Mientras leí y estudié el libro Polifonías feministas de LASTESIS, 
Chile estaba parado por manifestaciones de camioneros que no 
dejan de recordar los años 70 en este país, todavía estábamos 
en pandemia, el volcán Villarrica quería hacer erupción (como 
siempre) y, según leíamos en las noticias, todavía no sabíamos 
qué había pasado con el hombre sorprendido trasladando un 
tambor con una mujer asesinada en su interior en la comuna 
de San Ramón, Santiago; o qué había pasado con la pareja y 
su cómplice (detenidos por la Policía de Investigaciones) de 
la mujer cuyo cuerpo fue hallado calcinado en la ciudad de 
Quilpué. 

Hay cosas que sabemos muy bien, otras que apenas 
entendemos y se escapan a nuestra racionalidad, y otras que 
experimentamos, sufrimos y resistimos todos los días en esta 
sociedad que vivimos las mujeres, diversidades, personas trans, 
no binarie, y las clases y colores todos. Sobre eso nos habla el 
libro Polifonías feministas del colectivo LASTESIS, obra que 
viene a acompañarnos en este camino, a musicalizar nuestro 
andar y, desde nuestro bolsillo, como una estampita pagana, 
nos recuerda que no podemos decaer. 

El texto en cuestión se presenta como un libro inclasificable, 
que es tanto ensayo como reflexión teórica, pero también es 
poesía, letras de música, collage y códigos QR (explícitos o 
escondidos entre las imágenes) que nos llevan a diversos videos 
y canciones. El volumen no posee índice, por lo que he decidido 
proponer esta reseña en 4 apartados que fueron para mí como 
4 ventanas por las que me asomé a mirar el texto y a mirarme a 
mí misma. 

Con la polisemia y el dolor que tiene esta palabra en nuestro 
país, el libro Polifonías feministas nos habla de la lucha por 
nuestro derecho a aparecer en varios niveles. Primero, a partir 
de nuestra voz, en plural o en singular, y nunca hablando por 
otras, otros u otres. Una de las estrategias para aparecer que nos 
propone el colectivo es a través de la materialidad de nuestra 
voz como lugar de enunciación. Esto va en línea con nuestro 
derecho a decir y decidir, cuestión que nos ha ocupado más 
años y más sangre de la que hubiésemos querido, más queja 
y más llanto de la necesaria; me refiero a la lucha feminista por 
nuestros derechos civiles, humanos y reproductivos. 

La segunda forma de aparecer a la que nos invita este libro es a 
través de la presencia del cuerpo. Pareciera una afirmación de 
Perogrullo, pero pienso específicamente en una perspectiva que 
se aborda en la segunda mitad del texto: la figura del cuerpo que 
migra, aquel que aparece en otro territorio, en otra lengua y en 
otro clima. El colectivo nos enfrenta a reflexionar sobre el cuerpo 
que es visto con desprecio, escuchado con desdén, tocado 
con violencia, imaginado con desconfianza. El cuerpo que no 
quiere ser visto, que no tiene representatividad, pero que sin 
embargo allí está, de una persona mayor o de diversidades de 
infancias marcadas por las violencias que encuentran en estos 
desplazamientos.

La tercera manera en que Polifonías feministas nos invita a 
observar con agudeza sobre nuestros modos de aparecer es a 
través del arte, como una forma de estar en el mundo. Tengo 
especial aprecio por aquellas páginas en que nombran, una a 
una, a las artistas que por años no han aparecido en nuestro 
cotidiano ni en nuestro extraordinario, quienes protagonizaron 
escenas de plagio, robo o borramiento de sus trabajos a lo largo 
del tiempo -te pienso, Ana Mendieta, envuelta en naturaleza-.
En este contexto, el colectivo reflexiona sobre su experiencia 
con quienes han querido profitar de su trabajo, de las más 
ridículas maneras y con lógicas absolutamente alejadas de las 

1. Aparecer

2. Polifonías

convicciones de su quehacer.
El derecho a aparecer que escuché desde pequeña fue el de 
los cuerpos de detenidos y detenidas, torturados y torturadas, 
desaparecidos y desaparecidas por la dictadura cívico-militar 
que comenzó con el golpe de Estado del que se conmemoraron 
cincuenta años en 2023. Vivos se los llevaron, vivos los 
queremos. Agrego aquí este derecho a aparecer por el que han 
luchado de forma incansable, principalmente mujeres, durante 
cincuenta dolorosos años, buscando aquella ciudad que falta, 
en el desierto, en el mar. Este libro no sería posible sin esa 
lucha, sin el trasfondo histórico y político que ha significado ser 
mujer y disidente, ideológica, social o corporalmente en Chile. 
Leer Polifonías feministas es un llamado entre líneas a tomar 
posición con respecto a este derecho a aparecer. 

Finalmente, a partir de esta lectura no pude dejar de pensar en 
la idea de una aparición, no del tipo religioso sino de aquellas 
fantasmagóricas, como esa que vuelve a la tierra a anunciar 
que nos han matado y que deben vengarnos; como esas que 
no pueden dejar la tierra hasta no cumplir sus sueños; como 
aquellas que tienen deudas por pagar. El llamado es, finalmente, 
a que aparezcamos de todas las formas posibles. 

En este libro, la protagonista es la multiplicidad de voces, la 
polifonía como lo dijera Mijail Bajtín (1988) allá por 1963. En 
esta proliferación, este libro fue para mí un libro de poemas y 
una canción, así lo hice mío. La estructura polifónica promueve 
la libertad de las lecturas, y también nos invita a que seamos el 
libro, como lo resalta en sus frases finales pertenecientes a una 
de las intervenciones del colectivo LASTESIS: “nosotras somos 
resistencia” (colectivo LASTESIS, 2022, p.113). De este modo, 
nosotras somos las polifonías feministas, nosotras somos este 
libro, la lucha que lo precede y el eco que lo replica. Quienes 
leemos Polifonías feministas somos parte de la resistencia a la 
que invita.

La polifonía se hace presente en este libro que no es clasificable, 
que no encaja en catálogos tradicionales y que nos invita a 
abrazar otras formas de comprender la sociedad, la reflexión 
crítica y el arte, como lo ha venido haciendo el colectivo LASTESIS 
con cada una de sus intervenciones y trabajos colaborativos. 
Es así como la multiplicidad no es solo de voces sino también 
de acciones, donde el verbo aprender es humildemente 
fundamental en el mundo feminista que queremos. En este 
punto, el apartado “La cocina” nos muestra la historia de las 
comunes, las sencillas, las que protagonizaron historias donde, 
como se nos ha enseñado, aparentemente no sucede mayor 
acontecimiento, como en aquellos cuentos de seres anónimos 
de humilde condición. Sin embargo, con este apartado aprendí 
que una acción tan sutil como dejar los cuchillos en el primer 
cajón del mueble de la cocina es equivalente a haber dormido 
con el carnet en el velador durante la dictadura cívico-militar, y a 
caminar de noche a nuestra casa con las llaves entre los dedos. 
Las Polifonías feministas de este libro también fueron para mí 
un despliegue de formas de salir de lo humano, hablar en otras 
lenguas, pasar de la polifonía a la heteroglosia, donde cada QR 
nos abre esas otras configuraciones de comunicación que se 
articulan como estrategias para enfrentar la historia común. Las 
páginas que aluden al feminismo y la interseccionalidad fueron 
lectura dilecta, pues vi a la joven Marcia estudiante leyendo 
con ansias y queriendo saber más, y vi a la Marcia profesora de 
hoy esperando que sus estudiantes lean con mucho afán esas 
páginas y quieran saber más y, sobre todo, hacer más. 
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La sección del libro que comienza con un “Querido diario”, 
habla de los que creen ser dueños de todo perpetuando 
estructuras patriarcales o coloniales, y que se dedican explícita 
o veladamente a dominar y robar, en el amplio sentido del 
extractivismo. La lectura de este apartado nos hace reflexionar 
sobre los modos de diluir este tipo de relaciones. Los seres 
mezquinos a los que alude el colectivo no resisten el mínimo 
análisis, pero no puedo dejar de relacionar estos relatos con una 
canción que ecuatoriana, ‘bonita pero incendiaria’, en versión 
del disco Canto esclavo (1977) de Enrique Males -donde dice 
campesino, es posible reemplazar por otras colectividades-: 

Una hoz del campesino
Corta trigos y malezas
Pronto cortará cabezas
Para limpiar su camino 
A la lucha, campesinos
A la lucha y a la unión
Que nosotros somos muchos
Y uno solo es el patrón
Que nosotros somos muchos
Y uno solo es el patrón

El libro Polifonías feministas cierra con el quinto cuadro y final 
de la performance RESISTENCIA o la reivindicación de un derecho 
colectivo (2021) y el poema-canción que dice: “nuestras voces 
antes mudas/se abalanzan con fuerza y furia (…) Aquí estamos/
nosotras somos resistencia” (colectivo LASTESIS, 2022, 
p.114). El colectivo nos convoca a repetir estas palabras como 
plegaria para olvidar los malditos “estatutos del tiempo con sus 
bochornos” (Violeta Parra, 1966), este círculo en que parece que 
vivimos con la sensación de volver a cero constantemente en la 
lucha feminista por el derecho a elegir, por un aborto libre, seguro 
y gratuito, por nuestros derechos a aparecer, a tener cuerpo y 
voz, en un contexto en que, lamentablemente, los nombres de 
mujeres y personas trans torturadas o asesinadas se multiplican 
en cada escenificación de RESISTENCIA o la reivindicación de 
un derecho colectivo, volviendo constantemente a cero en la 
destrucción de la arquitectura de las violencias.

En este lamento, el tópico de la migración resurge con un doble 
sentido. Ya lo mencioné como el derecho a aparecer, pero 
también se obstina como una presencia múltiple que recorre 
el libro y el trabajo del colectivo, en varios lenguajes y códigos. 
Las autoras expresan “migrar y tener que construir tu identidad 
entre retazos de relatos e historias de otros mundos, otras vidas, 
otros lenguajes” (colectivo LASTESIS, 2022, p.96, énfasis en el 
original). De inmediato pienso en el diálogo de este texto con 
“La rosa de los vientos” de Makiza (1999), cuando señalan:

Nunca niegues donde tu provengas
Tengas lo que tengas
Vengas de donde vengas
Vengas de Dinamarca o de Chiloé
Si el mundo es una gran arca de Noe
Y si yo he nacido fuera
Estoy orgullosa y tengo sangre indígena
Mejor porque es hermosa, soy una trotamundo

3. Diluir

4. Lamento

Sin fijo rumbo me fundo
Al lugar donde yo tumbo, así es mi mundo
Soy del norte, del sur
Del oeste, del este
Una viajera sin paradero sin nombre sin carnet1

Para concluir, las insistentes palabras, voces, músicas y acciones 
que nos entrega Polifonías feministas, que fueron aparición, 
polifonía, disolución y lamento, transforman este último en una 
“Carta abierta/open letter/lettre ouverte/open brief” (colectivo 
LASTESIS, 2022, p.93) que sintetiza uno de los derroteros por los 
que nos lleva el trabajo de colectivo LASTESIS y la experiencia 
que nos entrega este libro, que consagra para todos, todes y 
todas, “más humanidad, más humanidad, más humanidad” 
(colectivo LASTESIS, 2022, p.102, traducción propia).

1 El texto de la canción prosigue: “Una Ulises sin tierra prometida, he he/ Creado mi propia odisea moderna nene/ Se eh, hacer camino al andar caminante/ Por eso no tengo bandera representante/ Da lo 
mismo mi nombre, lo importante es lo que hago/ Valorar el hombre por la calidad de su trabajo/ Y es que el mundo es tan grande/ Y uno tan pequeño/ Sólo me dirijo por la Rosa de los Vientos”. 
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