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“Como Alicia y su ovillo de lana, hilo de una Ariadna sin heroicidades que el gato 
no cesa de enredar, el feminismo ha osado penetrar en el laberinto del lenguaje”

RESUMEN
En este trabajo nos interesa saber cómo 
se articulan las experiencias de mujeres 
transidas de la encarnadura sexuada y 
las palabras disponibles/obturadas en 
los discursos legitimados socialmente. A 
partir de esto, trabajamos con la noción 
de testimonio y sus posibilidades para la 
praxis política feminista. Nuestro abordaje 
asume el lenguaje como una praxis en 
la que las experiencias de las sujetos 
sexuadas establecen una dialéctica 
con las palabras, con la situación de 
enunciación y con el terreno de la historia. 

Palabras claves: Testimonios; Narrativas; 
Experiencia; Praxis feminista.

Narrativas y decires de mujeres. 
La experiencia a través del testimonio como praxis política.

Narrativas e discursos das mulheres. 
A experiência através do testemunho como prática política.

Women's narratives and sayings. 
Experience through testimony as political praxis.

RESUMO
Neste trabalho interessa-nos saber como 
se articulam as experiências das mulheres 
em transição da encarnação sexual e 
as palavras disponíveis/obstruídas nos 
discursos socialmente legitimados. A 
partir disso, trabalhamos com a noção 
de testemunho e suas possibilidades 
para a práxis política feminista. Nossa 
abordagem assume a linguagem como 
uma práxis em que as experiências 
dos sujeitos sexuais estabelecem uma 
dialética com as palavras, com a situação 
de enunciação e com o terreno da história.

Palavras-chave: Testemunhos; Narrativas; 
Experiência; Práxis Feminista.

ABSTRACT
In this work we are interested in 
knowing how the experiences of women 
transitioning from sexual incarnation 
and the available/obstructed words 
in socially legitimized discourses are 
articulated. From this, we work with the 
notion of testimony and its possibilities 
for feminist political praxis. Our approach 
assumes language as a praxis in which the 
experiences of sexual subjects establish a 
dialectic with words, with the situation of 
enunciation and with the terrain of history.

Keywords: Testimonies; Narratives; 
Experience; Feminist Praxis.
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Eso no lo supe desde un principio, porque aún era inefable 
para mí ese todo aquello que andaba buscando, pero lo 
sé casi con certeza ahora y puedo incluso arriesgar una 
definición: todo aquello es todo lo otro; lo distinto a mí y a 
mi mundo; lo que se fortalece justo allí donde siento que lo 
mío es endeble; lo que se transforma en pánico y en voces de 
alerta allí donde lo mío se consolida en certezas; lo que envía 
señales de vida donde lo mío se deshace en descreimiento; 
lo que parece verdadero en contraposición a lo nacido del 
discurso o, por el contrario, lo que se vuelve fantasmagórico 
a punta de carecer de discurso: el envés del tapiz, donde los 
nudos de la realidad quedan al descubierto. Todo aquello, 
en fin, de lo que no podría dar fe mi corazón si me hubiera 
quedado a vivir de mi lado. (Restrepo, 2001, pp. 8-9)

                  
Un fragmento de la novela La multitud errante (2001) de 
Laura Restrepo es la puerta de entrada para revisitar el nudo 
complejo y denso que entrecruza las experiencias de mujeres, 
los decires que el lenguaje habilita para ellas, la irrupción del 
gesto testimonial y la praxis política. Es una entrada entre otras 
posibles. La elegimos interpeladas por dos elementos presentes 
en este soliloquio del personaje femenino protagonista: por una 
parte, la alusión a la búsqueda de una mujer que se revela como 
una experiencia ambigua de desconocerse y re-conocerse en 
una identidad que resulta extraña, aunque más propia; y por 
otra parte, la mención a un saber que era inefable, pero que en 
algún momento logra ser puesto en palabras. Estos elementos 
nutren la sospecha esbozada por la personaje acerca de que hay 
algo suyo y al mismo tiempo ajeno que se le presenta verdadero 
porque no nace del discurso, el envés del tapiz donde los nudos 
de la realidad quedan al descubierto, aquello que ha conocido 
porque no se quedó a vivir de su lado, en otras palabras, porque 
atravesó un umbral, el del encuentro con otros/as, el umbral que 
religa lo íntimo y lo público, lo personal y lo político.

El itinerario que proponemos aquí gravita en torno de las 
tensiones entre lo dicho y lo no dicho; entre lo habilitado en 
una situación histórica para ser pronunciado y aquello que 
insiste/irrumpe en las fronteras de la enunciabilidad, el silencio 
y la escucha; entre el pasado y el presente; entre lo singular y 
lo colectivo. Para realizar este recorrido nos planteamos una 
serie de preguntas que nos permiten, a la manera de una hoja 
de ruta, tramar conceptos y argumentos: ¿Cómo se articulan las 
experiencias de mujeres transidas de la encarnadura sexuada y 
las palabras disponibles/obturadas/silenciadas en los discursos 
legitimados socialmente? ¿Qué papel juega el gesto testimonial 
como discurso disruptivo y como praxis política feminista? ¿De 
qué manera los testimonios de mujeres muestran las huellas de 
las condiciones históricas que abren la posibilidad de que las 
sujetos hablen y sean escuchadas? ¿En qué medida la dialéctica 
entre pasado y presente; recuerdo/vivencia y relato; experiencia 
subjetiva y colectivización sorora de la experiencia configuran 
las modulaciones de los testimonios de mujeres acerca de esas 
experiencias? De lo que se trata en este trabajo, finalmente, es 
de intentar un recorrido para pensar esa frontera mujeril de los 
discursos, las narrativas, los testimonios desde una perspectiva 
situada y encarnada.

Este abanico de interrogantes tiene como telón de fondo 
una idea recurrente en planteos de pensadoras feministas 
como Adrienne Rich y Audre Lorde acerca de que los espacios 
construidos por mujeres para la politización de las opresiones 
y malestares propician una palabra testimonial combativa. En 
Nacemos de mujer (1996) Adrienne Rich plantea: “Estoy cada 

1. De lo inefable al lenguaje como praxis: 
las tensiones entre lo dicho y lo no dicho. 
Nuestras preguntas

vez más convencida de que sólo el deseo de compartir una 
experiencia privada y muchas veces dolorosa, puede capacitar a 
las mujeres para crear una descripción colectiva del mundo que 
sea verdaderamente nuestro” (1996, p.51). En el mismo sentido 
Audre Lorde relata en La hermana, la extranjera: 

Yo iba a morir tarde o temprano, hubiera hablado o no. Mis 
silencios no me habían protegido. Tampoco las protegerá a 
ustedes. Pero cada palabra que había dicho, cada intento que 
había hecho de hablar sobre las verdades que aún persigo, 
me acercó a otra mujer, y juntas examinamos las palabras 
adecuadas para el mundo en que creíamos, más allá de 
nuestras diferencias. (1984, p.5) 

En esta línea, nuestro abordaje insiste en asumir el lenguaje 
como una praxis en la que las experiencias transidas de 
una encarnadura sexuada establecen una dialéctica con las 
palabras, con la situación de enunciación, con el terreno de 
la historia. 

El Hombre hace, dicen, y la Mujer es.
Haciendo y siendo. Hacer y ser.
Vale, yo soy escribiendo, Hombre.
Yo soy contando.
(«Je suis la où ça parle»,
dice la bella Héléne).
Yo soy diciendo y parlamentando.
Yo soy siendo
así. ¿Cómo hago el ser?
Igual que soy haciendo. 
(…)
La escritora en el trabajo
es rara, extraña, particular,
sin duda, pero creo que no es
singular.
Tiende a lo plural.
Yo por ejemplo soy Ursula; señorita
Ursula Kroeber;
después, señora Le Guin;
Ursula K. Le Guin; esta última es
«la escritora», pero ¿quiénes eran,
quiénes son, las otras? 
(…)
He ahí el buen momento.
El momento en el que la escritora plural
encuentra lo que debe escribirse.
A la luz del alba,
viendo con los ojos
del niño al despertar,
tumbada entre el dormir y el día,
en el cuerpo del sueño,
en el cuerpo de la carne,
que ha sido/es
feto, bebé, niña, muchacha, mujer, amante, madre,
ha contenido otros cuerpos,
seres incipientes, mentes por despertar, o que no 
despertarían,
ha enfermado, ha resultado herida, se ha curado,
ha envejecido, nace y muere, morirá,
en el cuerpo mortal,
inagotable
de su trabajo:
He ahí el buen momento. (Le Guin, 2018, pp.278-280)

En conflicto con lo hegemónico, androcentrado y sexista, 
las mujeres dicen a contrapelo, resisten al silencio, habitan 
contornos en sus prácticas discursivas, dan lugar a otras 
escuchas, fundan modos propios de convertir lo innominado 
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en contenido para las resistencias y las luchas antipatriarcales. 
Como señalan Yañez y Grasselli (2018), la toma de la palabra 
por parte de las mujeres es un intento inacabado por evocar 
lo vivido desde un registro singular/colectivo que nombra y 
cuestiona habitando ambivalencias y ambigüedades. Para ellas, 
asumir lo arduo de decir la experiencia inconveniente y ensayar 
su narrativa constituye un acto ético y político para la praxis 
feminista que hace audible lo inaudito y lo inscribe en el ámbito 
de lo público.

Según la filósofa argentina Ana María Bach, en la epistemología 
feminista se parte de la experiencia y se realiza un esfuerzo 
permanente por reivindicarla, a sabiendas de que las voces de 
las mujeres no sólo no han sido escuchadas sino que han sido 
desestimadas, encubiertas, o se las ha considerado subalternas 
en el contexto del sistema androcéntrico occidental (Bach, 
2010). Bach entiende esta subalternidad de las experiencias de 
las mujeres en el sentido de que no hay institución que escuche 
y legitime el relato de las mismas; es decir que no pueden 
llevar a cabo eso que se denomina “acto de habla”, en buena 
medida porque carecen de autoridad para hacerlo, aun cuando 
se trata de sus propios temas o problemas (embarazos, abortos, 
violencias, abusos, etc.).

Un concepto de experiencia productivo para anudar en este 
sentido es el que proviene del trabajo de los intelectuales 
ingleses pertenecientes al círculo de Birmingham. E.P. Thompson 
sostiene que la experiencia es una dimensión que permite 
percibir los modos de agencia política de los sujetos frente a 
las condiciones heredadas del pasado. Pasado y presente se 
entrecruzan en la experiencia, también lo subjetivo y lo objetivo, 
lo individual y lo colectivo (2001). Esta noción de experiencia 
así legada por Williams y Thompson remite a comportamientos, 
acciones, pasiones, resistencias, sentimientos, percepciones; 
una gama amplia de registros del mundo anclados a una 
subjetividad atravesada por la relación entre pasado y 
presente en el marco de un terreno no elegido, marcado por 
las circunstancias históricas. Entendida de este modo, la 
experiencia incluye la repetición de la vida cotidiana, y al mismo 
tiempo, los acontecimientos decisivos, las transformaciones 
en las condiciones de vida (Thompson, 2002). En referencia 
a Thompson, especialmente, la dimensión subjetiva resulta 
central para considerar lo corporal en relación a la experiencia 
en la tradición de los estudios culturales británicos, es decir, su 
carácter sexuado. Los ecos se ligan, en este sentido, con la idea 
de experiencia que aportan los estudios feministas. Como ha 
señalado Bach (2010) pero también Dorothy Smith (1989), Shari 
Stone- Mediatore (1999), Adrienne Rich (1996), entre otras, la 
experiencia remite fundamentalmente a poner de relieve la 
diferencia corporal y las consecuencias políticas que esto tiene 
para las mujeres. Desde los grupos de concienciación hasta 
la exposición de las marcas sexuales, corporales y subjetivas 
en la construcción del conocimiento, la de experiencia es 
una categoría ampliamente trabajada por la teoría feminista 
por sus potencialidades para pensar de modo complejo sus 
anudamientos entre lo subjetivo, lo corporal, el tiempo, la 
ubicación (Fernández Hasan, 2018). Stone-Mediatore (1999) la 
define como ubicada, fuente de crítica y rebelión, marcada por 
relaciones de dominación y generadora de discursos y prácticas 
que permiten recordar y relatar vivencias de dominación y 
resistencia.  

Esta conceptualización permite historizar los modos de transitar 
las vivencias, de significarlas, de nombrarlas, de politizarlas, 
o bien, de no poder hacerlo, de intentarlo sin conseguirlo. La 

2. Experiencia, diferencia sexual y 
lenguaje: el decir de las mujeres

temporalidad surge como un elemento clave, así como el vínculo 
con el ámbito de lo colectivo que se juega en la elaboración, 
interpretación y narración de las experiencias de mujeres. Es 
decir que la puesta en el orden del lenguaje de las experiencias 
tiene para las mujeres la complejidad de producirse en una trama 
de posibilidades e imposibilidades dadas por las condiciones 
históricas (políticas, culturales, sociales) en las que esa 
experiencia es atravesada, recordada, significada y relatada y al 
mismo tiempo aunque no siempre de manera explícita, cómo 
aparece tematizada la relación cuerpo/experiencia y hasta 
dónde esa relación puede expandirse. En este sentido, Yañez 
y Grasselli (2018) se preguntan por las condiciones en las que 
podemos escribir las mujeres y si existe la posibilidad efectiva 
de legitimar las voces de las escrituras múltiples vinculadas a la 
diferencia sexual, racial, de clase. 

Aproximarse a este conjunto de tensiones implica comprender, 
como lo plantearan Bajtín (1989) y Voloshinov (1976), que 
el lenguaje en el cual se dice la experiencia es un campo de 
disputa ideológica. Para el Círculo Bajtín, la palabra es una arena 
de combate dado que el significado del signo está acuñado 
socialmente en el marco de la lucha de clases, lo que produce 
que en él convivan en conflicto valoraciones hegemónicas 
y subalternas. Los sectores dominantes en su necesidad de 
mantener un orden establecido se esfuerzan por impartir al 
signo ideológico un carácter unívoco, por extinguir u ocultar 
la lucha entre los juicios sociales de valor que aparecen en su 
seno. No obstante, en los momentos de crisis sociales o cambios 
revolucionarios, cuando el combate social se encuentra en un 
punto álgido, los sentidos silenciados salen a la superficie con 
valoraciones opuestas a los acentos hegemónicos, en pugna 
por apropiarse del signo. 

La tradición de la filosofía del lenguaje se encuentra con 
algunos de los planteos de la teoría feminista que, tomando 
como punto de partida el hecho de que las relaciones de 
dominación patriarcales se entrelazan con las relaciones de 
dominación capitalistas, señalan la posición de subalternidad 
y marginalidad políticas, sociales, económicas, culturales y 
también discursivas en las cuales esas relaciones de dominación 
colocan a las mujeres. Como señala la teórica italiana, Giulia 
Colaizzi (1990, pp.17-18), sea cual sea la clase social explotada 
en los diferentes estadios del desarrollo económico, las mujeres 
siempre han sido explotadas en cuanto tales, desde el momento 
en que, excluidas de los procesos de producción y del control 
de los medios de producción, han sido relegadas al papel 
'natural' de re-productoras de la fuerza de trabajo: un papel al 
que no se la ha otorgado ningún tipo de reconocimiento social. 
Las mujeres, por ello, han tenido que soportar una forma de 
explotación que ha sido al mismo tiempo explotación de clase 
y explotación de género y que ha pasado por la expropiación 
y cosificación de sus cuerpos, usados no sólo para reproducir 
otros cuerpos con destino a la sociedad productiva de los 
varones, sino como objetos para el placer masculino y para el 
intercambio que consolida la economía patriarcal y los lazos 
entre los varones. En este marco, Colaizzi (1990) sostiene que 
las sociedades patriarcales no son sólo regímenes de propiedad 
privada de los medios de producción, también lo son de la 
propiedad lingüística y cultural, sistemas en los que el nombre 
del padre es el único “nombre propio”, el nombre que legitima y 
otorga autoridad y poder, el logos que controla la producción de 
sentidos y determina la naturaleza y cualidad de las relaciones, 
el modus propio de interacción humana. 

Por su parte, Patrizia Violi (1991) plantea que, dado que la 
diferencia sexual constituye una dimensión fundamental de 
nuestra experiencia y de nuestra vida, y que no existe ninguna 
actividad que no esté en cierto modo marcada, señalada, o 
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afectada por esta diferencia en alguna de sus facetas, el hecho 
de que el lenguaje tienda a la neutralización e invisibilización 
de la diferencia sexual, esto debe interpretarse como la 
inadecuación del lenguaje con respecto a las mujeres (Violi, 
1991, pp.14-15). Se trata de reconocer que varones y mujeres no 
se encuentran en la misma posición ante el lenguaje porque la 
diferencia entre masculino y femenino no está simbolizada en 
el mismo nivel, es decir, conforme a las diferencias específicas, 
sino que ya está inscripta según una doble articulación de 
sujeto y objeto, de primer término y de término derivado, de 
término definidor y su negación. De este modo, las mujeres se 
encuentran atrapadas en una situación paradójica: situadas 
como sujetos hablantes en un lenguaje que ya las ha construido 
como objetos. Para acceder a la posición de sujetos, las 
mujeres tienen que identificarse con la forma universal, la de 
lo masculino, y negar por tanto lo específico de su género, 
invalidando la diferencia. Esta diferencia se convierte en aquello 
de lo que no se puede hablar, no se llega a mencionar, no en 
virtud de una imposibilidad metafísica, sino como resultado de 
una exclusión, una prohibición histórica. Las experiencias de 
las mujeres se sitúan en el espacio de lo no dicho de la cultura 
masculina, lo no dicho desde el punto de vista histórico, no 
su indecible ontológico (Violi, 1991). El siguiente extracto de 
“Egoísta” de Leila Guerriero habilita, a través del repaso de la 
rutina diaria, descorrer los velos de lo no dicho (por oscuro, por 
abyecto, por mísero) y que, al mismo tiempo, por ser prohibido 
para las mujeres, permite entre los resquicios, la entrada de la 
felicidad.

Fue un día tan bueno. Un día como un trozo de tela bien 
planchado. Como un vidrio sin mácula. Como una madera. 
Sin más planes que levantarse y vivir. Un día sin secretos. Sin 
prisa por terminar nada porque no había nada que empezar: 
no hacía falta. Un día sin ganancias ni pérdidas, sin sucia 
ansiedad, sin impaciencia. Un día como una casa donde todo 
está hecho. Sólido. Limpio. Recto. ¿Qué fue? Todo estaba en 
orden. Todo estaba donde debía estar. Nada puede hacerle 
daño a un día como ese, que llega desde el centro de la 
tierra y se planta sobre la superficie como una caja perfecta, 
blanca, reluciente. ¿Fue el sol, fue la temperatura, fue la luz, 
fueron las gatas que se corrían entre ellas, fue el paseo en 
auto, fue la música, fue la merienda con mermelada recién 
hecha, fue la caminata sin rumbo, fue esa película inesperada 
en la televisión? Claro que no. Fue algo vil. Que vino del sitio 
del que provienen (toda) la felicidad y (toda) la desdicha. Fue 
que el día anterior, después de horas de maldita paciencia, 
de esclava paciencia, de espera lenta y dura, de estar quieta, 
de permanecer con la tozudez de un pescador clavando 
palabras trabajosamente en la pantalla de la computadora 
—como pequeños cortes infectados, como cofres inconexos, 
como cosas muertas— sin que nada pasara, el viejo engranaje 
de toda la vida se puso en marcha y un pequeño vibrión débil 
y movedizo brotó dentro de mí y me abalancé sobre él y lo 
hice rodar como una piedra modesta, de aquí para allá, hasta 
que lo apreté entre los dientes y, como quien lleva su presa al 
río, lo ahogué en un nido de frases, y de ese ínfimo cogollo de 
emoción salió algo, chorreante, que era lo que yo quería. Fue 
eso, nada más. Unas cuantas palabras. Un párrafo. No otra 
cosa. Una felicidad egoísta, miserable y pasajera (Guerriero, 
2019, p.101).

Leonor Calvera, en este sentido, reflexiona acerca de que 
las mujeres, en tanto sujetos subalternos, inscriben sus 
experiencias bajo los “umbrales de tolerancia del patriarcado” 
(1990). Así, los modos de decir esas experiencias, los relatos y 
narrativas, las formas de nombrar ingresan en el lenguaje, por 
así decirlo, alienadas, expropiadas de un sentido para sí, o bien, 
ambivalentes, en resistencia; también violentando las palabras, 

ensayando otros decires. No obstante, en momentos históricos 
en los que las correlaciones de fuerza y las conquistas de las 
luchas de las mujeres abren una brecha, estas experiencias 
logran arrebatarle al silencio y a los discursos dominantes un 
locus de enunciación y una palabra articulada como Sujeto 
(Sujeta). Estas experiencias, al romper el silencio, quiebran 
las “jerarquías epistémicas” de los discursos dominantes y 
de las instituciones que los sostienen (Calvera, 1990). Esa 
palabra mujeril dice rechazando el lugar de otredad impuesta 
y empuñando la inscripción en el orden de lo político, del 
lenguaje y de una tradición histórica las vivencias silenciadas 
y marcadas, no sólo por las opresiones de clase y raciales, sino 
también por las consecuencias políticas de la diferencia sexual.

Como señalaran Pêcheux (1976) y Angenot (2010), el discurso, 
socialmente situado, dice aquello que es posible a partir de lo 
que se ha denominado condiciones históricas de decibilidad. 
De manera que en esta tensión entre el orden de lo real y el del 
lenguaje se teje la materia discursiva sobre las experiencias de 
mujeres. 

En la misma tradición de Bajtín, Angenot concibe al discurso 
como un hecho inscripto históricamente y acentuado a partir de 
determinada evaluación social. El discurso social implica una 
mirada totalizadora de un complejo entramado de voces que dan 
cuenta de lo enunciable y lo decible en una instancia específica 
de la historia. A su vez, esa aceptabilidad generalizada en las 
producciones discursivas de una sociedad dada supone la 
existencia de cierto orden hegemónico como regulador básico 
del discurso social, aunque ese orden no sea exclusivamente 
discursivo, sino que se relacione íntimamente con “los sistemas 
de dominación política y explotación económica que caracterizan 
una formación social” (Angenot, 2010, p.29). No obstante, en 
diálogo con el pensamiento gramsciano, Angenot sostiene que 
si la hegemonía instituye un orden dominante esto no implica 
inexistencia o anulación total de contradicciones. La hegemonía 
aparece, más bien, como el efecto de múltiples conflictos en 
una relación dialéctica de dominaciones y resistencias.

En articulación con esta perspectiva podemos vincular la idea 
de que las modulaciones discursivas desde las cuales las 
mujeres ponen en palabras sus experiencias marginalizadas se 
configuran a contrapelo de lo hegemónico, es decir, se articulan 
en un gesto de palabra testimonial capaz de perforar aquello 
que se acepta como lo decible y lo audible. Para Foucault 
(2002), el sistema de relaciones entre lo no dicho y lo decible 
en tanto enunciado define “el archivo”. El archivo se ubica 
entre la langue, la posibilidad de decir, y el corpus, conjunto 
de palabras ya dichas o pronunciadas o escritas efectivamente 
(Foucault, 2002). Por el contrario, Agamben define al testimonio 
como el “sistema de relaciones entre el adentro y el afuera de la 
langue, entre lo decible y no decible en toda lengua; o sea, entre 
la potencia de decir y su existencia, entre una posibilidad y una 
imposibilidad de decir” (Agamben, 2002, pp.151-152). 

Estas conceptualizaciones de Agamben resultan valiosas 
puesto que señalan que la potencia semántica y performativa 
de un enunciado testimonial radica en el hecho mismo de que 
tenga lugar (Agamben, 2002, p.144). El concepto de archivo 
corresponde básicamente al sistema general de la formación 
y de la transformación de los enunciados que configuran un 
campo de saber. Es aquello que puede ser dicho. Se trata 
de las reglas que fijan los límites del juego y que permiten la 
reactualización permanente de esas mismas reglas. La noción 

3. Las modulaciones discursivas mujeriles 
como gesto: el valor ético y político de la 
palabra testimonial
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de testimonio es una potencia que adquiere realidad mediante 
una impotencia de decir, imposibilidad que cobra existencia por 
medio de la posibilidad de hablar. Su existencia reenvía al afuera 
del lenguaje, es decir, su haber sido puesto en palabras señala 
la contingencia histórica de sus condiciones de producción. Por 
ello mismo “el testimonio”, al contrario del archivo que concibe 
al sujeto como “simple función” o como “posibilidad vacía”, 
instaura la relación entre la posibilidad de decir y su tener lugar, 
entre la posibilidad de decir y la imposibilidad de decir, como 
contingencia, como un poder no ser. 

Deborah Levy, en “Cosas que no quiero saber” (2019) muestra de 
qué manera aquellas experiencias que no estaban destinadas 
a ser dichas, irrumpen, son narradas y se vuelven políticas al 
colectivizarse.

La Madre era La Mujer que el mundo entero había imaginado 
hasta la saciedad. Costaba mucho renegociar la fantasía 
nostálgica del mundo acerca de nuestro propósito en la vida. 
El problema radicaba en que también nosotras albergábamos 
toda suerte de imaginaciones descabelladas acerca de lo 
que debería «ser» la Madre y nos atormentaba el deseo de 
no decepcionar. Todavía no habíamos comprendido del 
todo que la Madre, tal como la imaginaba y politizaba el 
Sistema Social, era un engaño. El mundo quería más a esa 
falsa ilusión que a la madre. De todos modos, nos sentíamos 
culpables ante la idea de desvelar el engaño por si el nicho 
que habíamos construido para nuestros amados hijos 
y nosotras mismas se nos derrumbaba alrededor de las 
deportivas sucias de barro, cosidas probablemente por niños 
esclavos en talleres tercermundistas repartidos por todo el 
planeta. Era misterioso porque a mí me parecía que el mundo 
masculino con sus proyectos políticos (jamás a favor de los 
niños y las mujeres) en realidad sentía celos de la pasión que 
nos despertaban nuestros hijos. Como todo lo relacionado 
con el amor, nuestros hijos nos hacían inmensamente felices 
—e infelices—, pero nunca tan desgraciadas como nos hacía 
sentir el neopatriarcado del siglo veintiuno. Se nos exigía 
ser pasivas pero ambiciosas, maternales pero eróticamente 
enérgicas, abnegadas pero realizadas: teníamos que ser 
Mujeres Modernas Fuertes al tiempo que vivíamos sometidas 
a todo tipo de humillaciones, tanto económicas como 
domésticas. Si bien nos sentíamos culpables por todo casi 
todo el tiempo, no estábamos seguras de qué habíamos hecho 
mal (...) Adrienne Rich, a la que estaba leyendo por aquel 
entonces, lo decía exactamente así: «Ninguna mujer está 
completamente integrada en las instituciones concebidas por 
la conciencia masculina». Eso era lo raro. Para mí empezaba a 
evidenciarse que la Maternidad era una institución concebida 
por la conciencia masculina. Esta conciencia masculina 
era inconsciencia masculina. Necesitaba que sus socias, 
que además eran madres, pisotearan sus propios deseos 
y atendieran primero a los deseos masculinos y luego a los 
deseos de todos los demás. Nosotras probábamos a anular 
nuestros deseos y descubríamos que se nos daba bien. E 
invertíamos gran parte de nuestra energía vital en crear un 
hogar para nuestros hijos y nuestros hombres (Levy, 2019, 
pp.15-16).

El valor político y ético del testimonio radica justamente en que 
relata una vivencia destinada a no ser dicha, y sin embargo 
narrada. Si se consideran los discursos como praxis social que 
se inscribe en el terreno de la historia, su emergencia porta la 
evidencia no sólo de una irrupción en el archivo (lo habilitado 
para ser dicho, recordado, pronunciado, narrado), sino 
concomitantemente de un momento de ensanchamiento de los 
márgenes de aceptabilidad de lo que puede ser pronunciado y 
escuchado. Esa apertura para la enunciabilidad y la audibilidad 

se configura en un movimiento dialéctico a partir del cual la 
posibilidad de lo narrable es habilitada por procesos sociales y 
políticos, por encuentros de trayectorias singulares marcadas por 
esos procesos, por entramados de solidaridades entre sujetos/
as; y al mismo tiempo, el acontecer mismo del testimonio 
impacta sobre ese devenir histórico, colectivo y subjetivo. Por 
ello, consideramos que entre el relato singular y el archivo se 
establece una relación tal que abre o cierra la posibilidad de 
que los/las sujetos hablen, de la misma manera que modela las 
formas de narración de las experiencias políticas y las maneras 
de (re)significarlas. Así, las formas de recordar/olvidar/
narrar/nombrar la experiencia de la sexuación dependen de 
las condiciones histórico-sociales. En ese sentido es posible 
reconocer momentos que marcan inflexiones significativas para 
la emergencia de relatos testimoniales sobre experiencias de 
mujeres que se articulan como una praxis política.

Esta noción de testimonio, configurada sobre la tensión entre 
experiencia y lenguaje, tiene para la reflexión feminista dos 
dimensiones insoslayables imbricadas con la praxis política: 
la tensión que establece entre pasado y presente, y la relación 
entre lo singular y lo colectivo.

La palabra testimonial de mujeres refiere a relatos que, 
desde una mirada benjaminiana, suelen “adueñarse de 
un recuerdo tal como éste relampaguea en un instante de 
peligro” (Benjamin, 1982: 108). Ello implica capturar una 
imagen del pasado que reclama hilvanar la historia de los/las 
derrotados/as reconstruyéndola desde el presente, a partir 
de las significaciones elaboradas desde el ahora, en vínculo 
con las necesidades de las luchas actuales y su inscripción en 
una tradición de rebeldía. Ese instante de peligro en el cual 
se toma la palabra testimonial constituye un momento de una 
peligrosidad doblemente orientada, dado que, por una parte, 
tiñe la situación de enunciación de lo rememorado/dicho, 
es decir, las condiciones materiales y subjetivas en que el 
testimonio es pronunciado, y por otra, impregna los efectos del 
enunciado en el presente por constituir una intervención política 
contrahegemónica y antipatriarcal. 

Para aquellas personas de nosotras
que fuimos marcadas por la impronta del miedo,
esa línea leve del centro de nuestras frentes,
de cuando aprendimos a temer mamando de nuestras madres
porque con este arma,
esta ilusión de que podría existir un lugar seguro,
los pies de plomo esperaban silenciarnos.
Para todas nosotras personas,
este instante y este triunfo
supuestamente, no sobreviviríamos (Lorde, 1995, p.39).

Ana Amado señala que si la experiencia sobre la cual se relata 
en un testimonio es significada y elaborada desde el presente; 
esos acontecimientos se “recrean” en la narrativa testimonial 
desde una dinámica en la cual se pone en juego el devenir 
identitario de los/las sujetos en el tiempo, así como el diálogo 
entre las memorias individuales y las memorias sociales (Amado, 
2009, p.514). En un sentido similar, Pilar Calveiro dice que el 
testimonio en tanto “práctica resistente” es una actualización de 
experiencias que parte del rescate de “escombros”, fragmentos 
abandonados, recuperados, que se ensamblan de distintas 
maneras de acuerdo con las urgencias de cada presente. “No 
construye un relato completo, coherente, fijo y repetitivo ni se fija 
en el pasado para traerlo supuestamente intacto sino que parte 
de “lo roto (y lo derrotado), del “resto” recuperable, del que nos 
hablaron tanto Benjamin como Agamben, para rearticularlo con 

4. Narrativa testimonial como praxis 
feminista
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las urgencias actuales” (Calveiro, 2014). 

Para aquellas de nosotras que escribimos, es necesario 
examinar no sólo la verdad de lo que decimos, sino la 
verdad del lenguaje que usamos para decirlo. Para otras, el 
compromiso es compartir y difundir también esas palabras 
que nos son significativas. Pero principalmente, para todas 
nosotras, es necesario transmitir, con nuestros actos y 
palabras, esas verdades en las que creemos y que sabemos 
más allá de lo racional. Porque sólo de esta manera podemos 
sobrevivir: participando en un proceso de vida creativo y 
continuo, un proceso de crecimiento.

Y nunca es sin miedo; a la visibilidad, a la inclemente luz 
del escrutinio y quizás de los juicios. Al dolor, a la muerte. 
Pero ya hemos sobrevivido a todo eso, en silencio, excepto 
a la muerte. Y constantemente me recuerdo a mí misma 
que si hubiera nacida muda, o hubiera mantenido un voto 
de silencio durante toda mi vida para estar a salvo, aun así 
habría sufrido y aun así moriría (Lorde, 2019, pp.31-32).

Walter Benjamin conceptualiza la figura del narrador (a), es 
decir, aquel que ha sabido cobijar las narraciones quebradas 
por la vivencia de la violencia, restos de discursos recuperados 
de los desgarramientos que produce la opresión, y aguardar 
el momento para re-articularlos laboriosamente en relatos 
resignificados desde un presente en el que se pueda inscribir 
esa historia como experiencia histórica colectiva (Benjamin, 
1991).

Desde temprana edad tuve un sentido muy claro de quién 
era, de lo que quería y de lo que era justo. Tenía una voluntad 
fuerte, era testaruda. Esa voluntad intentaba continuamente 
movilizar mi alma bajo mi propia soberanía, vivir mi vida a mi 
manera, por muy inapropiada que les pareciera a los demás. 
Terca. Ni siquiera de niña era obediente. Era “haragana”. 
En lugar de plancharle las camisas a mi hermano pequeño 
o limpiar los armarios, me pasaba largas horas estudiando, 
leyendo, pintando, escribiendo. Cada pedacito de fe en mí 
misma que había reunido concienzudamente se llevaba 
una golpiza diaria. Nada en mi cultura me proporcionaba 
aprobación. Había agarrado malos pasos. Algo en mí estaba 
“muy mal”. Estaba más allá de la tradición (Alzaldúa, 2016, 
p.56).

Este extracto de Bordelands, La frontera de Gloria Anzaldúa 
nos interna en esas narrativas subalternas donde opresiones 
cruzadas (género, racialidad, clase) dan cuenta de diferentes 
violencias superpuestas, dichas dolorosa y descarnadamente. 
Según Benjamin (1987), el procedimiento del montaje aparece 
como la estrategia narrativa central de este tipo de relato 
testimonial. Si entendemos el montaje literario en términos 
benjaminianos, lo que emerge en primer plano, es la técnica de 
construcción de lo narrado, puesto que se pone al descubierto 
el proceso de producción de los relatos, es decir, se propone a la 
escritura como actividad o más bien como praxis. En tal sentido, 
el montaje genera varias implicancias estético-políticas en 
relación a lo testimonial. Aquí Anzaldúa, nuevamente:

parece que no puedo levantar mi ánimo. estoy acunada en 
los brazos de Coyolxauhqui, habitando las profundidades de 
la noche de la conciencia. se siente como si aquí es donde 
necesitara estar por ahora. necesito honrar la oscuridad.
acá un poema que escribí ahora-el primer borrador de mierda:
Sanando heridas
He sido abierta de par en par
por una palabra, una mirada, un gesto-
de mí misma, pariente y extraña.

Mi alma salta,
se escabulle, se esconde
rengueo aquí y allá
buscando consuelo
tratando de convencerla de que vuelva a casa
pero la mí que es casa
se ha vuelto una extraña sin ella.
Gimiendo, tiro de mi pelo
chupo el moco y lo trago
coloco ambas manos sobre la herida
que después de todos estos años
aún sangra
sin darme cuenta nunca que para sanar
tiene que haber heridas
para reparar debe haber daño
para luz debe haber oscuridad (Anzaldúa, 2021, p.260).

En primer lugar, una escritura que revela su construcción 
misma, expone su hechura a partir de materiales que han sido 
rescatados como consecuencia de búsquedas y hurgamientos, y 
que luego han sido enlazados para producir el relato testimonial. 
Los textos no son presentados como objetos acabados y puestos 
en circulación, sino que se manifiestan como el resultado de un 
proceso previo, es decir, se trata de un trabajo de producción 
que queda en evidencia y que está dado fundamentalmente 
por la manipulación y organización crítica de materiales 
discursivos dispersos a causa del desarrollo de la lucha entre 
grupos sociales. Así, esta estrategia permite reconocer que la 
realidad histórico-social constituye un “campo de batalla”, que 
los fragmentos recuperados son huellas que dan cuenta de las 
fracturas, desgarramientos y discontinuidades que caracterizan 
a la historia de los vencidos, una historia “intermitente”, 
“subterránea” y “espasmódica” marcada por el conflicto entre 
clases y sus parciales y transitorias resoluciones.

La historicidad del testimonio, es decir, el hecho de que la 
palabra testimonial se diga y se re-signifique desde el presente, 
es la fuente de su vitalidad como praxis política. Los distintos 
presentes desde los cuales se ha actualizado y se actualiza la 
experiencia habilitan nuevas miradas e interpretaciones, nuevas 
articulaciones entre las batallas colectivas libradas contra las 
injusticias del pasado y las luchas contra las violencias del 
presente, nuevos modos de nombrar, conocer, otorgar sentido 
subjetivo y social a una experiencia que hasta el presente 
ha permanecido inefable. En este sentido, el testimonio 
desplaza, a la luz de los distintos escenarios históricos, las 
fronteras entre lo dicho y lo no dicho. Al mismo tiempo invita, 
como sugiere Olga Grau (2013), literata y pensadora feminista 
chilena, a considerar la dificultad de encontrar las palabras para 
nombrar algo que queda pendiente, que no se deja nombrar 
tan simplemente, como una especie de buen augurio, como 
una posibilidad promisoria. Lejos de los planteos académicos 
que ponen el énfasis en los límites del lenguaje para nombrar 
la experiencia y de los posicionamientos que insisten en que la 
experiencia no existe por fuera de la narración; elegimos pensar 
en las experiencias que no ingresan en el orden del discurso, 
experiencias que tardan en adquirir nominación, experiencias 
que son dichas de modo ambivalente y contradictorio como 
ese “resto” no enunciado todavía, que excede al lenguaje y 
que espera que seamos capaces de crear nuevas palabras y 
discursos para nombrarlo y problematizarlo.

Por primera vez, la puerta de su habitación estaba cerrada. 
La habían arreglado ya; una venda de tela blanca apretaba 
su cabeza, pasando por debajo de la barbilla, recogiendo 
toda la piel alrededor de la boca y de los ojos. Estaba cubierta 
hasta los hombros por una sábana, con las manos ocultas. 
Parecía una pequeña momia. Habían dejado a cada lado de 
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la cama las barras destinadas a impedirle levantarse. Quise 
ponerle el camisón blanco bordado que ella había comprado 
antaño para su entierro. El enfermero me dijo que una mujer 
del servicio se encargaría de hacerlo, y pondría también sobre 
ella el crucifijo, que estaba en el cajón de la mesilla de noche. 
Faltaban los dos clavos que fijaban los brazos de cobre sobre 
la cruz. El enfermero no estaba seguro de encontrarlos. Esto 
no tenía importancia, yo deseaba que le pusiesen a pesar de 
todo su crucifijo. Sobre la mesa de ruedas estaba el ramillete 
de forsythias que yo había traído la víspera. El enfermero me 
aconsejó que fuese en seguida al registro civil del hospital. 
Durante ese tiempo harían el inventario de los efectos 
personales de mi madre. Ésta no tenía ya casi nada suyo: un 
traje sastre, unos zapatos de verano azules, una maquinilla 
de afeitar eléctrica. Una mujer comenzó a gritar, la misma 
desde hacía meses. Yo no entendía que todavía estuviese 
viva y que mi madre estuviese muerta (Ernaux, 1988, pp.6-7).

Los testimonios y narrativas de mujeres han demostrado su 
fuerza nominativa para crear un lenguaje-otro que constituye 
una praxis colectiva de reconocimiento de las violencias y los 
silenciamientos, al mismo tiempo que habilitan la crítica y la 
posibilidad de transformación de la situación de opresión. A 
propósito, Stone-Mediatore (1999) sugiere que la experiencia 
diaria de las mujeres como parte de los sectores subalternos 
está no sólo delineada por el discurso hegemónico, sino 
que contiene elementos de resistencia, contrahegemónicos: 
elementos que, cuando están estratégicamente narrados, 
desafían las ideologías que naturalizan el orden social dado. 
Así la experiencia puede ser rearticulada de tal forma que 
las imágenes narradas permitan confrontar esas tensiones 
experimentadas más constructivamente (Stone-Mediatore, 
1999, p.97). 

La experiencia que facilita la constitución de discursos de 
oposición y que alienta prácticas contrahegemónicas está 
compuesta por tensiones entre experiencia y lenguaje; esas 
tensiones transforman los procesos colectivos de resignificación 
en una dinámica histórica inacabable, infinita. Tensiones que son 
soportadas subjetivamente como contradicciones dentro de las 
experiencias, es decir, refieren a conflictos entre la percepción 
que se tiene del mundo -construida ideológicamente-, y las 
reacciones a estas imágenes a múltiples niveles políticos, 
psicológicos, discursivos e incluso corporales. Esa incomodidad 
con el discurso excede lo que está expresado en las categorías 
discursivas dadas (dominantes), las rebasa, permitiendo 
repensar las tensiones entre la experiencia y el lenguaje recibido 
y abrir un trabajo de articulación a contrapelo. Los relatos sobre 
experiencias pueden contribuir a percibir contradicciones en la 
propia experiencia, facilitando un hablar, un escribir y un hacer 
de oposición (Stone-Mediatore, 1999). 

Malestares, ambivalencias y contradicciones que atraviesan las 
experiencias a menudo surgen, como ha visto Dorothy Smith 
(1989), a partir de un diálogo entre lo vivido y la necesidad de 
evocarlo, para uno/a mismo/a o para algún/a interlocutor/a. La 
dimensión de lo colectivo resulta crucial en la medida en que 
el terreno discursivo de un “nosotras” desnaturalizador de las 
experiencias neutralizadas, invisibilizadas, marginalizadas, 
silenciadas cobra sentido político cuando resuena en las 
experiencias de otras, en sus balbuceos, en sus historias dichas 
desafiando los mandatos de silencio, en sus gritos. También 
cuando se hace audible para otras y otros a partir de la existencia 
de un diálogo en el que se re-escribe la experiencia personal 
como parte de la lucha común. Se trata de la toma de la palabra 
por parte de las mujeres en un intento inacabado por capturar al 
menos una parte de la vivencia corporizada, evocando lo vivido 
desde el presente y desde un registro colectivo que nombra y 

cuestiona habitando tensiones y ambigüedades. 

El hombre de la bolsa era uno y se llevaba niños.
Las mujeres de la bolsa somos muchas y salimos de ellas para 
que no haya ni una menos.

Hay una historia política de la bolsa. Si la cartera era 
míticamente revoltijo cosmético, dejó de serlo cuando 
escondió armas revolucionarias, panfletos militantes, 
cuadernos de estudio, libros y planos; la bolsa la amplía y 
hace funcional,
¿Y la bolsa de basura? Sacarla implica expulsar afuera 
del hogar los desechos de la vida productiva. Cuando 
aparecieron las bolsas de consorcio, el objeto pasaba por el 
espacio que el feminismo llamó del llamado trabajo invisible 
a herramienta laboral del encargado de edificio; la utilería del 
asesino hoy incluye la bolsa y el container, la cloaca y el pozo 
ciego en donde la razón práctica devela un horror semiótico: 
las mujeres son basura.

Activar desde la bolsa no significa invitar a una identificación 
sacrificial o melancólica con las víctimas; ocupar el lugar en 
donde se encubrió el cadáver y romperlo para leer y hablar 
es evocar aquello que la muerte tiene para decir aún desde 
el silencio, por eso de que “el cadáver habla”, da señales de 
su identidad, pistas que llevan al asesino como lo demuestra 
la tradición política del Equipo Argentino de Antropología 
Forense.
Que la bolsa se transforme en el símbolo del luto popular y 
el compromiso porque no haya ni una menos (Moreno, 2019, 
pp.220-221).

Decir la experiencia, pronunciar un testimonio, constituye un 
acto ético y político para la praxis feminista, porque hace audible 
lo inaudito y lo inscribe en el ámbito de lo público. De Lauretis, 
en su texto, Alicia ya no (1992) hace alusión a un discurso de 
la confrontación como estrategia de audibilidad y decibilidad 
a partir de la certeza de la multiacentualidad del lenguaje, es 
decir, de la disputa por el sentido que es constitutiva de todo 
enunciado, de la controversia que puebla al lenguaje con las 
intenciones de los otros, con los acentos de los amos y de quienes 
resisten. Su planteo sostiene que las mujeres no podemos 
entrar en “una conversación” en tanto sujetos sin provocar una 
discusión, sin rechazar los sentidos hegemónicos patriarcales, 
sin visibilizar el malestar generado por la contradicción de tener 
que usar la “lengua de los amos”. El rechazo a las metáforas 
anquilosadas, el cuestionamiento del código, la redefinición del 
contexto hace posible una lucha por la institución de los modos 
de decir la vida (De Lauretis, 1992, pp.13-15). La articulación 
misma de esta palabra testimonial se presenta como un gesto 
de rebeldía frente al orden patriarcal, desafía sus límites, 
deconstruye sus naturalizaciones, expande para nosotras el 
horizonte de “lo posible” y construye nuevas metáforas, otras 
narrativas que nos permiten mundos alternativos.
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Consideraciones finales. El decir 
político de las mujeres 

Los testimonios feministas que relatan experiencias exhiben los tensos vínculos entre lo subjetivo y lo colectivo configurados 
en trayectorias vitales en las que el relato de la experiencia muestra la dialéctica existente entre el ser humano y su 
temporalidad como lo vivido dramáticamente por una sujeto, en un terreno no elegido, históricamente marcado. 

Como señalan Claudia Bacci y Alejandra Oberti (2022, p.11), el estatuto del testimonio en relación con la construcción 
de memorias reside en comprenderlo como un acto disruptivo, polifónico y controversial donde el nudo entre lenguaje, 
experiencia y subjetividad singular/colectiva deviene en práctica social y política. Todo testimonio que es producido, o 
bien leído, en clave feminista, es decir desde una política discursiva antipatriarcal, es un acto de desobediencia política 
que opera de modo disruptivo, desplazando los límites de lo decible y lo audible, haciendo narrables otros pliegues de la 
experiencia, creando modulaciones para una ética feminista de la metáfora: modos contestatarios de simbolización en una 
dialéctica con el cuerpo, la diferencia sexual y las consecuencias que la sexuación tiene en los trayectos vitales subjetivos 
y colectivos de los sujetos feminizados.

Nos propusimos en este trabajo responder algunas preguntas nodales en torno a la relación entre experiencias de mujeres 
y su carácter sexuado; la manera en que los testimonios mujeriles permiten leer las marcas de su producción, del momento 
histórico en que emergen y de las posibilidades o limitaciones de quienes dicen para decir; de cómo la relación entre 
pasado y presente, experiencia subjetiva y colectivización sorora, recuerdo y relato dan forma a modulaciones diferenciales 
cuando las mujeres narran, configurando testimonios capaces no sólo de (re) crear una vida a partir de la memoria sino de 
materializar mundos otros.
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