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Imagenes, violencias y conflictividad en No es hora de llorar, Chaskel y Sanz

(1979).

Tres operaciones épicas y un panorama pesimista.

Images, Violence, and Conflict in No es hora de llorar by Chaskel and Sanz
(1971). Three Epic Undertakings and a Pessimistic Outlook.

RESUMEN

Este ensayo aborda el film de Chaskely
Sanz No es hora de llorar (1971). Observa
el valor estético/politico frente al
acontecimiento de represién aguda,
tortura y cautiverio, recurriendo a la
memoriay la conflictividad en primera
persona. Como gesto testimonial,
despliega un cine posicionado, en total
control de su discurso, gradda la
transparencia. Ante un presente de
banalizacién de la imagen de guerra,
cobra sentido dar dos y tres vueltas a
estos procedimientos.
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ABSTRACT

This essay addresses the film by Chaskel
and Sanz No es hora de llorar (1971). Its
core focuses on the aesthetic/political
value in the face of an event of acute
repression, torture, and captivity, drawing
on memory and first-person conflict. As a
testimonial gesture and narration of the
unutterable, it unfolds a cinema that takes
a stance, fully in control of its discourse,
and calibrates transparency. In a present
marked by the trivialization of the image
of war, revisiting these procedures two or
three times over becomes meaningful.
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No es hora de llorar, se inscribe en el corpus del prolifico
periodo para el cine militante que significé la Unidad Popular
(1970-1973), encargada por el Departamento de Cine de la
Universidad de Chile. Los jealizadores desplegaron cada uno
su destreza. Pedro Chaskel el oficio de cineasta comprometido
con el dispositivo cinematografico, y Luiz Alberto Sanz, el
testimonio como gesto revolucionario en primera persona.

Este texto, si bien aborda aspectos formales de la pelicula, no
pretende un desarrollo analitico. Persigue actualizar —poner en
acto— la experiencia cinematografica como un quehacery un
conocimiento. No son los instrumentos los que otorgan sentido
a la practica investigativa, sino las necesidades Gltimas que
hemos identificado en el acontecimiento cinematografico.
Desde una  perspectiva teédrico-interdisciplinaria, la
investigacion en artes ha emergido como un espacio critico
donde se tensionan las fronteras entre produccién estética y
generacion de saber. Este tipo de indagacion no se limita a
aplicar metodologias convencionales, sino que interroga
activamente las relaciones entre creacién y conocimiento.

La aproximacion a la obra es una operacion dialégica en el
contexto de la politica de formas (Steyerl, 2006). Se enfrenta a
un modo de estar en la historia en conciencia de su forma
material, lo que Jacques Ranciére (2011) denominara como
emancipacion anti figurativa. Esta autonomia no se basa en la
descifracion de signos dentro de un sistema cerrado de
representacién, sino que se posiciona como un agente activo
en la redistribucion de lo sensible, capaz de establecer nuevas
relaciones entre lo visible, lo decible y lo pensable.

Elfilm se ha dado a la tarea de mostrar el dolory la resistencia,
la vida de después del dolor total. Es objeto de este ensayo
distinguir operaciones de lenguaje cinematografico, mas
precisamente, operatorias combinadas de lenguaje
cinematografico que toman el riesgo de actuar en una
contingencia problematica. Concebir las decisiones estéticas
de la pelicula en relacién con los individuos y su devenir,
pensarlas como parte de la relacién entre los individuos y las

cosas —entre individuos y  cosas/imagenes, vy
cosas/catastrofe; entre individuos y cosas/imagenes de
catastrofe—.

Al indagar desde la observacién, de manera contemplativa, los
caminos que transita la pelicula para figurar la experiencia,
emergen tres operaciones cinematograficas: el tenor
ensayistico de apropiacién y montaje, la simulacién
esquematica que evidencia métodos de tortura y el testimonio
en encuadre frontal. La interaccion de dichas estrategias
constituye un hecho cinematografico.

Por otra parte, la exploracion debe tener en cuenta las
decisiones politicas que disponen condiciones materiales de
produccién. Resulta paradigmatico que uno de los directores,
el brasilero Luis Alberto Sanz, es uno de los militantes que

Panambi n.20 Valparaiso JUN 2025

DOI 10.22370/panambi.2025.20.6056
ISSN 0719-630X

vivieron tal proceso de tortura-reclusién, uno de los 7o
revolucionarios brasilefios canjeados por el embajador suizo.
Se revela una forma de cine como potencia del ser irredento,
conocedor de este espacio sin lenguaje, desde la experiencia
limite, con la experiencia a cuestas. El cine politico, desde el
nlcleo de la militancia, garantiza la fuerza de la obra y le
otorga forma sin trascender el caracter problematico de la
relacion entre el autor y la materia/violencia. El cine politico
selecciona lo que muestra sin que parezca haber una
ocultacion.

La cinematografia proclamando una existencia. Los
procedimientos de creacion estan orientados por las
exigencias del posicionamiento politico radical y por una
urgencia politica. Se trata de un autor o testigo que ha sido
investido de la experiencia del limite y que proclama
conflictividad. Asi como cémplices en la militancia, lo son en el
testimonio, desajustando la idea de autor, y fuerza un principio
de borrosidad en que el pensamiento razona con enunciados y
conceptos inciertos e indecibles.

Lo que permite ver tras el procedimiento explicativo, aislando
la subjetividad emotiva, es lo que simultdneamente oculta al
sentido comdn. Construye modelo gregario como activacién del
“yo” en el eje movil del testimonio. Aquel “yo” no corresponde
al yo convencional, sino a un yo compuesto por fragmentos y
memorias de otros individuos, es un yo paratactico. Es un
yo-plural, un yo-potencial.

El autor que se alberga en el sedimento de la obra, y aparece
en la superficie una visibn de mundo. Las operaciones
cinematograficas actlan en el discurso de resistencia y estan
en funcién de la historicidad de la resistencia. Ambas, la
historicidad y el acto de resistencia, se comunican entre si a
través de la forma. Provocan al observador pasivo. Sanz lo
evidencia en los comentarios que acompanan la transcripcion
de las entrevistas publicadas el mismo afo del estreno,
revelando sus intenciones.

..buscamos una posicion marcada de clase: dividir al
plblico, hacer que tome partido, que se defina, vamos
mas alla: la (nica posicion justa es la de la guerra a muerte
a la burguesfa internacional y especialmente a la dictadura
que la representa en Brasil (...) eso no es tarea nacional,
de los rotos brasilefios, es un encargo de todo el
proletariado internacional y de sus aliados, para denotar al
enemigo en Indochina, Grecia, Palestina, Paraguay,
Bolivia, Argentina, Uruguay, Africa del sur (...) cada rincén
del mundo capitalista. (1971, pp.3-4)

En la pelicula, se entrelazan la postura politica de Sanz y la
excelencia cinematografica de Chaskel, evidencidndose la
violencia absoluta y el conflicto. Ademas, se redefine en una
nueva potencia y procedimiento de materialidad/imagen la

1 Pedro Chaskel, nacido en Alemania en 1932, reconocido documentalista, montajistay académico, es una figura central en la historia del cine chileno. Emigré a Chile en
1939, se nacionaliz6 en 1952, impulsé iniciativas clave como el Cine Club Universitario y la revista Séptimo Arte. Particip6 en la creacién del Centro de Cine Experimental y
la Cineteca de la Universidad de Chile, organismos que dirigi6 antes de fundar el Departamento de Cine en 1970. Tras el golpe militar de 1973, se exili6é en Cuba, donde
trabajé durante una década en el ICAIC, consolidando su aporte al cine latinoamericano. En 1985 vuelve a Chile y comienza su trabajo en video, y posteriormente se
vincula al trabajo televisivo. Referencia extraida de: Pedro Chaskel (Mouesca, 2024).

2 Luis Alberto Sanz (1943, Rio de Janeiro). Periodista, cineasta, educador, director de teatro, técnico cinematografico y estibador. Militante de la Vanguardia Popular
Revolucionaria (VPR), fue detenido en mayo de 1970. El 7 de diciembre, en plena dictadura militar brasilefia, el embajador suizo Giovani Enrico Bucher fue secuestrado en
Rio de Janeiro. Los secuestradores exigieron la liberacion de setenta militantes, quienes, tras un mes de negociaciones, fueron enviados a Chile como refugiados politicos.
En su exilio en Chile y posteriormente en Suecia, el cineasta documenté testimonios sobre persecuciones, torturas y ejecuciones cometidas por el régimen brasilefio,
analizando tanto la violencia estatal como las dificultades de los exiliados en el extranjero. Referencia extraida de: Luiz Sanz y el cine de exilio (Machado, 2016).
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existencia de una verdad, una verdad que se encuentra
englobada en otra verdad mas amplia, una exactitud.

Estas certidumbres contradicen la mutacién ontolégica del
individuo que el pensamiento occidental presupone en un
régimen de existencia de campo, un ser necesariamente
disuelto en la exclusion de la vida y sin cuerpo politico ni
condicion de posibilidad. El individuo se reduce a una vida
nuda, chivo expiatorio, victima sacrificial, sujeto dividido y
no-sujeto . En cambio, lo que sucede es lo contrario. La
experiencia compartida es la participacién en la historiay en el
tiempo que transcurre.

Una imagen de advertencia. Atendiendo a los comentarios de
Sanz, hay llamado a no quebrarse ni entregar, “en todo caso,
nosotros hablamos de politica y de moral revolucionaria”
(1971, pp.4-5), Manuel Guerrero (1999) propone la construccién
social de un saber resistencial en la experiencia de tortura,
apuntalado por el sistema de creencias, convicciones y los
afectos, y wuna narrativa anticipatoria de comprension
racionalizada de la tortura:

... en la experiencia de la tortura, el sujeto se presenta ya
con imagenes y categorias preconcebidas obtenidas de
narraciones anteriores, que le orientan sobre el posible
curso de la interaccién. Pero asi mismo la vivencia de la
tortura introduce elementos que podrian «enriquecer» en
mas informacién las diferentes versiones, para luego
traspasarla a otros (saber colectivo). (s/p)

Ala luz de los hechos posteriores, No es hora de llorar tributa a
dicho saber, como una experiencia que se piensa a si misma
en la historia.

Tres operaciones cinematograficas:

1. Intuicion ensayistica. Apropiaciony
montaje.

No es hora de llorar, es introducida por un montaje ritmico de
fotografias fijas. En aproximadamente cuatro minutos, ejecuta
la narracion directa que se apropia del optimismo espectacular
y lo intensifica hasta revelar el conflicto y el registro del horror.
A partir de la imagen fija, se elabora un objeto nuevo que altera
el sentido original de la materia imagen/sonido y lo reescribe.
Este gesto analitico pone en marcha un proceso de
pensamiento-cine sobreponiendo al relato oficial un juicio de
realidad.

Este movimiento de escritura cinematografica es expresivo,
especulativo e intertextual que incluye vistas aéreas vy
materiales cartograficos. La voz en off usa el tono de locucién
del lenguaje de la radio y la televisién. La imagen publicitaria
de revistas de ocio y catalogos se sucede por acumulacién,
evidencia de capital y riqueza. El carnaval y el fdtbol en
montaje ritmico.

Imagenes de violencia le siguen, sobre fotografias de muerte y
despojo, la voz en off no se exculpa. La miseria es respondida
con acciones. Mientras hablan de expropiaciones de dinero
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para financiar el proyecto revolucionario, las imagenes
apropiadas sostienen la retérica revolucionaria. Finalmente, la
Revolucion afirma que el conocimiento pertenece a la
humanidad y no a alguien especifico. Las imagenes provienen
de fuentes variadas y el montaje es lo que genera esa energiay
sensacién de urgencia.

Un polo de realidad y de imagenes de realidad proyecta su
sombra sobre el otro polo, modificindose reciprocamente
hacia la lectura en segundo grado. La situacién de bonanza no
representa un contrapunto que, mediante el contraste,
aumente el impacto de las imagenes de violencia. La relacion
es relacion causal, es una acusacion.

La propuesta del film, aunque es pedagégica, prescinde de
transparencia. La imagen fija no se asemeja a un album ni a un
catalogo, existe movimiento en su interior, un plano que se
compone de otro o de miltiples planos, un plano general se
torna detalle. Lectura cinética mediante el acercamiento, se
cierra el encuadre para aislar una imagen dentro de la imagen,
cambiando su sentido, anulando la simultaneidad con otros
elementos.

Remueve el pensamiento a partir de la imagen recuperada.
Rompe la actitud contemplativa hacia la imagen de la infamia 'y
pone a la fotografia en movimiento, la repasa, la pronuncia
hasta hacer aparecer el punctum como herida, que define
Roland Barthes (1989), momento en que la imagen con su
agudeza penetra la memoria. No deja indemne a la imagen fija,
se apresura y produce el punctum. Impone su intuicién, afila la
imagen y la hace penetrar. Parece una blsqueda por hacer
punzar el detalle en el plano y desafiar a quien mira con cierta
insolencia, después de todo, un puinado de hombres y mujeres
han desafiado el estado de cosas y parece no haber espacio
para falsas modestias.

2. Simulacion esquematica que evidencia
métodos y objetos técnicos.

En un contexto de tortura, la totalidad de la relacién con el
mundo del individuo esta bajo la égida del dolor y el horror,
“manera inmediata de alcanzar al otro en profundidad” (Le
Breton, 1999, p.248). Dicha relacién del individuo y el mundo,
es medular para los objetivos de la pelicula, pero su
representacion realistica, de suyo inescrutable, no es lo que
buscan, se desembarazan de antemano de la carga que
significa la explicacién comprobable, el giro narrativo pone el
foco en la torturay el torturador, tal que cosa.

Chaskel y Sanz deben exhibir la tortura sin convertirla en
espectaculo. La solucién al problema es descrita por Pedro
Chaskel “qué haciamos con las torturas, cémo las
presentabamos... Porque hacer una ficcion de tortura, nadie lo
iba a creer. Y, bueno, yo tuve mi espectacular idea de hacerlo
como demostracion pedagdgica; funcioné, esa parte funcion6
muy bien” (Navarrete, 2023).

Elabora una ficcién, un diagrama, preciso en angulos vy
tiempos, expone los detalles, gestiona un prototipo, ritualiza.
Aparece en pantalla el cuerpo desnudo en completo sosiego
sobre el cual se ponen en ejecucién técnica, torturador, tortura

3 Numerosos autores han establecido conceptos para mutacion ontolégica, con mas o menos relacion de necesidad con la experiencia de dolor total o aquello que parece
insostenible para el cuerpo, por enunciar a pensadores fundamentales del siglo XX definen: para Giorgio Agamben (2006) vida nuda, en Rene Girard (1983) chivo

expiatorio, victima sacrificial, Michel Foucault (1971) advierte sujeto dividido, no-sujeto.
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y objeto técnico. El encuadre no contiene el cuerpo, el fuera de
cuadro es voluptuoso, lleno de vacio ansioso. Con este cuerpo
es imposible identificarse, la decision brechtiana de
distanciamiento de la emocién que da lugar al pensamiento.
Estas secuencias son intercaladas con la seccién de
entrevistas, figurando una anotacién al margen, una imagen
paratextual aparentemente desafectada de su referencia y
completamente desentendida de la funcién mimética. La
operacion hurta el sonido creando vacio y atraccién de la
mirada, el film vuelve a punzar.

En definitiva, nos encontramos frente la creacion de una
imagen de laboratorio que presenta la tortura en su dimensién
material, que dramatiza un archivo fuera de siy al elaborar un
modelo traduce a un lenguaje pedagégico inmune a los
excesos de la carne, como si tortura fuera algo limpio y
silencioso, sin fluidos, olores ni vocalizaciones.

La secuencia se maneja en total silencio, lo que la distancia
severamente del estruendo banal, Paul Virilio en su ensayo
Procedimiento de silencio (2001), exhorta al lector ante el arte
despiadado del siglo XX, aquel que ha hecho de los horrores un
lugar comdn, el sonido de los medios audiovisuales condena al
mutismo, a la negacién por exceso.

..quien nada dice consiente en ceder su «derecho al
silencio», su libertad de escucha, a un método de efectos
sonoros, que simula la expresién oral o la conversacion.
Pero, jalguna vez nos hemos preocupado por ese silencio
tan particular de lo VISIBLE? (p.99)

La tortura se hace evidente como cuidada coreografia, pero
detrds de esa visibilidad de sefiuelo estad el disimulo de los
humores humanos. Una concepcion que desregula al
espectador, poniéndole en justo lugar con relacion a la
experiencia.

No es hora de llorar, parece prevenida de antemano. A través
del movimiento coreografiado, relentecido, y el silencio de
estas secuencias; la pelicula cede ante la experiencia toda,
sujeta al cuerpo, un cuerpo para dar testimonio ante los demas
de la propia existencia, un cuerpo colectivo del que se
apropiaran los testigos para hacer posible, ya no solo la
articulacion retérica, sino que autentifica la experiencia.

3. El testimonio en encuadre frontal.

El silencio fundado en la inverosimilitud de la vivencia de
tortura, y la soledad irremediable en que se encuentra la
experiencia, Sergio Vuskovic (2006) lo sitda como un nudo
dentro de la misma posibilidad del conocimiento “el principio
epistemolégico es: la experiencia personal es fundante, pero
es indecible, de ella no se puede hablar” (p.47), en tanto el
sujeto se encuentra frente a la tortura como frente a un misterio
se obstruye el lenguaje.

La tortura como el ambito mas personalizado de la guerra, un
combate que o es cuerpo a cuerpo, la operacién sucede en su
interior, en sus estructuras de pensamiento, aun asi
—establecen los testimonios de No es hora de llorar— sigue
siendo un combate en que lo estratégico-politico acontece en
la profundidad del individuo, el teatro de operaciones es en la
intimidad con el sujeto perpetrador, el objetivo de la operacién
ofensiva es “anular toda linea de fuga o resistencia,
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modelando un nuevo sujeto adecuado a la dindmica de
campo” (Calveiro, 2006, p.69).

La paradoja de que, mientras la guerra se despersonaliza, la
tortura articula la manifestacion mas discreta e intensiva de la
confrontacién, la posibilidad del lenguaje humano sera dada
en el marco del conflicto. Los realizadores lo intuyen, y
disponen un escenario en que el sujeto revolucionario es
portavoz de una actuacién —politico-militar— que debe ser
notificada. Los testimonios comienzan con el relato de la
liberacién, el hecho factual en bruto. Aunque el espectador
actual conoce lo que sucedera dos afios mas tarde, ese dato no
interfiere en la legitimidad pragmatica del momento: lo que se
celebra es la libertad, y ello resulta suficiente para la escena.
La euforia triunfalista se esconde detras de la sobriedad, sin
abrumar el relato con datos, normativas, negociaciones o
informes burocraticos. La puesta en escena privilegia la
experiencia inmediata, subrayando la libertad como valor
supremo. En este punto, la pregunta se impone: ;qué podria
ser mas importante que la libertad?

Luego se le da forma al relato de tortura, y atribuye un rol
central también al cuerpo como prueba de la represion.
Testimoniar se convierte en decision politica y expresion de
potencia. Hombres y mujeres viven un nuevo momento de su
propia historia de lucha, lo que estan narrando no es la tortura,
o la experiencia de tortura, sino la experiencia de resistencia.
Un acto de memoria, en los términos que plantea Walter
Benjamin (1936/1991), un acto que llama épico, reduce la
distancia entre la cosa transmisible y el acto de transmisién.

La memoria es la facultad épica que estd por encima de
todas las otras. Unicamente gracias a una extensa
memoria, por un lado, la épica puede apropiarse del curso
de las cosas, y por el otro, con la desaparicién de estas,
reconciliarse con la violencia de la muerte. (p.XIIl)

Es esta épica la que permite la operacién cinematografica: el
rostro en detalle de las y los militantes, la descripcién cuidada
de modo que palabray gesto permanezcan indiscernibles entre
ellas y en estatus de posibilidad. Las extensas secuencias se
inician con la identificacién del entrevistado: nombre, edad,
profesién, procedimiento, ademas de mencionar la evidencia
juridica. Los cuadros frontales mantienen la modalidad
protocolar de la fotografia de registro.

La fotografia de perpetracién, resulta indistinguible del
proceso de aniquilacién. Anexadas al acto de fichaje y registro,
fija en el archivo relaciones histéricas concretas. Esta gradiente
de pensamiento identifica ritualidades de enajenaciéon y
exterminio, en el registro que performa individuos. El obturador
del agente de estado es dispositivo para la expropiacién de la
potencia material de los cuerpos. (Sédnchez-Biosca, 2015;
Sekula, 2003; Tagg, 1988/2005). El individuo ahogard la
violencia de la anterior produccién visual, parte de “la
extraordinaria e imparable maquina de denegacién” (Rollet,
2019, p.27).

El encuadre de fotografia policial —mug shot— contiene la
mirada de quien es mirado y la naturalizacién del destino que
ya se ha desencadenado. Marianne Hirsch en su estudio de
imagenes del Holocausto, tempranamente define este género
enunciativo, mas alla de la constatacion y evidencia neutral
“En la imagen brutalmente frontal, la cdmara esta en la misma
posicion exacta que el arma y el fotégrafo en el lugar del
verdugo, que permanece invisible” (2001, p.24).



Los directores mantienen el encuadre, se apropian de él. La
herida simbdlica y moral necesita desinscribirse del artificio de
muerte que fijé el gesto, que debe liberarse también del punto
de captura de la camara operada por el perpetrador vy
reinscribirse como experiencia de resistencia a la tortura, y
experiencia de resistencia a la ocultacion de la tortura. No hay
una forma de negociacién de la categoria de victima, sino la
afirmacién de mujeres y hombres en resistencia que van a la
conquista del lenguaje de la experiencia, mientras que el
lenguaje —lenguaje cinematografico— les resguarda. El gesto
de la entrevista es de cuidado y contencién; en el mejor de los
casos, el dispositivo cinematografico devuelve y redime la
imagen hacia su referente. El lenguaje humano actGa en
diversas direcciones: rostro contenido, pregunta/mirada
directa del entrevistador, voz y palabra/portugués-voz vy
palabra/espafol. El relato de Maria Auxiliadora Lara Barcelos
(Dora) es en especial desgarradory dificil que se encuentra con
su posibilidad en una acogida:

Atrincherado en el contracampo, pero visible para Dora, su
camarada Sanz obtiene este relato en caliente y formula
cuestiones de acuerdo con un imperativo testimonial. En
cierto modo, nos hallamos ante una inversion del
dispositivo que gobernaba las imagenes de perpetrador
precedentes sobre el mismo personaje. La voz
interrogativa de Sanz fuera de campo confirma que Dora
forma con él y con el dispositivo un todo coherente
(recuérdese el pdster de Lamarca al fondo, cerrando
solidariamente el circulo), bien ensamblado emocional e
ideolégicamente. (Sanchez-Biosca, 2021, p.4)

Asi como los procedimientos estilisticos de la pelicula no son
condescendientes con el sentido comdin, desligandose de
sentimentalidad subjetiva; las palabras de Dora hay una
enunciacion desde dentro del conflicto, autodefinicién clara
fuera de la retérica civilizacional de la inocencia, mantiene en
sus premisas la agencia y la responsabilidad, en definitiva: del
conflicto mas allda de los binarios claros entre
victima/perpetrador, poderoso/ impotente, “se creé una
situaciéon de mucho odio; ellos sabian que nosotros estabamos
dispuestos a matarlos de cualquier manera y ya que nosotros
no acabamos con ellos, estaban dispuestos a acabar con
nosotros”.

Por dltimo, es dificil eludir la presencia del amor en la
narracion de Maria Auxiliadora Lara, la humanidad y el
sentimiento de amistad genuina:

En primer lugar, los intereses de la revolucion deben estar
siempre al frente, no siempre ocurre esto, a veces también
tenemos sentimientos distintos, por amor a los
compafieros, por desear que los compafieros no pasen por
lo mismo que nosotros es decir, se siente la cuestion mas
préxima, no se siente como el interés del pueblo o de la
revolucién (Sanz, 1971, p.14).

El testimonio aplica las tacticas de resistencia que incorporan
la realidad colectiva, y su grupo esta lo suficientemente claroy
delimitado; no existe incertidumbre ni se estad persiguiendo
una identidad. Encuentra ahi un reducto de tenacidad dentro
del proceso de tortura. En el ejercicio de maxima amistad, su
naturaleza no es concebida por si sola. De los sentimientos
hacia sus pares, sus compafieros, hacia el proyecto
revolucionario; emerge una potencia y la voluntad de
perseverar dentro de si. El discurso licido sin desorientacion
en el orden de las ideas, mas que la propia constipacién del

Panambi n.20 Valparaiso JUN 2025

59

DOI 10.22370/panambi.2025.20.6056
ISSN 0719-630X

cuerpo agredido y cansado. Despliega asi un despliegue de
potencia de accién. Rememorando la célebre orientacién de
Spinoza, “no sabe nadie a través de la experiencia cuanto es lo
que puede un cuerpo” (Spinoza, 2020, E3 p2 e(b)).

Pesimismo.

Volver con un ensayo sobre este mediometraje es relevante.
Nos encontramos frente a un hecho cinematografico que no se
separa del acontecimiento histérico. La conflictividad que este
pufado de mujeres y hombres desarrolla se extiende en la
imagen. El cine no se encasilla en la proyeccién de imagenes 'y
sonidos, es un pensamiento que alimenta un pensamiento.
Este pensamiento, puesto en practica, no le observa como
bloque cerrado de objetos tedrico-estéticos, sino en la
multiplicidad de huellas singulares de una experiencia
genérica de relacién con la historia y con el tiempo; exige
esfuerzo y la contemplacién sigue siendo algo nada facil de
lograr.

Observar y contemplar una imagen de conflictividad histérica,
implica restituir su vinculo con el acontecimiento que la
origind. Esto no significa reconstruir la totalidad del contexto,
sino reconocer que la imagen es huella de una experiencia
humana concreta, marcada por el dolor y la lucha. Reconocer,
en este caso, una insistencia de conquistar para el dominio
humano una reserva contra el dolor.

Ya que esta obra forma parte de un acervo filmico vital. La
vitalidad de esas imagenes, que insisten en participar de la
temporalidad extensa de la resistencia, se permite activar
ciertas ideas como ingenio capaz de irrumpir, en procesos de
produccién del mundo y de pensamiento mundo.

A casi 55 ahos luz de 1971, la ética de la mirada se despliega en
un escenario dominado por el imperio de la imagen inmediata.
Este contexto fragmenta el ejercicio sensible e intelectual en
dos polos opuestos: el entusiasmo euférico y el pesimismo
mas radical. Este Gltimo parece mas cercano a quienes se
ocupan de imagenes y representaciones de violencias en el
ambito humano. La proliferacién de cuerpos devastados —de
un cuerpo, o incluso de un pueblo arrasado— se ha convertido
en un lugar comin de la visualidad contemporanea, mientras
en las ciudades persisten los flujos de la indolente civilidad,
sin contratiempos.

La desvinculacién de la imagen respecto a su contexto la
convierte, aunque figurativa, en abstracta y aislada de si
misma. Como sefiala W.J.T. Mitchell (2017, p.303): “El tipo de
vision contemplativa que demanda la abstraccién no tiene por
qué asociarse con la regresion de la empatia”. Coincidimos,
con que la imagen por si sola no puede otorgar una victoria
politica. Si no nos reconocemos como cuerpos entre otros
cuerpos, igualmente vulnerables, no alcanzaremos ni la mas
remota nocidn del riesgo que sustenta la ética de la mirada.

Walter Benjamin (1936/1991), al reflexionar sobre la pérdida
del arte de narrar, sefiala la “necesidad del consejo” como
aquello que la narracién auténtica ofrece: una orientacion vital
que surge de la experiencia compartida. En este sentido,
contemplar estas imagenes del pasado no es un acto pasivo,
sino un didlogo con esa experiencia que busca consejo, que
pregunta qué puede ensefiarnos sobre la vulnerabilidad y la
resistencia.



La contemplacidn critica convierte la imagen en un espacio de
transmisién donde quien ve no solo observa, sino que es
desafiado a reconocerse como parte de un estado de cosasy
que le demanda responsabilidad. Contemplar estas imagenes
implica preguntarse qué consejo nos ofrecen frente a las
condiciones actuales de la violencia y si somos capaces de
adoptar ese consejo y el desasosiego que esta implicado en él.
Dicho de otro modo, si, eventualmente, admitiésemos la épica
del momento de peligro que esta por verse en las imagenes
que portan la verdad insoportable del presente desafectado.

Lo cierto es que, estas imagenes de verdad, aun cuando son

sean una verdad por si mismas, no son necesarias para la
verdad.

FICHA TECNICA

No es hora de llorar Chile, 1971.

37 min. Chile.

Direccién: Pedro Chaskel y Luis Alberto Sanz.
Misica: Geraldo Vandreé.

Fotografia: Hector Rios (B&W).

Produccién: Departamento de Cine de la U. de Chile.
Entrevistas:

Roque Aparecido da Silva, Carmela Pezzuti, Welllington Moreira
Diniz, Maria Auxiliadora Lara Barcellos y Jaime Walvitz Cardoso.
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