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Resumen 

Instructivo es reflexionar la correspondencia entre la lectura continua de un texto y su 
lugar estacionario denominado cita. Ella no sólo ratificaría las ideas centrales que un 
autor nos propone, sino que parece concentrar indicaciones, advertencias y señaliza-
ciones requeridas a un tránsito lector determinado. Particularmente, bajo el tema es-
tético que supone el texto de Walter Benjamin “La obra de arte en la época de su re-
productibilidad técnica”, la cita n° 28 advierte no sólo los peligros que suponen la 
nueva dimensión de la imagen cinematográfica, sino los aspectos históricos y de repre-
sentación ocultos en dicha técnica. Es decir, abre la traductibilidad misma del texto. 

Palabras clave 

Peligro (Gefahre), traducción, técnica, shock, salto (Sprung). 

Light Compulsion… For a Quote by Walter Benjamin 

Abstract 

It is instructive to reflect on the correspondence between constantly reading a text and 
its stationary place as a quote. This exercise would not only ratify the central ideas that 
an author proposes, but also seem to gather indications, warn-ings, and signals needed 
by a particular transient reader. Particularly, under the supposed aesthetic topic of 
Walter Benjamin’s “The Work of Art in the Age of its Technical Reproducibility”, quote 
#28 warns not only of the dangers implicit in the new dimension of cinematographic 
images, but also historical and representa-tional aspects hidden in such technology. In 
other words, the text itself is open to translatability. 

Keywords 

Danger (Gefahre), translation, technical, shock, leap (Sprung). 
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1. Una operación traductiva 

Zitate in meiner Arbeit sind wie Räuber am Weg, 
die bewaffnet hervorbrechen und dem müssggangen 

die Überzeugung abnehmen 

Walter Benjamin 

No es del todo descabellado caracterizar algunas actitudes de nuestra existencia 
moderna mediante la palabra peligro. Aunque tal dimensión ha recorrido junto a 
los hombres el tránsito de su historia, pensamos que su intensificación se ha 
vuelto permanente con la modernidad y los acelerados ritmos de vida que con-
lleva ésta. Por ello, no existe dimensión pública o privada que se le sustraiga. A 
manera indicativa habría que demarcar –en todo momento– de qué tipo de peli-
gro nos estamos refiriendo, en qué lugares se expone y cuáles instantes anuncian 
que una estabilidad se vería amenazada por dicha constelación, la que promete 
arrebatarnos no sólo nuestras alforjas o vestimentas, sino, incluso, nuestras pro-
pias vidas. Cualquier tipo de peligro, una vez consumado, obliga a los hombres a 
reajustar sus itinerarios habituales, cambiar sus recorridos, premunirse de herra-
mientas para una defensa ante la impresión de volver (una vez más) a pasar por 
una situación análoga. Si el ingenuo transeúnte estuvo en peligro de ser asaltado, 
por ejemplo, sus nuevos paseos reajustarán su mirada, cambiará de trayecto, eli-
giendo cuidadosamente calles y avenidas que le ofrezcan mayor estabilidad, etc. 
En pocas palabras, el hombre expuesto al peligro genera sus mecanismos de de-
fensa, pues es tarea suya, en ese momento, sobrevivir a toda costa. Por ello, un 
peligro por extraño que parezca, es una situación altamente instructiva para to-
dos los hombres; se podría señalar que el instante del peligro mismo nos hace 
perder toda seguridad o, al menos, poner en entredicho que tal o cual estabilidad 
resulta inexpugnable (peligro que, por un lado, consiste en el olvido ontológico 
denominado como metafísica, para Heidegger, o, dentro de un ámbito más con-
creto, el peligro inherente a una nueva dimensión tecnológica de las fuerzas pro-
ductivas para Benjamin, como ya hemos de precisar). 

Todo lo anterior ofrece la siguiente lectura, a saber: el peligro sería el instructor 
de toda sospecha, pues nos mostraría claramente que una manera de actuar in-
genua, despreocupada, por así decirlo, se ve indefensa para enfrentar cualquier 
situación donde se nos pide mayor firmeza y menor laxitud. Y con este recorrido 
general podríamos ya acercarnos precisamente al tema que aquí nos convoca: 
medir los alcances y repercusiones de la obra de arte cuando ésta asume (de ma-
nera ingenua o consciente, ya se verá) su dimensión factural en el despliegue 
mismo de su puesta en operación. O, dicho en otros términos, observar la opera-
toria interna de la obra de arte, vale decir, su técnica. 
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Como podría presuponerse, la técnica le es inherente a la obra, si entendemos 
por tal –en el uso corriente– su dimensión material e instrumental. Así expresado, 
se tendría la sensación de que los nuevos medios instrumentales no sólo refleja-
rían las condiciones propias del arte y la sociedad en un momento histórico, sino 
también desvelarían las insuficiencias que podría presentar la obra de arte ante-
rior al momento técnico instrumental en que la situáramos. Así, una orquesta mu-
sical más nutrida de timbres sonoros (por ejemplo, la orquesta moderna) delata-
ría la “pobreza” de medios que el músico de la Edad Media o el Barroco se obli-
gaba a utilizar. O una instalación multimedial pondría en expansión una recepción 
más abarcadora que el sólo hecho de contemplar una pintura. Para no dar por 
aprobada esta imagen sin más, tomando en serio lo que la dimensión técnica 
abre, ello nos obliga a introducirnos en uno de los medios artísticos característicos 
de nuestra vida moderna, que llega a un público masivo, dependiendo de un gran 
aparataje industrial. Un análisis sobre el cine conlleva no solamente interrogar sus 
propias condiciones como obra artística, sino que también permite reajustar qué 
es lo que se pone en juego para nosotros, los seres humanos expuestos a todo 
peligro: 

El cine es la Forma de Arte correspondiente al constante peligro en que podemos sen-
tirnos actualmente con nuestras vidas. Esta necesidad de exponerse a los efectos de 
shock es un ajuste de los hombres ante los peligros (Gefahren) que lo amenazan. El 
cine corresponde a los cambios que calan hondo en los aparatos de percepción, cam-
bios que vive a escala mundial cualquier paseante en su existencia privada dentro del 
gran tráfago de una ciudad, como también a escala histórica cualquier habitante den-

tro de un Estado ciudadano actual (Benjamin, 1974: 503; 1989: 52)1. 

Esta cita es la número 28 del texto de Benjamin Das Kunstwerk im Zeitalter sei-
ner technischen Reproduzierbarkeit (“La Obra de Arte en la época de su reproduc-
tibilidad técnica”, tercera versión). Ella nos pide, como cualquier obra presentada, 
traerla hacia nosotros, medirla detenidamente o, dicho de otra manera, tradu-
cirla. Y, en ello, convendría dejar sentado previamente (incluso antes de señalar 
su posible traducción o la imposibilidad misma de ésta), que todo documento que 
se exhibe presentándose ante nuestros sentidos es un todo orgánico articulado 
con los elementos propios de su arte; en palabras de Barthes, que todo objeto es 
texto, lo que no conlleva en absoluto una seguridad respecto a su transferencia 
unívoca, ni tampoco que su capacidad textual –sea escrita, sonora o visual– pueda 
asirse como un todo orgánico articulado. Entonces, si quisiéramos medir el peli-
gro de nuestras condiciones de vida actuales a la luz de la recepción cinematográ-
fica, como acá nos invita Benjamin, habrá que zanjar varios momentos complejos 

                                                             

1 En este texto, todas las citas referidas a Walter Benjamin son personales, recogidas de sus Gesammelte 
Schriften; no obstante, al referirlas se incluirán a continuación las traducciones españolas más requeridas, a 
objeto que el lector realice la comparación pertinente. 
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que la tarea (Aufgabe) nos coloca. Siguiendo a Benjamin, esa tarea no es otra cosa 
que la traducción, entendida no como ese traslado de significados de una lengua 
a otra ni como moneda de cambio equivalente entre dos valores (con lo que Ben-
jamin ya nos informa una incomodidad respecto a estas dos maneras de entender 

toda traducción2). Pues, si se trata de abordar el texto de Benjamin (“El cine es la 
forma de arte...”), no se pregunta acá si acaso es posible traducirlo sin más. Lo 
más probable es que la tarea ya esté completa líneas más arriba (acabamos de 
“citarla” íntegra y, como se observa, su comprensión no comporta dificultad). Sin 
embargo, establezcamos que aun una traducción que se volviera intransigente 
con la literalidad del original, que se interrogara a cada momento respecto a la 
lengua que traduce, como también respecto a la lengua con la que traduce, y que 
tomara la mayor cantidad de medidas para asegurar una traducción fiel, no esta-
ría del todo conclusa. Lo que acá fue citado sería más bien un indicativo, una señal 
para aquel que realizara la traducción en vistas a una interpretación. 

Para ejemplificar lo anterior, tomemos en cuenta la traducción realizada por un 
autor determinado. Gianni Vattimo, en su ensayo El arte de la oscilación, realiza 

                                                             

2 En el primer caso, entender la traducción como traslado, ya lo concede el término latino traductio, 
“traducido”, como acción de hacer pasar de un punto a otro, como tránsito o transporte. En términos 
lingüísticos, este movimiento hace referencia al sentido que se dejaría desplazar de una lengua a otra. Esta 
imagen tripartita del fenómeno constituye el acto mismo de la comunicación (lengua de origen / traslado de 
sentido / lengua de llegada sería el equivalente de emisor-medio-receptor). Ello podría ser posible en tanto 
que cada lengua tuviera valores equivalentes, es decir, si a priori ambas conservaran una continuidad 
permanente. Benjamin se opone a esta imagen, aludiendo que las lenguas comportan una discontinuidad 
en su constitución interna, dada porque toda lengua es de suyo un producto histórico, expuesto a 
contaminaciones, usurpaciones o pérdidas. La lengua original del autor, su tono y significaciones, cambian 
de la misma manera en que la lengua materna del traductor evoluciona; en un caso, el original debe 
sobrevivir en su lengua, mientras que en el segundo, se ve el peligro de diluirse en la suya (como resistencia 
ante la lengua extranjera): “Porque cuando el tono y significado de los grandes poemas se modifican con el 
paso de los siglos, también cambia la lengua materna de los traductores. Sí, en tanto la palabra del poeta en 
su sobrevida (Überdauert) es como una gran traducción que está destinada a diluirse una y otra vez en el 
desarrollo de la propia lengua restaurándola al desaparecer. Todo ello está alejado de la sorda ecuación entre 
dos lenguajes muertas frente a esta forma a punto de cerrarse, como el florecimiento de las palabras 
extranjeras y también el dolor notorio de la propia”(Benjamin, 1972: 13; Lafarga 1996: 455). Si se señala tono 
y significación para una obra escrita en lenguaje propio, debe pensarse que no es de suyo privativo el mero 
traslado de sentido; una traducción no es solamente un acto comunicativo, donde lo que cuenta es el mero 
sentido e, incluso si se observa cada lenguaje en su singularidad, éste tampoco es un medio –o valor de 
cambio– que sólo comunica. No se dice con ello que el lenguaje es mudo y sin significaciones, sino que 
Benjamin concibe que, en cada entidad lingüística, ella se comunica a sí misma o comunica su entidad 
espiritual. No nos comunicamos por medio del lenguaje, sino que sólo es posible una comunicación en el 
lenguaje mismo. Atendiendo a esta advertencia, la traducción misma vendría a ser un acto de peligro, pues 
es presumible estimar que cada entidad lingüística –aun siendo textual– posee la posibilidad e imposibilidad 
de ser traducida. Ese “ser” de la traducción es lo que, en definitiva, hace lugar a la traducción, teniendo en 
cuenta en todo momento la singularidad que cada lenguaje comporta. 
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una traducción muy personal del primer párrafo de la cita 28: “El cine –escribe 
Benjamin– es la forma de arte que corresponde al peligro cada vez mayor de per-
der la vida, peligro que los contemporáneos están obligados a tener en cuenta...” 
(1994: 139). Al volver al original –estamos obligados a ello, sin duda– vemos que 
no existe literalmente ningún lugar donde “escriba” Benjamin la pérdida (Verlie-
ren, verderben) de la vida, sino que más bien señala un peligro ante nuestras vidas 
(la palabra compuesta usada por el autor es Lebensgefahr, dando a entender el 
peligro como riesgo, exposición o azar puestas en nuestras vidas, sentidas [ha-
ben]; en ningún caso indica literalmente pérdida). Eso, en el caso del original ben-
jamineano. No obstante, una versión traducida por Pierre Klossowski al francés 
puede ser leída de esta manera: “El cine representa la forma de arte correspon-
diente al peligro de muerte acentuado en aquellas vivencias de los hombres hoy 

en día” (Benjamin, 1974: 734)3. Lo que Vattimo nos quiere indicar, no obstante 
(aun tomando en consideración la traducción francesa), es otra cosa: no se trata 
de literalizar la recepción benjaminiana ni tampoco la oración perder la vida sin 
entender, acaso, la operación íntima que busca abrir el texto de Benjamin en su 
ensayo. A partir del cine, la obra de arte pone en circulación una nueva manera 
de recepción de ella, que no garantiza el que un sentido integrador o resolutivo 
la interprete. La pérdida no es literalmente de nuestras vidas, sino de nuestras 
maneras de interpretar cualquier entorno como si, desde ya, la interpretación nos 
asegurara un estado permanente y válido (el término que Vattimo coloca es Ge-
borgenheit, con el que incluye las visiones totalizadoras de la obra de arte en la 
recepción filosófica; grosso modo, la catarsis aristotélica, el libre juego de las fa-
cultades kantiano o la correspondencia interna y externa de la obra en Hegel).  

El cine, por tanto, obligaría a ser tratado en otros términos, pues incluye como 
procedimiento suyo una recepción fragmentaria y sucesiva, denominado por Ben-

jamin como shock4. Más adelante veremos las implicancias de este término. Por 
ahora, lo que sí intentaremos medir es que la traducción de Vattimo muestra que 
él la entiende como indicativo para presentar su propia interpretación del texto 
original, donde lo que importa (en su sentido trópico de “importancia” o “tras-
lado”) no son las semejanzas léxicas o gramaticales entre las lenguas, sino las sig-
nificaciones que guardan relación entre ellas, en servicio a su traductibilidad. Ello, 

                                                             

3 “Le Film répresente la forme d´art correspondant au danger de morte accentué dans lequel vivent les 
hommes d´aujourd´hui”. 

4 “(...) La experiencia del shock del arte tiene que ver con la muerte; no tanto, ni principalmente, con el riesgo 
de ser atropellado por un autobús en plena calle, sino más bien con la muerte como posibilidad constitutiva 
de la existencia” (Vattimo, 1994: 140). El eco heideggeriano es bastante notorio ya a partir del título mismo 
que adopta Vattimo (“oscilación” sería una posible traducción del término Ereignis, que articula el texto de 
Heidegger Identidad y diferencia) y, como veremos, en las siguientes notas en relación a Benjamin. 
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se supone, en tanto el original haya permanecido vivo, escapando a todos los pe-
ligros del tiempo, y sobreviva dentro de su propia lengua. ¿Qué indica el que un 
texto sobreviva? ¿Cuáles son sus especificidades adaptadoras que lo mantienen 
vivo? Para Benjamin, la sobrevivencia (Überleben, überdauert) se halla en la di-
mensión más significativa que todo texto original comporta, a cuya traducción 
puede no importar en lo absoluto, pasando a desmedro –lo que indicaría aquí una 
mala traducción. Por ello, el original pide a cada momento su traductibilidad, para 
así mantener expansiva su dimensión sobreviviente. Esta delimitación es funda-
mental para efectos de intentar una traducción a esta cita, entendiendo por ésta 

una dimensión mucho más amplia de la mera relación entre las lenguas5. 

A partir de la traducción de Vattimo, es posible observar que todo acto vertido 
entre un original y su copia es posible no sólo en tanto análisis de lo que el original 

dice, sino más bien en la comprensión de su dirección y del sentido que ofrece6; 
pero también, desde el momento de su recepción, el gesto de “vertido” posee la 
libertad de no advertir su tono y significación original, o bien de advertirlo en su 
forma más canónica, incluso subvirtiendo las intenciones primeras del autor al 
cual el traductor quisiera verter en su lengua propia. Pudiera ser que Vattimo no 

                                                             

5 “(...) el trabajo de las traducciones requiere cuidarse, como si agradeciese su propia existencia. En ella (la 
traducción) se establece la vida del original (das Leben des Originals), su continua renovación progresiva y 
extenso desarrollo” (Benjamin, 1972: 11; Lafarga 1996: 453). Podríamos estar tentados a suscribir 
íntegramente este párrafo, donde Benjamin parece mostrarnos que, sin original, la traducción no tiene razón 
de ser; pero también, a la recíproca, sólo sobrevive todo original a partir de su traducción. Sin embargo, 
precisamente en este texto –del cual sólo tenemos a la vista una cita a pie de página– la situación no es en 
absoluto segura (¿acaso toda traducción lo es?) y, en este caso, puede ser que toda su traducción sea 
insegura completamente. En una nota del traductor, Jesús Aguirre nos señala que, de entre los textos de 
Benjamin publicados en el exilio, La obra de arte... es, tal vez, “uno de los textos cuya integridad quizás ni 
siquiera ahora conocemos”. Su primera publicación fue de traducción francesa y en ella ya se perciben 
abreviaciones y variaciones del texto original (por ejemplo P. Klossowski, en la misma cita 28, traduce (...) 
como también a escala histórica cualquier habitante de un Estado moderno, con estas palabras: “y sobre el 
plano histórico universal, todo hombre resuelto a luchar por un orden verdaderamente humano” [sur le plan 
historique universel, tout homme résolu à lutter pour un ordre vraiment humain]. Benjamin, 1974: 734). Y, si 
fuera poco, en la primera edición de 1936 queda suprimido el prólogo (paradójicamente, no por las 
autoridades del Reich, sino por la misma intromisión de Horkheimer, quien, según testimonio de Adorno en 
1968, encontraba “insuficientes” las categorías materialistas allí establecidas. Benjamin, 1989: 59-60). Un 
discurso sobreviviente suscrito por Benjamin (como La obra de arte…) de ser traducido, ha de intensificar la 
dimensión crítica del original, precisándose aquí no íntegro. 

6 Si se trata de traducir en sentido amplio y no sólo en su literalidad –que es, justamente lo que acá 
proponemos–, parece haber desde ya una resistencia común en todo lenguaje, que se sustrae a una 
interpretación, en tanto el texto no solamente “narra”, sino que indica una dirección no pragmática del 
discurso (su comunicabilidad) y, por tal, no inscrita en él: “lo más comprensible de un lenguaje no es la 
palabra misma, sino el tono, la intensidad, la modulación, el tempo con que se dice una serie de palabras– 
en suma, la Música que está detrás de las Palabras, la Pasión que está detrás de esa Música, la Persona que 
está detrás de esa Pasión: así pues, todo aquello que no puede ser escrito, y por ello, no tiene la menor 
importancia la escritura” (Nietzsche, 1999: 89). 
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“traicione” las intenciones iniciales de Benjamin, pues parece mostrar aquello a 
lo que el original (se) expone; su dimensión fragmentaria. Esta constitución de la 
escritura benjamineana le es completamente sustancial y no provisional; por un 
lado, retiene al objeto analizado bajo una mirada microscópica, de modo de en-
contrar en ella un campo de fuerzas relacional entre sus elementos, y, por otro 
lado, permite la articulación misma del pensamiento: 

El hecho de que la obra de Benjamin siguiera siendo fragmentaria no se ha de atribuir 
meramente al destino adverso, sino que se halló de siempre en la estructura de su 
pensamiento, en su idea básica (…) Este principio literario de composición aspira nada 
menos que a expresar la concepción que Benjamin tiene de la verdad misma. Ésta para 
él (…) no es la mera adecuación del pensamiento a la cosa, sino una constelación de 
ideas que, tal como quizá él lo viera, forman juntas el nombre divino, y esas ideas cris-
talizan cada vez más en el detalle como en su campo de fuerzas (Adorno, 2003: 551). 

Por ello, al carácter fragmentario le es ineludible su relación siempre actualizada 
con el conjunto, sea una obra de arte o un sistema intelectual, entendiendo aquí 
por actualización la aprehensión de todo contenido de verdad a través de la ab-
sorción del pensamiento en “los pormenores de un contenido fáctico” (Benjamin, 
1990a: 11). Dicho de esta manera, la traducción de la cita 28 constituye un mo-
mento de verdad que exige toda lectura del texto La obra de arte…  Este procedi-
miento de escritura se radicaliza en la obra inacabable de Benjamin, los Pasajes, 
un cuadro interferente de citas que, entre ellas, deberían exhibir al París del siglo 
XIX (de hecho, La obra de arte... está constituida, construida en base a “tomas”, a 
manera de imágenes relampagueantes). Desde esta estrategia literaria y filosó-
fica, las intenciones de una traducción (un fragmento de vida desprendido desde 
un original) estarían en nutrir de fuerzas un texto de base; en complementarlo, 
salvándolo de la desaparición que a todo original –y a todo documento denomi-
nado como obra– le es constitutiva. Habría que preguntarnos, entonces, en qué 
condiciones la sobrevivencia del original se encuentra en su instante de recepción 
(la que aseguraría la traducción) o, lo que es igual, cuánto de pérdida o ganancia 
recibe un original vertido en otra lengua. Si lo expresamos así, bajo estas condi-
ciones, el gesto puro e inocente de un traductor ante su tarea puede discutirse, 
quedar en entredicho o, al menos, ser advertido desde ya. 

Con todo, estas condiciones preliminares para abordar una cita a pie de página, 
que hace referencia al cine (lo caracteriza) dentro de dos contextos amplios –el 
público y el privado– y que debería mostrarnos la relación de peligro entre los 
hombres y la forma de arte en una época muy precisa, no son siquiera suficientes. 
Haría falta, para esta empresa de mediana envergadura, establecer –o desde ya 
digámoslo, convocar- una correspondiente relación con, al menos, dos ámbitos 
que se encuentran implícitos en la cita 28 (entsprechende, cuyo eco amplificado 
nos evoca la cita de Nietzsche; la sonoridad del hablar, decir [sprechen], sus me-
dios de proyección técnicos, como el gramófono, una vitriola [sprech] o el pulso 



José Miguel Arancibia. Compulsión de luz… Para una cita de Walter Benjamin. 

96 

de aquel que habla un (su) lenguaje [sprache]. Cerramos paréntesis). Cuando se-
ñalamos la relación entre un original y una traducción del primero (De Man explí-
citamente nos señala que “entender un original” es abrir la perspectiva de su tra-

ducción7), podríamos acá “citar” dos campos complementarios; si, por medio de 
la traducción el original desvela, despliega –o, como veremos pronto, des-oculta– 
su constitución interna (su entidad lingüística), podría ser correspondiente a que: 
1°) la reproducción técnica –cuyo efecto inmediato se encuentra en el cine, según 
Benjamin– desoculta la dimensión “aurática” de la obra de arte, mediante la ex-
posición de los efectos de shock (Chockwirkungen); y 2°) si el cine es un ajuste 
(Anpassung) proyectivo que modifica nuestro aparato de percepción (Apperzep-
tionsapparate), es correspondiente al tema de la representación –como puesta 
en escena– que desoculta el estado histórico desde el cual el cine mostraría el 
peligro que los seres humanos “debiéramos tomar en cuenta”. Desde ya, señale-
mos que, junto a la traducción, la reproducción y la representación no son en lo 
absoluto temas desconocidos para Benjamin, el cual los abordaría en variados 
con-textos. Y esta tríada –pensada aquí no en su singularidad– al menos nos ofre-
cería una operatoria que se correspondería entre sí: si el lenguaje se comunicara 
a sí mismo (llámese su “ser”, su “entidad lingüística como entidad espiritual”, 
etc.), todo acto de traducción, reproducción o representación –como derivados 
del primer acto del lenguaje– mostraría la operatoria misma de su acto, lo que 
entenderemos acá como su técnica. El cine pasaría a ser una especie de “entre-
cruce” donde la técnica mostraría la posibilidad del peligro que le es constitutiva. 

2. La dimensión técnica: Heidegger y Benjamin. 

Para convocar estas tres dimensiones –que ya en sí mismas requerirían un tra-
tamiento especial de fijación semántica, en el que las lenguas escritas y orales 

                                                             

7 Relativo al texto de Benjamin La tarea del traductor, De Man advierte desde ya que, si una traducción ha 
lugar al texto benjaminiano, se debe considerar la tarea en su proposición irónica (entendida en su registro 
romanticista alemán, como desvío o desestabilización), con lo cual una traducción canonizaría lo que el 
original permite de sí mismo. Y, a partir de ello, toda traducción es como si fuera histórica, vale decir, no un 
proceso natural ni evidente en sí mismo, sino que abre –la historia y la traducción– todo proceso humano 
(de comunicación, de intercambios o de choques): “No hemos de concebir la historia como una maduración, 
un crecimiento orgánico, ni siquiera una dialéctica, como cualquier cosa que sea semejante a un proceso 
natural y de movimiento. Debemos concebir la historia de la forma contraria: debemos entender los cambios 
naturales desde la perspectiva de la historia, en vez de entender la historia desde los cambios naturales. Si 
queremos entender lo que es una maduración, debemos entenderla desde la perspectiva del cambio 
histórico. Del mismo modo, la relación entre la traducción y el original no debe entenderse por analogía con 
los procesos naturales, como la semejanza o la derivación mediante la analogía formal; por el contrario, 
debemos entender el original desde la perspectiva de la traducción” (De Man, 1990: 129). 
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producirían el Babel (la “confusión” propiamente divina8)–, las colocaremos en 
un espacio ficticio. Dicho lugar se lo pediremos prestado a Platón (y al decir “prés-
tamo”, ello involucra, en un doble lazo, una deuda). La narración de la caverna, 
consignada en el capítulo VII de La República (título desde ya ficticio), no necesita 
de un comentario descriptivo y minucioso. Los encadenados de pies y manos, 
obligados a observar las sombras que proyecta una fogata detrás de ellos, son la 
metáfora del mundo fenoménico–sensible: la posibilidad de salir de este estado 
inerte es abandonando la caverna hacia el exterior, vale decir, hacia el reino de 
las Ideas. Suscribir esta ficción como análoga a los peligros a los que se podría ver 
expuesto todo hombre asistente a una proyección cinematográfica puede pare-

cernos exagerada9 y poco instructiva a nuestros propósitos, si no vemos la rela-

                                                             

8 Seguimos acá la mención que Jacques Derrida hace de la doble pertenencia advertida por Voltaire acerca 
de este nombre propio, Babel: no sólo expresaría la “confusión”, sino que además designaría el nombre 
propio de “la ciudad de Dios”. En esta bifurcación, Derrida señala: “Babel no viene solamente a decir 
confusión en el doble sentido de esta palabra, sino también el nombre del padre, más precisamente y más 
comúnmente, el nombre de Dios como nombre del padre. La ciudad llevaría el nombre de Dios el padre, y 
el padre de la ciudad que se llama confusión.” (Derrida, 1987: 204). El acto de traducción, bajo esta 
perspectiva, no haría más que ratificar una y otra vez la distancia e imposibilidad de la traducción en tanto 
posibilidad universal de sentido (como consecuencia de la confusión divina). Pero también, por otro lado, la 
traducción y cualquier acto derivado de un original, tiene la facultad (en tanto mantenga viva las diferencias 
entre sí misma y entre los idiomas) no de constituir sentido a través de un retorno al origen sin castigo, sino 
de hacer de la diferencia su sentido. Podemos “leer” esta definición de Benjamin sobre la traducción bajo 
este segundo registro del sentido: “La traducción es la traslación (Überführeung) de una lengua en otra, 
mediante una continuidad de analogías. Continuas analogías, no equivalencias abstractas o semejanzas 
mediante cierta carencia traductiva” (Benjamin, 1977: 151; 1991: 69). La tarea del traducir vendría a ser 
imposible en la misma medida que es interminable (una manera ejemplar de dar término a una historia 
“interminable” la sugiere Michael Ende, por medio del nombre más cercano a él; el suyo propio. El final de 
su historia interminable concluye [para él en su lengua] für Ende [por Ende y “por fin”], pero en nuestra 
lengua, la historia puede no concluir del todo [por “ende...”]). 

9 La relación entre la caverna y la sala de cine estaría en que en ambas crean una ficción no liberadora, sino 
de efectos represivos sobre las personas que, en un lugar y otro, ya no tienen posibilidad de moverse por sí 
mismos. La incapacidad (Unmundigkeit) que se expresa en el mito y en la realidad confirmaría el tema central 
de la dialéctica de la Ilustración; todo logos no hace más que expresar negativamente su mythos. En efecto, 
si el cine es la expresión más avanzada de la técnica y, por ello, racional, no comporta ser instrumento de 
liberación, sino más bien, siendo parte de una industria, es capaz de crearse una imagen mítica de sí, a la que 
se adhiere el público. La confirmación del cine como entretenimiento, sin un componente crítico mediador, 
es también la confirmación afirmativa de la realidad: “El film, superando en gran medida al teatro ilusionista, 
no deja a la fantasía ni al pensar de los espectadores dimensión alguna en la que puedan moverse por su 
propia cuenta sin perder el hilo, con lo que se adiestra a sus propias víctimas para identificarlo 
inmediatamente con la realidad.” (Adorno y Horkheimer, 1969: 153). Benjamin, cerca de la cita 28, “cita” a 
Georges Duhamel que, como Adorno y Horkheimer, no estima al cine por ese efecto fictio inherente a su 
lenguaje: “Ya no puedo pensar lo que quiero. Las imágenes movedizas sustituyen mis pensamientos” 
(Benjamin, 1989: 27). Sin ponernos a resguardo del tono demasiado “pesimista” de las citas –que, en cierta 
forma, orbitarán nuestra cita principal, así como la cita 28 orbita La Obra de Arte...–, por ahora 
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ción problemática que establece una ficción; en efecto, se nos pide tasar las des-
ventajas del mundo aparente –de sus apariencias–, la falsedad de las imágenes 
proyectadas, y la única manera de poder comunicar esa idea es recurriendo a una 
imagen proyectiva, vale decir, a una proyección. Ésta es la problemática de cual-
quier traslado, desde una escena originaria –en este caso, la ficción de la caverna– 
hacia una escena de segundo orden –el cine, como, asimismo, el traslado de lo 

innombrable (la Idea) al nombre (su proyección)10. En el primer caso, la Urszene, 

denominación de un primer momento, protoimagen que, en calidad de modelo, 
fija la sucesión desplegada hacia el futuro. En este sentido, la metáfora por ana-
logía es, en palabras de Aristóteles, una de las más empleadas: “La metáfora es la 
traslación de un nombre ajeno (…) según la analogía”. Y, de entre los ejemplos 
referidos al empleo de la metáfora, se encuentra el de la copa de Dionisio y el 
escudo de Ares, pudiéndose “en consecuencia (analógica) llamar a la copa escudo 
de Dionisio, y al escudo la copa de Ares” (Aristóteles, 1974: 204-205). 

Dejando de lado las otras especificidades de una metáfora dadas aquí en la Poé-
tica, el tema de la transferencia entre la caverna y la moderna sala de cine será 
mejor medida en tanto veamos lo que ocurre en la escena originaria, a saber, el 
paso del ocultamiento (la veladura) hacia su desocultación. Este punto intersecta 

                                                             

contentémonos señalando que, si aplicáramos la dialéctica tal como Adorno exige (recordemos que la falta 
de análisis dialéctico motivó a Horkheimer a la censura del texto benjaminiano), el peligro de la crítica  con-
sistiría en simplificar burdamente este tema. En otras palabras, si se adopta una posición pesimista sobre el 
cine, hay mucho de conformismo en ese gesto, que se traduce en no observar el componente histórico 
interruptor que el cine puede brindar. Pensamos aquí en el mecanismo del montaje, al que luego 
dedicaremos unas notas más lustras. 

10 Siguiendo la observación de De Man al encontrar paradójico el empleo de la palabra alemana Übersetzung 
(cuyo significado es “traducción”, pero a la vez metáfora), puesto que en Benjamin el acto de traducción no 
comporta traslado, vehículo o conducción de sentido –y la metaphora griega acoge justamente estas 
significaciones–, habría que considerar la distancia desde la cual Benjamin pone en entredicho todo traslado. 
Una primera pista nos la ofrece Nietzsche, al expresar que una verdad es simplemente un conjunto de 
metáforas, que olvidaron por cierto su ilusión (su ficción en cuanto representación), volviéndose necesaria 
la mentira para así inaugurar toda “verdad”, ya sea en conceptos, palabras o ideas (Nietzsche, 1988: 45-47). 
Siguiendo esta reflexión, Benjamin concibe el lenguaje humano como el paso entre lo mudo y lo vocal, 
expresado también como paso entre lo innombrable y lo nominal. En ese paso, los lenguajes en su 
singularidad no serían capaces por sí mismos de brindar el sentido; sólo serían un estatuto de posibilidad a 
la espera de una lengua pura (reine Sprache): “Aisladamente, las lenguas son incompletas; nunca se 
encuentran concretamente comunes en su relativa autonomía –así como la singularidad de las palabras o 
las frases–, pero sí en una floreciente conceptualidad, más bien como una lengua pura, en la armonía de 
todos los tipos de significados (Arten des Meinens)” (Benjamin, 1972: 14; Lafarga: 1996: 457). Dos imágenes 
para señalar lo propio del lenguaje –aquello que se resiste a todo traslado–: lo nombrado es el olvido de lo 
que se presenta (su re–presentación) o, también, lo oculto que espera en la traducción su despliegue, es 
decir, lo propiamente técnico. 

 



Panambí n. 2 Valparaíso jun. 2016 ISSN 0719-630X. 89-113. 

99 

–por vez segunda– al Heidegger óntico-ontológico y el Benjamin cultual-exposi-

tivo11. Brevemente expongamos los rasgos más pertinentes entre estos dos pen-
sadores, sin pretender eludir o subestimar con ello el espacio de entrecruce: es 
posible registrar, en dos contextos determinados, lo que Heidegger piensa res-
pecto del paso entre lo mudo y lo vocal, que en clave filosófica indica el movi-
miento de los entes hacia el ser o, dicho de una manera heideggeriana, la historia 
misma de la metafísica como olvido ontológico. Ese traspaso de la caverna óntica 
a la luz del ser constituye la definición de la palabra techné. Un primer atisbo se 
halla en la sección tercera de El origen de la obra de arte, del año 1936, mismo 
año en que, contra el uso corriente del vocablo (su Gerede), Heidegger señala que 
la técnica no se reduce a la mera dimensión instrumental o utilitaria, sino más 
bien indicaría originalmente (de acuerdo a la lengua griega, o modelo idiomático) 
un momento de la verdad: 

La palabra techné nunca significa en general una especie de ejecución práctica, sino 
que nombra, más bien, una especie de saber. Saber significa haber visto en el amplio 
sentido de ver, es decir, percibir lo presente en cuanto tal. La esencia del saber, para 
el pensamiento griego, descansa en la áletheia, o sea en la desocultación del ente (Hei-
degger, 1994: 94). 

La técnica sería entendida como un tipo de episteme o forma de conocimiento, 
más que una aplicación de uso instrumental (la techné se inscribe en un saber 
orientado hacia una “explicación del ente” –Heidegger, 1971: 80). Bajo esta pre-
misa, Heidegger indagará la esencia misma de la técnica, donde lo que se pre-
gunta es a ella misma. Vemos, pues, que el contacto con la Urszene platónica acá 
se nos torna patente: la representación corriente de la técnica, como medio y 
hacer humanos, es su definición instrumental. Pero ella no nos acerca a la esencia 
de la técnica, pues si la definición operativa (como instrumentum) se prueba fe-
noménicamente, se instala en nuestro mundo sensible –con lo cual la dimensión 
instrumental es correcta-, sin ello indicar que la técnica pueda ser establecida li-
bremente o, mejor dicho, que sea verdadera: 

                                                             

11 La primera intersección es desarrollada por Vattimo, al exponer una analogía entre el Stoss (choque) 
heideggeriano y el efecto de shock en Benjamin. Según el autor, ambos conceptos caracterizarían al arte 
bajo nuestra sociedad tardoindustrial; su cruce es el desarraigo. La obra de arte no sólo mostraría su efecto 
transfigurador de la realidad, sino que haría operativa al interior de ella (y sólo en ella) un campo de 
significaciones tendientes a resistir toda significación del mundo: “(...) los dos conceptos, el de Heidegger y 
el de Benjamin, comparten, cuando menos, un mismo rasgo: la insistencia en el desarraigo. Tanto en un caso 
como en el otro la experiencia estética se muestra como una experiencia de extrañamiento que exige una 
labor de recomposición y readaptación” (Vattimo, 1994: 142). ¿No es ese el campo operativo de la 
vanguardia artística en el siglo XX? Alusión, elusión o ilusión del entorno –no importa acá cuál sea el régimen 
adoptado– el arte estaría suspendido o suspendiendo la significación del mundo, demasiado real y sobre 
expuesta. ¿Acaso el cine, medio de proyección de ilusiones, no realiza, de alguna forma, la renuncia a seguir 
“comentando” el mundo, para volverse comentario de sí mismo? 
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Lo correcto constata cada vez algo que es lo adecuado en lo que está delante. Sin em-
bargo, para ser correcta, la constatación no necesita en lo absoluto desvelar en su 
esencia lo que está delante. Sólo allí donde se da este desvelar acaece de un modo 
propio lo verdadero (...) Sólo esto nos lleva a una relación libre con aquello que, desde 
su esencia, nos concierne (Heidegger, 1994: 10-11). 

Hablar de esencia de la técnica y “salir de lo oculto” –la aletheia– viene a ser lo 
mismo, incluso en el marco de la técnica moderna, cuyo desvelamiento se en-
frenta a las fuerzas naturales. La técnica moderna sería entonces la operación 
provocadora de los hombres por conquistar las fuerzas naturales, con el objeto 
de suministrar la energía necesaria para sus actividades. Esta relación conflic-
tuada con la naturaleza hace operar un emplazamiento del mundo fenoménico, 
y su esencia técnica sería acá una Ge-Stell (“estructura de emplazamiento” o sim-
plemente un im–poner). Y he aquí el problema que Heidegger vislumbra en toda 
esencia técnica: “El dominio de la Ge-stell amenaza con la posibilidad de que al 
hombre le pueda ser negado entrar en un hacer salir de lo oculto más originario, 
y de este modo, le sea negado experienciar la exhortación de una verdad más 

inicial” (Heidegger, 1994: 30)12. El único lugar donde sería posible dar con la esen-
cia de la técnica en tanto desocultación, es una región que, si bien se emparenta 
con la técnica, es también el lugar de resistencia de todo desvelo; tal lugar es el 
Arte: “(…) entonces, la palabra arte corresponde precisamente en su significación 
más vasta al sentido helénico de Téchne” (Heidegger, 1971: 80). En síntesis, la 
relación entre arte y técnica viene a ser igualmente positiva, como chance de una 
desocultación al ámbito de la verdad; verdad tal que se piensa como “escena ori-
ginaria”; es decir, toda meditación sobre lo técnico remite a la obra en tanto arte. 

Como estamos en el terreno de la analogía, Benjamin también parte de sus plan-
teamientos acerca del arte para medir la técnica que subyace en ella o, dicho en 
nuestros términos, que liberaría el valor cultual de la imagen. El registro de este 
tema se encuentra presente en dos contextos muy precisos, los cuales parecen 
indicar el cruce de correspondencias entre los niveles interpretativos que hemos 
elegido para traducir la cita 28, vale decir, medir el peligro de los hombres ex-
puestos en la época del cine. Para recordar solamente: “El cine es la forma de arte 
correspondiente al constante peligro en que podemos sentirnos actualmente con 

                                                             

12 Una cita intercalada por Benjamin en La obra de arte..., si bien no se interroga directamente por el peligro 
de la técnica moderna como sustracción de un origen, una esencia y verdad como desocultación, sí hace 
mención al otro peligro de todo emplazamiento de las fuerzas naturales; ese peligro es la fugacidad misma 
de la técnica, tal como Válery comenta: “Igual que el agua, el gas y la corriente eléctrica vienen a nuestras 
casas, para servirnos, desde lejos y por medio de una manipulación casi imperceptible, así estamos también 
provistos de imágenes y de serie de sonidos que acuden a un pequeño toque, casi a un signo, y que del 
mismo modo nos abandonan” (Benjamin, 1989: 20). 
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nuestras vidas...”. Como primera ojeada, Benjamin ofrece una relación muy par-
ticular con la actualidad de su tiempo, donde lo que ella manifiesta es más bien 
un pasado irresoluto al que habría que volver continuamente. Prometamos volver 
al tema de lo histórico más adelante; por ahora, señalemos que el signo revelador 
de la modernidad –época no sólo de la imagen imitativa, sino también de su pro-
yección– se encuentra masificada ya en el siglo XIX. Una primera manera de acer-
carnos al sentido de la des-ocultación como verdad de la reproducción se encuen-
tra en el tratamiento del término “correspondencia”, elegido por Baudelaire para 
señalar las condiciones (sino la condición) de la belleza moderna: 

Ignoro si algún analogista haya establecido sólidamente una gama completa de los co-
lores y los sentimientos, pero me remitiré a un pasaje de Hoffmann que explica per-
fectamente mi idea, y que habla para todos los que aman sinceramente la naturaleza: 
“No solamente en sueños, o en el largo delirio que precede al dormir, aún en estado 
diurno, entiendo cómo la música se vuelve una analogía, en una reunión íntima entre 
los colores, los sonidos y los perfumes [la cita nos remite a la estrofa dos, verso tercero 
y cuarto del poema Correspondances de Baudelaire: “vasta como la noche, y como la 
claridad / los perfumes, colores y sonidos se corresponden”]. Me parece que todas es-
tas cosas han sido engendradas por el mismo rayo de luz, y que ellas deben reunirse en 
un maravilloso concierto” (…) (Baudelaire, 1976: 607). 

Lo que caracterizaría la belleza moderna de las anteriores es la fragilidad de la 
experiencia de lo bello, sometida a correspondencias fuertes y aceleradas (la 
moda, la mercancía, el suicidio son precisamente temas desde los cuales el poeta 
deberá encontrar su dimensión bella; así ha de entenderse el encuentro del crea-
dor con la belleza: como un “duelo” entre el artista y su medio exterior). Baude-
laire no niega con ello el valor cultual o histórico, si se quiere, de la belleza como 
modelo, sino que plantea que ésta sufre una transfiguración que ha de adaptarse 
a las condiciones actuales de su existencia (de su “sobrevivencia”, indicamos acá 
como posibilidad de traducción). Benjamin extraerá de este análisis –en Sobre al-
gunos temas de Baudelaire– un primer anuncio de la correspondencia: funda-
mentalmente, en las correspondencias se retiene un concepto de experiencia 
concentrado de elementos cultuales. Solamente dominando estos elementos 
pudo Baudelaire ser testigo, no obstante, del colapso (Zusammenbruch) que sig-
nifica –bajo un juicio completo– lo moderno (Benjamin, 1974: 638; 1998a: 154)13. 

                                                             

13 Páginas más adelante, Benjamin caracteriza la actitud del poeta respecto a la daguerrotipia, el antecesor 
técnico de la fotografía: “(…) tenía para Baudelaire algo de aterrador e incitante; de su incentivo dice que es 
cruel y sorprendente.” (Benjamin, 1998a: 161). No es de extrañar la imagen de Baudelaire corriendo a 
hacerse “permanente” con las primeras cámaras de Daguerre, promocionadas en París. Un conocedor 
póstumo de estos nuevos medios puede aportarnos acá una reflexión que ilustraría (en forma de 
instantánea) el placer y el peligro de la imagen detenida por una película fotográfica –peligro que nos acerca 
al de una proyección cinematográfica–: “Esas sombras grises o de color sepia, fantasmagóricas, casi ilegibles, 
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La precisión del valor cultual de la obra de arte hemos de hallarla en el segundo 
contexto que aquí hemos de abordar. Conocida es la polaridad establecida por 
Benjamin en el ensayo La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, 
cuando hace distinción de la obra de arte entre su modelo cultual y exhibitivo. En 
el primer caso, la obra de arte es un objeto de culto, componente mágico que 
sólo se exhibe en condiciones particulares; la obra cultual le pertenece a una di-
mensión hinc et nunc, como objeto irrepetible en el lugar propio de éste. Ese ca-
rácter único es la autenticidad, que se resiste a toda posibilidad de verse repro-
ducida. Su presente es en tanto presencia misma detenida, oculta; no así en su 
despliegue histórico, que lleva aparejado también la historia de su reproducción: 
“(...) claro que la historia de una obra de arte abarca más elementos: la historia 
de Mona Lisa, por ejemplo, abarca el tipo y número de copias que se han hecho 

de ella en los siglos diecisiete, dieciocho y diecinueve” (Benjamin, 1989: 20-21)14. 
Este anuncio pone ya en circulación el componente histórico posibilitante de la 
reproducción técnica en la obra de arte. De lo que se trata es de poder sopesar la 
capacidad de reproducción técnica como un hacer salir del estado oculto a la obra 
aurático-cultual. Benjamin ilustra esta nueva dimensión a partir de la obra cultual 
y exhibitiva: en el primer caso, un retrato que puede enviarse a cualquier lugar es 
más exhibitivo que la imagen confinada en el interior de un templo (o un museo, 
lo que explicaría a grandes rasgos la tentativa del land-art, en los años setenta); 
en el segundo caso, respecto de la obra exhibitiva, cabe el reconocer lo absurdo 
de fijar en una sola imagen una película de largo metraje. De todas formas, puede 
ser entendido el paso de la obra cultual a la exhibitiva como otra manera de en-
tender la traducción, es decir, la relación entre un original y su copia. Vale decir, 
en la obra cultual yace oculta su sobrevivencia cuando asume su dimensión téc-
nica, amplificando con ello el aspecto reproductivo y exhibitivo. Podríamos indicar 
que tal posibilidad es, sin duda, inherente a su naturaleza como obra artística o, 

                                                             

no son ya los tradicionales retratos de familia, sino la presencia turbadora de vidas detenidas en su duración, 
liberadas de su destino, no por el prestigio del arte, sino en virtud de una mecánica impasible; porque la 
fotografía no crea –como el arte– la eternidad, sino que embalsama el tiempo; se limita a sustraerlo a su 
propia corrupción”(Bazin, 1986: 19). 

14 La vanguardia artística del siglo XX reflexiona también estos datos. L. H. O. O. Q., de Marcel Duchamp, ha 
de leerse no como la desacralidad de la obra auténtica, sino como la desacralización de la historia 
reproductiva de Mona Lisa; en sentido usual, la Gioconda de Duchamp es una copia –pertenecería a la 
historia reproductiva, carente del valor cultual– pero se instala como gesto propio, donde sus siglas sólo 
indicarían el juego fonético que ellas presentan: con esta marca, Duchamp concibe un lugar fuera de la 
historia del arte, desde donde el cual hemos de leer impúdicamente “Elle a chaud au cul” (Ella tiene el culo 
acalorado). 
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dicho en otros términos, la obra de arte no puede eludir –puesto que le es con-

sustancial– su physis mimética.15 Y también abre (como ya veremos) la diferencia 
entre la técnica para Heidegger y para Benjamin, donde la desocultación imprime 
dos regímenes propios. 

3. El peligro como relampagueo de la historia (“Compulsión de luz”) 

A partir de la exigencia misma de la técnica, habrá que volver a ver nuestra cita 
de apoyo, observando en ella cuál es el peligro que des-oculta el cine y, en esa 
medida, al menos, advertir los peligros inherentes a nuestra naturaleza pública y 
privada –como ciudadanos del Estado moderno y habitantes de la ciudad mo-
derna. Este recorrido es la representación de una función proyectada, no como si 
fuera la proyección (aun cuando la imagen sugeriría algo similar a lo que Kant 
exige respecto a contemplar la historia, es decir, con un público distanciado de la 
escena, al que se le pedirá el aplauso espontáneo, a manera de un sentimiento 
de entusiasmo). Otra manera de advertir esta función sería constatar que el cine 
(la caverna de proyecciones moderna), lejos de habilitar un lugar seguro ante los 
peligros, los volverá patentes. Dos indicios deben tomarse en consideración al 
respecto. 

En primer lugar, el cine, al contrario de la obra de arte aurática, no llega hacia 
nuestro aparato retiniano en forma de contemplación, sino que exige la rápida 

                                                             

15 “Lo bello en su relación con la naturaleza puede determinarse como aquello que veladamente (Verhüllung) 
es esencial a sí mismo. Las correspondencias ofrecen un expediente sobre ello, respecto de cómo pensar 
semejante velamiento. Esto se podría decir, ciertamente de manera audaz y abreviada, como lo reproducible 
(Abbildende) de la obra de arte. Las correspondencias colocan la instancia en que el objeto del arte aparece 
como fielmente reproducible a través de lo aporético. Si ensayáramos reproducir esta aporía en el material 
del lenguaje, podríamos llegar a determinar lo bello como objeto de la experiencia en estado de semejanza” 
(Benjamin, 1974: 639; 1998a: 155-156). Indudablemente, ese ha sido el tránsito de la obra de arte en tanto 
mímesis; lo que haría su reproducción técnica sería más bien una representación de una representación. En 
el caso de una obra plástica, su naturaleza mimética poco a poco se va desvirtuando, abriendo con ello otra 
vía de sobrevivencia para la imagen. A partir de la obra de arte autónoma, la pintura pasa a ser el lugar que 
se sustrae a la representación mimética realista que, en mejores condiciones, ofrece una fotografía: el arte 
autónomo suspende la relación habitual del modelo mimético en aras de conquistar sus propios espacios 
estéticos. En una correspondencia con Benjamin, Adorno expresa algunos de sus reparos ante el texto La 
obra de arte... y, particularmente, respecto al arte autónomo (carta del 18 de marzo de 1936): “Por dialéctico 
que sea su trabajo, no lo es para con la obra de arte autónoma” (Adorno & Benjamin, 1998: 134). Y, en otro 
contexto, Adorno desarrolla esta distinción teórica en afinidad con la vanguardia artística: “El veredicto sobre 
el aura salta fácilmente por encima del arte cualitativamente moderno, que se aleja de las cosas habituales, 
y se refiere más bien a los productos de la cultura de masas (…) El defecto de la teoría de la reproducción de 
Benjamin es que sus categorías bipolares no permiten distinguir entre la concepción de un arte 
desideologizado hasta en su capa fundamental y el abuso de la racionalidad estética para la explotación y el 
dominio de las masas; apenas se roza la alternativa” (Adorno, 2004: 81-82). 
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adaptación de la percepción conmocionada. Ese efecto es el shock. Tras una re-
presentación en una sala cinematográfica, esperaríamos salir de ella como los 
personajes platónicos, inundados por la luz de las ideas. Sin embargo, lo que nos 
espera es la ciudad, es decir, el campo de los entrecruces y las aglomeraciones. 
Esta nueva faceta “por un lado enseña acerca de la profunda relación, que, para 
Baudelaire, existe entre la figura del shock y el contacto de las masas existente en 
las grandes ciudades y, además enseña acerca de pensar los supuestos de estas 
masas” (Benjamin, 1974: 618; 1998a: 134). Es decir, “por un lado” el contexto de 
la sala expone la adecuación de la multitud respecto a las señales operativas de 
una ciudad (letreros, semáforos, pasos cebras), adecuación que obliga a los hom-
bres a cambiar rápidamente sus sentidos de orientación; el filme no haría sino 
patente tal adecuación como principio formal de su dimensión técnica, aunque 
ya ese efecto estaba siendo operativo al interior de las artes plásticas contempo-

ráneas16. “Y además” –segunda instrucción de Benjamin– nos coloca en la pre-
gunta de cómo entender esas masas. En relación con el cine, la proyección de una 
película puede ser comprendida de dos maneras, una de las cuales es determi-
nando a la multitud (configuración de gustos, patrones de vida, valores e identifi-
caciones), tal como Adorno entiende la cultura de masas, y con ella, el cine. Pero 
la segunda formulación es más interesante: no es el cine el que determina a la 
masa, sino que la masa determina a aquél, lo que abre un debate al interior del 
cine –el alemán, sin duda, para el contexto benjamineano. 

El segundo indicio, unido al anterior, es que, si la reproducción técnica liquida 
la obra de arte cultual, se debe establecer un ajuste con la tradición, que, en un 
caso y en otro, posee distintos rendimientos. La liquidación de la obra por parte 

                                                             

16 Concebir la obra de arte como un proyectil lanzado de cara al público es el medio habitual que capitaliza 
el dadaísmo. Tal efecto produce un choque, donde lo que cuenta es el escándalo y la distancia con un público 
“distraído” que sólo contempla la obra, sin sentirla táctilmente. La analogía con el cine resulta estrecha, 
aunque habría que matizar esta cercanía: 1°) No es propio del cine –al menos en sus inicios– constituir un 
lenguaje de vanguardia y, por ello, se desentiende de una lucha política explícita (si lo comparamos con el 
movimiento Dadá alemán de Berlin, mezcla de épater e ideología anarquista y espartaquista); distinto es el 
caso del cine como medio operativo político (Eisenstein, por ejemplo) o medio de transposición del lenguaje 
de vanguardia (Richter, Léger, Clair). 2°) Benjamin ilustra esta potencia “proyectora” del dadaísmo, que busca 
poner a prueba toda autenticidad en el arte y cuyo ejemplo implícito es el trabajo pictórico de Kurt 
Schwitters: “La fuerza revolucionaria del dadaísmo se encuentra en la revisión de autenticidad en el arte. Se 
colocaron naturalezas muertas con billetes, rollos, colillas de cigarrillos conjuntamente con elementos 
artísticos. Todo ello colocado en un marco. Y con ello se mostraba al público: miren, esta imagen enmarcada 
salta el tiempo (Euer Bilderrahmen sprengt die Zeit); un minúsculo y auténtico pedazo del diario vivir dice 
más que todo lo artístico. Así como la huella digital ensangrentada de un asesino dentro de un libro dice más 
que todo texto” (Benjamin, 1977: 692; 1990b: 126). El gesto rupturista de Dadá se las enfrenta con la 
tradición de la imagen, tal como el salto de la historia (sprung) definiese la condición progresista del tiempo 
enfrentado a su continuum tradicional y reactivo. 
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de la reproducción es la liquidación de la tradición. A partir de unas palabras “re-
veladoras” de Abel Gance, Benjamin advierte el peligro en su sentido trópico de 
concebir un aparato técnico no en términos progresistas, sino más bien reactivos: 

(...) Cuando Abel Gance proclamó con entusiasmo en 1927; Shakespeare, Rembrandt, 
Beethoven harán cine... Todas las leyendas, todas las mitologías y todos los mitos, to-
dos los fundadores de religiones y todas las religiones incluso... esperan su resurrec-
ción luminosa, y los héroes se apelotonan, para entrar ante nuestras puertas, nos es-
taba invitando, sin saberlo, a una liquidación general (zu dieser großen Liquidation ein-

gelanden) (Benjamin, 1989: 23)17. 

Aunque esta liquidación general puede ser amplificada (Klossowski traduce 
como vaste liquidation) y proyectada a distintos espacios, limitémosla, conside-
rando lo que Gance expresa: el mito –entendido acá como la misma tradición de 
Occidente– puede volver a presentarse en el nuevo espacio de la sala, celebrar su 
“resurrección” tras el ostracismo en que lo hubo confinado toda Aufklärung. El 
cine es el lugar fundador de una re-presentación, donde el pueblo podría recono-
cerse en los modelos presentados y así, asumir la historia que el mito habría pro-
metido. En gruesas líneas, éste es el panorama de la gran película llamada “Ale-
mania”, cuya evolución fantasmal y catastrófica preveía a grandes rasgos el aná-
lisis de la reproductibilidad benjamineana (tema que, no obstante, es el motivo 
guía de Siegfried Kracauer y, en forma de largometraje, de Hans-Jürgen Syber-

berg)18. El problema de la liquidación estaría sellado en la misma representación 
cinematográfica que se define en términos de Ereignis (peligrosa asociación con 
el “acontecimiento” mismo que inaugura el arte en Heidegger) y que, en este 
caso, explica lo que Benjamin advierte con el término “esteticismo político” en las 
conclusiones de La obra de arte… 

Al referirnos a la vinculación tristemente célebre entre el cine y la estetización 
política propugnada por el Tercer Reich –la gran película de Alemania, producida 
en el mito y proyectada en mitos, analogía desesperada de la República platónica 

                                                             

17 La sensación en la cual se proyecta la liquidación a nivel masivo, encuentra un tenebroso eco en no pocos 
poemas del malogrado escritor Paul Celan, cuya técnica literaria se asemeja al relampagueo de sucesiones 
fílmicas, como si la memoria involuntaria transcribiera el sufrimiento de la pérdida y la liquidación masiva en 
los campos de exterminio alemanes: “Yacíamos / ya en lo más denso del monte, cuando / por fin te acercaste 
a rastras./ Pero no pudimos / trasocurecer hacia ti: / imperaba / compulsión de luz” (Celan, 1999: 316). 

18 “De la reproducción a nivel masivo viene la reproducción opuesta para las masas particularmente. En los 
grandes desfiles festivos, en las monstruosas reuniones, en las manifestaciones deportivas masivas a la 
manera de una guerra, todo se convierte hoy en el destino del aparato fotográfico, vuelto hacia el mismo 
rostro de tales masas. Este procedimiento, cuyo alcance no necesita ningún énfasis, se encuentra 
estrechamente con la evolución de las reproducciones, o sea, junto con la técnica fotográfica. Los 
movimientos de masas se colocan en general ante el aparato más claramente que en la mirada” (Benjamin, 
1974: 506; 1898: 55). Para una ejemplificación de este peligro, ver el excurso final de este ensayo. 
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(¿no es la república la desesperación misma de lo político?)–, no hemos sino men-
cionado los peligros. No obstante, las consecuencias fatales (que sin duda alguna 
yacen presentes en el exilio físico de Benjamin como exilio del enunciador), se 
deciden en el territorio a escala histórica (Geschlichtlichen Maßstab), donde se 
convocan la traducción, la reproducción y la representación en conflicto (Streit) 
con la técnica. Por lo pronto, no debiéramos entender lo técnico en el registro 
heideggeriano –desocultación como promesa de lo originario– sino como un des-
velamiento en el instante mismo de hallarse amenazado por el dominio. El peligro 
cobra acá un significado de exhorto:  

Articular históricamente lo pasado no es reconocer “como verdaderamente ha sido”. 
Es reconocer como si la memoria se apodera de un momento relampagueante en el 
peligro (sich einer Erinnerung bemächtigen wie sie im Augenblick einer Gefahr aufblizt) 
(…) El peligro amenaza tanto a la existencia de la tradición como a sus destinatarios. 
Para unos y otros es lo mismo: perderse como herramienta de la clase dominante. En 
cada época se ha de ganar el intento de la idea ante la transmisión de un nuevo con-
formismo que está a punto de avasallarla (Benjamin, 1974: 695; 1998b: 51). 

En términos demasiado groseros, entendamos acá que la historia es el lugar de 
la lucha en aras de conquistar la imagen o la representación inscriptora del 
tiempo. La modernidad nos ha legado una doble imagen (proyectiva) de lo que 
registraría la historia: por un lado, es tiempo continuo, en el que el presente nos 
invita a revivir el pasado con fines comprobatorios que determinarían la actuali-
dad; por otro, es tiempo progresivo, ascendente, propugna la resolución de lo 
histórico en el futuro. Ambas imágenes se instalan en el territorio donde ya no es 
posible un acceso directo a ningún presente, pues –y aquí está el peligro de la 
proyección– seguimos a merced de una imagen de la historia como un conti-

nuum19. La correspondencia con el cine parece apuntar a la misma situación pa-
radojal; si el cine es –en el momento histórico de Benjamin– el instante constitu-
tivo de la obra de arte en su era técnica, ello parece indicarnos también que: 1°) 
el arte cinematográfico se encuentra bajo el peligro de ser un instrumento de 
potenciación del continuo narrativo, continuación de la misma lógica que sirvió 
de base al nacimiento y expansión de la novela (la música sería la otra expresión 

                                                             

19 Cualquier concepto de la historia viene acompañado como representación del tiempo, y puesto que este 
último no nos es dado en términos concretos (o físicos), la filosofía lo ha venido representando en relación 
con el espacio. La imagen predilecta la encontramos a partir de Aristóteles, con su definición canónica: “El 
tiempo es el número [la medida] del movimiento según el antes y el después [lo anterior y lo posterior]”. Ello 
indicaría que el tiempo es un continuo, infinito y cuantificado, donde el ahora (nyn) se nos presenta en el 
espacio como una división de instantes. Y esta división entraña un problema; “El instante en sí no es más que 
la continuidad del tiempo (synécheia chrónou), un puro límite que a la vez reúne y divide el pasado y el futuro 
(...) Dado que el instante es a la vez fin y principio, pero no de la misma parte de él, sino fin del pasado y 
principio del futuro (...), el tiempo estará siempre en trance de empezar y de terminar y por ello siempre 
parece que es otro” (Agamben, 2001: 134-135). 
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artística contaminada con esta lógica; pero, si bien hace acopio de un tiempo con-
tinuo, lo “hace rendir” dándole un sello marcadamente distanciador. Tal es su no-
referencialidad). Y si damos crédito a la otrora imagen “pesimista” de Adorno, 
podría observarse ya que la elección de esta dinámica obedece a criterios indus-
triales concretos: la demanda masiva ha de ser satisfecha mediante una renova-
ción continua de la imagen –renovación dictada por las pautas de la moda– con 
fines lucrativos. En este toldo caben las producciones hollywoodenses de entre-
tenimiento y, por supuesto, el realismo nacional esteticista (el lenguaje del Reich 
y el realismo socialista). Benjamin expresaría este peligro consumado con esta 
fórmula: “pertrechar un aparato de producción sin modificarlo” (Benjamin, 
1990b: 126). 2°) Pero también el cine lleva consigo la posibilidad técnica de rom-
per esta tradición narrativa mediante los recursos de montaje, racconto, elipsis, 
close up, generando con ello sus propios recursos expresivos. Claramente, la fo-
tografía allanó este camino en la profusión de una nueva imagen, de la cual no 
pocos serían los testimonios escritos que Benjamin le hubiese dedicado. Una de 
sus traducciones, consagrada a un texto de Tristán Tzara, revela por sí mismo esta 
predilección:  

Cuando todo lo que nombramos como arte se convierte en reumatismo, el fotógrafo 
alumbra las miles de bujías de su lámpara, y el papel sensible absorbe por grados el 
negro corte en algunos objetos usuales. Habrá inventado la fuerza de un rayo tierno y 
fresco, que superaba en importancia todas las constelaciones destinadas a nuestros 
placeres visuales. La deformación mecánica, precisa, única y correcta está fijada, lisa y 
filtrada como un cabello a través de un peine de luz (Benjamin, 1999: 10). 

De entre los mentados medios expresivos, la interrupción, derivada del mon-
taje, constituye un lugar de privilegio: tal como en el teatro épico brechtiano, la 
representación no es sino el descubrimiento de situaciones puntuales y no la con-
catenación de acciones, y la manera en que las primeras se han de obtener es 
mediante la interrupción deliberada de las segundas. El resultado genera la dis-
tancia reflexiva entre el espectador y el actor; ambos se encuentran citados en el 

lugar de una toma de posición, es decir, ante una decisión20. 

                                                             

20 La exigencia de un autor como productor benjamineano radica en tomar seriamente los materiales artísticos a 
objeto de otorgarles una dimensión técnica depurada, que permita a sus realizadores y espectadores encontrarse 
con situaciones casi analíticas de su momento histórico. Así, el montaje cinematográfico permitiría su inclusión 
técnica en otros formatos artísticos análogos, como puede ser el teatro situacionista de Brecht: “Así procede el 
teatro épico con el principio de interrupción concretamente (Prinzip der Unterbrechung nämlich). Como bien 
observan, un procedimiento que les es reciente y familiar en el cine y en la radio, la prensa y la fotografía de estos 
diez años. Nombro a este procedimiento como el montaje: en lo montado se interrumpe ya la relación por la cual 
se monta (…) En el teatro épico nada está realizado nuevamente, más bien se lo descubre. Este descubrimiento se 
realiza por medio de la interrupción de lo ocurrido. Sólo que la interrupción no tiene un carácter estimulante, sino 
una función organizativa. Hace del hecho en curso saber encontrarlo y obliga al oyente a tomar opinión del asunto 
y al actor a formar opinión acerca de su rol” (Benjamin, 1977: 697-698; 1990b: 131). 
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Si volvemos a la arena histórica, brevemente habrá que remarcar que la imagen 
pre-ponderante es chrono-lógica, no importando acá su representación (lineal, 
circular, espiral, etc.); así fijada, la historia en tanto chronos es la imagen de la 
filosofía de la historia, vale decir, de sus propias representaciones trópicas (y si de 
Chronos estamos hablando, la teogonía captura con la imagen a la ontología y su 
traducción como telos, vale decir, la teleología). Tal como la traducción comporta 
una resistencia, la correspondencia con la historia –lo ya señalado a partir del 
cine, el arte vanguardista y el teatro épico–, la interrupción encuentra acá una 
imagen que pretende resistir al chronos: el salto (Sprung) hacia el pasado en tanto 
momento irresoluto o pendiente. La historia inscribe acá una traducción tan acu-
mulativa (un relampagueo) como etérea, próxima a su disolución, puesto que ella 
abre en el presente necesario u ocasional un momento oportuno, para arrancar 
las fuerzas del pasado en las cuales también la interrupción inaugura, una y otra 
vez, la historia. Contra la imagen cronológica, se opone la traducción de la historia 

como instante de chance; lo kairós-lógico21. En los apuntes sobre el concepto de 
historia (Neuen Thesen B), Benjamin expresa precipitadamente estas líneas: 

La historia tiene relación con conexiones y encadenamientos causales. Mediante ellas, 
pero fundamentalmente con la citabilidad (Zitierbarkeit) de su objeto, habría un con-
cepto, teniendo éste su máxima versión en un instante presentado a la humanidad. El 
tiempo tiene que ser detenido en él (Benjamin, 1974: 1233; 1998b: 77). 

Esta cita nos obliga a considerar al menos una palabra, con la cual hemos inten-
tado convocar aquellos elementos implícitos que han merodeado este informe, 
en correspondencias tan afortunadas como lamentables. De allí que sea necesa-
rio observar las implicancias de una cita (aquí, en el texto o en cualquier otro). 
Una cita es un punto de reunión donde convergen los citadinos; la pareja de 
amantes, los especuladores de todo tipo, los grupos humanos (llamados por con-
vocatorias de todo tipo), etc. La cita, un lugar de intenciones, es la zona de los 
intercambios –amorosos, de objetos, de actividades. ¿No es también el cine otro 
de esos lugares de intercambio? Y si la cita, en este contexto argumentativo, pide 
que se la señale aquí, urgentemente, de ser “rescatada”, como cita náufraga que 
nos muestra su tessera hospitalis (el rescate [einlösung] como el “otro” nombre 
de la traducción) del instante del peligro que amenaza con diluirla, integrarla 
como parte de las representaciones fuertes, la de la cultura, la tradición sin tra-

                                                             

21 “Porque este acontecimiento es demasiado grande, demasiado ligado al interés de la humanidad, 
demasiado esparcido, en virtud de su influencia sobre el mundo, por todas sus partes, para que los pueblos 
no lo recuerden en alguna ocasión propicia y no sean incitados a repetir el ejemplo” (Kant, 2001: 109). Así 
también lo comprende Benjamin, en quien la invocación suscita no el entusiasmo frente al progreso, sino 
ante los espectros que, en algún momento, se sobreponen al tiempo cronológico, comprendiendo su historia 
en tanto tiempo-ahora (Jetztzeit). 
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ducción, etc., es allí donde la cita “El cine es la forma de arte...” debe abrir tam-
bién su ley de citabilidad, de la misma manera en que la traducción comporta su 
ley de traductibilidad, de encuentro entre los lectores, los amantes, los especula-
dores y los ciudadanos con la cita. En otras palabras, hablamos de la técnica de-
socultada en la conversación, que nos traslada a un acuerdo bajo el entendi-
miento común, es decir, el lenguaje. Otra manera de formular la desocultación 
como momento de intercambios de sentido, es la operatoria misma que posee la 
cita para Benjamin (de la cual, no obstante, habíamos ya señalado en su idioma 
original a manera de epígrafe e intuido en las primeras líneas de este informe). 
Dicho procedimiento, como relación entre el paseante desprevenido y el peligro 
inminente al que siempre está expuesto (y análogamente, entre el desprevenido 
u ocioso lector y la irrupción del texto), sería el motivo por el cual este aforismo 
inicia la sección Mercería (Kurzwaren) de su texto Calle única: “en mis trabajos, 
las citas son como los ladrones de los caminos que, armados, irrumpen y arreba-
tan las convicciones (Überzeugung) a los ociosos” (Benjamin, 1972: 138; 1988: 85-
86). En síntesis, la cita 28 no pide un rescate de sí para sobrevivir, sino que somos 
nosotros los que debemos dar cuenta de nuestra sobrevivencia al partir de esa 
cita (o cualquiera) que se nos arroja. 

Todo ello sugeriría que lo que cuenta para el cine no es la trayectoria histórica, 
como tampoco el goce privado –que, en algunos casos, adquiere un matiz de ca-
marilla o “iniciados”–, sino rescatar aquellos instantes en los que la proyección 
interrumpe el curso homogéneo de nuestras existencias, encontrándonos (en ese 
lugar, en esa cita) con un instante propicio, sea de realización y recepción. Y, sin 
embargo, la operatoria de la cita exige puntualidad, es decir, reconocer el instante 
propicio como presente y, por ello, siempre expuesto al peligro, sea que lo des-
conozcamos, lo ignoremos (creyendo así eludirlo) o nos sintamos seguros acari-
ciando la representación dominante –la cual nos ha adulado, no obstante, me-
diante la cómoda idea de ser nosotros quienes formamos nuestras propias repre-
sentaciones. El cine, en tanto abre la perspectiva de la reproducción técnica, no 
porta peligro alguno, sino más bien nos obliga a ajustar nuestro aparato percep-
tivo para reconocer, en un momento u otro, todo peligro. 

Excurso: “Final de la luz” 

Anuncio la muerte de la luz, la muerte de toda vida 
y la muerte de la naturaleza, el final. 

Hans-Jürgen Syberberg 

Si la operatoria cinematográfica alemana puede significar justamente el “ajuste 
de los hombres a los peligros que lo amenazan”, no debe medirse en la sobreex-
posición de un peatón en plena calle –como ya hemos expuesto– sino en tanto 
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posibilidad destinal de la expresión cinematográfica que inscribe la historia. Ate-
niéndonos a Kracauer sobre las condiciones a priori de toda industria cinemato-
gráfica –elaboración y montaje colectivo, orientado a un público masivo– el cine 
puede ser un instrumento interpretativo que avisa (bajo condiciones históricas 
dadas) las relaciones fantasmales de su audiencia; sus motivaciones ocultas, sus 
psicologías y las psicopatologías inherentes en ellos: “Más que credos explícitos, 
lo que las películas reflejan son tendencias psicológicas, los estratos profundos de 
la mentalidad colectiva que –más o menos– corren por debajo de la dimensión 
consciente” (Kracauer, 1985: 14). El nacimiento del cine alemán tiene algo de bas-
tardo, si pensamos en la prolífica cantidad de películas orientadas al público me-
dio en las ferias populares. Sus primeras temáticas abordan el sensacionalismo, 
lo erótico sublimado y la tragedia. Realizadores más capacitados como Wiener, 
Lang o Murnau entre otros, abordarán el fracaso psicosocial tras la caída de la 
República de Weimar (1918), proponiendo en sus realizaciones una mirada per-
turbada con el entorno. Los monstruos Caligari, Mabuse, Nosferatu se anexan con 
la tradición romanticista bajo la mirada del expresionismo en boga, acostum-
brando con ello la mirada del consumidor medio y bajo para con lo maléfico y la 
atrocidad. No es de extrañar el impacto –no sólo para las autoridades del Reich– 
del filme Der Triumph der Willens (“El Triunfo de la Voluntad”), de Leni Riefens-
tahl, donde, por medio de diversos recursos fílmicos, contemplamos la Conven-
ción del Partido nacionalsocialista en Nuremberg en 1934 (y en donde la adver-
tencia de Benjamin es aquí muy indicativa, respecto del ajuste del aparato sensi-
tivo). La tesis sostenida por el cineasta Hans-Jürgen Syberberg –a la que adhiere 
Lacoue-Labarthe– de que la operación y el montaje cinematográfico alemán de 
esos años son de una peligrosa ficción, ha de tomarse en cuenta: no es sino la 
temática central de la tetralogía fílmica Hitler, una película de Alemania. En virtud 
de sus directrices y de su estética plagada de montajes sociológicos, históricos y 
filosóficos, vale la pena al menos, proyectar el rodaje histórico que este filme 
compromete: 1°) La tradición romántica alemana nos informa ya sobre la necesi-
dad de constituir una Gesamtkuntswerk trasladada de la escena originaria griega. 
Ello no sólo comporta un gesto estético; también implica la posibilidad de fundar 
un espacio netamente alemán, a través de sus modelos y patrimonios. Wagner, 
por medio de una obra de arte total, funda su concepción operística en la direc-
ción de recuperar los mitos germanos a través de todos los recursos estéticos; 
claramente, su acento es germano occidental (“¡Honra vuestros maestros alema-
nes entonces te encantarán sus buenos espíritus!”, exclama en Los maestros can-
tores de Nuremberg). El cine pasa a convertirse, así, en la realización operativa de 
estas premisas constructivas e identificatorias con el mito (Lacoue-Labarthe, 
2002: 80). 2°) Esta concepción esteticista va también de la mano de la definición 
de lo político que, en palabras de Goebbels, es el Arte plástico del Estado. Argu-
mento que, desde Platón al menos, configura una determinada ideología que 
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atraviesa todas las producciones colectivas humanas y, por supuesto, el arte. En 
este sentido, conviene registrar lo expresado por Hegel en el análisis de la subje-
tividad griega, al comparar el espíritu griego con un artista plástico capaz de con-
vertir lo natural en expresión del espíritu, así como la piedra se convierte en esta-
tua (infundiendo espíritu a la materia). Su modelo es mimético natural, queriendo 
decir con esto que el hombre –en tanto ser creador– es el modelo mismo de ese 
espíritu (Obra de arte subjetiva). El ejemplo notable lo encontramos en el cultivo 
del cuerpo humano: “Los griegos han cultivado sus cuerpos hasta hacer de ellos 
figuras hermosas y órganos que sirven no para llevar a cabo alguna cosa sino para 
exhibir la destreza por sí misma. El interés consistía en revelar la libertad” (Hegel, 
1989: 433). Olympia, la segunda superproducción de Riefenstahl, eterniza los Jue-
gos Olímpicos de Munich en 1936, acorde con los modelos plásticos que describe 
aquí Hegel. Un segundo momento del arte corresponde a la Obra de arte objetiva, 
el arte como religión o “forma divina del mundo”, donde materia y contenido de-
berán realizar su respectivo momento dialéctico, para así elevarse al sentido su-
premo, que no es otro que el Estado. El modelo griego –léase originario, proto-
histórico, esencial– debe ser aquel que debe completarse históricamente, tal 
como la define la estrategia “archi-mimética” alemana. Por ello, el Estado mo-
derno es fundamentalmente la (re)fundación de lo político. Engels entendía algo 
así, pero con la salvedad siguiente: el Estado, en tanto aparato fundador y regu-
lador de las contradicciones sociales, funda lo político, es decir, siempre que en 
una sociedad las contradicciones amenazan con disolver un orden, el Estado está 
llamado a “confesar” la realidad de la contradicción, regulando los enfrentamien-
tos entre las clases (Engels, 1972: 208). 3°) Vinculando los dos puntos anteriores, 
la identificación no es sino el reconocimiento de “hacer historia propia”, donde 
las otras razas y estirpes no caben en el proyecto originario–mitológico alemán. 
Syberberg, dentro de su tetralogía alemana, inunda con elementos visuales dic-
tados desde el Barroco y el Romanticismo para así otorgar una mirada perturba-
dora de una cultura ya en vías de liquidación. Su modelo es el kitsch. Esto trae 
como consecuencia la eliminación de todo código exterior no identificado con la 
ideología. Para el mito alemán, el judío no constituye una antípoda del germano, 
sino la ausencia misma del tipo –informe como raza y como alma– y, como tal, 
bastardo. El exterminio deliberado, no mitológico, sino profundamente racional, 
no yace escondido ni en la sala ni a las afueras de ésta, pues la película “Alemania” 
no tiene sino un solo protagonista. Dicho de otra manera, el destino de esta pro-
yección es la condición de posibilidad por la cual el nazismo pudiera reencarnarse: 
“por Hitler, Syberberg no solo entiende al verdadero monstruo histórico respon-
sable de las muertes de decenas de millones. Evoca una especie de sustancia 
hitleriana que sobrevive a Hitler, una presencia fantasmal en la cultura moderna, 
un principio proteico del mal que satura el presente y reforma el pasado” (Sontag, 
2007: 160). Pues el principio que rige toda esta escenografía alemana desde el 
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Reich, no es otro que la industrialización a gran escala de los objetos, incluidos 
acá los objetos humanos, sean ellos en masa de consumidores o de cadáveres. El 
cine se convierte así en un acontecimiento estadístico, no muy distinto del mo-
delo neoliberal de entretención y dominio público. Su peligro radica siempre en 
perpetuar deliberadamente esta imagen. 

Santiago de Chile, 2016 
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