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Resumen

El texto analiza la obra de la artista cubana Ana Mendieta (1948-1985). En él, se
establece un acercamiento a las investigaciones estéticas que, como la obra de
Mendieta, buscan un didlogo con la tradicion amerindia. El texto intenta mostrar la
proximidad entre este didlogo propuesto por Mendieta y perspectivas filoséficas como
las de Gilles Deleuze y Jacques Derrida, como clave para interpretar la particularidad
de su obra. Mostramos que la dificultad de localizar o aprehender esta obra se
relaciona con la dificultad que nosotros, occidentales, tenemos para acercarnos a las
culturas amerindias, mas alla del reconocimiento tedrico de su importancia.
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Abstract

This text analyzes the work of Cuban artist Ana Mendieta (1948-1985). It provides a
theoretical approach to aesthetic studies that search for a dialogue with the Amer-
indian tradition, as does Mendieta's work. The text tries to show the proximity be-
tween this proposed dialogue and the philosophical perspectives of Deleuze and
Derrida, as a key to understanding the particularity of her work. We show that the
difficulty of locating or grasping Mendieta's work relates to the difficulty that all
Western citizens have in approaching Amerindian cultures beyond the theoretical
recognition of its importance.
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Hace treinta afios (en septiembre de 1985) murié Ana Mendieta, artista poco
conocida fuera de los circuitos artisticos especializados. En este texto, nos
proponemos presentar y analizar algunas caracteristicas de su trabajo, como un
homenaje tardio. Nos centramos en el didlogo que su trabajo nos permite
establecer con las culturas indigenas, primordiales, amerindias, pues éste es un
aspecto poco explorado por la critica.

La violencia, en el trabajo de Ana Mendieta, suele identificarse en las obras en
que la artista explora la sangre, el estupro y elementos de la santeria. Hay muchos
textos acerca de la artista, sobre todo escritos feministas, que resaltan la
presencia de este elemento en relacién con cuestiones de género, pertenencia y
raza de una artista, mujer, exiliada y latinoamericana frente a un mercado de arte
predominantemente masculino y euroanglocéntrico (Blocker, 1999; Hudson,
2011; Ozbay et al., 2007). Pero, vistas en su conjunto, las obras de Mendieta
trazan un eje que desplaza el sentido de esos enfrentamientos politicos y
artisticos a una dimension quizas mas dificil y compleja: la centralidad de
elementos indigenas y precolombinos para hablar de (aunque ya vamos a
cuestionar este “hablar de”) los origenes, la muerte, el sexo, la relacién del cuerpo
con la naturaleza y, a través de ella, una indiscernibilidad o integracion entre el
yo vy el todo, la vida, el universo.

La violencia que, en el trabajo de Mendieta, se conecta con una cierta
apropiacién de la cultura precolombina, o la violencia que esa apropiacion
actualiza, la (im)posibilidad de una armonizacion y domesticacién, o incluso de
apropiacién de las fuerzas que se suelen identificar a la naturaleza: éste es un
horizonte que nos invita a repensar el arte, sus potencias, a través de los medios
especificos con los cuales la artista elabora y registra sus performances. La obra
de Mendieta moviliza las antinomias que marcan nuestro entendimiento de las
relaciones entre el arte y la dicotomia naturaleza-cultura y, por tanto, nos invita
a investigar la pretension de apropiacion o incorporacion de los referenciales
amerindios para hablar de los origenes, la muerte, la mujer, etc. Quizds el mejor
concepto para hablar de esa experiencia sea el trazo, que Derrida ha explorado
en diversas ocasiones en conjuncién con el “entre”, una liminaridad siempre
marcada por lo femenino y por la violencia de toda y cualquier inscripcion
(Derrida, 1972).

Pero el arte a partir de la modernidad no quiere solamente “hablar de”: no es
representacional, sino que, mas bien, como subraya Ranciére, trabaja las (o en
las) rupturas entre la intencion del autor, los medios de la obra, sus materiales,
sus formas, su contenido semantico y su recepcién. Y eso es lo que posibilita lo
propiamente politico del régimen estético:

No se va de una visién del espectaculo a una comprensién del mundo y de una
comprension intelectual a una decisién de accién. Se va de un mundo sensible a otro
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mundo sensible que define otras tolerancias e intolerancias, otras capacidades e
incapacidades. Lo que es operante son las disociaciones: la ruptura de una relacion
entre el sentido y el sentido, entre un mundo visible, un mundo de afeccién, un
régimen de interpretacion y un espacio de posibilidades; es la ruptura de las marcas
sensibles que permitian estar en su sitio en un orden de las cosas. (Ranciere, 2008: 74-
75).

Los movimientos artisticos a los cuales la obra de Mendieta es afin, el body art
y el land art, profundizan ademas el proceso de desublimacién del arte. Entre
otras cosas, esto quiere decir que el arte deja de ser el sitio en el cual el hombre
podria encontrar el sentimiento de vértigo en cuanto a su posible unidad con la
naturaleza y con su destino. En este sentido, la unidad con la naturaleza
incesantemente retrabajada por Mendieta adquiere un estatuto problematico,
de lo cual la artista fue perfectamente consciente. La busqueda del origen es
conjugada con la percepcién de que no hay pasado a redimir y efectuada sobre
todo a través de la reapropiacién de las culturas amerindias y arcaicas. Pero la
nocién de “reapropiacion” es, también ella, problematica. Seria mas correcto
decir re-creacion, re-invencién o re-actualizacion, para usar una expresion de la
propia artista.

En la trayectoria de la artista, sus siluetas van progresiva y consistentemente
convirtiéndose en la imagen antropomorfica central de una diosa de la fertilidad
de tiempos remotos. Esta imagen y la eleccién de los sitios donde sus
performances fueron realizados y registrados hacen del arte de Mendieta un
acontecimiento Unico en la historia del arte occidental; o, podriamos decir: eso
hace que su obra sea, quizas, la que ha llegado mas cerca de un contacto con lo
gue se suele llamar “arte primitivo”. Pero, iqué especie de “contacto” es ese?
éCudl es el sentido o la fuerza de esa re-actualizacién para nosotros?

Entre las interpretaciones de la obra de Mendieta, predominan las que resaltan
sus dimensiones politicas y existenciales, que son, sin duda, ineludibles. Pero el
consenso, ya marcado por analisis y valoraciones divergentes u opuestas, termina
aca. Mas alld de los temas del feminismo, el exilio y la reactualizacion de
referenciales de las artes neoliticas y amerindias, en el limite de las convicciones
personales de la artista acerca de su potencia magica, civilizatoria, existencial,
acerguémonos a la dificultad de encontrar nuestra propia mirada, nuestro “punto
de fuga” a través de la critica. Quizads sea una cierta indecidibilidad acerca del
sentido de su obra lo que la hace tan rica y desafiante. Las “fuerzas tectdnicas”,
arquetipicas, que emanan de su obra vienen de su caracter de liminaridad, de
superficie y abertura. Pero no solamente en el sentido modernista de la “obra
abierta” (habria que tener en cuenta el rechazo de la artista a ubicar su trabajo
bajo las orbitas del modernismo, aunque sus conexiones iniciales con los trabajos
de artistas como Marcel Duchamp, Frida Kahlo y otros sean cruciales). El caracter
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de liminaridady abertura de su obra adviene del referencial mismo al que recurre
y es en eso que reside su violencia.

La dificultad que tenemos para acercarnos a las culturas primordiales (término
preferible a “primitivas”, con su carga de inferioridad y su resonancia
evolucionista) es un tema cldsico de la antropologia. Mendieta se pregunta, de
una manera por demas sencilla e incluso, se podria decir, ingenua, por qué las
cosmovisiones primordiales se encuentran olvidadas. En su critica a Claude Lévi-
Srauss, Derrida ha subrayado el riesgo de afirmar a los indigenas como “el otro”
en su pureza, como si alld estuviera lo mas propio del hombre: el riesgo, en una
palabra, del esencialismo (Derrida, 1967). Mendieta también ha sido criticada por
su supuesto esencialismo con relacion a una imagen idealizada de lo femenino,
identificado con su conexién primordial a la naturaleza en las culturas antiguas,
gue solamente dicho esencialismo seria capaz de lograr (Ruido, 2002). Pero, mas
alla de una retdrica rousseauniana presente de hecho en algunos de los textos de
Claude Lévi-Strauss, podria decirse que éste estuvo suficientemente vacunado
contra cualquier idealizacion ingenua de las culturas indigenas. Lo mismo se
puede decir de Mendieta. Es necesario ir mas alld, o mas acd, de la retdrica de las
convicciones personales y sus vacilaciones.

Analizando sus influencias iniciales y mas importantes, la académica y critica de
arte Jane Blocker llama la atencidn sobre la lectura que Mendieta hizo de Mircea
Eliade:

Sus ideas [de Mendieta] acerca del mundo “primitivo” repiten las de Eliade al punto de
que las performances de esos rituales abrasadores adquieren eficacia como una
repeticion de los rituales que afirman el origen que el libro de Eliade [...] describe —
aungue Mendieta incluso por poco no ha incinerado ese libro. [...] el libro de Eliade es
un artefacto problematico en la performance de Mendieta. Ello ubica esas culturas
[“primitivas”] en un spectrum de desarrollo en lo cual no hay ningln “retorno posible”
a la vida primitiva, que Eliade salvaguarda con seguridad en un pasado corrosivo
(Blocker, 1999: 39).

A la reflexion de Mendieta acerca de la cuestion del origen la acompafia por
tanto un gesto sintomatico: simultdneamente, de aceptaciény rechazo. Es lo que
Blocker, siguiendo a Peggy Phelan, denomina “marca a través de la desaparicion”.
La obra de Mendieta esta llena de elementos que lo confirman. Por ejemplo, a
medida que la obra avanza, el cuerpo de la artista también desaparece, pero su
“marca”, en especial en sus siluetas, se hace cada vez mas fuerte. Aqui seria
fundamental referirnos a las diversas técnicas de marcas, inscripciones,
apariciones y desapariciones en las culturas indigenas. Nosotros, occidentales,
solamente las conocemos a través de las investigaciones arqueoldgicas vy
etnograficas. La sumersion artistica, en cambio, opera en otra légica, conforme a
las teorias antropolégicas como la de Lévi-Strauss: por ejemplo, a medio camino
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entre el conocimiento y el mito. De nuevo encontramos aqui la idea de la
liminaridad.

La figura del hechicero es central. El chamdn es el Unico capaz de establecer un
contacto significativo (que aplaca los dnimos, que cura, etc.) con lo no-humano.
Pero las distinciones de los indigenas entre lo humano y lo no-humano no
corresponden a nuestras distinciones comunes de cultura, naturaleza vy
sobrenaturaleza. Desde el punto de vista del perspectivismo amerindio, la
naturaleza primordial es humana, cultural (Castro, 2002). Lo no-humano son
seres (algunos animales y espiritus) que se distancian de esa naturaleza comuny
es tarea del chaman la invocacién y la comunicacion con esos seres. El arte de los
indigenas también revela esa “anterioridad” de lo cultural. Un hombre que no se
pinta o no se adorna, no es hombre. Se podria creer que los motivos del arte
corporal o de los objetos fabricados son retirados del mundo fisico y, por eso, son
mas bien la proyeccion de la naturaleza sobre la organizacidn social. Pero esos
motivos ya estdan comprendidos por los indigenas a partir de su organizacion
social: el jaguar, el urubu, el maiz, etc., participan igualmente de las mismas
relaciones y divisiones vigentes en las relaciones sociales y en las
representaciones mitoldgicas.

Asi, una primera cuestion que nos interesa, cuando pensamos en la potencia de
un arte que busca re-actualizar un contacto mas primordial con la naturaleza a
través de la re-actualizacion del imaginario de los indigenas o de las civilizaciones
antiguas, es que, en realidad, no es posible presuponer unas fuerzas miticas que
existirian en una dimensidn arquetipica sin la historia y sin la intervencion del
hombre. Lo que el arte puede “invocar” es la posibilidad de una actualizacion de
esos modos alternativos de vivir y concebir las relaciones entre lo humanoy lo
no-humano que implican otros modos de vivir y concebir el cuerpo, la muerte, el
tiempo, la concepciodn, etc.

Una segunda cuestidn esta referida a la dimension ritualistica necesaria a esa
“invocacion”. Hay que comprender los mecanismos de registro de Mendieta
como estrategias de desespectacularizacién. A medio camino entre el
performance y la instalacién, sus series son grabadas en peliculas y fotografias.
Sus registros son como registros etnograficos de rituales, de sus elementos y sus
vestigios. La ausencia de sonido intensifica aun mas esa atmosfera etnogréfica.
Sus imagenes nos presentan idolos que nos desafian a algo mas que a la simple
tentativa de interpretacién y comprension. Al contrario del mito, en el que se
establecen relaciones de especies naturales que representan metaféricamente
las relaciones sociales, el rito establece una relacion de contigliidad metonimica,
en la que se utilizan las categorias sociales para indicar las relaciones
interespecificas (Castro, 2002: 466). El rito crea una virtualidad dindmica, donde
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los polos (mujer, fluidos, fuerza, muerte, etc.) entran como en un momento de
indiscernibilidad (464).

El performance, el land art y el body art, en sus diversas formas, intentan
acercarnos a una vivencia ritualistica del arte. Ana Mendieta también lo intenta,
pero a eso agrega una actitud antimodernista (o posestructuralista) importante.
No hay quizds mejores teorias para comprender su gesto que las filosofias de
Gilles Deleuze y Jacques Derrida, aunque por caminos que son muy distintos. Las
definiciones mismas de la potencia del arte en Deleuze (1980) bordean las
intersecciones del arte con la hechiceria y el animismo, en que se conjugan lo
femenino (el devenir-mujer) y lo no-humano. En Derrida (1972), lo femenino
también surge como dimension central para pensar el arte, desde el punto de
vista de su naturaleza liminar (el himen, el entre, la borda), con su caracter de
violencia e indecidibilidad.

|u

La virtualidad dindmica, el “contacto significativo” que el chaman produce,
activa relaciones entre las cosas y sus ordenes (tipos de animales, tipos de
espiritus, de vivientes y de muertos, etc.). Asi también lo hace el trabajo de
Mendieta, que nos lanza directamente a una regién fronteriza o borrosa donde
no sabemos qué hacer con estos elementos naturales fundamentales, con todas
estas intensidades. Si nosotros, occidentales, nos encontramos tan distantes de
ese tipo de “ldgica de lo concreto”, élo maximo que podriamos hacer seria una
remision —sea lUdica, a través del arte, sea racional, a través de la antropologia—
a esos modos distintos de vivir y concebir la vida, la muerte, las cosas? Y la
potencia de esa remision, ése agotaria en una funcion de critica a nuestro modo
de vida? ¢Esa es toda su potencia, su fuerza, su “violencia”? En esta dificultad, en
la pregunta sobre la posibilidad de re-actualizar las potencias, las concepciones y
las vivencias en juego en los mitos y ritos de las culturas amerindias y arcaicas, se
encuentra la fuerza de un arte que, como el de Mendieta, no se deja capturar, ni
por el mainstream, ni por lo exotizante.
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