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Resumen 

El texto analiza la obra de la artista cubana Ana Mendieta (1948-1985). En él, se 
establece un acercamiento a las investigaciones estéticas que, como la obra de 
Mendieta, buscan un diálogo con la tradición amerindia. El texto intenta mostrar la 
proximidad entre este diálogo propuesto por Mendieta y perspectivas filosóficas como 
las de Gilles Deleuze y Jacques Derrida, como clave para interpretar la particularidad 
de su obra. Mostramos que la dificultad de localizar o aprehender esta obra se 
relaciona con la dificultad que nosotros, occidentales, tenemos para acercarnos a las 
culturas amerindias, más allá del reconocimiento teórico de su importancia. 
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Abstract 

This text analyzes the work of Cuban artist Ana Mendieta (1948-1985). It provides a 
theoretical approach to aesthetic studies that search for a dialogue with the Amer-
indian tradition, as does Mendieta's work. The text tries to show the proximity be-
tween this proposed dialogue and the philosophical perspectives of Deleuze and 
Derrida, as a key to understanding the particularity of her work. We show that the 
difficulty of locating or grasping Mendieta's work relates to the difficulty that all 
Western citizens have in approaching Amerindian cultures beyond the theoretical 
recognition of its importance. 
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Hace treinta años (en septiembre de 1985) murió Ana Mendieta, artista poco 
conocida fuera de los circuitos artísticos especializados. En este texto, nos 
proponemos presentar y analizar algunas características de su trabajo, como un 
homenaje tardío. Nos centramos en el diálogo que su trabajo nos permite 
establecer con las culturas indígenas, primordiales, amerindias, pues éste es un 
aspecto poco explorado por la crítica. 

La violencia, en el trabajo de Ana Mendieta, suele identificarse en las obras en 
que la artista explora la sangre, el estupro y elementos de la santería. Hay muchos 
textos acerca de la artista, sobre todo escritos feministas, que resaltan la 
presencia de este elemento en relación con cuestiones de género, pertenencia y 
raza de una artista, mujer, exiliada y latinoamericana frente a un mercado de arte 
predominantemente masculino y euroanglocéntrico (Blocker, 1999; Hudson, 
2011; Özbay et al., 2007). Pero, vistas en su conjunto, las obras de Mendieta 
trazan un eje que desplaza el sentido de esos enfrentamientos políticos y 
artísticos a una dimensión quizás más difícil y compleja: la centralidad de 
elementos indígenas y precolombinos para hablar de (aunque ya vamos a 
cuestionar este “hablar de”) los orígenes, la muerte, el sexo, la relación del cuerpo 
con la naturaleza y, a través de ella, una indiscernibilidad o integración entre el 
yo y el todo, la vida, el universo.  

La violencia que, en el trabajo de Mendieta, se conecta con una cierta 
apropiación de la cultura precolombina, o la violencia que esa apropiación 
actualiza, la (im)posibilidad de una armonización y domesticación, o incluso de 
apropiación de las fuerzas que se suelen identificar a la naturaleza: éste es un 
horizonte que nos invita a repensar el arte, sus potencias, a través de los medios 
específicos con los cuales la artista elabora y registra sus performances. La obra 
de Mendieta moviliza las antinomias que marcan nuestro entendimiento de las 
relaciones entre el arte y la dicotomía naturaleza-cultura y, por tanto, nos invita 
a investigar la pretensión de apropiación o incorporación de los referenciales 
amerindios para hablar de los orígenes, la muerte, la mujer, etc. Quizás el mejor 
concepto para hablar de esa experiencia sea el trazo, que Derrida ha explorado 
en diversas ocasiones en conjunción con el “entre”, una  liminaridad siempre 
marcada por lo femenino y por la violencia de toda y cualquier inscripción 
(Derrida, 1972). 

Pero el arte a partir de la modernidad no quiere solamente “hablar de”: no es 
representacional, sino que, más bien, como subraya Rancière, trabaja las (o en 
las) rupturas entre la intención del autor, los medios de la obra, sus materiales, 
sus formas, su contenido semántico y su recepción. Y eso es lo que posibilita lo 
propiamente político del régimen estético: 

No se va de una visión del espectáculo a una comprensión del mundo y de una 
comprensión intelectual a una decisión de acción. Se va de un mundo sensible a otro 
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mundo sensible que define otras tolerancias e intolerancias, otras capacidades e 
incapacidades. Lo que es operante son las disociaciones: la ruptura de una relación 
entre el sentido y el sentido, entre un mundo visible, un mundo de afección, un 
régimen de interpretación y un espacio de posibilidades; es la ruptura de las marcas 
sensibles que permitían estar en su sitio en un orden de las cosas. (Rancière, 2008: 74-
75). 

Los movimientos artísticos a los cuales la obra de Mendieta es afín, el body art 
y el land art, profundizan además el proceso de desublimación del arte. Entre 
otras cosas, esto quiere decir que el arte deja de ser el sitio en el cual el hombre 
podría encontrar el sentimiento de vértigo en cuanto a su posible unidad con la 
naturaleza y con su destino. En este sentido, la unidad con la naturaleza 
incesantemente retrabajada por Mendieta adquiere un estatuto problemático, 
de lo cual la artista fue perfectamente consciente. La búsqueda del origen es 
conjugada con la percepción de que no hay pasado a redimir y efectuada sobre 
todo a través de la reapropiación de las culturas amerindias y arcaicas. Pero la 
noción de “reapropiación” es, también ella, problemática. Sería más correcto 
decir re-creación, re-invención o re-actualización, para usar una expresión de la 
propia artista.  

En la trayectoria de la artista, sus siluetas van progresiva y consistentemente 
convirtiéndose en la imagen antropomórfica central de una diosa de la fertilidad 
de tiempos remotos. Esta imagen y la elección de los sitios donde sus 
performances fueron realizados y registrados hacen del arte de Mendieta un 
acontecimiento único en la historia del arte occidental; o, podríamos decir: eso 
hace que su obra sea, quizás, la que ha llegado más cerca de un contacto con lo 
que se suele llamar “arte primitivo”. Pero, ¿qué especie de “contacto” es ese? 
¿Cuál es el sentido o la fuerza de esa re-actualización para nosotros? 

Entre las interpretaciones de la obra de Mendieta, predominan las que resaltan 
sus dimensiones políticas y existenciales, que son, sin duda, ineludibles. Pero el 
consenso, ya marcado por análisis y valoraciones divergentes u opuestas, termina 
acá. Más allá de los temas del feminismo, el exilio y la reactualización de 
referenciales de las artes neolíticas y amerindias, en el límite de las convicciones 
personales de la artista acerca de su potencia mágica, civilizatoria, existencial, 
acerquémonos a la dificultad de encontrar nuestra propia mirada, nuestro “punto 
de fuga” a través de la crítica. Quizás sea una cierta indecidibilidad acerca del 
sentido de su obra lo que la hace tan rica y desafiante. Las “fuerzas tectónicas”, 
arquetípicas, que emanan de su obra vienen de su carácter de  liminaridad, de 
superficie y abertura. Pero no solamente en el sentido modernista de la “obra 
abierta” (habría que tener en cuenta el rechazo de la artista a ubicar su trabajo 
bajo las órbitas del modernismo, aunque sus conexiones iniciales con los trabajos 
de artistas como Marcel Duchamp, Frida Kahlo y otros sean cruciales). El carácter 
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de  liminaridad y abertura de su obra adviene del referencial mismo al que recurre 
y es en eso que reside su violencia. 

La dificultad que tenemos para acercarnos a las culturas primordiales (término 
preferible a “primitivas”, con su carga de inferioridad y su resonancia 
evolucionista) es un tema clásico de la antropología. Mendieta se pregunta, de 
una manera por demás sencilla e incluso, se podría decir, ingenua, por qué las 
cosmovisiones primordiales se encuentran olvidadas. En su crítica a Claude Lévi-
Srauss, Derrida ha subrayado el riesgo de afirmar a los indígenas como “el otro” 
en su pureza, como si allá estuviera lo más propio del hombre: el riesgo, en una 
palabra, del esencialismo (Derrida, 1967). Mendieta también ha sido criticada por 
su supuesto esencialismo con relación a una imagen idealizada de lo femenino, 
identificado con su conexión primordial a la naturaleza en las culturas antiguas, 
que solamente dicho esencialismo sería capaz de lograr (Ruido, 2002). Pero, más 
allá de una retórica rousseauniana presente de hecho en algunos de los textos de 
Claude Lévi-Strauss, podría decirse que éste estuvo suficientemente vacunado 
contra cualquier idealización ingenua de las culturas indígenas. Lo mismo se 
puede decir de Mendieta. Es necesario ir más allá, o más acá, de la retórica de las 
convicciones personales y sus vacilaciones.  

Analizando sus influencias iniciales y más importantes, la académica y crítica de 
arte Jane Blocker llama la atención sobre la lectura que Mendieta hizo de Mircea 
Eliade: 

Sus ideas [de Mendieta] acerca del mundo “primitivo” repiten las de Eliade al punto de 
que las performances de esos rituales abrasadores adquieren eficacia como una 
repetición de los rituales que afirman el origen que el libro de Eliade […] describe –
aunque Mendieta incluso por poco no ha incinerado ese libro. […] el libro de Eliade es 
un artefacto problemático en la performance de Mendieta. Ello ubica esas culturas 
[“primitivas”] en un spectrum de desarrollo en lo cual no hay ningún “retorno posible” 
a la vida primitiva, que Eliade salvaguarda con seguridad en un pasado corrosivo 
(Blocker, 1999: 39). 

A la reflexión de Mendieta acerca de la cuestión del origen la acompaña por 
tanto un gesto sintomático: simultáneamente, de aceptación y rechazo. Es lo que 
Blocker, siguiendo a Peggy Phelan, denomina “marca a través de la desaparición”. 
La obra de Mendieta está llena de elementos que lo confirman. Por ejemplo, a 
medida que la obra avanza, el cuerpo de la artista también desaparece, pero su 
“marca”, en especial en sus siluetas, se hace cada vez más fuerte. Aquí sería 
fundamental referirnos a las diversas técnicas de marcas, inscripciones, 
apariciones y desapariciones en las culturas indígenas. Nosotros, occidentales, 
solamente las conocemos a través de las investigaciones arqueológicas y 
etnográficas. La sumersión artística, en cambio, opera en otra lógica, conforme a 
las teorías antropológicas como la de Lévi-Strauss: por ejemplo, a medio camino 
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entre el conocimiento y el mito. De nuevo encontramos aquí la idea de la  
liminaridad.  

La figura del hechicero es central. El chamán es el único capaz de establecer un 
contacto significativo (que aplaca los ánimos, que cura, etc.) con lo no-humano. 
Pero las distinciones de los indígenas entre lo humano y lo no-humano no 
corresponden a nuestras distinciones comunes de cultura, naturaleza y 
sobrenaturaleza. Desde el punto de vista del perspectivismo amerindio, la 
naturaleza primordial es humana, cultural (Castro, 2002). Lo no-humano son 
seres (algunos animales y espíritus) que se distancian de esa naturaleza común y 
es tarea del chamán la invocación y la comunicación con esos seres. El arte de los 
indígenas también revela esa “anterioridad” de lo cultural. Un hombre que no se 
pinta o no se adorna, no es hombre. Se podría creer que los motivos del arte 
corporal o de los objetos fabricados son retirados del mundo físico y, por eso, son 
más bien la proyección de la naturaleza sobre la organización social. Pero esos 
motivos ya están comprendidos por los indígenas a partir de su organización 
social: el jaguar, el urubu, el maíz, etc., participan igualmente de las mismas 
relaciones y divisiones vigentes en las relaciones sociales y en las 
representaciones mitológicas. 

Así, una primera cuestión que nos interesa, cuando pensamos en la potencia de 
un arte que busca re-actualizar un contacto más primordial con la naturaleza a 
través de la re-actualización del imaginario de los indígenas o de las civilizaciones 
antiguas, es que, en realidad, no es posible presuponer unas fuerzas míticas que 
existirían en una dimensión arquetípica sin la historia y sin la intervención del 
hombre. Lo que el arte puede “invocar” es la posibilidad de una actualización de 
esos modos alternativos de vivir y concebir las relaciones entre lo humano y lo 
no-humano que implican otros modos de vivir y concebir el cuerpo, la muerte, el 
tiempo, la concepción, etc. 

Una segunda cuestión está referida a la dimensión ritualística necesaria a esa 
“invocación”. Hay que comprender los mecanismos de registro de Mendieta 
como estrategias de desespectacularización. A medio camino entre el 
performance y la instalación, sus series son grabadas en películas y fotografías. 
Sus registros son como registros etnográficos de rituales, de sus elementos y sus 
vestigios. La ausencia de sonido intensifica aún más esa atmosfera etnográfica. 
Sus imágenes nos presentan ídolos que nos desafían a algo más que a la simple 
tentativa de interpretación y comprensión. Al contrario del mito, en el que se 
establecen relaciones de especies naturales que representan metafóricamente 
las relaciones sociales, el rito establece una relación de contigüidad metonímica, 
en la que se utilizan las categorías sociales para indicar las relaciones 
interespecíficas (Castro, 2002: 466). El rito crea una virtualidad dinámica, donde 
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los polos (mujer, fluidos, fuerza, muerte, etc.) entran como en un momento de 
indiscernibilidad (464). 

El performance, el land art y el body art, en sus diversas formas, intentan 
acercarnos a una vivencia ritualística del arte. Ana Mendieta también lo intenta, 
pero a eso agrega una actitud antimodernista (o posestructuralista) importante. 
No hay quizás mejores teorías para comprender su gesto que las filosofías de 
Gilles Deleuze y Jacques Derrida, aunque por caminos que son muy distintos. Las 
definiciones mismas de la potencia del arte en Deleuze (1980) bordean las 
intersecciones del arte con la hechicería y el animismo, en que se conjugan lo 
femenino (el devenir-mujer) y lo no-humano. En Derrida (1972), lo femenino 
también surge como dimensión central para pensar el arte, desde el punto de 
vista de su naturaleza  liminar (el himen, el entre, la borda), con su carácter de 
violencia e indecidibilidad. 

La virtualidad dinámica, el “contacto significativo” que el chamán produce, 
activa relaciones entre las cosas y sus órdenes (tipos de animales, tipos de 
espíritus, de vivientes y de muertos, etc.). Así también lo hace el trabajo de 
Mendieta, que nos lanza directamente a una región fronteriza o borrosa donde 
no sabemos qué hacer con estos elementos naturales fundamentales, con todas 
estas intensidades. Si nosotros, occidentales, nos encontramos tan distantes de 
ese tipo de “lógica de lo concreto”, ¿lo máximo que podríamos hacer sería una 
remisión –sea lúdica, a través del arte, sea racional, a través de la antropología– 
a esos modos distintos de vivir y concebir la vida, la muerte, las cosas? Y la 
potencia de esa remisión, ¿se agotaría en una función de crítica a nuestro modo 
de vida? ¿Esa es toda su potencia, su fuerza, su “violencia”? En esta dificultad, en 
la pregunta sobre la posibilidad de re-actualizar las potencias, las concepciones y 
las vivencias en juego en los mitos y ritos de las culturas amerindias y arcaicas, se 
encuentra la fuerza de un arte que, como el de Mendieta, no se deja capturar, ni 
por el mainstream, ni por lo exotizante. 
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