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Editorial PANAMBI n220

Si bien el ejemplar corresponde a nuestra convocatoria abierta,
para este nuevo ndmero de Panambi, se constituye una
especie de dossier espontaneo sobre cine y artes
audiovisuales. Dio la casualidad, de que los articulos
aceptados en esta ocasion dialogaran a partir de lo disciplinar,
por lo que decidimos intencionarlo. En coherencia con lo
anterior, la Galeria del INCISO, a su vez, proviene de las artes
audiovisuales. En esta oportunidad, esta conformada por un
registro de dos performances de cine expandido: El eco vuelve
al espacio cuando alguien se va 'y Llamarse Juan por un dia,
ambas obras de la autoria de Maria Contreras y Gabriel Ortega.

Nos parecié importante que nuestra galeria también se
vinculara con los lenguajes que luego movilizaran las
reflexiones de los articulos que componen este nimero 20 de
nuestra revista. Dichos articulos transitan entre narrativas
audiovisuales sobre la banda inglesa The Beatles; el
testimonio en filmes chilenos y argentino sobre la dictadura;

imaginarios, teoria-ficcion e hiperrealidad en la pelicula
Metropolis; mecanismos de figuracion del sujeto migrante en el
cine contemporaneo chileno; y la violencia y conflictividad de
un cine militante.

Para el siguiente ndmero, a pesar del dossier espontaneo que
conforma este ejemplar, mantendremos la propuesta
implementada el afio pasado de contar con una convocatoria
para un dossier tematico [intencionado] cada segundo
semestre. En esta oportunidad, el dossier se titula: Arte-Ciencia
y Tecnologia: cuadros contemporéaneos, y sera co-editado por
Natalia Calderén (Facultad de Arquitectura, Escuela de Cine,
Universidad de Valparaiso), Ignacio Nieto (Escuela de Artes
Visuales, Universidad Finis Terrae; Post Doctorante,
Universidad de Valparafso) y Maricruz Alarcén (Artes Visuales,
Campus Creativo UNAB; Doctorante, Doctorado en Estudios
Interdisciplinarios sobre Pensamiento, Cultura y Sociedad
DEI-UV, Universidad de Valparaiso).



La Seccion [ INCISO ] sélo tiene numeracion interna

y no es indexada. Recoge manifestaciones artisticas,
expuestas en el formato de la revista, como fotografias,
dibujos, manifiestos, escritos experimentales, partituras
o expresiones similares. La publicacién [ INCISO ]
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se realiza por invitacion expresa de las/los
editores. No obstante, las personas interesadas
pueden escribirnos para eventualmente publicar
sus trabajo. Para ello, solo requiere Gnicamente
indicar nombre, afiliacion institucional,
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organizacional u ocupacién y correo
electrénico. EL[INCISO] se instala como
prélogo y se articula como separador entre
articulos para la version completa en PDF de
cada nimero.

Maria Contreras y Gabriel Ortega

El eco vuelve al espacio cuando alguien se va

" En este lugar conocinos a 1a selva, y sus ‘gmu €
que uego Tas socializamos. s
Suyai fue 1a primera que abrio una ventana y no dejo que el myp
de] exterior nos encerrara,
Nati y Nanu nos regalaron todos nuestros muebles.
Alguna vez un trencito bailable 1legs hasta el estacionamiento.. .

mrﬁw, - * & S

Llamarse Juan por un dia
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Narrativas audiovisuales de la produccion cinematogrdfica de The Beatles

Lights! Music! Action! Audiovisual narratives from The Beatles' film production

RESUMEN

El presente ensayo tiene por objetivo
reflexionar en torno a las narrativas
audiovisuales de la banda britanica The
Beatles, a partir de sus obras A Hard Day’s
Night (1964), Help! (1965), Magical
Mystery Tour (1967), Yellow Submarine
(1968), Let It Be (1970) y The Beatles: Get
Back (2021). Desde esta base, es posible
presentar la conformacién de la narrativa
audiovisual de The Beatles desde cada
obra individual y en forma integrada, a
partir del legado constituido por dos
peliculas para cine, una pelicula para
television, una pelicula animaday un
documental con dos ediciones.

Palabras clave: Cine musical. The Beatles.
Narrativa audiovisual.

Patricia Castafieda Meneses

Escuela Trabajo Social, Facultad de Ciencias Sociales,

Universidad de Valparaiso
patricia.castaneda@uv.cl

ABSTRACT

This essay aims to reflect on the
audio-visual narratives of the British band
The Beatles, based on their works A Hard
Day’s Night (1964), Help! (1965), Magical
Mystery Tour (1967), Yellow Submarine
(1968), Let It Be (1970) and The Beatles:
Get Back (2021). On this basis, it is
possible to present the conformation of
the audiovisual narrative of The Beatles
from each individual work and in an
integrated way, from the legacy
constituted by two films for cinema, a film
for television, an animated film and a
documentary with two editions.

Keywords: Musical cinema. The Beatles.
Audiovisual narrative.

1 El articulo presenta los contenidos revisados en la exposicion homdnima realizada con fecha 24.11.2022 en el Ciclo Primavera de Artes y Ciencias, organizado por la Unidad
de Extension y Vinculacion con el Medio de la carrera de Tecnologia Médica, sede San Felipe de la Universidad de Valparaiso; a cargo del Prof. Rodrigo Alvarez Gajardo y
Prof. Pamela Maldonado Rivera, a quienes la autora agradece la gentileza de la invitacién cursada en su oportunidad.

11



1.- Sinopsis/Presentacion.

Es la primera pelicula que hacemos. Lo estamos pasando bien.
No somos muy buenos actores, pero nos estamos esforzando.
Eso es lo mds importante en realidad. Intentarlo. ;No?

Paul McCartney, 1964

Seg(in Sureda (2019), la relacidn entre mdsica y cine se inicia
en la década de 1920, inspirada en el teatro musical, la
opereta, la revista y el vodevil francés, que aportaron las bases
para un vinculo permanente entre ambas manifestaciones
artisticas. Asi entonces, la misica aporta en el desarrollo del
cine y en las narrativas audiovisuales que lo conforman, dado
que los significados presentes en canciones, bailes y bandas
sonoras generan una dindmica de influencia mutua entre
musica e imagen. En consecuencia, la mdsica contribuye en la
definicion de las secuencias de las imagenes de una pelicula,
conformando una narrativa audiovisual a partir de los
componentes categoriales de contextos, espacio, personajes,
trama y contenidos éticos, que permiten elaborar relatos que
dotan de sentidos a los planteamientos, climaxy desenlace del
film (Dominguez de la Ossay Herrera, 2013).

Para Marquina y Hernani (2023), las narrativas audiovisuales
contribuyen con los procesos de socializacién e integracion
comunicativa, porque trascienden la cotidianeidad y plantean
imaginarios, ideas y concepciones de mundo, al que suscriben
las personas receptoras de los mensajes y contenidos
compartidos. A partir del despliegue de la narrativa
audiovisual, se constituyen relatos integrados de imagen vy
sonido, que interpretan una realidad particular desde
elementos portadores de significado asociados a experiencias
vitales, complementados con inferencias realizadas desde el
contexto, que permiten completar los elementos no
disponibles en el relato. Ademads, representan una secuencia
organizaday articulada de eventos en un todo, de modo tal que
el significado de cada evento pueda entenderse en relacién
con la totalidad y comunicado por medio de relatos que
transmiten el significado particular de dichos eventos
(Brockmeiery Harré, 2001).

Segln Ortiz (2023) las imagenes y el movimiento permiten
contar historias a través de elementos portadores de
significado, lo que conforma narrativas audiovisuales que
requieren de un medio social para ser comunicadas, siendo el
cine y la televisibn las modalidades clasicas de
implementacién. La estructura narrativa es capaz de transmitir
la vida real o imaginaria, de forma que sea comprendida
facilmente, permitiendo a quienes las observan trasladar su
empatia con los personajes de la peliculay a las relaciones con
las personas de su entorno. En sintesis, desde la perspectiva
del cine las narrativas audiovisuales ofrecen marcos de
referencia culturalmente reconocibles para la audiencia, que
sostienen el desarrollo de la trama dentro de la que cobran
sentido las acciones de los personajes (Garcia y Rajas, 2011).

Elvinculo entre cine y mdsica se expresa principalmente en las
peliculas realizadas por cantantes o grupos musicales, donde
la construccién de la narrativa audiovisual se sostiene de
manera directa en la interpretacién y difusién de sus obras.
Segin Romero (2006), las peliculas relacionadas
especificamente con el rock, se inician en 1954 con Rock
Around The Clock y la participacion de Bill Haley and The
Comets; seguida en 1956 por el largometraje The Girl Can’t Help
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It, en que participan artistas como Fats Domino, Little Richard,
Gene Vincent y Eddie Cochran. Con ello, las peliculas de rock
definen la misica como protagonista, escenario y catalizadora
de la historia y establecen como propdsito la promocién del
género. El mismo afio, Elvis Presley participa de su primera
pelicula Love Me Tender a la que le siguieron una treintena de
filmes en los ahos posteriores que mantuvieron vigente la
relacion entre mdsica y cine a lo largo de su carrera.
Posteriormente, en la década de 1960 se suman las peliculas
realizadas por la banda inglesa The Beatles. El cuarteto
originario de Liverpool estaba integrado por John Lennon, Paul
McCartney, George Harrison y Richard Starkey (nombre artistico
Ringo Starr) y su obra es reconocida como la de mayor
influencia en la mdsica popular, debido a la trayectoria de
calidad, creatividad, innovacién y vanguardia que aportaron en
la cultura, las artes y la estética contemporaneas. La revista
Rolling Stone la distinguié como la mejor banda de la historia,
a partir de un analisis experto realizado en el ano 2024 (Pino,
2024).

En este marco, el presente ensayo tiene por objetivo reflexionar
en torno a las narrativas audiovisuales de la banda britanica
The Beatles, a partir de sus obras A Hard Day’s Night (1964),
Help! (1965), Magical Mystery Tour (1967), Yellow Submarine
(1968), Let It Be (1970) y The Beatles: Get Back (2021). Para
desarrollar el proceso reflexivo, se analiz6 cada obra desde la
propuesta categorial de Dominguez de la Ossa y Herrera (2013)
en sus componentes conceptuales de contextos, espacio,
personajes, trama y valores; con apoyo en informacién
complementaria de publicaciones especializadas. Desde esta
base, es posible presentar la conformacién de la narrativa
audiovisual de The Beatles desde cada obra individual y en
forma integrada, a partir del legado constituido por dos
peliculas para cine, una pelicula para televisién, una pelicula
animaday un documental con dos ediciones.

2.- Planteamientos/Narrativa audiovisual
de The Beatles a partir de cada obra.

A Hard Day’s Night ni siquiera pretendia tener una historia
detrds.

Era una especie de pelicula de “un dia en la vida de...”.
Luego, Help! tenia una historia definida...

éramos cuatro Beatles juntos todo el tiempo.

George Harrison, 1966.

La narrativa audiovisual de The Beatles se inicia con la pelicula
A Hard Day’s Night, titulo originado de un peculiar comentario
de Ringo Starr sobre las intensas actividades realizadas a lo
largo de un dia de trabajo de la banda, y que fue traducido al
espanol como “La noche de un dia agitado”, “La noche de un
dia duro” o “jQue noche la de aquel dia!” (Hobson, 2021; Roffo,
2024). Es una comedia de 9o minutos de duracion, dirigida por
Richard Lestery filmada en blanco y negro, de modo homélogo
a una pelicula documental. El guion fue escrito por Alun Owen,
basado en su experiencia personal de acompafiar durante
algunas semanas a la banda en pleno apogeo de su fama en
Europa y en su conquista del mercado estadounidense, lo que
le permiti6 elaborar un libreto que desplegd las
particularidades de la personalidad de cada mdsico y su
dindmica como cuarteto musical (Rivarola, 2023). La pelicula
tuvo como banda sonora el dlbum homénimo, en que por



primera vez todas las canciones estaban acreditadas a la dupla
Lennon/McCartney y en donde destaca el acorde inicial de la
cancién principal, que capturd la atencién de la audienciay se
convirtié en uno de los sonidos musicales mas emblematicos
de la banda (Roffo, 2024). La pelicula fue estrenada en Londres
el 6 de julio de 1964 y fue nominada a los premios Oscar en las
categorias mejor guion adaptado y mejor banda sonora
(Filmaffinity, 2025a). Ademés, el cuarteto gané los premios
Grammy 1965 por la mejor interpretacién de un grupo vocal y
mejor artista nuevo (Grammy Awards, 2025). Adicionalmente,
el director Richard Lester obtuvo en 1984 un reconocimiento de
MTV por la secuencia de la cancién Can’t Buy Me Love,
considerado el primer video musical de la historia (Bathia,
2024).

Conforme las categorias aportadas por Dominguez de la Ossa 'y
Herrera (2013), la narrativa audiovisual sucede en el contexto
de plena explosiéon de la Beatlemania. Las secuencias que
refieren a los espacios de la narrativa, corresponden a la
estacion de trenes de Paddington, los estudios Twickenham, el
Teatro Scala y diversas locaciones al aire libre de la ciudad de
Londres. Los personajes principales corresponden a los
integrantes de la banda, identificados con sus nombres de pila
John, Paul, George y Ringo, a los que se suman los personajes
de John McCartney, abuelo materno de Paul; Norm, manager de
la banday su asistente Shake.

La trama se desarrolla en un dia cotidiano del cuarteto,
permanentemente acosado por sus fans, en que deben asistira
una presentacion para la television. Mientras evaden las
instrucciones de su manager respecto a viajar en tren sin
molestar a otras personas, contestar su correspondencia y
asistir a una atiborrada conferencia de prensa; el abuelo de
Paul se dedica a instalar rencillas entre diversos personajes,
siendo la mas importante el cuestionamiento del aporte de
Ringo a la banda. Ello, impulsa al baterista a abandonar el
teatro y desplazarse en forma solitaria por las calles de
Londres. Sus companeros salen a buscarlo y lo encuentran en
una estacién de policia, desde donde se realizan un par de
secuencias de persecucién con los uniformados.

Imagen 1. Narrativa audiovisual A Hard Day’s Night.

Secuencia Escape de la estaci6n de policia.
Fuente: Lester, R. (Director) (1964). A Hard Day’s Night. [Film].

Posteriormente, logran regresar al Teatro Scala y realizar su
presentacion, aunque de manera sorpresiva aparece el abuelo
de Paul en el escenario al cierre del espectaculo. Finalmente,
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se retiran del teatro en un helicptero, desde donde se
dispersan en la altura fotografias autografiadas, que habfan
sido duplicadas por John McCartney para su venta. Respecto a
los contenidos éticos, pueden identificarse los valores
asociados a la amistad, lealtad, solidaridad e
incondicionalidad que reflejan los vinculos del cuarteto y
sostienen un trabajo en equipo basado en las particularidades
de cada integrante.

Esta primera pelicula de The Beatles, la narrativa audiovisual
estd marcada por el ingenio, la irreverencia, la alegria y el
talento; atributos que representan la dindmica grupal interna.
Su desacato a las reglas formales se realiza con encanto y
humor, lo que produce una indiscutible complicidad y empatia
con sus espectadores. Su permanente confrontacién con las
instrucciones recibidas por su manager y por las personas a
cargo del espectaculo, establecen contrapuntos con las
formalidades y convenciones clasicas de su entorno artistico.
Esta primera pelicula marcé permanentemente los roles de
cada integrante. Asi entonces, John Lennon es Smart Beatle,
Paul McCartney es Cute Beatle, George Harrison es Quiet Beatle
y Ringo Starr es Funny Beatle, perfiles que se proyectaron a lo
largo de la historia de la banda. La sintesis de esta narrativa
audiovisual corresponde a un grupo unido de caracter fuerte,
centrado en su tarea musical, con fronteras cerradas en torno a
sus cuatro integrantes y que marca una posicion de exclusion
para quienes estan fuera de esos limites, siendo su imagen
iconica la secuencia de Can’t Buy My Love realizada en un
campo de juego con cuatro angulos, que posiciona a cada
integrante de la banda como parte de una totalidad.

Imagen 2. Narrativa audiovisual A Hard Day’s Night.

Grupo de fronteras cerradas. Secuencia Cant Buy My Love.
Fuente: Lester, R. (Director) (1964). A Hard Day’s Night. [Film].

La segunda pelicula de la narrativa audiovisual Beatle
corresponde a Help!, comedia en colores de 9o minutos de
duracién, dirigida nuevamente por Richard Lester, en base al
guion propuesto por Marc Behm y Charles Wood (Beaumont,
2020). Fue estrenada el 23 de Agosto de 1965, evento al que
asistieron la princesa Margarita y el Conde de Snowdon (Lifton,
2015). La pelicula tuvo como banda sonora el disco homénimo
que contenfa  catorce temas, diez de autoria
Lennon/McCartney, dos de Harrison y dos versiones de
canciones de otros artistas; destacando la publicaciéon del
tema Yesterday, que se convirtié en la cancién mas versionada
de la historia (Guitarraviva.com) y fue seleccionada como la
mejor cancién del siglo XX (Nexos, 2019). El album fue
nominado a los premios Grammy en las categorias mejor
interpretacién contemporanea grupal, mejor interpretacion de
un grupo vocal y album del afio (Grammy Awards, 2025). En el
afio 2024, la revista Rolling Stone clasific6 a la banda sonora



de la pelicula Help! en el segundo lugar de las mejores cien
bandas sonoras de cine de la historia (Rock&Pop, 2024).
Adicionalmente, esta pelicula muestra el encuentro de la
banda con la cultura y la midsica hindd, influencia que
posteriormente estuvo presente en la creacién artistica
conjuntay en la obra solista de George Harrison.

Desde las categorias de Dominguez de la Ossay Herrera (2013),
la narrativa audiovisual de esta segunda pelicula de The
Beatles realizada en el contexto de su fama consolidada
internacionalmente, identifica como espacios a la ciudad de
Londres, los Alpes suizos, Salisbury Plain y Las Bahamas. Los
personajes principales corresponden a John, Paul, George y
Ringo, el sumo sacerdote Clan, la sacerdotisa Ahme y los
cientificos Foot y Algernon. La trama se desarrolla a partir de la
necesidad de una secta hind( de concretar un sacrificio para la
diosa Kali, para lo que requiere de un anillo ceremonial de
propiedad de Ringo, quien no puede zafar la joya de su dedo a
pesar de los esfuerzos realizados. La banda busca proteger a
Ringo de la secta que persigue incansablemente concretar el
sacrificio y de un par de cientificos interesados en las
propiedades indestructibles del anillo. Para ello, reciben apoyo
de las autoridades inglesas y viajan fuera del pais, donde se
involucran en un plan que permite desbaratar la secta y salvar
a Ringo de la persecucion. Los contenidos éticos de la pelicula
corresponden nuevamente a amistad, lealtad, solidaridad e
incondicionalidad.

Imagen 3. Narrativa audiovisual Help!
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Secuencia Ticket To Ride.
Fuente. Lester, R. (Director) (1965). Help!. [Film].

En esta segunda pelicula, la narrativa audiovisual fortalece la
nocién de la banda como unidad, condicién reforzada a partir
de las amenazas externas que debe enfrentar. Destaca la
manera en que, a partir de las singularidades de cada
integrante, se conforma un trabajo en equipo que busca
caminos de salida al problema principal. Asimismo, se
corroboran los roles de Smart Beatle, Cute Beatle, Quiet Beatle
y Funny Beatle perfilados en la pelicula anterior. La sintesis de
la narrativa audiovisual confirma el grupo de fronteras cerradas
en torno a sus cuatro integrantes, siendo sus imagenes
iconicas las secuencias de Ticket To Ride en los Alpes Suizos y
la filmacion de canciones en Salisbury Plain, actuacion
blindada por tanques del ejército.
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Imagen 4. Narrativa audiovisual Help!

Grupo de fronteras cerradas. Secuencia Salisbury Plain.
Fuente. Lester, R. (Director) (1965). Help! [Film].

Los humoristicos contrapuntos aportados por el grupo frente a
las acciones de proteccion entregadas por las autoridades,
actualizan en este segundo film la posicion de decisiones
auténomas y divergentes que enfrentan las formalidades y
convenciones clasicas vigentes en su entorno cultural y social.

La tercera pelicula de la narrativa audiovisual Beatle
corresponde a Magical Mystery Tour, pelicula para la television
realizada en colores y dirigida por la propia banda. Con una
duracién de 55 minutos, fue estrenada por la BBC el 26 de
diciembre de 1967 en una proyeccién en blanco y negro, que
afectdé negativamente la percepcién artistica del trabajo por
parte de la audiencia, a lo que se sumé una critica inicial
adversa, debido a su caracter exploratorio y psicodélico, que
escapaba de la narrativa clasica (Conolly, 1967; Short, 1967).
No obstante, fue recibida con interés por la juventud de la
época y por circulos artisticos de vanguardia, lo que incluye la
favorable recepcion de parte del director de cine Martin
Scorsese (Bravo, 2022). El disco homénimo de la pelicula fue
un EP lanzado en Inglaterra que contenia once canciones, de
las cuéles nueve son de autoria Lennon/McCartney, una de
Harrison y una instrumental de coautoria
Harrison/Lennon/McCartney/Starkey. El disco recibi6 una
nominacién a los premios Grammy como album del afio
(Grammy Awards, 2025).

Siguiendo los referentes categoriales de Dominguez de la Ossa
y Herrera (2013), se identifican como contextos el verano del
amor, la psicodelia, el surrealismo y el arte experimental y
vanguardista. Los lugares en que se desarrolla el film
corresponden a la ciudad de Londres, la base del ejército en
Kent, la estacion aérea West Malling, el puerto de Plymouth y
Niza en Francia, todas locaciones que sostienen una pelicula
desarrollada principalmente al aire libre. La trama de Magical
Mystery Tour es un viaje de un grupo de personas en un
autobls, a quienes les suceden una serie de eventos
peculiares e inconexos en cada parada, siendo la ruta guiada
por un grupo de magos, representados por The Beatles y su
asistente Mal Evans. Los personajes principales son John, Paul,
George y Ringo en roles diversos como pasajeros del bus,
magos y ocasionales personajes secundarios presentes en la
pelicula, tales como John vendedor de boletos y Paul oficial de
reclutamiento. Se suman como personajes Jessie, tia de Ringo;
Jolly, director del Tour; y Wendy, la anfitriona. Los contenidos
éticos del film corresponden a libertad, honestidad vy
divergencia, dado su caracter experimental y transgresor frente
a las estructuras clasicas de desarrollo del cine. No obstante



las negativas criticas iniciales, con el tiempo se ha
transformado en una pelicula de culto (Iranzo, 2022).

La narrativa audiovisual de la pelicula se construye a partir de
secuencias parciales, las que se integran en una secuencia
global con amplio margen de experimentacién y creatividad,
que no es estructurada desde procesos de edicién
tradicionales.

Imagen 5. Narrativa audiovisual Magical Mystery Tour.

Grupo de fronteras cerradas. Secuencia recorrido del bus.
Fuente. The Beatles. (Directores) (1967). Magical Mystery Tour. [Film].

El cuarteto continda siendo una unidad compacta, con limites
definidos claramente en torno a la imagen del autobds en que
viajan, junto a un grupo diverso con el que no llegan a
constituir nuevas alianzas, dado que las secuencias musicales
vuelven a develar las fronteras de la banda, destacando la
puesta en escena de los temas | Am The Walrus y Your Mother
Should Know.

Imagen 6. Narrativa audiovisual Magical Mystery Tour.

Secuencia /| Am The Walrus.
Fuente. The Beatles. (Directores) (1967). Magical Mystery Tour. [Film].

La pelicula ofrece una inédita perspectiva que permite
acercarse a comprender las légicas creativas de la banda
desde sus particulares subjetividades, mediadas en ocasiones
con el consumo de sustancias, las que permitieron la expresion
de pensamientos, sentimientos y emociones transmitidas por
medio de su mdsica. Las caracteristicas del film resultan
sincronicas con el desarrollo del Teatro del Absurdo, estilo de
dramaturgia que se inicia al término de la Segunda Guerra
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Mundial y que tendra su mas importante reconocimiento
durante la década de 1960, al ser galardonado con el premio
Nobel de Literatura de 1969 el escritor, dramaturgo y poeta
irlandés Samuel Beckett, importante exponente de este
movimiento (Crastes, 2024).

La cuarta pelicula de la narrativa audiovisual Beatle,
corresponde a Yellow Submarine, pelicula animada en colores,
estilo pop art y de 9o minutos de duracién, estrenada el 17 de
julio de 1968. Fue dirigida por George Dunning, producida por
Al Brodax para King Features y a cargo del disefiador Heinz
Edelmann. El disco de la banda sonora de la pelicula incluia en
su primera cara seis canciones de The Beatles, de las cuales
cuatro eran nuevas, siendo dos de autoria Lennon/McCartney y
dos de Harrison; a las que se sumaban dos temas publicados
con anterioridad en otros lanzamientos. La segunda cara del
album contenia siete temas de la banda sonora orquestal que
fueron compuestas por George Martin como mdsica incidental.

Las categorias narrativas de Dominguez de la Ossa y Herrera
(2013), permiten identificar claramente el sentido del lugar en
la ciudad portuaria de Liverpool, de donde es originaria la
banda y cuya identidad se encuentra presente de manera
transversal en toda la obra del cuarteto (Castaneda, 2024). En
particular, los lugares en que sucede el film son Liverpool,
Pepperland, Nowhere Land, mar del tiempo, mar de la ciencia,
mar de los monstruos, mar de los agujeros y mar verde. Los
personajes principales son John, Paul, George y Ringo, el
almirante Fred a cargo del submarino amarillo, el alcalde
Jeremy, los villanos Blue Meanies y los habitantes de
Pepperland. La trama se organiza en torno al ataque contra el
pueblo de Pepperland por parte de los Blue Meanies, criaturas
que odian la mdsica y el color, por lo que transforman a las
personas en estatuas azules. Por encargo del alcalde, la banda
realiza una travesia a bordo del submarino amarillo a lo largo
de los diversos mares, para finalmente enfrentarse con los Blue
Meanies y restituir la masica y los colores a la ciudad. Los
contenidos éticos de la pelicula se centran en el triunfo del
bien sobre el mal, la misica sobre el silencio y la belleza del
color sobre el azul monocromatico.

Imagen 7. Narrativa audiovisual Yellow Submarine.

Secuencia Nowhere Man.
Fuente. Dunning. G. (Director) (1968). Yellow Submarine. [Film].

La narrativa audiovisual vuelve a marcar la unién del grupo con
fronteras cerradas, que se enfrenta de manera cohesionada a
las dificultades y adversidades que afectan al pueblo de
Pepperland. Los esfuerzos para enfrentar a los Blue Meanies se
realizan desde su fuerte alianza interpersonal y su colorida
creacion musical, que se enfrenta a una vida invariablemente
azul, simbolo de una vida adulta rutinaria y normativa que
persiste en medio de las mdltiples blsquedas de tiempos con



mayor trascendencia vital y que estan siendo impulsadas por
los distintos movimientos juveniles epocales, tales como el
movimiento hippie, movimiento por los derechos civiles, Mayo
del 68 y el Swinging London. En esta ocasion, las fronteras
grupales son delimitadas a partir de la imagen del submarino
amarillo, como lugar de transito y refugio de las aventuras que
enfrentan durante su navegacion.

Imagen 8. Narrativa audiovisual Yellow Submarine.

Grupo de fronteras cerradas. Secuencia navegacion mar del tiempo.
Fuente. Dunning. G. (Director) (1968). Yellow Submarine. [Film].

En las versiones animadas, cada Beatle mantiene las
caracteristicas asociadas a sus rasgos personales visibilizados
en las peliculas anteriores. Durante un segmento del film, estas
son amplificadas por una duplicacién con la banda de Sargent
Pepper. En la parte final, se presenta una breve secuencia no
animada con los integrantes de la banda, quienes comentan
los acontecimientos de la pelicula y dan paso a la cancién All
Together Now que cierra el film.

La quinta narrativa audiovisual de The Beatles corresponde al
documental Let It Be de 1969, denominado originalmente Get
Back en alusién a la blsqueda del retorno a las raices de la
banda, pero cuyo titulo fue modificado para potenciar el
lanzamiento del LP Let /t Be en 1970 (Contreras, 2024). Fue
dirigido por Michael Lindsay-Hogg y realizado durante el mes
de enero de 1969. Alcanza una duracion de 8o minutos y fue
filmado en colores. Se estrend el 10 de mayo de 1970 y obtuvo
el premio Oscar por la mejor banda sonora original
(Filmaffinity, 2025b) y un premio Grammy en la categoria de
partitura original (Grammy Awards, 2025). El disco homdlogo
fue lanzado en 1970 y contenia doce canciones, de las cuéles
ocho eran de autoria Lennon/McCartney, dos de Harrison, una
de autoria Harrison/Lennon/McCartney/Starkey y una
recopilacion de una cancion tradicional de Liverpool. En el afio
2024, fue lanzada en la plataforma Disney+ una version
restaurada del documental bajo la direccion de Peter Jackson.

Siguiendo la propuesta de componentes de Dominguez de la
Ossa y Herrera (2013), los lugares que conforman el
documental corresponden a Twickenham Film Studios ubicado
al sur de Londres; y 3 Saville Road, sede de Apple Corps y
ubicada en el centro de la capital inglesa. En su modalidad de
documental, la trama se autoexplica por medio de la
presentacion de imagenes enlazadas en torno a la creacion,
ensayo e interpretacion de nuevos y antiguos temas de The
Beatles, culminando con un concierto en la azotea, iconica
imagen de la dltima presentacion en vivo del cuarteto. Destaca
en el documental el tenso didlogo entre Paul McCartney y
George Harrison sobre los arreglos de la cancién Two Of Us, que
termina con el abandono circunstancial de este Gltimo a la
banda (Retamal, 2024), junto con la inédita presencia
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permanente de la nueva pareja de Lennon en el estudio. Los
contenidos éticos de la pelicula se bifurcan en medio de las
tensiones producidas entre la amistad que une a sus
integrantes y los conflictos que les afectan; junto con el
creciente interés en realizar proyectos individuales, frente al
histérico proyecto comdn identitario que los convoca. No
obstante, debe tenerse presente que los integrantes de The
Beatles operaban como una democracia, por lo que la
realizacion del documental no es una actividad impuesta
unilateralmente por alguno de sus integrantes, ni responde a
alglin compromiso contractual, sino que es una motivacién que
surge de la filmacién del video musical Hey Jude que les
permiti6 nuevamente tocar ante un auditorio y actualiz6 su
interés por crear mdsica sin efectos especiales y comunicarse
directamente con su piblico a través de una presentacién en
vivo (Culto, 2021).

Estas condiciones relevan una narrativa audiovisual que
destroza las fronteras cerradas que caracterizaron
anteriormente al grupo y proyecta una imagen sucia que no
permite obtener una vision despejada del cuarteto, dada la
permanente presencia de personas que circulan en su entorno.
Esta situacién incluye algunas imagenes de la interpretacion
de sus canciones, que hasta ese momento se caracterizaban
principalmente por una narrativa audiovisual centrada en la
dindmica de la banda; pero que se modifica estructuralmente
cuando se suma al cuarteto el tecladista Billy Preston, quien
enriquece musicalmente a las nuevas canciones, pero
evidencia simbélicamente el derrumbe de las fronteras
cerradas. Adicionalmente, la ausencia de un relato explicito
por sus condiciones de documental, abrié amplios espacios de
interpretacion que fueron completados diligentemente por los
datos disponibles del contexto, en que coincidentemente con
la fecha del estreno comenz6 a circular la informacion en
distintos medios de prensa que hacia pdblica la ruptura de la
banda. Todo ello contribuyd a dramatizar el quiebre vy
profundizar los problemas internos que les afectaban. Lo
anterior implicé que el documental fuese interpretado desde el
conflicto y la amargura, a lo que contribuyeron las condiciones
técnicas de filmacién expresadas en una pelicula opaca, dado
que la trama transcurre mayormente en locaciones interiores.

Imagen 9. Narrativa audiovisual Let /t Be.

Fronteras grupales superadas.
Fuente. Lindsay-Hogg M. (Director) (1971) Let It Be. [Film].

La sexta y dltima narrativa audiovisual de la banda
corresponde a The Beatles: Get Back, documental dirigido por
Peter Jackson y estrenado el 25 de noviembre del afio 2021 en
la plataforma Disney+. La produccién esta organizada en tres



episodios con una duracién total de 7 horas y 48 minutos,
sobre la base del material no editado de Let It Be. Para Jackson
(citado en Nifez, 2024) la relacion entre los documentales se
explica a partir de que “Let I/t Be es el climax de Get
Back, mientras que Get Back le da el contexto vital que le
faltaba a Let It Be”. El documental gan6 cinco premios Emmy en
el ano 2022, en las categorias mejor direccién, mejor edicion
de imagen, mejor documental, mejor edicién de sonido y mejor
mezcla de sonido (Mufioz, 2022).

Como nueva edicion de Let It Be, la propuesta de componentes
de Dominguez de la Ossa y Herrera (2013), respecto a lugares y
personajes se mantiene, pero la estructura de su trama se
despliega con mayor claridad, generando una narrativa
reparadora que resitda los puntos de encuentro y de conflicto
con mayor perspectiva y reconoce con claridad la existencia de
momentos de grata convivencia basada en la amistad y en la
trayectoria com(n que les sostiene como grupo de fronteras
cerradas y que estan ausentes en la edicion del documental Let
It Be. Esta narrativa reparadora puede confirmarse con el
lanzamiento del disco Abbey Road en el mes de septiembre de
1969, ocasion en que la dltima obra musical es
indudablemente resultado del trabajo en equipo de la banday
fue ampliamente alabada por la critica especializada.

Imagen 10. Narrativa audiovisual The Beatles: Get Back.

Narrativa reparadora. Reencuentro del grupo de fronteras cerradas.
Jackson, P. (Director) (2021). The Beatles: Get Back. [Film].

Consistentemente, el documental permite observar momentos
de plena camaraderfa del cuarteto, y devela explicitamente un
dato clave respecto a los compromisos artisticos de Ringo
Starr, quien debia comenzar a filmar una pelicula a fines del
mes de enero. En un marco de conflictos internos mayores, el
dato clave no explica por si mismo el clima de tensién que
rodea a la banda, pero clarifica el factor circunstancial que
precipita la dindmica de presién temporal que registra el
documental por terminar las grabaciones dentro de los plazos
disponibles. De todas maneras, la nueva version extendida
confirma las tensiones éticas identificadas en Let It Be, y
verifica la superacion de las fronteras del grupo respecto de su
entorno. Asimismo, a pesar de la presién por el cumplimiento
de los plazos, es posible observar el trabajo en equipo que
busca resolver el desafio asumido a pesar de las dificultades
internas que enfrenta el cuarteto. Con todo, aporta una mirada
nostalgica y revalorizada del potencial creativo del grupo,
expresado por medio de su Gltima actuaciéon en vivo en la
azotea en el centro de Londres en enero de 1969.
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3.- Climax/Narrativa audiovisual integrada
de The Beatles.

Me imagino que podriamos hacer una pelicula

para proyectarla en el cine en algiin momento.

Nos gustaria hacer nuestra préxima pelicula de esa manera.
Ringo Starr, 1967.

Siguiendo el patrén de andlisis aportado por Dominguez de la
Ossa y Herrera (2013) y la propuesta por Brockmeier y Harré
respecto del valor de la secuencia organizada de eventos como
un todo (2001), se constata que cada obra que compone la
narrativa audiovisual de The Beatles aporta un eslabén a una
version integrada que refleja su trayectoria desde una mirada
transversal. Asi entonces, los contextos de la narrativa se
inician con la Beatlemania que impulsa al grupo a su fama
global, hasta alcanzar un nivel consolidado de interés
internacional por el aporte artistico que representan.
Consecuentemente, los espacios en que suceden las narrativas
se amplifican y superan los lugares reales, para trascender a
lugares oniricos, magicos y psicodélicos de Magical Mystery
Tour y a sitios animados, coloridos y simbélicos de Yellow
Submarine. Asimismo, los espacios mutan desde condiciones
abiertas y diversas en que suceden los eventos de las
peliculas, al espacio intimo y cerrado del estudio de grabacién
en que suceden los documentales.

Respecto de los personajes, se observan importantes cambios
en la narrativa audiovisual integrada. Asi entonces, el punto de
inicio de 1964 que definié los perfiles de cada mdsico
asociados a John Lennon Smart Beatle, Paul McCartney Cute
Beatle, George Harrison Quiet Beatle y Ringo Starr Funny Beatle
se mantuvo estable a lo largo de cuatro obras consecutivas.
Sobre esa base, el grupo conformaba una unidad sélida y
estable de fronteras cerradas, con amplia capacidad para
movilizar sus esfuerzos frente a dificultades de sus integrantes
o para colaborar con otras personas, como es el caso del
pueblo de Pepperland. Los conflictos, tensiones o
contrapuntos internos se encontraban totalmente ausentes del
relato. Sin embargo, los documentales Let It Be y The Beatles:
Get Back, quiebran la continuidad de la narrativa previa y
exponen importantes modificaciones de los perfiles iniciales.
En efecto, John Lennon definido como el Smart Beatle en tanto
lider de la banda y poseedor de una aguda capacidad
intelectual para enfrentar las amenazas del entorno de manera
proactiva, aparece volcado en su relacién de pareja y se ubica
en una posicién grupal de rezago, cediendo abiertamente su
posicion de lider.

El nuevo liderazgo no se declara formalmente, pero es
reconocido y legitimado por el propio grupo, a partir de la
cesion del poder colectivo a un integrante del cuarteto que
pasa a priorizar la toma de decisiones. Este nuevo liderazgo es
asumido por Paul McCartney, quien expresa esta
responsabilidad a través de su preocupacién permanente por
el cumplimiento con las fechas acordadas y con la calidad del
trabajo grupal, situacién que en algunas ocasiones se vuelve
marcha forzada frente al escaso interés manifestado por el
resto de los integrantes por avanzar en el proyecto, a pesar de
su origen consensuado. Con ello, el Cute Beatle con una
apariencia mas adulta, debe esforzarse como lider durante
largos pasajes de los documentales para impulsar la creacién
de nuevos temas, la recuperacién de la misica en forma
directa sin efectos de sonido provenientes del estudio y la



viabilidad de un concierto pablico. No obstante lo anterior, la
dupla Lennon/McCartney se mantiene activa en sus procesos
colaborativos, pero en una condicién de liderazgo inversa a la
que les asignaba la narrativa audiovisual previa (Castafieda y
Salamé, 2021).

Respecto a George Harrison, su definicion de Quiet Beatle se
mantiene en la forma, pero muta en su contenido. En los
documentales, sus silencios sugieren amargura vy
resentimiento, dada su posicién de tercer compositor de la
banda que debe esforzarse por ser incorporado en las listas
definitivas de canciones de cada album. Pesa en esta situacion
el hecho que han sido las canciones de la dupla
Lennon/McCartney las que han llevado a The Beatles a su éxito
como banda, mientras que en ese recorrido Harrison ha
contado con espacio, tiempo y pausas para desarrollar su linea
compositora, por lo que si bien su posicion de molestia es
comprensible, también revela una necesidad de
reconocimiento que afecta el equilibrio de la agrupacion y le
impide ponderar en forma ecudnime las contribuciones
realizadas por sus pares en términos de logros alcanzados y
espacios ganados en las publicaciones de los albumes previos.

Asimismo, Harrison expresa un conflicto abierto en cadmaras
con Paul McCartney, lo que contradice su posicién de silencioy
espiritualidad, dado que lleva la confrontacién a un espacio
plblico y visible, convenientemente registrado en camara. Este
episodio es relevante, dado que trasciende a la narrativa
audiovisual y aporta en la confirmacién de una narrativa mas
amplia, respecto de un dificil proceso de separacion. En efecto,
el estreno del documental Let /It Be en mayo de 1970 coincide
con el anuncio de la prensa de abril del mismo afio, respecto
del abandono de McCartney de la banda, lo que en términos
practicos significa el fin de The Beatles (Short, 1970). Asi
entonces, la convergencia de ambas situaciones refleja
conflictos y problemas imposibles de superar, que determinan
una narrativa audiovisual oficial sobre un final triste y amargo.
Por su parte, Ringo Starr mantiene rasgos que permiten
reconocerlo como Funny Beatle, ya que se muestra como un
testigo preocupado y silencioso de los conflictos de la banda
que ofrece puntuales episodios de humor, realiza
contribuciones desde su rol de baterista y evita profundizar en
los desencuentros y conflictos que se suceden a lo largo de los
documentales.

Respecto al componente relacionado con la trama, el analisis
transversal coincide con los planteamientos de Romero (2006),
en el sentido que la mdsica es la protagonista, el escenario
principal y la catalizadora de las historias, dado que se
encuentra presente a lo largo de toda la narrativa audiovisual
que ofrecen las seis obras, por medio de ensayos, conciertos,
presentaciones, mdsica incidental y contenidos de secuencias
audiovisuales. Asimismo, puede reconocerse como contenido
permanente de la trama, los contrapuntos que realiza la banda
con las condiciones normativas formales vigentes, situacién
que se expresa en la resistencia a las indicaciones recibidas
desde figuras adultas o figuras de autoridad, que pueden
ejemplificarse en las secuencias de su primera pelicula que
incluyen un desencuentro con el veterano de guerra en el tren,
la desobediencia a las instrucciones de su managery el escape
desde la conferencia de prensa al campo de juego, dinamicas
de divergencia que se repiten a lo largo de la narrativa
transversal; y donde destacan la creacion de contenidos y
expresiones artisticas en sus propios términos, como la
edicion de Magical Mystery Tour sin un guion definido, o la
realizacion del concierto en la azotea sin contar con los
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respectivos permisos formales. Todo ello, simboliza la
contracultura juvenil que emerge en la década de 1960 y el
destacado rol que representaba The Beatles como iconos de
dicho cambio epocal.

Asimismo, junto con confirmar el lugar central que ocupa la
m(sica en la narrativa, es posible observar de manera
permanente el rol de Ringo Starr como factor precipitante de
los acontecimientos. Asi entonces, en A Hard Day’s Night
abandona transitoriamente la banda y sus compaferos salen
en su blsqueda; en Help! estda amenazado por una secta y sus
compaiferos ayudan a protegerlo; y en Magical Mystery Tour
inicia la pelicula con la compra de los boletos del viaje para ély
su tia Jessie, con quien se mantiene vinculado a lo largo de la
cinta. En Yellow Submarine nuevamente inicia la pelicula y es
quien manifiesta mayor claridad en expresar sus emociones,
como cuando suma al grupo al Ph.D. Jeremy Hillary Boob,
residente del mar de la nada y hombre de ningln lugar, con el
fin de no abandonarlo. Finalmente, en los documentales Let It
Be y The Beatles: Get Back, la presion por los avances de las
canciones dentro del documental obedece a la fecha de inicio
de su participacion en la pelicula The Magic Christian,
programada para fines de enero de 1969.

En relacién con los valores que conforman la narrativa
audiovisual transversal de The Beatles, en las primeras cuatro
obras estos corresponden a la amistad, la lealtad, la
solidaridad y la defensa de sus objetivos comunes, lo que les
confiere la condicion de un grupo fuerte, cerrado y con
fronteras claras en relacién con su entorno, lo que confirma las
valoraciones respecto a que las (nicas personas en el mundo
que podian saber lo que representaba ser un Beatle, eran
exclusivamente los integrantes de la banda (EcosdelVinilo,
2015). Estos valores se expresan en apoyo y colaboracion
permanente entre pares, manifestado por una parte en la
resolucion favorable de los conflictos presentes en las
distintas tramas; y por otra, en la armonia de sus piezas
musicales, que requieren de la colaboracién y generosidad
individual para alcanzar la plenitud grupal. Esta situacién esta
presente en forma evidente en las cuatro primeras obras y se
ve trastocada en las dos (ltimas obras, en que la tensién entre
el trabajo grupal y el desarrollo e interés por proyectos
personales bifurca los caminos y aleja a los integrantes del
grupo, abriendo flancos en sus fronteras originales, lo que
permite el ingreso de otras personas que interfieren en sus
procesos de comunicacién y creacion.

No obstante lo anterior, se destaca como gesto final de
especial valoracién hacia la amistad, el trabajo en equipo y la
defensa de los objetivos comunes que caracterizé la trayectoria
de la banday su correspondiente narrativa audiovisual, que en
las dltimas imagenes de los documentales Let /t Be y The
Beatles: Get Back, a pesar de la renuencia de algunos de sus
integrantes de realizar un concierto final, este fue ejecutado
dentro de los plazos, propuestas y recursos disponibles. Una
vez decidida la presentacion, cada Beatle asumi6 su rol en la
alineacion del cuarteto y se comprometié plenamente en su
desempefio, al punto de llegar a desafiar a la autoridad al
volver a conectar sus instrumentos y continuar cantando
algunos minutos mas, aun cuando la policia subi6 a la azotea
del edificio de 3 Saville Road y ordené detener el concierto. Con
ello, su narrativa audiovisual entrega como corolario el registro
de uno de los momentos mas icénicos de la banda, en donde
en forma simultanea realiza su concierto final desde las alturas
de Londres y entrega un legado inolvidable para la mdsica
popular del siglo XX.



4.- Desenlace /Reflexiones Finales.

Ya sabes.

No aceptaria un papel protagonista.
No me gustaria.

John Lennon, 1966.

La narrativa audiovisual de The Beatles analizada a partir de
sus componentes de contextos, espacios, personajes, tramasy
valores, enlaza imaginarios y concepciones de mundo que
proponen nuevas realidades culturales musicales que
contribuyeron a desplazar las rigidas convenciones adultas
sobre las formas de vivir y actuar en sociedad vigentes en la
década de 1960. Consistentemente, la narrativa inicia el
recorrido desde las tonalidades de negros, blancos y grises de
la estacion de trenes de A Hard Day’s Night, para llegar a lo
mas alto de la travesia en la colorida azotea de Let It Be y The
Beatles: Get Back, atravesando paisajes magicos, oniricos,
psicodélicos, animados y transgresores que representan el
caleidoscopico registro audiovisual de la trayectoria del
cuarteto y transmiten su evolucién musical durante los anos
que se mantuvieron activos como agrupacién. Lo anterior,
permite contar con una banda sonora distintiva dentro de la
obra de The Beatles, conformada por un triple vinculo con la
narrativa audiovisual que le da origen, ya que permite que cada
cancidon pueda ser evocada desde su condicion de pieza
musical asociada a un disco particular y distintivo; desde las
caracteristicas audiovisuales especificas que asumia el video
musical de la cancién en la secuencia de la pelicula; y desde el
lugar especifico que ocupaba como contenido en la trama de la
obra.

Asi entonces, la narrativa audiovisual de The Beatles basada en
sus obras cinematograficas y documentales, posee la
capacidad de reflejar los procesos creativos que caracterizaron
a la banda y evocar los contextos sociales y culturales que les
inspiraron. La opcion por realizar cine musical permitié en lo
inmediato apoyar la difusion de su musica; y con el paso de las
décadas pas6 a constituirse en parte integrante del legado
artistico atesorado por sus contemporaneos y transmitido con
fidelidad a las nuevas generaciones. En este invaluable legado,
las narrativas audiovisuales tienen la suficiente potencia como
para sostener por si mismas contenidos especificos ligados a
cada obra en particular; y aportar en un relato integrado, en
cuyo conjunto se proyecta una produccion musical de
excelencia que contribuye a la trascendencia de su obrayen la
que pueden integrarse como nuevos fragmentos luminosos, las
piezas  audiovisuales de canciones, conciertos vy
presentaciones televisivas disponibles en diversos formatos y
registros. Como corolario, puede afirmarse que cada narrativa
audiovisual representa un testimonio creativo musical
inmanente que permite acceder a un momento especifico en la
trayectoria de The Beatles, lo que hace posible por un momento
fugaz, volver a ver a la banda unida en torno a su trabajo
artistico y creativo en su calidad de misicos talentosos,
jovenesy eternos.

Me trae de vuelta a mis amigos,

a mis héroes caidos... que ya no estdn aqui...
Paul McCartney, 2021

Estreno del documental The Beatles: Get Back

Panambi n.20 Valparaiso JUN 2025

19

DOI
ISSN

10.22370/panambi.2025.20.6056
0719-630X



Referencias

DOI 10.22370/panambi.2025.20.6056

Panambi n.20 Valparaiso JUN 2025 1SSN 0719-630X

Brockmeier, ). y Harré, R. (2001). Narrativa: Problemas y promesas de un paradigma alternativo. En .
Brockmeiery D. Carbaugh (Eds.), Narrativa e identidad: estudios sobre autobiografia, yo y cultura,
39-58. Compaiia Editorial John Benjamins.

https://doi.org/10.1075/sin.1.04bro

Castafeda, P. (2024) Sentido del Lugary lugares-puerto. Liverpool en las letras de las canciones de
The Beatles. Revista del Instituto Superior de Miisica, (26), Eoo7s.
https://doi.org/10.14409/rism.2024.26.€0075

Castafeda, P. y Salamé. A. (2021). Lennon y McCartney. Una amistad creativa. Panambi. Revista De
Investigaciones Artisticas, (11).

https://doi.org/10.22370/panambi.2020.11.2196

Crastes (2024). Del teatro del absurdo a los nuevos paradigmas performativos. Llengua i literatura,
(34), 152-154.

Dominguez De la Ossa, E., & Herrera, ). (2013). La investigacion narrativa en psicologia: definiciony
funciones. Psicologia desde el Caribe, 30(3), 620-641.

Garcia, F. y Rajas, M. (2011). Narrativas audiovisuales: el relato. icono 14.

Hobson, J. (2021). La noche de un dia duro. Medicina del Trabajo, 71 (9), 398-400.
https://doi.org/10.1093/occmed/kgaaiyo

Iranzo, A. (2022). Get Back: El regreso de los Beatles a la pantalla. Filmhistoria en linea , 32 (1).
Marquina, O. & Hernani, V. (2023). J6venes e Instagram: narrativas politicas mas alla de la
transgresion en el Perd. Autoctonia (Santiago), 7(1), 243-286.
https://dx.doi.org/10.23854/autoc.v7i1.288

Ortiz, M. (2019). Narrativa Audiovisual Aplicada a la Publicidad. Universidad de Alicante.

Romero, R. S. (2006). Cine ;Promoci6n o bisqueda? Revista La Tadeo, (72), 159-166.

Sureda, M. (2019). Aproximacién al Mickey Mousing. Una bisqueda de la psicologia subyacente. La
relacion de significados entre la misica y la imagen en el cine de animacién. Trabajo de Grado.
Conservatori Superior de Mdsica de les Illes Balears.

Peliculas

Dunning. G. (Director) (1968). Yellow Submarine. [Film]. Productores United Artist y King Feature
Syndicate.

Jackson, P. (Director) (2021). The Beatles Get Back. [Film]. Productores Peter Jackson, Clare Olssen y
Jonathan Clyde.

Lester, R. (Director) (1964). A Hard Day’s Night. [Film]. Productor Walter Shenson.
Lester, R. (Director) (1965). Help!. [Film]. Productor Walter Shenson.
Lindsay-Hogg M. (Director) (1971). Let It Be. [Film]. Productor Neil Aspinall.

The Beatles. (Directores) (1967). Magical Mystery Tour. [Film]. Productora Apple Corps.

Videos

Classic Movie Trailers (24 febrero 2022). A Hard Day's Night Trailer 35mm Reissue. [Video].
https://youtu.be/2H350ID_7a0?si=H5EMW)-WpGEdQV1S

251 MenloveAvenue. (23 mayo 2009). A Hard Day's Night - Can't Buy Me Love. [Video].
https://youtu.be/BWFg88)sHHc?si=t1ETiiaH5gmDBnBV

The Beatles (9 septiembre 2011). Help! - DVD Trailer 2007. [Video].
https://youtu.be/ZnggsY-PdtU?si=nYOE7kWo)iUig-nh

The Beatles (24 agosto 2012). Magical Mystery Tour (HQ Version). [Video].
https://youtu.be/jIDEZ_fr)Bs?si=TsQtKI-EPfWo65szF

20


https://doi.org/10.1075/sin.1.04bro
https://doi.org/10.14409/rism.2024.26.e0075
https://doi.org/10.22370/panambi.2020.11.2196
https://doi.org/10.1093/occmed/kqaa170
https://dx.doi.org/10.23854/autoc.v7i1.288
https://youtu.be/2H35OID_7ao?si=H5EMWJ-WpGEdQV1S
https://youtu.be/BWFg88J5HHc?si=t1ETiiaH5gmDBnBV
https://youtu.be/Zn99sY-PdtU?si=nYOE7kWoJiUig-nh
https://youtu.be/jIDEZ_frJBs?si=TsQtKl-EPfW06szF

DOI 10.22370/panambi.2025.20.6056

Panambi n.20 Valparaiso JUN 2025 1SSN 0719-630X

The Beatles (20 marzo 2012) Yellow Submarine Original Trailer - 1968 (Beatles Official). [Video].
https://youtu.be/vef|AtG-ZKI?si=8nkanRrMdsbg_tZY

Derian the Imp (9 diciembre 2024) The Beatles - Let It Be 1970 movie trailer 35mm film print
unrestored 4K. [Video]. https://youtu.be/3M2iK4YuYac?si=bzqolUvvAYKgLf7M

The Beatles (13 octubre 2021) The Beatles: Get Back | Official Trailer | Disney+. [Video].
https://youtu.be/Tb83rbmolVI?si=gime76 MUEWL27-bG

Entrevistas en prensa

Conolly, R. (1967.12.28). Maybe we goofed says Beatle Paul. Evening Standing.
https://www.the-paulmccartney-project.com/interview/interview-for-the-evening-standard-2/

Short, D. (1970.04.12). Paul is quitting The Beatles. Daily Mirror.
https://www.the-paulmccartney-project.com/1970/04/newspapers-announce-that-paul-mccartney
-has-quit-the-beatles/

Short, D. (1967.12.28). So we boobed, says Beatle Paul. Daily Mirror.
https://www.the-paulmccartney-project.com/interview/interview-with-daily-mirror/

Articulos de prensa

Bathia, U. (20 de julio 2024). A Hard Day’s Night at 60: You know you should be glad. Livemint. http
s://www.livemint.com/mint-lounge/art-and-culture/a-hard-days-night-the-beatles-richard-lester-jo
hn-lennon-paul-mccartney-11721470005838.html

Beaumont, M. (25 de febrero 2020). The Beatles y la filmacion de Help!. Pdgina 12.
https://www.paginai2.com.ar/249339-the-beatles-y-la-filmacion-de-help

Bravo, E. (26 de diciembre 2022). Asi fue Magical Mystery Tour. El primer fracaso de Los Beatles.
Revista GQ.
https://www.revistagg.com/noticias/articulo/magical-mystery-tour-beatles

Contreras, E. (6 de mayo 2024), Como es “Let It Be” el documental que muestra las fisuras que
levaron al fin de The Beatles. Biobio Chile.
https://www.biobiochile.cl/noticias/artes-y-cultura/musica/2024/05/06/como-es-let-it-be-el-doc
umental-que-muestra-las-fisuras-que-llevaron-al-fin-de-the-beatles.shtml

Culto (25 de noviembre 2021). Paul McCartney: “Eramos una democracia. Los cuatro teniamos que
estar de acuerdo o no se hacia”. La Tercera.
https://www.latercera.com/culto/2021/11/25/paul-mccartney-eramos-una-democracia-los-cuatro-t
eniamos-que-estar-de-acuerdo-o-no-se-hacia/

Lifton, D. (29 de julio 2015). When The Beatles premiered their second movie Help!. UCR Classic
Rock & Culture. https://ultimateclassicrock.com/beatles-help-premiere/

Mufioz, H. (5 de septiembre 2022) “The Beatles: Get Back” gana cinco premios Emmy. Radio Futuro.
https://www.futuro.cl/2022/09/the-beatles-get-back-gana-cinco-premios-emmy/#:~:text=La%20a
plaudida%2oserie%20documental%2odirigida,a%20las%20que%20fue%20onominada.&text=La%
20serie%2o0documental%20%C2%ABThe%20Beatles,tiempos%2ofinales%20de%20la%20banda

Nifiez, F. (8 de mayo 2024). Después de 54 anos: el documental “perdido” de The Beatles regresa
al streaming con su version definitiva. Rock&Pop.
https://www.rockandpop.cl/2024/05/despues-de-54-anos-el-documental-perdido-de-the-beatles-r
egresa-al-streaming-con-su-version-definitiva/#:~:text=0riginalmente%2C%20el%20documental%
20bajo%20el,%C3%BAltimo%20disco%20de%20la%20banda.

Retamal, F. (8 de mayo 2024). Una pelea y un almuerzo agrio: El dia que George Harrison dejé a The
Beatles. La Tercera. Culto.
https://www.latercera.com/culto/2024/05/08/una-pelea-y-un-almuerzo-agrio-el-dia-en-que-georg
e-harrison-dejo-a-the-beatles/

Roffo, J. (12 de febrero 2024). Cuando Los Beatles llegaron al cine: el acorde mas misterioso de la
historia y el error de Ringo que se volvié un éxito. Infobae.
https://www.infobae.com/historias/2024/07/10/cuando-los-beatles-llegaron-al-cine-el-acorde-ma
s-misterioso-de-la-historia-y-el-error-de-ringo-que-se-volvio-un-exito/

21


https://youtu.be/vefJAtG-ZKI?si=8nkanRrMd5bg_tZY
https://youtu.be/3M2iK4YuYac?si=bzqolUvvAYK9Lf7M
https://youtu.be/Tb83rbm0IVI?si=gime76MuEWL27-bG
https://www.the-paulmccartney-project.com/interview/interview-for-the-evening-standard-2/
https://www.the-paulmccartney-project.com/1970/04/newspapers-announce-that-paul-mccartney-has-quit-the-beatles/
https://www.the-paulmccartney-project.com/1970/04/newspapers-announce-that-paul-mccartney-has-quit-the-beatles/
https://www.the-paulmccartney-project.com/interview/interview-with-daily-mirror/
https://www.livemint.com/mint-lounge/art-and-culture/a-hard-days-night-the-beatles-richard-lester-john-lennon-paul-mccartney-11721470005838.html
https://www.livemint.com/mint-lounge/art-and-culture/a-hard-days-night-the-beatles-richard-lester-john-lennon-paul-mccartney-11721470005838.html
https://www.livemint.com/mint-lounge/art-and-culture/a-hard-days-night-the-beatles-richard-lester-john-lennon-paul-mccartney-11721470005838.html
https://www.pagina12.com.ar/249339-the-beatles-y-la-filmacion-de-help
https://www.revistagq.com/noticias/articulo/magical-mystery-tour-beatles
https://www.biobiochile.cl/noticias/artes-y-cultura/musica/2024/05/06/como-es-let-it-be-el-documental-que-muestra-las-fisuras-que-llevaron-al-fin-de-the-beatles.shtml
https://www.biobiochile.cl/noticias/artes-y-cultura/musica/2024/05/06/como-es-let-it-be-el-documental-que-muestra-las-fisuras-que-llevaron-al-fin-de-the-beatles.shtml
https://www.latercera.com/culto/2021/11/25/paul-mccartney-eramos-una-democracia-los-cuatro-teniamos-que-estar-de-acuerdo-o-no-se-hacia/
https://www.latercera.com/culto/2021/11/25/paul-mccartney-eramos-una-democracia-los-cuatro-teniamos-que-estar-de-acuerdo-o-no-se-hacia/
https://ultimateclassicrock.com/beatles-help-premiere/
https://www.futuro.cl/2022/09/the-beatles-get-back-gana-cinco-premios-emmy/#:~:text=La%20aplaudida%20serie%20documental%20dirigida,a%20las%20que%20fue%20nominada.&text=La%20serie%20documental%20%C2%ABThe%20Beatles,tiempos%20finales%20de%20la%20banda
https://www.futuro.cl/2022/09/the-beatles-get-back-gana-cinco-premios-emmy/#:~:text=La%20aplaudida%20serie%20documental%20dirigida,a%20las%20que%20fue%20nominada.&text=La%20serie%20documental%20%C2%ABThe%20Beatles,tiempos%20finales%20de%20la%20banda
https://www.futuro.cl/2022/09/the-beatles-get-back-gana-cinco-premios-emmy/#:~:text=La%20aplaudida%20serie%20documental%20dirigida,a%20las%20que%20fue%20nominada.&text=La%20serie%20documental%20%C2%ABThe%20Beatles,tiempos%20finales%20de%20la%20banda
https://www.rockandpop.cl/2024/05/despues-de-54-anos-el-documental-perdido-de-the-beatles-regresa-al-streaming-con-su-version-definitiva/#:~:text=Originalmente%2C%20el%20documental%20bajo%20el,%C3%BAltimo%20disco%20de%20la%20banda
https://www.rockandpop.cl/2024/05/despues-de-54-anos-el-documental-perdido-de-the-beatles-regresa-al-streaming-con-su-version-definitiva/#:~:text=Originalmente%2C%20el%20documental%20bajo%20el,%C3%BAltimo%20disco%20de%20la%20banda
https://www.rockandpop.cl/2024/05/despues-de-54-anos-el-documental-perdido-de-the-beatles-regresa-al-streaming-con-su-version-definitiva/#:~:text=Originalmente%2C%20el%20documental%20bajo%20el,%C3%BAltimo%20disco%20de%20la%20banda
https://www.latercera.com/culto/2024/05/08/una-pelea-y-un-almuerzo-agrio-el-dia-en-que-george-harrison-dejo-a-the-beatles/
https://www.latercera.com/culto/2024/05/08/una-pelea-y-un-almuerzo-agrio-el-dia-en-que-george-harrison-dejo-a-the-beatles/
https://www.infobae.com/historias/2024/07/10/cuando-los-beatles-llegaron-al-cine-el-acorde-mas-misterioso-de-la-historia-y-el-error-de-ringo-que-se-volvio-un-exito/
https://www.infobae.com/historias/2024/07/10/cuando-los-beatles-llegaron-al-cine-el-acorde-mas-misterioso-de-la-historia-y-el-error-de-ringo-que-se-volvio-un-exito/

DOI 10.22370/panambi.2025.20.6056

Panambi n.20 Valparaiso JUN 2025 1SSN 0719-630X

Pino, 0. (01 de marzo 2024). Los mejores grupos de musica rock de toda la historia seg(n Rolling
Stone. DiarioAs
https://as.com/tikitakas/los-mejores-grupos-de-musica-rock-de-toda-la-historia-segun-rolling-sto
nes-n/

Rovarola. M. (31 de enero 2023). El chiste real que formé parte de la pelicula A Hard Day’s Night.
Indiehoy.
https://indiehoy.com/noticias/the-beatles-chiste-real-formo-parte-del-guion-ia-hard-days-night-i/

Solis. C. (25 de septiembre 2024). Rolling Stone elige las mejores 101 bandas sonoras de peliculas
de la historia: The Beatles qued6 #2. Rock&Pop.
https://www.rockandpop.cl/2024/09/rolling-stone-elige-las-101-mejores-banda-sonoras-de-pelicu
las-de-la-historia-the-beatles-quedo-2/

Paginas web

Guitarraviva.com (2025). https://guitarraviva.com/cancion-mas-versionada-de-la-historia/
EcosdelVinilo (2015).
https://ecosdelvinilo.com/2015/11/the-mccartneys-la-entrevista-de-playboy-1985-primera-parte-2.
html

Grammy Awards (2025). https://www.grammy.com/artists/beatles/16293

Filmaffinity (2025a).
https://www.filmaffinity.com/es/award-edition-movie.php?edition-id=academy_awards_1965&mo

vie-id=363010

Filmaffinity (2025b).
https://www.filmaffinity.com/es/award-edition.php?edition-id=academy_awards_1971

Nexos (2019).
https://musica.nexos.com.mx/2019/09/06/10-2-grandes-versiones-de-yesterday/

22


https://as.com/tikitakas/los-mejores-grupos-de-musica-rock-de-toda-la-historia-segun-rolling-stones-n/
https://as.com/tikitakas/los-mejores-grupos-de-musica-rock-de-toda-la-historia-segun-rolling-stones-n/
https://indiehoy.com/noticias/the-beatles-chiste-real-formo-parte-del-guion-ia-hard-days-night-i/
https://www.rockandpop.cl/2024/09/rolling-stone-elige-las-101-mejores-banda-sonoras-de-peliculas-de-la-historia-the-beatles-quedo-2/
https://www.rockandpop.cl/2024/09/rolling-stone-elige-las-101-mejores-banda-sonoras-de-peliculas-de-la-historia-the-beatles-quedo-2/
https://guitarraviva.com/cancion-mas-versionada-de-la-historia/
https://ecosdelvinilo.com/2015/11/the-mccartneys-la-entrevista-de-playboy-1985-primera-parte-2.html
https://ecosdelvinilo.com/2015/11/the-mccartneys-la-entrevista-de-playboy-1985-primera-parte-2.html
https://www.grammy.com/artists/beatles/16293
https://www.filmaffinity.com/es/award-edition-movie.php?edition-id=academy_awards_1965&movie-id=363010
https://www.filmaffinity.com/es/award-edition-movie.php?edition-id=academy_awards_1965&movie-id=363010
https://www.filmaffinity.com/es/award-edition.php?edition-id=academy_awards_1971
https://musica.nexos.com.mx/2019/09/06/10-2-grandes-versiones-de-yesterday/

DOI 10.22370/panambi.2025.20.6056

Panambi n.20 Valparaiso JUN 2025 1SSN 0719-630%

El eco vuelve al espacio cuando alguien se va

23



DOI 10.22370/panambi.2025.20.6056

Panambi n.20 Valparaiso JUN 2025 1SSN 0719-630X

Llamarse Juan por un dia

24



Panambi n.20 Valparaiso JUN 2025

DOI 10.22370/panambi.2025.20.6056
ISSN 0719-630X

La resistencia inquebrantable del testimonio. Di Tella, Guzman, Habegger.

The unwavering resilience of testimony. Di Tella, Guzman, Habegger.

RESUMEN

Entre las peliculas argentinas y chilenas
dedicadas a la dictadura hemos elegido
un corpus restringido de obras. Se trata de
peliculas donde el relato cinematografico
se detiene para mostrarnos “otra cosa”:
una escena teatral paradéjica y violenta
(Prohibido, A. Di Tella); un fotograma
(Imagen final, A. Habegger); una imagen
fija (La memoria obstinada, P. Guzman).
Gracias a una metodologia de analisis
transdisciplinar, la idea es mostrar coémo
los tres textos, entre ellos heterogéneos,
logran, ante un poder que quiere la
aniquilacion de toda diferencia, la
desaparicién de todo testimonio, y la
ficcionalizacion de lo real, fundamentar
unos testimonios “resistentes pese a
todo”, que se inscriben en la “tradicion de
los oprimidos”.

Palabras clave: Dictadura; Testimonio; Di
Tella; Guzman; Habegger.
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ABSTRACT

Among the Argentine and Chilean films
dedicated to the dictatorship, we chose a
restricted corpus of works. These are films
in which the narrative stops to show us
"something else": a paradoxical and
violent theatrical scene (Prohibido, A. Di
Tella); a frame (/magen final, Habegger); a
still image (La memoria obstinada, P.
Guzman). Thanks to a transdisciplinary
analytical methodology, the aim is to
show how the three texts —heterogeneous
among themselves— manage, in the face
of a Power that seeks the annihilation of
all difference, the disappearance of all
testimony, and the fictionalization of
reality, to establish some testimonials
“resistant despite everything,” inscribed
in the “tradition of the oppressed.”

Keywords: Dictatorship; Testimony; Di
Tella; Guzman; Habegger.



Las imagenes necesitan volverse legibles para que sean (tiles
para la historia. Sin embargo, esto no significa que la imagen
se vuelva legible simplemente a través de la palabra. La
palabra desde leyenda muy rapidamente puede volverse
eslogan ante el espectador que mira a-criticamente el hechizo
de la imagen sola.

La legibilidad no es entonces dada o impuesta por un
comentario, que es siempre fabricado por los que tienen el
poder de la palabra: es necesario, en lugar de fabricar
imagenes hablantes, construir su legibilidad. La legibilidad no
comenta, adhiere, y se articula, como escribe Walter Benjamin,
a través de la visibilidad.

Y esto es posible solamente a través del montaje: “retomando
en la historia el principio del montaje”, que es aquella
operaciébn que, a posteriori, permite la conexién de piezas
aparentemente sin relacién. Piezas: documentos, es decir,
“ensayos de prueba”. Se podria decir que un documento es un
objeto que ensaya la realidad, pone la realidad a prueba.
Georges Didi-Huberman en su libro Remontajes del tiempo
padecido (2022) escribe que la legibilidad de un evento
histérico depende de la mirada proyectada hacia las
innumerables singularidades que lo han atravesado, para
después descubrir en este pequeio evento singular, como diria
Benjamin (2010), el crisol de su acontecer total.

Lo que haremos ahora es recoger algunas de estas imagenes,
de estos documentos del tiempo sufrido utilizando la actitud
del historiador materialista, «que no es aquella que se
desplaza hacia el pasado para describirlo y cogerlo 'como es
en si mismo', sino a partir de un ahora» (Didi-Huberman, 2022,
p.76), capaz de poner en movimiento “su punto critico” y su
“campo de cognoscibilidad” donde surge la posibilidad de
legibilidad de las imagenes.

Secuestrar a un territorio: Francis Bacon, Landscape, 1978; Jorge Cedrén
Operacion Masacre, 1973

El cuadro del pintor Francis Bacon, Landscape (1978) muestra
un pedazo de selva rodeado de desierto y encerrado dentro de
una jaula transparente donde el artista solia confinar a sus
figuras torturadas. En la pintura el elemento enclaustrado y
parcelado es un territorio baldio, cualesquiera, salvaje.
Podriamos decir que el territorio se encuentra como
“secuestrado”. Es posible secuestrar a un territorio?
Claramente (pensamos solamente, hoy, en la colonizacion
israeli en Palestina), si. El poder (en ese caso especifico, nos
referiremos al poder militar y dictatorial) lo hace
continuamente, cuando substrae este territorio al uso comdn
para desplazarlo hacia sus fines particulares. Volviendo, por
ejemplo, un pedazo de desierto o un campo, un cementerio. Es
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lo que acontece en un basurero en las afueras de Buenos Aires
donde han sido fusilados unos hombres. El comentario del
poder y de sus 6rganos es el que considera a esos hombres
como desechos y “subversivos” que deben ser aniquilados.
Hay, afortunadamente, otros relatos, “relatos del contrapoder”
que, ante esta imagen, nos hablan de otra cosa. El fotograma
pertenece a la pelicula del cineasta argentino Jorge Cedrén
Operacién Masacre (1973) escrita junto con Rodolfo Walsh, el
escritor argentino desaparecido, autor de la novela de
no-ficcion sobre la cual se basa la pelicula. Que empieza
descubriendo que, entre los asesinados, hay un fusilado que
vive (Walsh descubrird después que son siete): Juan Carlos
Livraga «bafado en la sangre, caminando por aquel
interminable callején por donde sali6 de la muerte, y el otro
que se salvé con él disparando por el campo entre las balas, y
los que se salvaron sin que él supiera, y los que no se
salvaron» (Walsh, 2000, p.12). Walsh regresa a los lugares del
hecho junto con su colega periodista Enriqueta Muifiiz, para
sacarle “una foto de pic-nic”. A veces es suficiente una imagen
para que se pueda decir “aqui aconteci6” y el relato corra con
mas fuerza: «aqui el camino, alla la zanja y por todas partes el
basural y la noche» (2000, p.13). Sin embargo, es necesario
adjuntar a esta imagen un testimonio. El dia después Walsh y
Mufiz van a ver a Giunta, el otro hombre que se salvé:

Es matador escuchar a Giunta porque uno tiene la sensacion de
estar viendo una pelicula que, desde que se rodé aquella
noche, gira y gira dentro de su cabeza, sin poder parar nunca.
Estan todos los detallecitos las caras, los focos, el campo, los
menudos ruidos, el frio y el calor, la escapada entre las latas, y
el olor a p6lvora y a panico, y uno piensa que cuando termine
va a empezar de nuevo, como es seguro que empieza dentro de
su cabeza ese continuado eterno, “asi me fusilaron” (2000,

p.14).

Para obtener el relato es necesario utilizar «palabras-ganzta»
(2000, p.15). El testimonio del sobreviviente es el comienzo de
un trabajo por parte de los periodistas-investigadores que “se
la juegan enteros” reconstruyendo lo acontecido.

Se trataria ahora de pasar, re-utilizando y actualizando un
concepto que Didi-Huberman utiliza para hablar de los campos
de exterminio nazi, desde un estado del lugar (la imagen
documental que, como acabamos de ver, nos muestra el lugar
exacto donde el crimen tuvo lugar en blsqueda de las pruebas
del evento, que el poder quiere encubrir) a un estado del
tiempo, que «intenta figurar el evento en su temporalidad mas
profunda, que es aquella del Calvario» (Didi-Huberman, 2022,
s.p.). La imagen, y las palabras que las comentan, nos
mostrarian  entonces una  primera posibilidad de
recontextualizary resituar la imagen secuestrada por el poder.



Otra tierra baldfa: D. Eijo (h), E. Giorello, R. Moretti, A. O. Oroz, C. Vallinay S. Vega
Informes y testimonios. La tortura politica en la Argentina. 1966-1972, 1973.

Es lo que pasa ante esta tercera imagen, traida del film de
autores varios Informes y testimonios. La tortura politica en la
Argentina. 1966-1972, documental que narra los métodos de
secuestro y tortura empleados en Argentina durante la
dictadura de Onganfia, Levingston y Lanusse (1966-1972) Ante
esta imagen de tierra baldia, escuchamos las palabras, en
voz-over, de la esposa de un desaparecido, que nos habla de
las torturas sufridas por su companero sabiendo que prefirié
morir por lo que habfa elegido, la vision de una realidad
diferente: “no dijo ni siquiera adonde vivia. Prefiri6 morir para
poder seguir viviendo”. La imagen que vemos es
absolutamente simple, sin cortes y sin montaje. Y es
comentada por un simple relato sin pathos ni heroismo. Nada
mas que un testimonio y un reconocimiento. Nada mas que una
imagen y unas palabras. Una imagen y unas palabras justas. El
problema ahora es qué hacer con imagenes como estas. Con
toda esta claridad, y al mismo tiempo, con toda esta oscuridad.

Como dice Godard en una Histoire seule “Si, la noche ha
llegado. Aparece otro mundo, duro, cinico, analfabeto,
amnésico, extendido, aplanado. Como si hubiera suprimido la
perspectiva, el punto de fuga”. Imaginamos entonces levantar
la cortina de este basural, que es la metafora de todo lugar
marginal donde el poder quiere enterrar en la cal viva del
olvido la fuerza insumisa de los testimonios, para dejar que de
repente surja algo. Restos paradigmaticos, donde el relato se
detiene para mostrarnos “otra cosa”: una “escena teatral
paraddjica y violenta”; una “secuencia terminal”; una “captura
de pantalla”. Interpolando esas imagenes, poniéndolas en
relacion, intentaremos leer de forma diferente su historia, a
través de un montaje que, escindiendo los tiempos e
introduciendo una deshomogéneneidad esencial, sea capaz de
transformar en legibilidad el dolor de la reminiscencia.

2 o0 °

1. Una escena parado;tca yvi lenta

Aveces el recuerdo puede tomar la forma de una escena teatral
paraddjica y violenta. Es lo que pasa en el film de Di Tella
Prohibido (1997): después de un montaje de material
heterogéneo hay entrevistas —que constituyen el material
mayoritario—, fragmentos de una obra teatral, de filmaciones
de archivo, de un telefilm —Los comandos azules—, de
secuencias de films argentinos sobre la dictadura como La
noche de los ldpices, imagenes del mundial del '78, el
comercial “Argentinos a vencer”, las imagenes de la guerra de
las Malvinas y la entrevista en un show de tv a una mujer que
llora para los soldados).
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El film de Di Tella es un ensayo que mezcla las palabras de los
testigos con imagenes de archivo segln una idea peculiar de
“montaje de la memoria”. De repente, pero, pasa algo.

| —

IBetweenfmanfandiwife,

El relato de una atroz puesta en escena: A. Di Tella Prohibido (1997)

Un hombre con el rostro flaco, bigotes, un ojo semicerrado,
comienza un relato distinto de todos los deméas. Nos habla de
algo que le tocé vivir, mejor, escuchar cuando estaba preso. Y
pasa lo que Lanzmann, en Shoa (1985) que se basa solamente
en la voz de los testigos que regresan a los lugares borrados
del exterminio), llama «la palabra humana destinada a la
verdad» (Didi-Huberman, 2005 p.122). El hombre relata que la
carcel de repente se habia vuelto un teatro: el lugar de tortura'y
desaparicién un lugar de actuacién y ensayo. Las piezas eran
pequefos sketches creados por los mismos secuestrados, que
se burlaban de sucesos y personas, companeros y guardias. Se
preparaba entonces la puesta en escena y los asientos del
‘plblico’: al final del pasillo estaba el lugar de los guardias y
los oficiales de la inteligencia; en el extremo opuesto se ponia
un telén, los presos salian de las celdas, se quitaban el
vendaje que tenian siempre puesto hasta infectarles los ojos y
la funcién empezaba. “Se aplaudia y todo eso”. Después de
una de esas funciones pasa algo.

Unos guardias regresan con el aire de querer divertirse y pasar
el rato. Hacen salir una pareja de una celda y le piden fingir
litigar. El hombre y la mujer no lo logran. Entonces empiezan a
golpearlos con la culata de los rifles, hasta que, heridos,
intentan obedecer. Los dos litigan entre el telén tendido al final
del corredor y la mirada de sus verdugos, obligados, por un
capricho, a fingir que rompen el lazo que los une; y, ademas,
tienen que ser convincentes. Los vulgares victimarios que los
torturan ponen de manifiesto una actitud del poder mas
profunda que la simple degradacion de sus victimas y donde,
por asi decirlo, el poder se manifiesta al desnudo, como
infantil, obsceno y arbitrario.

Por un lado, vemos cémo el poder quiere determinar un punto
de quiebre que permita llegar hasta la intimidad de los que
estan sujetos a él.

Para lograrlo aisla (los compafieros, alejados en las celdas,
solo pueden escuchar los gritos de la rifa simulada)
intentando disociar, desconocer el vinculo entre la pareja y la
comunidad de los presos; y expone a mostrar la propia
intimidad trasladando la privacidad de un altercado al corredor
de una celda. Ademas, quiere fabricar la escena en la cual la
pareja regresa hacia una enemistad angustiosa donde todo
vinculo es momentaneamente suspendido, la vida humana es
reducida a un simulacroy la libre accion a repeticién vacia.



Deponer, Deportar: D. Eijo (h), E. Giorello, R. Moretti, A. O. Oroz, C. Vallinay S.
Vega Informes y testimonios. La tortura politica en la Argentina. 1966-1972, 1973.

Es como si los victimarios digan: “No solo entramos en sus
casas de noche, para registrarlos y llevarlos cautivos o para
que depongan” (en el film Testimonios, se ve a la policia que
entra en el cuarto de dormir de una pareja y pregunta a la
mujer, amenazandola, sobre el paradero del marido); “No solo
entramos en su cuerpo con las macanas; esto no es suficiente.
Queremos entrar en la intimidad de sus biograffas. Queremos
conocer las cosas que se dicen cuando estan solos. Queremos
que ustedes se expongan sin restos, hasta la extenuacién”.

Para lograrlo intentan, por asi decirlo, meter en escena una
“escena” (entendida como intercambio de cuestionamientos
reciprocos), que Roland Barthes, en Fragmentos de un discurso
amoroso, califica como el lugar donde el lenguaje empieza «su
larga carrera de cosa tormentosa e indtil» (Barthes, 2008,
p.87). La escena no tiene objeto o lo pierde muy rapidamente;
la pareja esta deshecha, no hay otra cosa que la confrontacion
entre dos “yo”, entre dos singularidades, cuya apuesta es la de
aumentar la dosis sin progreso, ni esclarecimiento, ni
transformacion.

Toda idea de parejay, con ella, de relacién y unién, se hunde
entonces en el abismo del litigio, con su huida y aislamiento:
en esta ficcion el poder celebra asi la disolucién del vinculo, la
fabricacion de aquel lugar donde la comunién se vuelve
relacién de inconexion.

Con la obligacion grotesca a la confrontacién, el poder quiere
quitar a los presos el don de las palabras del alivio y del
cuidado para sustituirlas con lo que Barthes llama vémito,
«chorro de cosas que duelen» (Barthes, 2008, p.88) en una
representacién vaciada de su capacidad representativa y de su
posibilidad de sentido. Ademéas, quiere transformar en un
simulacro de representacion la intimidad y la pasién; arrastrar
la fuerza en una caricatura de forma; hasta borrar la
representacién misma logrando que la pareja desesperada al
final pelee de verdad.

Los verdugos, con toda su estupidez y vileza, quieren volver a
sus victimas en otra presencia murada en si y lograr la
destruccion de la representacion de la otredad como
conjuncién y lazo. Quieren volver una pareja, dos soledades.
Quieren volver dos compafieros, dos enemigos. Ya que el poder
coincide con la disociacion que sigue sin pararse: disociacién
de la comunidad resistente en celdas, disociacion de las
personas encarceladas en monadas ciegas que, vendadas, no
pueden ver; y, en ese caso, disociacion del nicleo elemental
de la lucha —la pareja— en una vulgar ficcion. El poder anhela
la desaparicion exactamente por eso: para sabotear la relacion,
para introducir, con la estupidez de su violencia, un espacio
vacio en la cadena solidaria y apasionada de la resistencia.
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Cada desaparecido se volveria asi un hueco en la cadena: lo
que se intenta es sustituir el “cum” de la relacién con el “non”
de la ausencia. Esta, por lo menos, era la ilusion de esos
criminales.

En el film de Di Tella hay, sin embargo, otro testimonio, que
parece mostrarnos como el poder, al final, no logra su intento
de aniquilacién y quiebre. Es el relato de otro joven preso que
fabrica, con un hueso, un medallén con el nombre suyo y el de
su esposa, queriendo sostener, ante un poder que quiere la
desaparicion de toda identidad, la identidad inquebrantable
de los dos. El medallén es al mismo tiempo simbolo y don.

Por un lado, es un simbolo, cuya etimologia, symbadllein,
significa “poner juntos”, juntar: lo que el poder quiere disociar,
queda reunido en este pobre objeto arrancado al abismo que
manifiesta la potencia de asociar; lo que el poder quiere
desaparecer, queda representado en este objeto que es un
signo de reconocimiento.

Por el otro, el medallén es, ademds, un don: expresion del
intercambio frente a la divisién del poder. Y alin mas, es lo que
lleva al libre uso, al uso compartido, de lo que el poder quiere
sea expuesto como separado.

Entonces lo que esos verdugos, improvisados metteur en scéne
consiguen, es nada. Una simulacién que solo confirma, en
aquel corredor del miedo, en aquella gruta donde hay
proyectadas sombras, el vinculo que une a una mujer y un
hombre enterrados vivos, que, obligados a romper su lazo, no
hacen otra cosa que confirmarlo hasta el final.

2. Una secuencia terminal

Santiago de Chile, 29 de junio de 1973 es la fecha del intento
de golpe de estado llamado “Tanquetazo” contra el gobierno
Allende y la prueba general de lo que pasara el 11 de
septiembre de aquel mismo afio. Un camardgrafo argentino
que trabaja para la televisién sueca, Leonardo Henrichsen,
filma los hechos, en el “momento de peligro”. Se encuentra en
una calle cerca del palacio de la Moneda. Llegan los militares.
Sigue filmando. Le disparan. En lugar de huir, graba al soldado
que le apunta con su arma. Y que lo mata.

El asesinato en primera persona de Leonardo Henrichsen.

El valiente camardgrafo no solo acaba de grabar el momento de
su muerte en directo y la cara de su asesino sino el presente



golpista y el futuro dictatorial de un pais donde las muertes
arbitrarias se volverfan la norma. Uno de sus companeros se
lleva la cdmara, la esconde, mas tarde sera llevada a Allende
que ve la secuencia, y la vuelve plblica. Estas imagenes nos
hablan también de un acto extremo de resistencia. Y, de nuevo,
de la violencia del poder. Seglin Nancy la violencia permanece
extrafia al sistema dinamico o energético en el cual intervine.
Es una intrusién fragorosa que permanece afuera; es la imagen
del afuera (Nancy, 2007). Podriamos decir que la imagen del
milico disparando sale de la red de relaciones y de los
intercambios. Afuera del reconocimiento, vuelto su opuesto,
sancion de una diferencia de rol entre victimario —que
dispara—y victima-blanco.

La filmacion aparentemente no muestra otra cosa que esta: la
verdad de la violencia, la verdad del arma, del disparo, del
violento que goza sin placery sin alegria; el afan, por parte del
poder, de violentar y la expresion de lo que siempre Nancy
llama principio de lo intratable entendido como clausura, sello
brutal en una masa de hormigén, fondo murado de un bloque.

Sin embargo, la secuencia terminal de Henrichsen nos muestra
también otra violencia, la violencia de la verdad. Es la violencia
que se retrae cuando irrumpe, una irrupcién singular de
verdad, que abre y libera un espacio para la presentacién
manifiesta de lo verdadero.

El video ha dado vuelta al mundo. Y, como nos muestra el film
de Andrés Habegger Imagen final (2007) que reconstruye la
historia de los hechos, gracias al trabajo investigativo del
periodista Ernesto Carmona, se ha identificado al militar que
ha disparado hasta encontrarlo (su nombre es Héctor
Bustamante) y dar con su paradero: una casa roja, cerrada,
ante la cual el pueblo comienza a reunirse. La casa cerrada por
unas rejas se llena entonces de folletos y es rodeada por
cuerpos febriles que manifiestan una verdad. Gracias a la
filmacion que un camardgrafo habia rodado a cambio de la
vida, el criminal que habfa quedado “expuesto a aparecer”, y
que después tuvo que camuflarse detras de la respetabilidad
de una casa burguesa con jardin, es, después de una década,
“expuesto a comparecer” por sus crimenes, atestiguados por
una imagen movida y borrosa; una imagen a pesar de todo (sin
embargo, Héctor Bustamante fallecié el afio después de la
salida de la pelicula, cuando aln no se habfa finalizado la
investigacion del caso).

3. Una captura de pantalla

Patricio Guzman regresa a Chile después de un largo exilio
debido a su actividad de cineasta militante para mostrar su
film largamente censurado La Batalla de Chile —film dedicado
a Henrichsen, donde se muestra también la Gltima secuencia
grabada por el camarégrafo a las nuevas generaciones (que,
después de 23 afios de censura y de autocensura, viven sin
saber exactamente lo que ha pasado)—, entrevistar activistas y
personas que vivieron en primera persona los acontecimientos
de la pelicula y, adn mas, para intentar una reflexién sobre
memoria y olvido. El resultado es una pelicula, La Memoria
Obstinada (1997). Entre los activistas que se reconocen o son
reconocidos por sus compaferos gracias a las imagenes del
film, hay una mujer, Carmen Vivanco, cuyo esposo, hijo,
hermano, cufiada y sobrino fueron desaparecidos y a la cual se
muestra la captura de pantalla de ella, joven, que esta
participando a una manifestacién.
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El doloroso trabajo de la memoria obstinada. P. Guzman, La Memoria Obstinada
(1997).

Cuando se le pregunta “;Eras td, ella?”, la mujer contesta
insegura, “que se yo, podria ser”. Las dos imagenes, la de la
mujer hoy y del rostro de ayer, son después sobrepuestos: y es
en este anacronismo, en este desfase, que se manifiesta para
el espectador una posible y singular relacién con su propio
tiempo: adherir manteniendo a distancia.

Lo que ve Carmen es una imagen que llega del pasado y toca a
la puerta. Y funciona como un fotograma de tiempo. Si el
mundo se aleja rapidamente y radicalmente de su semejanza
con este fotograma de tiempo detenido y condensado, lo que
vemos es laimagen de un tiempo que hubiera podido sery que
nunca fue. Por esto ella duda. Porque la mujer en la pantalla
miraba hacia una imagen del futuro que serd negada para
siempre.

Al mismo tiempo el fotograma permite que pase algo: la mujer
puede dejar que la memoria de esos dias se oscurezca o sea
censurada: es, sin embargo, suficiente algo como una imagen
surgida al azar de una pelicula torrencial, para que ellos sean
evocados de repente.

La pantalla se vuelve porosa, y el fotograma se vuelve la
imagen-ganzia que, vestida del sudario del pasado,
silenciosa, remota, amonestadora, permite que una escena se
separe del fondo de la memoria del observado y sea evocada
como si esos dias pasados fueran reales y presentes otra vez.
Pero, para que eso sea posible, es necesario bloquear la
historia para reconocerse y recuperar un lugar que habia sido
enterrado.

Porque, como explica otro entrevistado en el film, la palabra
“recuerdo” deriva del latin re-cordae, volver a vivir con el
corazén. El paro de imagen del pasado que regresa es una
intermitencia del corazén que permite a lo enterrado volver a la
luz. Ante la imagen que vemos surgir en la pantalla, no vemos
entonces, simplemente, un lugar que no existe mas, sino un
tiempo perdido que todavia puede ser recobrado.



El fotograma como parcela de tiempo recobrado. P. Guzman, La Memoria
Obstinada (1997).

Y esto es posible si, a través de cada parcela de recuerdo
recobrado, de cada fragmento de tiempo rescatado, hay un
sujeto que se hace cargo de ellos, interceptando su sentido y
su valor. Porque es la memoria, la propia memoria, que permite
imaginar horizontes de futuro. Pero esto es posible solamente
alimentandola con la potencia de imaginacién y su carga
utépica. Después de casi cincuenta afos de su primer film,
Guzman filma otra batalla, el estallido social de octubre del
2019, donde las/los manifestantes nos hablan de los
acontecimientos y de las esperanzas que este improvisado
movimiento colectivo lleva consigo; también hay una joven
mujer que pide a Guzman sacar una foto de los compaferos
con los ojos mutilados, porque, dice, “quiero que esto se
sepa”. Entendimos ahora que la memoria no va solamente
cuidada para que no desaparezca. Ante un poder que quiere
enceguecer, va sustentada con imagenes justas y nuevas.

La captura de pantalla del rostro de Carmen Vivanco es similar
a otra imagen, presente en la novela de Sebald Austerlitz
(Sebald, 2001). En la novela también hay la captura de pantalla
del rostro de una joven en un aparato televisivo en blanco y
negro.

La memoria obstinada de un fotograma desenfocado: P. Guzman y W.G Sebald,
Austerlitz

Austerlitz acaba de encontrar (o por lo menos lo cree) la
imagen de la madre, muerta en un campo de exterminio nazi, y
de la cual no hay fotos (excepto quizas un par de fotos de
escenas, ya que era una actriz) en un viejo documental sobre el
Gueto de Terezin. Ante imagenes de este tipo es posible
experimentar lo que Ernesto Sabato en Sobre Héroes y Tumbas
(2003) llama “presente prematuro”: el pasado no solo vuelve,
sino que al volver se presenta siempre contra-tiempo, de
manera inesperada e intempestiva. Es la realizacién de una
oracién de Walter Benjamin en sus Tesis sobre el concepto de

Panambi n.20 Valparaiso JUN 2025

30

DOI 10.22370/panambi.2025.20.6056
ISSN 0719-630X

historia (1997): las imagenes llegan a su legibilidad, solamente
en una época determinada.

Lo que quieren, las personas invitadas por Guzman a ver la
pelicula, y Austerlitz en un archivo de estado, es recobrar a
alguien. Y es por eso que en Sebald y Guzman la pelicula, mas
que ser mirada al ralenti, provoca una lenta incubacién del
tiempo donde «se vefan cosas y personas que hasta entonces
habian permanecido ocultas» (Sebald, 2001, p.143).

Llevar a la luz algo oculto es el trabajo de toda operacién de
rescate de la memoria.

Rescatar los fantasmas de la historia: un detalle y el “total” del Ritrovamento del
corpo di San Marco, Jacopo Robusti, el Tintoretto, 6leo sobre tela, Milano Brera,
1562-66.

Y eso nos hace pensar a un detalle, en un cuadro del pintor
veneciano del siglo XVII Tintoretto que nos muestra dos
hombres que, a la luz de unas antorchas, se afanan en
desenterrar algo. Se trata de los restos mortales de un hombre:
tienen que apresurarse, porque en este pasillo espectral (que
se parece mucho a un reducto de la memoria o a una de
aquellas carceles de invencion del grabador Piranesi, y que en
realidad es una iglesia egipcia en Alejandria), San Marco esta
resucitando a los muertos. Hurgar en una tumba y extraer un
cuerpo para que vuelva a vivir es un gesto urgente y
apasionante. Todo, en la pintura, se encuentra desplazado: la
figura del personaje principal, y el mismo punto de fuga. Es
como si el momento de lo milagroso implicara una torsion
metafisica de la realidad. Al mismo tiempo, vemos los vivos
que, empenados en este gesto de profanacién, proyectan sus
sombras sobre la superficie lisa de un sarc6fago que se ha
vuelto pantalla de proyeccién. De repente pienso a lo
imposible del sarc6fago que sigue proyectando las sombras en
ausencia de los cuerpos que la emanan. Y eso nos hace volver
a nuestro argumento.

El desaparecido es aquel ser que ha sido secuestrado de su
cuerpo. Se lo han quitado (aln es posible que regrese, con
todo su peso, como el caso de Marta Ugarte y que el mar ha
restituido a la playa, como amonestacion perpetua, en el film
de Guzman El Boton De Ndcar). Y, a pesar de eso, no deja de
proyectar su sombra.

Michel de Certeau dice que la historia llora sus muertos y les
cierra los ojos. Con el desaparecido no es posible este gesto de
respeto y cuidado. Y entonces no le es posible, como el muerto
que no sevey que es desenterrado a toda prisa en el cuadro de
Tintoretto, descansar. El, no obstante, sombra amonestadora,
nos pide permanecer vigiles, y con los ojos bien abiertos. Para
que el horror no se repita. Y para que sea posible hacer de todo
ese sufrimiento un tesoro y una ensefianza para la humanidad.



La escena paraddjica y violenta, el fotograma y la captura de
pantalla nos muestran que cuando el poder anhela a la
desaparicion de toda evidencia de lo acontecido, se volvera
fundamental la aparicién de un testimonio, por cuanto
fragmentaria, donde se haga visible un rasgo de humanidad
resistente y sobreviviente a pesar de todo.

4. Una imagen mas

Rostros que vuelven a aparecer: A. Fogli, Desaparecidos.

Sin embargo, hay siempre una imagen mas. Se trata de la obra
del artista italiano Andrea Fogli Desaparecidos: 59 rostros que
surgen no de una mimesis, sino de un bloque de arcilla que
manifiesta el surgimiento de una semejanza interior a partir de
lo informe: como dice Fogli, «se trata de seguir las huellas y las
trazas que se suceden a ciegas» (Fogli, 2018, p.75) hasta ver
surgir el ser ante sf como viviente. El ser que, sin embargo, el
poder habfa desaparecido, esta ahora, puesto en presencia
como “ostensién”. La imagen no es apariencia, sino exhibicién
(como se dice del ostensorio en la misa), puesta en luz y
puesta-en-adelante, en este caso, del rostro del otro.

La reciprocidad negada en la escena paradigmatica y cruel en
el film di Di Tella, en la secuencia terminal de Henrichsen y
hasta en el reconocimiento dudoso de la imagen que aparece
en la pantalla en el film de Guzman, encuentra aqui su rescate
ya que, como explica Andrea Fogli, «la reconquista del propio
rostro es inseparable del reconocimiento y de la acogida del
rostro del otro» (Fogli, 2018, p.78). Rostro que, resistente pese
a todo, nos muestra ser parte no del linaje constante de los
vencedores, sino del conjunto mévil de los innominados, de los
sin tumbas, que forman, como diria Benjamin, la tradicién
inquebrantable de los oprimidos.
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La ciudad como maquina: imaginarios, teoria-ficcion e hiperrealidad en

Metropolis

The City as a Machine: Imaginaries, Theory-Fiction, and Hyperreality in

RESUMEN

El cine constituye un campo fértil para el
analisis social, pues sus tematicasy
estéticas expresan diversas formas de
pensamiento. Este articulo examina cémo
Metropolis y su representacion de la
ciudad contribuyeron a la construccién de
un imaginario urbano que, a través de la
ficcion, plantea rasgos de la urbe
contemporanea. Desde la Teorfa-Ficcién y
los aportes de Mark Fisher, se analiza la
relacion entre la imagen urbana del film,
la hiperrealidad y el modelo de ciudad
actual. Se examinan elementos como la
edificacién en altura, la conectividad y la
relacion con la naturaleza, evidenciando
continuidades con dindamicas de la vida
urbana.
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ABSTRACT

Cinema is a fertile field for social analysis,
as its themes and aesthetics express
diverse forms of thought. This article
examines how Metropolis and its
representation of the city contributed to
the construction of an urban imaginary
that, through fiction, presents features of
the contemporary city. Drawing on fiction
theory and the contributions of Mark
Fisher, it analyses the relationship
between the film's urban image,
hyperreality and the current city model. It
examines elements such as high-rise
buildings, connectivity and the
relationship with nature, highlighting
continuities with the dynamics of urban
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Introduccion

“;Donde estan los hombres, padre, cuyas manos levantaron
esta ciudad? ;A qué mundo pertenecen?” (Lang, 1927). Con
esta referencia de la obra cinematografica Metropolis, cuyo
director es Fritz Lang, se inicia el analisis de las conexiones y
contrastes entre imaginarios urbanos, ficcion y realidad. La
pelicula, estrenada el afo 1927 en Alemania, se caracteriza por
presentar un escenario futurista de corte distdpico donde la
ciudad amalgamada (Torre, 2021) es el sostén de la estructura
narrativa. Dentro de la ciudad se desarrolla una historia que
refleja relaciones sociales verticalizadas entre capas. Estan
representadas, arriba, por quienes gobiernan la ciudad v,
abajo, quienes obedecen, producen y estan al servicio de la
maquina que nuclea la urbe (Rodriguez Morales et al., 2021).

El vinculo entre la ciudad y la maquina permite mirar este
universo distépico. El proceso creativo de su director fue
inspirado por la novela homénima escrita por su esposa, Thea
von Harbou, en 1926, y cuyos efectos estéticos en el cine
posterior fueron influyentes. Baste mencionar peliculas como
Blade Runner (1982), Robocop (1987) o El Quinto Elemento

(1997) .

En la pelicula, las redes y las formas de construir los
escenarios, conjugaron una diversidad de elementos creativos
anteriores para mostrar el desarrollo tecnolégico que se
observan en las urbes actuales. No es menor el que la pelicula
esté ambientada en el afo 2026 (en un futuro que cumple 100
afos actualmente). Parece ser que, en este caso, la ficcion
logrd proyectar la relacién entre tecnologia y ciudad como un
ejemplo destacable.

Para el sentido general de este trabajo, se utiliza la
Teorfa-Ficcién (Fisher, 2022) como un aporte epistémico que
problematiza el vinculo inmanente entre ficcion y realidad,
donde “ya no resulta adecuado considerar a la ficcion del lado
de lo falso o lo imaginario” (Fisher, 2022, p.156). En este
campo, lo cibernético y maquinico adquiere mayor
protagonismo al colaborar en un analisis de los imaginarios
como constitutivos de la teorfa, pero no agotados en si
mismos. Se puede establecer, entonces, que en la pelicula de
Lang los imaginarios son observados para acelerar la intuicién
cibernética (Fisher, 2022).

Mark Fisher (2022) en su obra Constructos flatline:
materialismo gético y teoria ficcion cibernética caracteriza a la
Teoria-Ficcion de la siguiente manera:

De esto emergen dos afirmaciones, una descriptiva y otra
prescriptiva, mutuamente relacionadas: (1) toda teoria es
ya una ficcion; y (2) la teorfa deberia abandonar la
posicion que asume de «neutralidad objetiva» y abrazar su
ficcionalidad. Pero algo sucede aqui a la ficcién; ya no se
encuentra simplemente en el lado de lo imaginario. (p.156)

En el caso de las ciudades contemporaneas, estas atraviesan
fuertes y complejas transformaciones de sus fenémenos
urbanos (Fernandez Giell, 2015; Dorantes et al., 2022). Los
cambios en las urbes afectan tanto las redes de la vida social
interna como las conexiones con el resto del mundo o sus
funciones globales (Jiménez et al., 2020). La tecnologia es un
factor catalizador de estos procesos, dado que, entre otras
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cosas, introduce nuevos criterios de eficiencia en los sistemas
sociales urbanos. Es por ello, que este fenémeno ha
despertado el interés no exclusivo de las ciencias sociales.
Emerge un nuevo desafio: superar los limites disciplinares
tradicionales y tender puentes con otras formas de expresiony
analisis, como el cine.

En este contexto, mucho se ha escrito sobre Metrépolis. El
interés de este articulo es hacer dialogar la Teoria-Ficcién con
la imagen de ciudad, dado que la cinta ha sido un referente
para los estudios urbanos. No solo porque plantea
problematicas propias del fendmeno urbano contemporaneo,
sino que también permite articular el concepto de imaginario
urbano (Garcia Canclini, 1997; Hiernaux, 2007; Lind6n, 2007;
Silva, 2022; Farias, 2023) con el de hiperrealidad (Baudrillard,
1982; Fisher, 2022; Pierre, 2025).

Metrépolis, considerada Memoria del Mundo por la Unesco
(Gallego Diez, 2015), y su imagen de ciudad se analiza a partir
de la tensién entre la ficcién y la realidad en la Teorfa-Ficcion.
La reflexién que aqui se plantea tiene como objetivo demostrar
cémo la ficcion de la pelicula constituye un ejemplo de
imaginario de ciudad a través del concepto de hiperrealidad
explicado por Mark Fisher.

Por otra parte, se destaca la importancia de ciertos elementos
desplegados por los imaginarios de la pelicula y su relacién
con la ciudad contemporanea. En concreto, la edificacién en
altura, la conectividad y el valor de la naturaleza. Para ello,
partimos de la pregunta ;Como se explica desde la
Teorfa-Ficcion la relacién entre imaginarios urbanos y realidad
en el andlisis de la pelicula Metrépolis de Lang?

La obra urbana: “«Hail Mary» to the city,
you're a virgin (...)”

Metrépolis es una pelicula que fue producida por los estudios
Universum Film AG (UFA). Ha sido catalogada como una
pelicula de entreguerras dado el contexto politico en el que fue
desarrollada. Durante los afios 20, Alemania vivi6 momentos
de crisis producto del aislamiento en que se encontraba luego
de la Primera Guerra Mundial. En este periodo, la Repdblica de
Weimar (1918-1933) “destacé por la inestabilidad politica y
econémica, por los continuos cambios en los campos de la
sociedad y de la cultura y por el predominio de pensamientos
radicales y de revueltas politicas” (Gonzédlez, 2018). Sin
embargo, también durante este periodo, las respuestas
estéticas a esta crisis fueron de gran relevancia en el campo
cultural en diversas areas, incluida el cine.

Parte del cine producido durante el periodo de Weimar es
destacado como cine expresionista (Gonzalez, 2018). En
palabras de Russo & Elsaesser (2018) algunas de las peliculas
de este periodo como “el gabinete del Dr. Caligari (Das Cabinet
des Dr. Caligari, 1920) de Robert Wiene, son etiquetadas con
frecuencia como expresionismo aleman” (p.366). No obstante,
el expresionismo aleman es anterior al cine expresionista,
abarcando otros campos como la literatura, el drama, la
pinturay la escultura (Russo & Elsaesser, 2018).

Una de las caracteristicas del expresionismo aleman en el cine
es responder estéticamente al naturalismo en su

1 La mayoria de estas obras muestran ciudades de Estados Unidos, en concordancia con la ciudad creada por Thea von Harbou en la novela y Fritz Lang en la pelicula.

2 Empire State Of Mind. Cancion de Jay-Z



representacion del espacio (Macias, 2025). Otra, es que toma
del romanticismo algunos elementos. Uno de ellos es la
contraposicion al realismo de fines del siglo XIX. En palabras
de Barreto (2006) en el romanticismo “se alzan las voces de
algunos autores que pretenden mostrar justo lo contrario: El
romanticismo, que demuestra su rebeldia contra el mundo
heredado, se opone a la separacién entre razén y sentimiento,
entre lo real y lo irreal” (p.15). Esta cita contextualiza la
discusién entre la ficcion y la realidad y el debate instalado por
la Teoria-Ficcién sobre la complejidad de comprender lo que es
o no real.

Metropolis es parte del cine expresionista aleman (Macias,
2025). Es un aporte, junto a otras expresiones artisticas, para
la construccién de la experimentacién sobre el imaginario de la
gran ciudad. Macias (2025) en su andlisis refleja este
fendmeno al sefialar lo que llama “experimentos sobre la
realidad: el cine como instrumento, la ciudad como
laboratorio” (p.5). La pelicula pareciera que experimentd y
anunci6 sus resultados al futuro.

Aca, es necesario detenerse en el concepto de anuncio para
vincularlo con la idea del reemplazo del espejo por la imagen
televisada de Baudrillard y Ballard, descrita por Fisher (2022).
El cine, que precede a la television, también cumplié con una
labor publicitaria, sobre todo si se piensa que “la realidad se
constituye mediante maquinarias mediamaticas [mediamatic]
de simulacion, tales como la publicidad” (Fisher, 2022, p.297).
Se puede afirmar que la publicidad de la ciudad
contemporanea estd simulada en Metrépolis. Esta se expresa a
través del poder de una torre de control central y de una
estética urbanistica dominada por rascacielos y una red de
movilidad compleja.

La pelicula presenta un escenario central donde la ciudad
adquiere protagonismo al ser retratada de forma ultramoderna,
donde la tecnologia opera como circuito principal de su
argumento. Este puede ser sintetizado en palabras de Chavez
(2006) de la siguiente manera:

Su argumento mezcla critica obrera (denuncia de la
alienacion de la clase la explotacién del trabajador que
vive en una ciudad subterranea absorbido en largas
jornadas laborales de 10 horas), historia de aventuras (con
héroes que salvan a nifios y a pobres) y contenidos de
ciencia ficcion (referencia clara para el cine posterior en
materia de efectos especiales y en la representacion de las
ciudades del futuro). (p.42)

La historia de la pelicula oscila como un péndulo entre las
caracteristicas arquitecténicas y el rol de los seres humanos.
Estos Gltimos estan diferenciados por clases sociales: por una
parte, los poderosos o clase dominante representada por el
presidente—director de la ciudad Johan Joh Fredersen y, por
otra, los obreros, quienes trabajan bajo la superficie de la
megaciudad. En palabras de Chavez (2006) “los obreros son
incitados por un robot a rebelarse contra la clase intelectual
que ostenta el poder, amenazando con destruir la ciudad que
se encuentra en la superficie” (p.42). Un personaje
fundamental es Maria, simil de la virgen protectora, quien
media intentando “evitar la destruccién apelando al amory al
sentimiento” (Chavez, 2006, p.42).

En la pelicula se puede observar cémo el director integrd
simbolos arquitecténicos tanto de la tradicién cristiana como
de la modernidad tecnol6gica. El disefio de los escenarios
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estuvo a cargo de Erich Kettelhut con base en las referencias
arquitectonicas que existian en ese momento (Molina Siles,
2017) En su propuesta se apreciaba la mezcla y yuxtaposicion
de elementos. En la superficie, los edificios, las vias de
transporte y los espacios destinados a las clases dirigentes, se
mezclaban con una catedral gética. Esta dltima, “como el
punto focal de la ciudad, rodeada por las estrechas y antiguas
casas de la clase media adinerada” (Molina Siles, 2017, p.195).
Posteriormente, en el boceto original, la catedral fue movida y
en su lugar se ubicé una torre circular.

Para este trabajo interesa destacar particularmente cémo la
pelicula aporté a la construccién de una imagen de ciudad que
responde a lo que Castafio Perea et., al (2022) llama el debate
sobre la imagen de la ciudad moderna, centrado
particularmente en la influencia de la tecnologia. Esta idea se
puede explicar en las siguientes lineas:

El debate en torno a la ciudad moderna se gest6 a
mediados del siglo XIX cuando comenz6 a hacerse visible
el efecto transformador, profundo y determinante, de la
Revolucion Industrial sobre la ciudad tradicional europea.
Con la llegada del siglo XX la realidad de la nueva
metrépolis irrumpirad con una fuerza imparable. La ciudad
no sélo creci6 fisicamente, sino que modificé su propio
sentido, pasando de ser un territorio finito y acotado para
convertirse en un area metropolitana abierta a partir de la
asimilacion de sus suburbios, credndose un nuevo
escenario en el que se veran reflejados los cambios
tecnolégicos, econémicos, culturales y sociales que van a
dar paso al imparable proceso de transformacién de la
ciudad. (Castafo Perea et., al, 2022, pp.132-133)

Los Imaginarios Urbanos: Realidad y
Ficcion en debate

La ciudad imaginada en Metropolis se caracteriza por una
escenografia que primero fue dibujada, muy a pesar de su
director (Molina Siles, 2017), para luego ser ensamblada. El
imaginario desplegado en la cinta fue inspirado por los
racionalistas edificios de Manhattan en la ciudad de Nueva
York, la que fue visitada en 1924 por su director. No obstante,
en su disefio, operan otros elementos que desenvuelven su
imaginario de ciudad. Por ejemplo, en el centro se encuentra el
poder, representado por un edificio circular, inspirado por la
Torre de Babel (Molina Siles, 2017). El edificio concentra la
relacién entre clases, la disposicién abultada de la ciudad, los
mecanismos de traslado y la verticalidad.

Retomar Metrépolis es posible a partir de sus imaginarios
urbanos. Estos son definidos como constructos socioculturales
(Garcia Canclini, 1997) que se presentan cémo nuevas formas
de imaginar una realidad, mediante discursos, narrativas,
decires y expresiones diversas. Se construyen a partir de lo que
se observa en otros referentes. Metrépolis ha colaborado en la
construccién de un tipo de imaginario de ciudad circula el
dinero, la ambicion y la diversidad étnica (Molina Siles, 2017).

El rol de una realidad previa (Manhattan), el de la ficcion
(Metrépolis) y el de una nueva realidad (ciudades actuales)
permiten la imbricacion entre realidad/ficcion/realidad. Los
imaginarios de la pelicula quedan al centro como engranaje.
Proyectan aquello que dice Bacon sobre que cuanto mas
artificial puedas hacer algo, mas posibilidades hay de que
parezca real (Sylvester, 2003). Por lo tanto, se puede proponer



que la légica seria la fusién: lo real termina siendo un
imaginario. En este entramado Fisher (2022) se pregunta:
“;Qué sucede cuando es la (propia) ficcion la que se propaga,
contaminando lo real?” (p.280).

La ficcién creada en la obra de Lang proporciona imaginarios
de ciudad que aportaron a formas sociales y econémicas de
produccién de ciudades donde la cibernética, y su cultura,
juegan un papel preponderante. El rol de la cibernética puede
ser explicado por la hipersticion (Unidad de Investigacién de
Cultura Cibernética [CCRU], 2020). En palabras del CCRU (2020)
este concepto comprende “ficciones que se hacen a si mismas
reales, o ficciones que operan en la realidad produciendo
efectos que resultan indistinguibles de los que se darian si
estas ficciones fueran reales” (p.15).

La definicion anterior permite observar la importancia de
Metrépolis y sus efectos en las sociedades actuales: en la
cibernética de la ciudad se funde lo material e inmaterial, lo
fisico y metafisico, lo horizontal y vertical, etc. Un ejemplo de
esta realidad lo componen el tipo de ciudades llamadas
inteligentes (R6zga Luter & Hernandez Mar, 2019; De los Rios,
2020). En ellas, la tecnologia es un factor determinante para la
eficiencia de las conexiones urbanas, operando en algunos
casos con sensores de informacién, redes de comunicacién e
interpretacion de datos (R6zga Luter & Hernandez Mar, 2019).

La disposicion de los edificios y su relacion con el tréfico se
fusionan en la pelicula. Molina Siles (2017) explica esta
imbricacién al sefalar que “el trafico, tanto el rodado como el
ferroviario, fluye sin problemas en varios niveles. Los peatones
pasean entre los rascacielos a la vez que contemplan los
escaparates de los establecimientos comerciales” (p.195). En
la actualidad, por ejemplo, la ciudad china de Chongquing
posee una red vial multinivel que atraviesa entre edificios a 12
pisos de altura, integrando carreteras vehiculares como
ferroviarias. Asimismo, las grandes ciudades se han disefiado
considerando una pronunciada verticalidad. Para el afio 2024,
el Consejo de Edificios Altos y Habitat Urbano (CTBUH), sefala
que Asia contiene la mayor proporcién de los 100 edificios mas
altos del mundo (sobre los 200 metros), seguida por Medio
Oriente y Norteamérica (CRBUH, 2025).

Los imaginarios urbanos suponen una forma de dislocacién
entre lo que se conoce y lo que se desea conocer. Este
fendmeno bien puede ser explicado por el concepto de
hipersticion como una “disolucion efectiva de la oposicion
entre realidad y ficcion” (CCRU, 2020, p.15). En palabras de
Garcia Canclini (2007, como se citdé en Linddn, 2007)
“imaginamos lo que no conocemos, o lo que no es, o lo que
adn no es” (p.9o0). Sin embargo, la imaginacién responde a
algunos patrones culturales ya conocidos. Con esto se propone
que la tecnologia y la ficcién cibernética y, por ende, los
imaginarios de ciudad de la pelicula, afectaron lo real (Fisher,
2020).

Bajo los postulados del CCRU, la relacién entre ficcién,
imaginarios, futuro y realidad estan atravesados por la
hipersticién. La idea de realidad es la que se reelabora para
absorber a su predecesora: la ficcion. La realidad aqui
explicada no deberia comprenderse como compuesta por
procesos correlativos, sino que mas bien, mirdndola como
hiperreal, pues es “mas real que lo real” (Fisher, 2022, p.295).
Resulta interesante y desafiante comprender cdmo “es la
propia realidad, por su caracter ficticio, la que opera de este
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modo, formandose a si misma desde el futuro en un proceso de
autopoiesis cibernética” (CCRU, 2020, p.15).

Los imaginarios urbanos de Metrdpolis aportaron en las formas
de concebir y vivir las ciudades mediante la hiperrealidad. Al
respecto, la siguiente cita es representativa de esta relacion,
puesto que, “no hay imagen de lo real que no participe en —y,
por lo tanto, no afecte— aquello que supuestamente
representa. Por ende, no mas representacion” (Fisher, 2022,
p.294). En concreto, la pelicula y sus imaginarios, son parte de
un conjunto de otras obras que constituyeron formas de hacer
(hiper) real las ciudades del futuro.

Como se ha referido anteriormente, los imaginarios pueden
complementar, responder, o llenar vacios de lo que si
conocemos (Garcia Canclini, 1997). Este fenémeno del vacio
permite que surgen nuevas interrogantes: ;qué es lo real y qué
es su copia? jla Metrépolis imaginada fue lo real y las
ciudades modernas su copia, o al revés?

El imaginario de lo que no conocemos es lo que hace que el
espacio social se transforme en una meta red entre lo
percibido, lo concebido y lo vivido, al modo de Lefebvre (1974).
En Metrépolis, sin embargo, las formas de percibir y vivir la
urbe, quedan relegadas a lo que Molina Siles (2017) caracteriza
como “produccion estandarizada y en cadena, con la
consiguiente deshumanizacién y automatizacion del hombre al
servicio de la maquina” (p.191).

La maquina imaginada y modelada es, ante todo, un ideal que
no debiese superar su propio modelo, su disefio o su mapa.
Sin embargo, tal como se menciona en el parrafo anterior, el
hombre queda automatizado y subordinado a esta. Surge una
paradoja que bien explica Sadi Plant (1998) quien sefala que
“de ahora en adelante el obstaculo que se debe evitar es que la
imitacién supere fisicamente al modelo” (p.90). Si eso es lo
que se debe evitar, en el caso de las ciudades actuales
(Imitaci6n), la conexion entre uno de sus modelos (Metrépolis)
fue, de alguna manera, superado: “las simulaciones operan
como si fueran reales” (Fisher, 2022, p.297).

Pensar en una metrépolis implica relacionar practicas
espaciales con los c6digos de ordenacion territorial (Lefebvre,
1974) y con los codigos de las nuevas posibilidades que otorga
la ficcion. Estos cddigos de ordenacion (orden/ordenador)
apuntaron al perfeccionamiento de la ciudad como una
maquina. Plant (1998) nuevamente entrega luces sobre esto al
sefialar que:

La perfeccién de los intentos para representar el mundo
haciendo modelos de la realidad al tiempo que la deja
inalterada, se acerca hacia un nuevo e inesperado
ejercicio: la replicacion de los procesos de los que
emergieron las cosas una vez representadas. (p.91)

Los imaginarios urbanos de Metrdpolis estan bien
representados por estos cddigos de ordenacion territorial
donde la ciudad se ha desbordado hacia arriba y hacia todos
los costados. Ejemplo de esto también fue el Futurismo Italiano
que expresé “una fascinacién por la estética de la maquinay la
atraccién por el vértigo de la velocidad, en una exaltacion febril
del dinamismo como expresion del mundo moderno” (Castafio
Perea et al., 2022, p.134). Esta replicacion de la representacion
de los imaginarios urbanos domina las grandes ciudades del
mundo. Como dato, Hong Kong (Asia), geograficamente
distante de la Metrépolis europea, posee 657 rascacielos, lo



que la posiciona en primer lugar a nivel mundial (CRBUH,
2025). La replicacion se ha exportado y potenciado fuera de los
territorios de Europa y Estados Unidos (y su icénica Nueva
York).

En palabras de Lindén (2007) las claves tedricas de los
imaginarios urbanos son tres: imaginarios, imagenes vy
representaciones. La forma en que se integran se pueden
establecer como: “las percepciones se transforman en
representaciones y estas, por un proceso simbélico se
constituyen en imaginarios” (Lindén, 2007, p.8). La pelicula de
Lang permitié imbricar los imaginarios (de la ciudad futurista),
las imagenes (a partir de los dibujos de Kettelhut) y las
representaciones (la torre, la méquina, el tiempo). Bajo la lupa
de los imaginarios urbanos, el futuro se presentd como un
horizonte de posibilidades.

Las grandes ciudades crecieron y se complejizaron para recibir
la expansién humana. La poblacién mundial es cada vez mas
urbana. China tiene las ciudades mas pobladas a nivel
mundial. Dentro de China, un ejemplo es Chongging, que es
llamada l3a ciudad cyberpunk. Cuenta con 17.773.923
habitantes . Se puede establecer, también, que la imagen de
ciudad en la pelicula proyectd, de cierto modo, una estética
coherente con un determinado funcionamiento urbano a escala
poblacional, donde el crecimiento era mas vertical.

La Ciudad compo mdquina: ;Rage Against
The Machine?

La pregunta que alude a este apartado deriva del nombre de
una popular banda de punk de comienzo de los noventa. Su
rabia contra la maquina, alude a todos aquellos aspectos de la
politicay quienes la representan. Para el objetivo de este texto,
se considera la relacién ontolégica que proponemos entre la
ciudad y la maquina, fundiendo sus paralelismos.

Para este punto se considera la relacion entre ciudad vy
naturaleza, y mas puntualmente, entre lo urbano y lo rural. El
vinculo entre el campo y la urbe es un ejemplo de cémo se
presenta el devenir de la ciudad como méaquina. El fenédmeno
de migracion entre estos dos espacios, a favor del segundo,
permite constatar la forma de este cambio. Basta mencionar
que para el 2050 se espera que el 68% de la poblacién mundial
viva en zonas urbanas (Organizacién de las Naciones Unidas
[ONU], 2018). Por otro lado, al afio 2018 la mayoria de los
continentes poseen porcentajes altos de poblacion urbana, a
excepcién de Asia (50%) y Africa (43%), destacando que en
América Latina y el Caribe este porcentaje es del 81% (ONU,
2018).

La proyeccion urbana sefialada en el parrafo precedente da
cuenta de cierta certeza: aquello que se ha propuesto como
imaginario en la ciudad ha sido posible. En este caso, a partir
de la clasificacion de los 6rdenes de simulacion planteados por
Fisher (2022) se establece que “a medida que nos dejamos
llevar por el tercer (y por el cuarto) orden de los simulacros, los
sistemas de mapeo y modelizacién anticipan, previenen vy
preceden cada vez mas el territorio que supuestamente
describen” (p.296).
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Se plantea que lo explicado por Fisher es lo que sucedié con
Metrépolis. En el disefio del escenario de la pelicula la
naturaleza solo se ve en el jardin de la clase dominante,
especificamente, en los jardines eternos contenidos bajo la
clpula acristalada (Molina Siles, 2017). Este disefio, relega
ciertos elementos amigables encapsulados en espacios
puntuales. Es mdas, Lang no queria que el escenario mostrara
un entorno amigabley el primer disefio no lo convencié (Molina
Siles, 2027). Surge, en este caso, una pregunta que podria
tener respuestas cada dia mas constatables: ;El modelo
simulado como imaginario urbano en la pelicula anticipa una
disminucién de los espacios naturales producto del
crecimiento de las ciudades?

Para responder en parte a esta pregunta, un interesante trabajo
sobre la tension entre ciudad y naturaleza lo aporta Befiaral
(2021). En él se revisan histéricamente los debates sobre este
punto tanto para los urbanistas como para otras disciplinas. En
su articulo, retoma una cita representativa de este debate la
que plantea que:

El futuro del mundo es, si las tendencias actuales
contindan, en gran parte urbano. El suefio ecoldgico de
volver a modelos de vida mas naturales, el idilio de los
pequefios propietarios autosuficientes con sus lotes
organicos, y la solucién al desempleo de hacer que los
pobres urbanos vuelvan a la tierra son todos mitos
peligrosos. (Brennan, 1988, p.211)

En consecuencia, el mundo actual se ha ido adaptando a
ciertos imaginarios. Y es por ello que, algunos de estos han
colaborado, directa o indirectamente, con los preceptos del
sistema global actual. Por ejemplo, las redes de conexi6n
mundial han permitido crear un mundo que propaga el
individualismo, puesto que el sistema “alienta y libera esos
instintos de competencia, autopreservaciéon y espiritu de
emprendimiento que han de emerger siempre” (Fisher, 2020,
p.1). Para ello, la eficiencia de la conectividad aportada por los
sistemas urbanos ha sido determinante y la naturaleza ha
quedado relegada para servir a estos fines.

La adaptacién a la ciudad como una maquina fue posible a
través de sus imaginarios. La estética urbana fue delineada y
representada previamente en diversas expresiones. Este es el
caso de la imagen de ciudad que se analiza en Metrépolis,
considerando que “es el espacio el que permite que la
burguesia reinante siga respirando aire fresco en idilicos
jardines y modernos rascacielos art decé mientras la clase
obrera se mata trabajando en llgubres s6tanos y cuartos de
maquinas” (Macias, 2025, p.4).

La ciudad concebida como maquina ha absorbido
progresivamente el espacio rural. Mientras este dltimo
histéricamente ha operado como un ambito de abstraccion y
expansién —un espacio que invita a pensar, repensar y
soflar—, la maquina tiende a producir un orden volitivo
contrario a tales disposiciones, alineado con los objetivos que
impone a los ciudadanos. En este contexto, el locus amoenus
(Nasif, 2013) ha caido en descrédito o, mas precisamente, ha
sido transformado por la légica expansiva de la ciudad. Lo
ameno y envolvente del espacio natural ha sido sustituido por
una promesa de seguridad y comodidad encarnada en la
denominada selva de cemento. Se configura asi una paradoja:

3 https://viajes.nationalgeographic.com.es/a/estas-son-diez-ciudades-mas-pobladas-mundo-2022_18248

4 Nombre de una banda estadounidense de rock alternativo. Se traduce al espafiol como “Rabia contra la maquina”



la naturaleza es actualmente simbolizada a través del topico
del locus horridus (Perdomo, 2023), en el cual emerge lo

monstruoso  (Nasif, 2013) como rasgo dominante. Lo
monstruoso, en tanto figura simbélica, genera temor y
distancia.

El deseo, entendido como suefio o expresidn sensible, se
configura en este marco como un elemento potencialmente
peligroso. Sin embargo, lejos de desaparecer, se transforma:
se desplaza desde la aspiracién a una vida apacible asociada a
lo rural hacia una existencia ordenada bajo la logica de la
maquina. Esta reorientacion redefine lo deseable, privilegiando
un anhelo de verticalidad que se expresa en el deseo de
habitar las alturas, simbolizadas en la Babel imaginada por
Lang como emblema de poder y dominacién. En contraste, lo
horizontal es revalorizado y vinculado a un pasado concebido
como atraso, mientras que la verticalidad refuerza la l6gica de
la maquina al mantener a los sujetos ocupados y funcionales.

La ciudad como maquina y su lenguaje

La maquina tolera escasamente el modo subjuntivo de pensar
y sentir la existencia, pues este ejercicio ha sido desplazado
por el modo indicativo de lo concreto: la realidad se vive, se
desea y se disfruta, ahora, en sus circuitos ultraorganizados.
Metrépolis y su imagen de ciudad fue inspirada por el
“hallazgo de aquellos altos, esbeltos y racionalistas edificios”
(Molina Siles, 2017, p.192) de Manhattan. La racionalidad
material se vuelve deseable, pero es comunicada en clave
indicativa: quiero, tengo, subo, bajo. El modo de concebir el
lenguaje y la comunicacién del deseo y del sueiio ha quedado
subsumido ante su imponencia.

Lo posible se caracteriza por la velocidad imperativa del
transporte, por la construcciéon del puente de hormigdn que
uney por la obsesion por acortar el tiempo. El modo subjuntivo
ha sido atropellado por el tren bala; su cuerpo no ha muerto,
sino que ha sido reensamblado y revivido en los laboratorios
del marketing, conectado a nuevas redes y trajes. Ese traje
porta una marca: la industria del modo imperativo —compra,
consume, vive, sé libre, disfruta—. Finalmente, el modo
imperativo parece incluso superar al que representa la realidad
concreta. La élite y el dictador Johan Joh Fredersen entregan las
directrices de lo que se debe hacer: ordenan y mandatan
(Molina Siles, 2017). En el seno de las ciudades actuales, el
modo imperativo se vuelve necesario porque estructura, otorga
cobijo y conduce al supuesto confort. Se trata de una paradoja
de la que resulta dificil sustraerse.

La maquina contrasta y se opone al imaginario
bucélico-pastoril (Almeria, 2010) que inspird el locus amoenus
de antafo, cuando el héroe se regocijaba en campos idilicos.
Sin embargo, ese lugar queda encapsulado para el disfrute de
la élite, tal como ocurre en Metrépolis en la escena del jardin
donde se conocen Freder y Maria. Los pasajes bucélicos que
atravesaron determinados periodos de la historia, las artes y la
literatura hoy se reconstruyen mediante la Inteligencia Artificial
convertida en una representacion de paisajes idilicos
desplegados en escaparates y pantallas omnipresentes.

Se sustituye el pasto natural por el pasto artificial —material e
inmaterial—; se reemplaza el arbol que crece libre en campos
cada vez mas devastados por el papel y la celulosa hecha
pantalla. Las ovejas y vacas pastoriles se transforman en carne
ultraprocesada que, desde su deambular libre por tierras
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bucélicas, pasan a estar encerradas y estresadas en las
paredes euclidianas del rectangulo: establos industriales,
transportes industriales, bandejas industriales, cadenas de
carnicerias a gran escala, vitrinas de supermercados,
refrigeradores domésticos vy, finalmente, un plato que pierde
progresivamente su forma ovoide.

Todo indica que el circulo de la torre de Lang se convirtié en
una mutacién. Hoy predomina un lenguaje con base en el
problema matematico de la cuadratura del circulo. El
imaginario de la ciudad como maquina se sirve de la
verticalidad y del disefio de diversas formas que estan
conectadas a un centro de control que borr6 la imagen idilica
que Se propuso en un principio.

Conclusiones: La ficcion se hace a si misma
realidad

La Teoria-Ficcién ofrece un marco analitico pertinente para
problematizar las nociones convencionales de realidad en el
contexto contemporaneo. Desde esta perspectiva, la ficcién no
se concibe como un ambito separado o meramente
representacional, sino como una practica humana anclada en
la lectura de cédigos, signos y estimulos provenientes de la
vida cotidiana y de los procesos histéricos, politicos y sociales
que estructuran la experiencia urbana.

En este sentido, Metrdpolis constituye un caso paradigmatico
para analizar los procesos de produccién de imaginarios
urbanos. La pelicula no solo configura un mundo posible, sino
que articula una serie de rasgos asociados a la ciudad
moderna —como la verticalidad, la conectividad, la centralidad
de la maquina y la racionalizacién del tiempo— que se nutren
de ciudades histéricamente existentes y, al mismo tiempo,
proyectan un modelo urbano hacia el futuro. Estos imaginarios
no emergen como una ficcibn auténoma, sino como
simulaciones construidas a partir de referentes reales, lo que
permite comprenderlas bajo la nocién de hiperrealidad.

La ciudad representada en Metrépolis puede ser leida como
una réplica anticipatoria que desdibuja las fronteras entre
ficcion y realidad. Concebida a partir de observaciones
realizadas en Nueva York, la pelicula simula un futuro urbano
que posteriormente ha encontrado expresiones materiales en
ciudades como Hong Kong, Shanghai o Chongging, asi como en
diversos contextos urbanos globales. La reiteracion de estos
rasgos sugiere que la ficcion cinematografica oper6 como un
dispositivo de anticipacién y normalizacién de determinadas
formas de organizacién espacial y social.

La centralidad de la maquina en Metrdpolis resulta clave para
comprender esta dindamica. Desde la Teoria-Ficcion, esta
relacién se inscribe en lo que se denomina cultura cibernética,
entendida como una red de interacciones entre tecnologia,
sujetos y espacio-tiempo urbano. La estética de la ciudad como
méaquina no solo expresa una forma de organizacién material,
sino también una racionalidad que privilegia la eficiencia, el
control y la subordinacion de la naturaleza al desarrollo
urbano.

La hiperrealidad que emerge de Metrdpolis articula, ademas,
una compleja superposicion temporal y espacial. Simbolos del
pasado, como la Torre de Babel o la catedral gética, conviven
con un presente marcado por profundas desigualdades
sociales y una arquitectura monumental, y con un futuro



proyectado como continuidad exacerbada de estas légicas. El
espacio urbano aparece asi como una red transformada por el
sistema dominante, en la que la naturaleza se integra de
manera cristalizada y funcional al orden urbano.

En suma, Metrépolis evidencia la necesidad de revisar
criticamente aquellas obras tradicionalmente clasificadas
como ficcién, reconociendo su potencial para producir sentido
y modelar imaginarios urbanos con efectos duraderos. La
Teoria-Ficcién, junto con conceptos como la hipersticion,
permite comprender como ciertas narrativas ficcionales no solo
representan la realidad, sino que contribuyen activamente a su
configuracién. En este marco, la pelicula puede ser entendida
como una ficciébn que, en buena medida, logré hacerse a si
misma realidad.
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La figura del sujeto migrante en dos peliculas del cine chileno actual.
Reflexiones en torno a su construccion estética y politica.

The figure of the migrant subject in two films of current Chilean cinema.
Reflections on its aesthetic and political constructions.

RESUMEN

El siguiente trabajo indaga acerca de los
mecanismos de figuracion del sujeto
migrante en dos peliculas
contemporaneas de Chile. Para ello se
analizan de manera cualitativa estos
casos de ficcion que, desde
procedimientos y estrategias de
representacion diferentes, abordan la
problematica migratoria en la region. El
enfoque propuesto recurre a campos
disciplinares diversos —teoria, historia'y
antropologia del arte, estudios de ciney
estudios migratorios— con el objetivo de
dar cuenta de aspectos que hacen a la
configuracion audiovisual y sus usos
politicos y estéticos. Para ello, se examina
la construccién narrativa y el trasfondo
social que sustenta los relatos.

Palabras clave: Contemporaneo, Cine,
Chile, Migracién, Otredad.
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ABSTRACT

The following article explores the
mechanisms by which the migrant subject
is represented in two contemporary
Chilean films. These fictional cases are
qualitatively analyzed, which, using
different representational procedures and
strategies, address the migration issue in
the region. The analysis draws on various
disciplinary fields and analytic methods.
On this basis, it considers the elements
that are mobilized in the formal
configuration of the migrant subject, as
well as the use of its representation
politically and esthetically. Finally, the
paper reflects on the narrative
construction and the social context that
sustain the stories.

Keywords: Contemporary, Cinema, Chile,
Migration, Otherness.



Introduccion

El dispositivo cinematografico posee la capacidad de captar el
entorno circundante por medio del registro —analégico o, mas
recientemente, digital— de sus signos. En ese sentido, ya
desde las primeras teorizaciones que se hicieron al respecto se
problematiz6 la especificidad del medio y su estatuto artistico
siendo la cuestion del realismo (por las cualidades miméticas
inherentes al dispositivo) uno de sus ejes de discusion
centrales (Stam, 2000).

Partiendo de esta referencia en este trabajo me interesa
desarrollar una indagacién sobre los mecanismos de figuracién
del sujeto migrante en el cine chileno actual. Para ello elijo dos
peliculas de ficcion que por diferentes vias de representacion
de la tematica permiten pensar y debatir en torno a los usos
estéticos y politicos que plantean las respectivas imagenes
filmicas. Una de ellas es Perro bomba (Juan Caceres, 2019), la
otra, Lejos de casa (Abner Ramirez, 2020).

En primer lugar, expondré algunas nociones del campo de la
teoria, historia y antropologia del arte que resultan pertinentes
para articular luego con el analisis hecho de los ejes tematicos,
las estrategias narrativas, las caracteristicas que reviste la
puesta en escena y la construccién formal de cada caso. En
este orden tedrico-metodolégico interdisciplinar, acudiré
complementariamente a instrumentos de analisis de estudios
sobre cine y, en menor medida —aunque fundamental para dar
cuenta del contexto social de referencia que habilita dichos
relatos—, datos cuantitativos provenientes de estudios
migratorios.

Resulta de interés sefalar que en ambos casos se trata de
producciones audiovisuales autogestionadas por el propio
equipo de trabajo de manera colaborativa. Es decir, que su
radio de accién se sitda por fuera de las posibilidades
materiales que brinda la industria del espectaculo, tanto en lo
que refiere a los recursos econémicos para llevar adelante la
produccién, como en cuanto al alcance de su distribucion y
exhibicién. En este marco, cabe afiadir que estos son los
primeros largometrajes que llevan adelante sus realizadores
(habiendo previamente incursionado en, esta disciplina
artistica con la filmacion de cortometrajes), los cuales, como
veremos, asumen el compromiso social de sensibilizar al
espectador ante un drama global vigente y en alza en el mundo
contemporaneo.

Se sostiene como hipoétesis vertebradora que la apropiacion
artistica de situaciones sociales agudas, de las que estas
obras son claros exponentes, puede favorecer al
desenmascaramiento de ciertos prejuicios anclados en el
sentido comdn y, por tanto, contrjbuir a una resignificacion del
lazo social con el foraneo, el Otro .
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Aportes teoricos en torno de laimagen y el
arte

Comencemos con una serie de preguntas a modo de hilo
conductor ;Cémo definir el sentido que puede guardar para
alguien una imagen artistica? ;Se trata, acaso, de un fenémeno
que puede ser abordado meramente acudiendo a las
categorias del pensamiento racional? j;Resulta posible
describir por medio de palabras el efecto estético y el correlato
emocional que producen ciertas obras? Arriesgo que quiza no
sea posible dar cuenta cabalmente de ello si s6lo analizamos
el objeto a través de discursos, aunque estos se encuentren
dentro de un marco epistemolégico fundamentado. Sin
embargo, tampoco creo que sea posible prescindir de los
enunciados lingiiisticos para acercarse al magma de sentido
que, eventualmente, puede provocar una obra en el receptor.
Dicho de otro modo, las palabras son co-constitutivas de ese
sentido que le conferimos a la recepcién de una pieza artistica
y ello porque esta no se inscribe en el vacio, sino que forma
parte de un determinado tiempo y contexto social, cultural,
econémico y politico, con el cual en cierta manera —sin dudas
peculiar— dialoga.

El historiador del arte Pierre Francastel (1970) da cuenta de ello
empleando un método sociolégico que le permite indagar en la
especificidad del lenguaje artistico. Segln su perspectiva, la
produccién social del arte se encuentra en estrecha relacién
con su ambiente politico, religioso y cientifico pero, al mismo
tiempo, advierte que el arte no es el reflejo del universo fisico
exterior sino que su creacion remite a las estructuras de lo
imaginario en comunicacién con el entorno circundante
(pp.111-113). De manera que el signo artistico se encuentra
dotado de una naturaleza en la que convergen un aspecto
material —el soporte fijo que el autor denomina “objeto
figurativo”— y una imagen —que pertenece al “dominio mévil
del espiritu”— que se distingue, a su vez, de la del signo verbal
(p.129). Una obra de arte es, pues, un objeto de civilizacién y
en tanto tal incide sobre la configuracién perceptiva que
tenemos del mundo en la medida en que se constituye como
una forma especifica e irreductible para pensarlo. Es lo que el
autor llama imagen-conexion para explicar la manera en que la
obra, al narrar el mundo, instituye una reflexién sobre el hecho
histérico sin por ello tener que ser su reflejo.

Por su parte, Rudolf Arnheim (1985), desde un enfoque préximo
a la psicologia del arte, describe la percepcion visual como
parte de los procesos cognoscitivos del ser humano y la
imagen como una mediaciéon fundamental para conocer el
mundo. En esta direccién, podemos estimar la valoracién que
el autor otorga a la obra de arte como portadora de elementos
que en su configuracién sensible —a partir de los principios
asociados a la teoria de la Gestalt— tornan posible la
participacion activa del pensamiento. Lejos se encuentra éste
de desconfiar de las potencialidades perceptivas del ser
humano a la hora de comprender su ambito de referencia
empirico, a diferencia de una genealogia intelectual que se
remonta en el mundo occidental a la antigliedad clasica.

1 Seglin declaran los realizadores en diversas entrevistas, los recursos econdmicos con que contaron para la produccion de estas peliculas fueron escasos, dado su caracter
de cine independiente. En el caso de Perro bomba (cuyo nombre proviene de una expresion carcelaria), si bien recibié apoyo de la Universidad de Chile gracias a un
concurso ganado, la mayor parte fue autofinanciada. Asimismo, su circulacion se circunscribe mayormente al circuito de festivales internacionales. En cuanto a Lejos de
casa, parte del presupuesto fue producto de la colaboracion hecha por colegas y seguidores del proyecto a través de las redes sociales. En cuanto a su exhibicion, no

obstante, logrd integrar el catalogo de la plataforma Amazon Prime Video.

2 Juan Céceres dirigié Desiderio (2016) y La duda (2017). Abner Ramirez ensay6 una version corta de Lejos de casa que lo entusiasmé a seguir en el desarrollo de la misma

idea hasta convertirla en un proyecto de mayor alcance.

3 Resulta importante aclarar que no es el objetivo de este articulo realizar un estudio de recepcién. Por lo tanto, dicho supuesto se sostiene a partir de la elucidacion

pormenorizada de las intenciones que las matrices textuales de las peliculas expresan.



Siguiendo esta linea, resulta interesante observar la distincion
que hace de las funciones que cumplen las imagenes seglin se
las analice como signo, representacién o simbolo. Sin ahondar
en una explicacién detallada acerca de cada una me interesa
traer a colacién que la variabilidad posible entre ellas se
corresponde con los niveles de abstraccién en su relacién con
el referente. En esta linea, el autor define las imagenes como
representaciones “cuando cumplen con su funcién mediante la
captacion y evidenciacion de alguna cualidad pertinente
—forma, color, movimiento— de los objetos o actividades que
describen” (p.135). Algo que es posible vincular con la
aparicion mas comin de la imagen en el medio
cinematografico puesto que se trata de un signo de caracter
analégico que establece una contigliidad indicial con su
referente material. Empero, aclara que esto no supone una
mera réplica o copia fiel: “Una representacién es un enunciado
sobre las cualidades visuales y un tal enunciado puede ser
completo a cualquier nivel de abstraccion” (p.135).

Ahora bien, expandiendo un poco mas el horizonte
especulativo de los interrogantes anteriores me pregunto
acerca de la capacidad que tienen las imagenes artisticas de
producir un efecto en el receptor que suponga algin tipo de
trastocamiento subjetivo. Mas precisamente, ;Qué es lo que
hace que a veces el contacto con el arte —plastico,
audiovisual, literario, musical, entre otros— desencadene en el
espectador una cierta conmocién interna? Me refiero no solo al
suceso emocional que puede advenir como consecuencia de
dicho contacto, sino mas bien al complejo juego de fuerzas que
se pone en funcionamiento al involucrarse uno en el
escudrifiamiento de la obra que tenemos enfrente. En este
sentido, quisiera hacer mencién de dos autores que han
elaborado una compleja red conceptual que provee
herramientas de andlisis apropiadas para pensar el tema.

Por un lado, Freedberg (1992), en su celebrado libro El poder de
las imdgenes, plantea ya en las primeras lineas de la
introduccién su inquietud por “las relaciones entre las
imagenes y las personas a lo largo de la historia” (p.11). A partir
de un enfoque interdisciplinar, que conjuga entre otros los
campos de la historia del arte, la antropologia, la filosofia y la
sociologia, el autor indaga en los efectos de sentido que
diversos materiales de la cultura visual han provocado en los
espectadores (no sé6lo quienes frecuentan los territorios del
arte académico sino también los pdblicos populares en
general). En este contexto, uno de los nicleos centrales de su
argumentacion gira en torno a la “eficacia” de las imagenes. A
caballo entre la empatia y los temores que estas despiertan en
la sociedad (p.19) el autor se declara afin a la idea segln la
cual “en la experiencia estética las emociones funcionan
cognoscitivamente” (p.43).

Por otro lado, Gell (2016) pone en discusién algunos supuestos
alrededor de la teorfa antropolégica del arte para construir una
propuesta epistemolégica, dentro de ese campo disciplinar,
que le atribuye a la categoria de “agencia” una primacia
fundamental. El “agente” es, segln su definicién, “quien hace
que los sucesos ocurran en su entorno” (p.48).

Si pensamos que las obras de arte, en tanto objetos que
surgen en entornos especificos (p.49), forman parte del tejido
de la vida social, resulta interesante pensar en los procesos
que habilitan que una imagen se constituya en un ente con
agencia social. Es decir, con una interioridad o conciencia que
las constituye en entidades vivas alrededor de las cuales se
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forman relaciones sociales. Con esta mirada, el autorindaga en
las funciones de la imagen y las posibles derivas a las que
estas pueden conducir en la transformacién del mundo
circundante, ,en la medida en que pueden propiciar
abducciones. En ese sentido, desarrolla una observacion
meticulosa alrededor de la trama —o nexus siguiendo su
terminologia— que se establece entre los agentes y los
pacientes sociales (p.54). A partir de ello, afirma que las
relaciones que se despliegan entre los mismos pueden ser de
cuatro tipos, en tanto: “indices”, “artistas”, “destinatarios” y
“prototipos”. Los primeros, como entidades inscriptas en redes
de relacién que los significan y que favorecen la abduccién. Los
segundos, como los creadores a quienes se atribuye la
responsabilidad de la existencia y caracteristicas del indice.
Los terceros, como los que manifiestan agencia a través del
encuentro con el indice. Y los dltimos, como las entidades que
el indice representa por semejanza visual (p.59).

Volveremos mas adelante sobre los postulados tedricos de
estos autores luego de analizar, en el apartado siguiente, el
aspecto tematico, narrativo y espectacular de las peliculas
seleccionadas.

Mecanismos de figuracion del sujeto
migrante en el cine del Cono Sur

Antes de dar comienzo al estudio de los casos daré una breve
caracterizacion histérica que sirva de panorama general para
enmarcar con mayor nitidez el fenémeno particular al que me
estoy refiriendo: la figura del migrante en el cine.

Los procesos politicos y sociales que tuvieron lugar en las
Gltimas décadas en la region sudamericana, donde al retorno
de las democracias, luego de sangrientas dictaduras militares,
le siguieron crisis econémicas, institucionales y sociales
agudas —con variaciones segln cada pafs—, se encuentran
estrechamente atravesados por el contexto de globalizacion
neoliberal que cobra impulso en los afos noventa, en un
escenario de hegemonia mundial del sistema capitalista
direccionado principalmente —hoy en declive— por la potencia
imperial estadounidense (Fair, 2008).

Segln esta division instaurada de fronteras geopoliticas y
econémicas, el continente Latinoamericano tiene un papel
destacado como proveedor de materias primas: fosiles,
minerales, animales y vegetales. Es hacia alli, entonces, donde
pareciera debe orientar sus esfuerzos para integrarse a las
cadenas de valor del mercado internacional y no a la
transformacién de su matriz productiva en aras de fortalecer su
autonomia. En sintonfa con esto, también sus fuerzas laborales
debieran flexibilizarse para hacerlas mas “atractivas” a los
posibles inversores transnacionales o locales. Se estima que
gracias a ello la region entraria en una fase de modernizacion
que supondria la superacién de su condicién de atraso.

Mas alla de ciertos periodos de estabilidad y redistribucion,
como fueron los del llamado ciclo progresista entrado el siglo
XXI —aunque con tasas de pobreza que, como en el caso
argentino, no lograron bajar del 25% afectando a millones de
ciudadanos—, lo cierto es que el conjunto de los paises
latinoamericanos contindan hoy dfa en una situacién critica.
Sin embargo, si nos atenemos a la emergencia de la crisis de
globalizacion (Giddens, 2000), que ya lleva mas de dos

4 Se trata, segin Gell, de una operacion cognitiva en el contexto de una “situacion artistica” (2016, 44).



décadas, y que radicalizé la crisis financiera del 2008, los
parametros que indican las condiciones objetivas en las que
viven las sociedades de la regiéon han empeorado
notablemente: a la concentracién de la riqueza le siguen como
contracara los bolsones de pobrezay la pauperizacién social; a
la exclusion del mercado laboral el déficit alimentario; a las
aspiraciones de movilidad social ascendente la frustracion
colectiva por la dificultad que ello implica. Esto, afiadamos, en
un marco caracterizado por la inestabilidad politica (producto
de la disputa aguerrida por el poder entre las diferentes
fracciones de la clase dominante), la emergencia de figuras
que enarbolan un discurso “ultra” (liberal, negacionista,
xenéfobo y conservador), la represion hacia la protesta social y
la creciente injerencia de organismos multilaterales de crédito
como el FMI o el Banco Mundial que, a la par que imponen
sobre los gobiernos medidas de ajuste del gasto pablico,
merman la soberania de las naciones.

En sintesis, lo que se desprende de este cuadro de situacion es
que nada de lo que ocurre en el plano local esta desvinculado
de un complejo y contradictorio modo de produccién que
todavia, a pesar de los signos de crisis que presenta, opera a
escala planetaria. Por lo tanto, y hacia alli queremos ir,
fendmenos como los desplazamientos de poblacién, las crisis
climaticas o mas recientemente sanitarias y otras
eventualidades significativas que afectan la vida social se
encuentran profundamente entrelazadas a este
funcionamiento sistémico.

ALFREDO  BLANCA  STEEVENS GASTON
CASTRO LEWIN BENJAMIN  SALGADO

PROXIMAMENTE EN CINES

Figura 1: afiche Perro bomba, Juan Cdceres / Figura 2: afiche Lejos de casa, Abner
Ramirez

El primer caso que voy a abordar es el de la pelicula Perro
bomba (Juan Caceres, 2019). Su tema excluyente es la
inmigracion haitiana en el Chile actual, las dificultades que
tiene que sortear la didspora para lograr su insercién en el
nuevo contexto socio-econémico y, en ese sentido, la
confrontacién con posiciones ideolégicas xen6fobas, tanto por
parte de los ciudadanos como de las instituciones de gobierno
que atentan, en los hechos, contra los derechos de las
personas migrantes.

Su linea argumental se desarrolla alrededor de la experiencia
de Steevens (Steevens Benjamin) como sujeto migrante. Se
trata de un personaje afrodescendiente que dejé su pais de
origen en busca de una vida mas digna en el pafs andino pero
que no esta dispuesto a dejarse avasallar por los otros. De esta
manera los primeros minutos de metraje exhiben las
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actividades que despliega el protagonista en su entorno diario:
los momentos de ocio nocturno con amigos, las
conversaciones de sobremesa en la casa que comparte con
otros compatriotas y el trabajo junto con otros inmigrantes de
diversas nacionalidades en la obra en construccién.

El nudo dramatico tiene lugar con el arribo de Junior, un amigo
de la infancia que migra por las mismas razones que él y que
viene a asentarse con sus padres, quienes previamente ya se
habian instalado en el pafs. En efecto, la madre le pide a
Steevens que hable con su jefe para conseguirle un empleo,
cosa que él hace y Junior comienza a trabajar. Durante la
primera jornada, el jefe (Alfredo Castro) se acerca en el
descanso del almuerzo para conocer al nuevo operario y realiza
una serie de comentarios racistas en relacién a las diferencias
de pigmentacion de la piel entre ellos que, como es de
suponer, enoja a los comensales, aunque de momento no
traban un conflicto abierto en respuesta. Luego, a la siguiente
semana, al retomar las tareas laborales y en medio de un juego
de burla de los compafieros hacia Junior, el jefe aparece otra
vez. Al tiempo que los separa, se muestra indignado ofreciendo
un discurso ostensiblemente discriminador hacia los
migrantes: “bolivianos, ecuatorianos, peruanos y ahora
haitianos, negros que no hablan espafol, adénde vamos a
parar, este pais se va a la mierda huevén, todo patas para
arriba, estos negros estan llenos de sida, de tuberculosis...”
(00:33:28 — 00:34:13) a lo que Steevens responde, sin
miramientos, propindndole una trompada en la cara.

A partir de ese acto, la narracién da un giro y pasa a seguir el
derrotero cuesta abajo del protagonista: es expulsado de su
comunidad, sufre el escarnio pidblico en los medios de
comunicacion, las autoridades gubernamentales inician un
litigio para deportarlo, se acerca a una ONG para obtener
ayuda, pero la abogada que lo asiste lo usa para complacer
una fantasia sexual, consigue trabajos sumamente precarios 'y
tiene dificultades para poder alojarse. Tras ese periplo erratico
encuentra un espacio donde resguardarse, una casa ocupada
por otras personas que, al igual que él, atraviesan una
situacién de vulnerabilidad.

Vale decir, siguiendo a Bordwell & Thompson (1995), que el
dispositivo narrativo al igual que en muchas peliculas de
ficcion se moviliza primordialmente a partir del
encadenamiento de relaciones causales (pp.68-70). Si en un
principio parece que la figura de Steevens posee cierta
estabilidad minima —techo, comida y amparo dentro su nicleo
de pertenencia— rapidamente ese cuadro de situacién se
descompone y observamos las consecuencias ruinosas que
tiene sobre su trayectoria migrante haber respondido
agresivamente a la incitacién violenta de su jefe. Se podria
agregar que la respuesta a la transgresion acometida por el
protagonista se ve acrecentada por el hecho de ser migrante
(con rasgos que acentlan la suspicacia instalada en el sentido
com(n en torno a su Otredad: su fenotipo es negro y su lengua
madre no es el espafol sino el créole) y porque aquel que la
recibié es un blanco, masculino, nativo y propietario. En este
contexto, de variables de fuerza dispares, cabe apuntar que la
retérica estigmatizante del jefe se hace eco de los prejuicios
que circulan a nivel social, habilitados por los factores de
poder. En Andlisis del discurso critico (1999), el lingliista Teun
Van Dijk sefiala que el uso del lenguaje es historico y posee
dimensiones emocionales, cognitivas, politicas y culturales.
Los discursos manifiestan relaciones de poder y hacen un

5 “La migracion se ha convertido en parte de la cultura haitiana. [...] Se estima que un aproximado de dos millones de haitianos se encuentran en el extranjero, cerca del 20%

de la poblacién total del pais” (Pedemonte & Koechlin, 2017, pp.67-68).



trabajo ideolégico que deviene en una forma de accién social
(pp.24-25). Destaca el rol persuasivo de los medios de
comunicacién, como garantes de los intereses de la clase
dominante, en el control del texto y el contexto a través del
discurso afirmando que:

Una vez que somos capaces de influenciar las creencias
sociales de un grupo, podemos controlar indirectamente
las acciones de sus miembros. Este es el ndcleo de la
reproduccion de poder y la base de la definicién de
hegemonia (p.31).

De alli que algunos ideologemas construidos en relacién con
los sujetos migrantes sean negativos, ya sea porque “vienen a
quitar la fuente de trabajo”, porque “vienen a delinquir” o
porque se duda de sus costumbres higiénicas y de aseo
personal, entre otras. Es decir, se trata de un constructo que,
ademas de estereotipado, resulta contradictorio puesto que,
por un lado, el sistema se beneficia de obtener mano de obra
pasible de aceptar condiciones laborales informales —en
virtud de que los migrantes necesitan con urgencia trabajary el
mercado le, cierra las puertas a puestos de mayor
calificaciébn— vy por otro, reniega de ellos sefialdndolos como
los chivos expiatorios de problemas que atafien a la
macroestructura que rige ese mismo sistema. Al exponer con
claridad esta contradiccion, el filme desenmascara la
hipocresia que subyace a esa légica de pensamiento.

En cuanto a la puesta en escena,7 uno de sus rasgos
interesantes es la escenificacién que se hace de los espacios
interiores y exteriores. En los primeros, la decoracion varia de
acuerdo a la realidad en la que Steveens se encuentra: una
vivienda sencilla al comienzo, un alojamiento derruido y en mal
estado cuando cambia su suerte, el parador nocturno que se
encuentra hacinado vy, sobre el final, la casa tomada que, tal
como declaran sus habitantes, les da cobijo y los preserva de
la intemperie. Los segundos revelan las formas asperas de la
calle desde la mirada de quienes itineran por estas durante
largas horas en busca de alguna compensacién econémica que
al final del dia les permita cubrir su subsistencia. Como expone
Genschow “Mediante la construccion espacial, la pelicula
revela la cara sucia, fea, pobre, y decadente del Chile actual
que constituia el ejemplo del modelo econémico neoliberal”
(2020, p.89). En ese mismo sentido, el personaje sufre una
transformacién evidente que se expresa tanto en su aspecto
fisico cuando se corta las rastas —que definfan su identidad—
como en su situacion psicolégica y moral caracterizada por el
paso de un sujeto alegre y esperanzado a alguien
apesadumbrado y agotado por la voragine incierta que le toca
experimentar. Acorde con esto, la fotografia va adoptando
tonalidades cada vez mas frias a medida que el relato avanzay
el disefio sonoro se asienta sobre la captura del ambiente. Hay
que destacar que la mdsica resulta un componente interesante
que puede ser leido en distintos niveles. En concreto,
interrumpe el devenir del relato y presenta nimeros de baile o
canto de diversos ritmos latinos que van configurando un
mosaico de las diferentes identidades culturales de las
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minorias sociales que habitan el pais trasandino. En una
interpretacion de sus connotaciones semanticas se podria
pensar que funcionan como una fuga liberadora de las
condiciones de injusticia que padece el personaje principal y,
por extension, los sectores subalternos representados. En
suma, todos los elementos que constituyen la puesta se
cimentan en el verosimil realista sobre el que la narracién
asienta su convencion en relacion con el referente externo al
que alude.

El tratamiento formal que recibe la pelicula combina
procedimientos asociados al cine documental, como el sesgo
observacional del encuadre frontal y fijo en los momentos
musicales, junto al registro mévil de la cdmara que sigue de
cerca las peripecias del protagonista e incluye su contexto
incorpogando miiltiples personajes secundarios dentro del
campo.

El segundo caso que voy a exponer es el de Lejos de casa
(Abner Ramirez, 2020). Del mismo modo que el anterior, su
tema medular es la inmigracién en Chile, aunque esta vez,
venezolana.

Su trama narrativa pivota alrededor de Samuel (Gabriel
Buitrago), un hombre que ronda los treinta afios, que llega por
via aérea a la capital,chilena con la expectativa de mejores
condiciones de vida. Tras un recibimiento frustrado —un
amigo lo iba a alojar pero cuando lo contacta le pone una
excusa— el protagonista va tejiendo una serie de contactos,
sobre todo con compatriotas que lo ayudan vy, gracias a su
denodada fuerza de voluntad, va mejorando paulatinamente
su posicién dentro de la estructura social del pais de destino.
En este caso no hay un punto de inflexion que invierta
abruptamente las condiciones de su supervivencia cotidiana
sino un arco dramatico extendido que va desde lo que se
podria denominar un grado cero (un bolso y 400 délares) a la
conformacién de un vinculo sexoafectivo duradero (una mujer
con quien se casaray tendra una hija, seglin se anuncia antes
de los créditos de cierre), un departamento amueblado y un
trabajo estable en una escuela como profesor de educacién
fisica (profesion para lo que se formd en su pais de origen). Lo
que la pelicula resalta es la lucha interna del personaje para no
claudicar frente a las adversidades durante el trayecto hacia el
cumplimiento de sus objetivos. El punto cdlmine del recorrido
se da cuando tras un accidente con la bicicleta que usa para
repartir comida se encuentra postrado y tiene una
conversacién con dios que le infunde confianza y alienta a
seguir para conseguir lo que desea (00:59:40 — 01:00:32).

El filme construye su artefacto narrativo empleando estrategias
que remiten al cine americano del periodo clasico. En primer
lugar, estamos frente a un héroe ejemplar —joven, creyente,
buen hijo, limpio, sonriente y bien predispuesto— que
enfrentara con entereza los obstaculos que encuentra en el
camino. A la vez, lo que parece una cadena de acontecimientos
fortuitos —la pelicula pretende cierta transparencia en la
mostracion de la historia— es, en verdad, el uso de recursos

6 “Varios autores han determinado que aun siendo el nivel educacional de los migrantes superior al promedio nacional, una vez que llegan al pais, no existe un sistema
id6neo para convalidar sus titulos, hecho que los obliga a desempefiarse en labores de menor calificacion” (Pedemonte & Koechlin, 2017, p.79).

7 Para el anélisis de puesta en escena en los dos casos elegidos, me remito a algunos criterios que se ofrecen en el Capitulo 5 de El arte cinematogrdfico (Bordwell &

Thompson,1995).

8 Se trata de un recurso que podemos remontar a la tradicién del cine social de posguerra, en tanto los personajes son encarnados por actores no profesionales y el rodaje
tiene lugar mayormente al aire libre. Su vertiente contemporanea mas reconocible es el cine social de Pierre y Luc Dardenne.

9 La situacion social y econémica en el pais caribefio se deterior6 a partir del 2012 tras el fallecimiento del ex presidente Hugo Chavez. Con su sucesor, Nicoldas Maduro, el
pais derivo en una hiperinflacion, con grave escasez de alimentos y medicina, a lo que se sumé el rapido aumento de la violencia y el crimen organizado. Segtin datos de
ACNUR, desde 2015 se estima que emigraron hacia diferentes destinos mas de 8 millones de venezolanos (Acosta et. al., 2019, pp.4-5).



que movilizan la trama en la direccién prevista por el guion
(Bordwell & Thompson, 1995, p.73) y subrayado por el recurso
en off de la voz protagénica. Para ejemplificar, el compatriota
(el mismo director del filme) con el que “casualmente” se cruza
en la calle en reiteradas oportunidades, en una metrdpoli por la
que circulan diariamente millones de personas, cumple una
funcién clave, a modo de deus ex-machina: primero le
recomienda un refugio gratuito exclusivo para venezolanos
—que supone una mejoria considerable respecto de su
situacion previa— y, mas adelante, le consigue una entrevista
de trabajo en la escuela en la que trabaja su pareja. De un
modo similar sucede con los compaferos de cuarto del refugio,
quienes le terminan regalando una bicicleta que le servira para
trabajar, mudarse a un espacio privado y enviar una remesa a
su familia en Venezuela. Algo dificil de creer en un contexto
econémico adverso para los trabajadores de plataformas
digitales.

Con esto quiero decir que si bien resulta acertado representar
el sostén que brindan las redes de contencién de la didspora
en el pais de destino —y acd resulta evidente el contraste entre
lo que sucede a Steevens y a Samuel— el modo de enlazar los
sucesos en la diégesis es el resultado de una operacion
constructiva que pretende invisibilizarse para persuadir al
espectador en que la consecucién de las metas que alcanza el
protagonista son el resultado de su ahinco persong|. Algo no
exento, claro esta, de reminiscencias ideolégicas. En este
sentido, aqui no se realiza una critica mas o menos explicita de
las  condiciones estructurales de explotacion y/o
discriminacién por la que pasan muchos de los inmigrantes
latinoamericanos en Chile donde impera el modelo neoliberal.
Es decir, si bien hay que concederle al filme que retrata lo
extenuante que devienen las jornadas laborales para el
protagonista y los variopintos trabajos precarios por los que
pasa, no se enfatiza en que ello es asi porque al ser Samuel un
foraneo, se lo trata como un ciudadano de segunda —a pesar
de haber obtenido la residencia legal— vy, por ello, el mercado
de trabajo local le asigna tareas que los nativos de sectores
acomodados no estdn dispuestos a hacer. El filme rehdye
exponer a su protagonista ante ese estigma, por eso omite el
conflicto con el afuera y construye una linealidad narrativa en
ascenso que se justifica en funcién del mérito individual. Su
figura, abnegada, no discute el orden social ni tampoco lo
vemos rebelarse, o al menos enojarse, ante las injusticias que
el sistema le depara.

En la direccion de reforzar estos presupuestos sobre los que
trabaja la pelicula es que se desarrolla la puesta en escena.
Todos los elementos estéticos convergen en la aspiracién que
conduce al protagonista: desde la secuencia inicial en la plaza
central que nos muestra la belleza arquitecténica del palacio
de gobierno y sus alrededores —donde el protagonista se saca
unas selfies—, hasta el hotel elegante donde pasa su primera
noche con paredes de marmol, las calles del barrio residencial
en que trabaja como repartidor o la avenida arbolada donde
vende golosinas. Asimismo, su vestuario se corresponde con el
de los sectores medios que pueden comprar ropa de primera
marca (Tommy Hilfiger, Nike, etc.). Las relaciones humanas
son, en su mayoria, calidas y carentes de conflicto
interpersonal y su eventual pareja es presentada como modelo
de belleza hegemoénica. Por su parte, la fotografia presenta una
imagen diafana y pulida que transmite la idea de un entorno
agradable. La banda sonora se preocupa por borrar las huellas
que ensucian el ambiente callejero con el uso predominante de
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la mdsica incidental. Resumiendo, aqui también la puesta
busca encuadrarse dentro de la convencién realista, pero la
forma global que asume intenta manipular al espectador,
creando sistemas estilizados que, si se quiere ser estricto,
toman distancia de su referente histérico y social inmediato.

Finalmente, algunos de los procedimientos formales que se
utilizan a lo largo del film son, entre otros, el uso de planos
generales sobre la ciudad de Santiago de Chile; de planos
secuencia que siguen al protagonista en sus blsquedas
laborales y primeros planos que capturan el desasosiego de su
rostro; también el ralenti, cuando aparece en escena quien
serd su pareja o el montaje continuo como procedimiento
estructurador del relato.

Usos estéticos y politicos de la imagen
cinematografica

Como puede desprenderse del analisis realizado, los
mecanismos de figurar la imagen del sujeto migrante en el cine
pueden ser heterogéneos y sus resultados dispares. No es la
intencién de este trabajo emitir un juicio valorativo respecto de
las dos peliculas elegidas; el interés de convocarlas para
indagar en sus formas constructivas tiene por finalidad pensar
cual podria ser su relevancia en tanto objetos culturales.

Lo primero a decir es que tanto Perro bomba como Lejos de
casa se preocupan con honestidad por visibilizar una
problematica que suscita discusion en la esfera plblicay de la
cual sacan provecho algunas voces con mayor alcance y
difusién —politicas, mediaticas, etc.— para asentar una
opinién que suele deslegitimar las causas por las que las
personas deciden establecerse en otro territorio. En ese
sentido, las dos asumen una posicién que es politica ya que
representan el tema desde el punto de vista de quienes
encarnan las trayectorias migratorias. Es decir, ponen a
disposicion de las audiencias, historias ficcionalizadas que
habilitan la palabra generalmente escamoteada de quienes
experimentan esas vivencias. Con ello contribuyen a cuestionar
ciertos prejuicios instalados en torno al foraneo —como los
aludidos mas arriba en relacién a los ideologemas que circulan
en la opinién pablica—y a regenerar los lazos sociales, puesto
que dificilmente el espectador no se sensibilice en algln grado
por el drama representado y al concluir el visionado no tenga
un contexto mas propicio para reflexionar, con otra mirada,
acerca de la situacién migratoria. Podria decirse que supone un
gesto de resistencia frente a los discursos del poder que
persiguen, para mejor control, la atomizacién de la sociedad.

De alli, insisto, su potencial politico y, volviendo al desarrollo
que hace Gell, su capacidad de generar agencia y promover
cambios o, para ser mas preciso, “abducciones”, en el
espectador. Para este autor resulta fundamental entender la
actividad artistica como un hecho relacional. Esa premisa rige
su propuesta teérica. En ese sentido, se puede argumentar que
los casos vistos devienen ejemplos para articular con esta
perspectiva epistémica en cuanto que el indice se presenta en
la forma del material filmico; sus realizadores son los artistas
responsables de concederle una forma a dicha creacién,; sus
destinatarios son todos aquellos espectadores que efectlen el
visionado y el prototipo, los sucesos que podrian encauzarse

10 Hago alusion a la categoria sociopolitica del self-made man (“el hombre hecho a si mismo” gracias a su fuerza emprendedora) mistificada por la industria cinematografica

estadounidense en numerosas producciones.



de una manera similar en la vida real, de los cuales estas obras
adoptan su semejanza (audio)visual.

Por otra parte, retomando los conceptos centrales de
Freedberg, resulta interesante pensar acerca de los efectos de
sentido que se pueden derivar del corpus analizado para
calibrar la posible “eficacia” en la relacién que la obra entabla
con el espectador. Como se ha dicho, ambas peliculas se
apoyan sobre una estética realista, en tanto buscan la
representacion fidedigna; no obstante, los contrastes entre sus
formas demuestran que la primera —Perro Bomba— pone el
acento en el conflicto exterior entre las partes involucradas
mientras que la segunda —Lejos de casa— llama la atencién
sobre el conflicto interior del protagonista eludiendo
cuestionar el contexto. De modo que la primera resulta eficaz
en tanto interpela el entramado social y politico del relato,
advirtiendo a la audiencia sobre las consecuencias inicuas que
traen aparejadas las posiciones reaccionarias latentes a nivel
social. Por su lado, la segunda demuestra su eficacia
acentuando los conflictos internos por los que pasan los
sujetos migrantes en su trayecto por mejorar su posicién
econdémicay de derechos civiles en el pais de destino.

En cuanto a las funciones de la imagen a las que alude
Arnheim, si  bien el autor no habla en términos
cinematograficos, corresponde analizarlas como
“representaciones” ya que, como se ha sefialado en el primer
parrafo de este trabajo, la cadmara captura los rasgos del
ambiente y, por ende, establece una relacion de orden
analégico con este. Pero ello no impide hablar de un mayor o
menor grado de abstraccién de su enunciado. La seleccién y
disposicion que hace cada una de estas peliculas de su
referente es desigual, asi como también la estilizacién que
alcanzan sus relatos —en un caso con un tono mas crudo y en
el otro, con matices que engalanan su apariencia—. Por lo
tanto, es posible sostener con el autor que su parecido no
implica que lo que observamos sea una réplica exacta de este.

Finalmente, y en linea con esto Gltimo, para Francastel “ningin
espectador ve la totalidad de imagen alguna, pero también
cada toma de conciencia afiade al objeto figurativo y a la
imagen un elemento de justificacion” (p.135). De ahi que el
visionado —uno o varios— que cada receptor haga de estos
filmes afecte su campo perceptivo y modifique su apreciacion.
Asimismo, como se ha dicho, para este autor las estructuras de
lo imaginario cumplen un papel preponderante en la
configuracién de la obra, por lo que cada artista le confiere a
ésta un aspecto material distintivo que se encuentra aunado a
la imagen que “ilustra los valores culturales” (p.130)
arraigados a su dominio espiritual. Una aproximacién a los
marcos axiolégicos que denotan las dos peliculas es lo que he
intentado demostrar en el apartado anterior.

Conclusiones

Este trabajo propuso adentrarse en las complejidades
inherentes a la cuestion de la creacidn artistica, en este caso
por medio del analisis de dos peliculas que tienen la
particularidad de tematizar la figura del inmigrante en el cine
del Cono Sur de los dltimos afios. Los objetivos trazados
buscaban indagar en las formas singulares que adquieren
estas representaciones examinando los procedimientos vy
recursos empleados en su construcciébn para, en esa
perspectiva, preguntarse por sus usos estéticos y politicos. Las
ideas principales de los diferentes teéricos del arte expuestas
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en el primer apartado tuvieron la intencién de servir de guia
para allanar posteriormente el camino a esas posibles
respuestas.

Algunas de las conclusiones que pueden extraerse de este
ejercicio son, en primer término que, aunque el dispositivo
cinematografico posea técnicamente la competencia para
registrar la “realidad”, nada mas alejado de lo que en efecto
sucede que identificar a las imagenes en movimiento que
vemos en pantalla como el fiel reflejo de la misma. Esto
porque, acorde con su imaginario, el realizador, que es la
figura responsable de la direccidn artistica, moldea esa materia
prima que capta la lente de la cdAmara en un plano formal que
implica simultdneamente un criterio de puesta escénica y un
lineamiento narrativo. Es decir, su intervencién artistica
implica una mediacion con la realidad, no su copia.

En segundo lugar, que, de ese constructo estético final, que es
la pelicula que efectivamente vemos e interpretamos, no hay
una palabra definitiva que pueda erigirse como (nica verdad
sino una pluralidad de lecturas —tantas como espectadores—
que en su metadiscursividad dotan de sentido al objeto en
cuestion.

En tercer lugar, que el potencial politico que estos filmes
detentan se vincula con la efectividad de su artefacto estético.
En otras palabras, que aun con las diferencias de formay fondo
que he apuntado, ambas son claros ejemplos de como el arte
cinematografico puede contribuir en la deconstrucciéon de
doxas que reproducen prejuicios que desgarran el tejido social
y, por tanto, cuestionar las relaciones de poder existentes al
interior de una sociedad. Esto es, entendiendo la dinamica
implicita, de raiz dialéctica, entre la serie estética y la serie
social. Esto se puede corroborar en el caso de Perro bomba a
partir de lo que Sepllveda indica como la entrada del discurso
social racista en el film a través del jefe de la fabrica cuando en
el almuerzo (2023, p.56), como dijimos, inscribe su prejuicio a
la negritud de los inmigrantes haitianos. El film de Caceres
focaliza su punto de vista en la mirada de Steevens y de los
padecimientos que vive cuando decide rebelarse ante ese
estado de cosas normalizado. De este modo el espectador se
identifica con el discurso estético y narrativo que se propone
desde esa mirada. A su vez, en Lejos de casa se detectan
ciertas marcas enunciativas que dan cuenta de la posicion
ideoldgica del protagonista, por ejemplo, mientras se ducha
canta una cancién en alusion a Juan Guaid6 (autonominado
presidente interino de Venezuela, apoyado por el gobierno
estadounidense en el intento de derrocar al presidente en
funciones Nicolas Maduro) y la expectativa de que “normalice”
el curso de los acontecimientos en su pais; otras son las
mencionadas estéticas aspiracionales como la ropa de marca o
la intencién inicial de alojarse en un hotel lujoso. Como
contracara, el duro itinerario de solventar su economia en
trabajos destinados a los sectores marginales de la sociedad
donde muchos inmigrantes encuentran su fuente de ingreso.
Aqui sucede también que el espectador se identifica con sus
peripecias lo cual habilita a sentir compasion respecto de su
derrotero y por extension el de todo aquel inmigrante. Este tipo
de situaciones son las que nos permiten sostener nuestra idea
acerca del modo en que estas peliculas sensibilizan al receptor
desde su emergente textual y lo ponen en contacto a través de
la mediacién cinematografica con realidades tal vez alejadas
de su cotidianeidad, enriqueciendo su imaginario. Es decir que
a instancias de estos supuestos resulta posible afirmar que
estas obras fomentan cambios en la conformacién cultural
que, sin excluir los conflictos inherentes, propios de lo que



Bhabha denomina “diferencia cultural” (2002), buscan mejorar
la integracién social del sujeto foraneo, quien con frecuencia
busca afincarse en otro territorio, movido por el afan de
sobrellevar una vida en condiciones de mayor dignidad. Aquel
que, justamente al traer otras idiosincrasias y costumbres,
enriquece el encuentro humano.
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LLAMARSE. JUAN POR UN pfA

Como acto de afecto, respeto y cortes{a
saludamos a los Juanes y las Juanas en su dfa

Maria Contrera Gabriel Ortega

Llamarse Juan por un dia
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Imagenes, violencias y conflictividad en No es hora de llorar, Chaskel y Sanz

(1979).

Tres operaciones épicas y un panorama pesimista.

Images, Violence, and Conflict in No es hora de llorar by Chaskel and Sanz
(1971). Three Epic Undertakings and a Pessimistic Outlook.

RESUMEN

Este ensayo aborda el film de Chaskely
Sanz No es hora de llorar (1971). Observa
el valor estético/politico frente al
acontecimiento de represién aguda,
tortura y cautiverio, recurriendo a la
memoriay la conflictividad en primera
persona. Como gesto testimonial,
despliega un cine posicionado, en total
control de su discurso, gradda la
transparencia. Ante un presente de
banalizacién de la imagen de guerra,
cobra sentido dar dos y tres vueltas a
estos procedimientos.

Palabras clave: Cine militante, politica,
ética, violencia, conflictividad.

Carla Verdugo Salinas

Doctorado de Estudios Interdisciplinarios en Pensamiento, Cultura y Sociedad,
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ABSTRACT

This essay addresses the film by Chaskel
and Sanz No es hora de llorar (1971). Its
core focuses on the aesthetic/political
value in the face of an event of acute
repression, torture, and captivity, drawing
on memory and first-person conflict. As a
testimonial gesture and narration of the
unutterable, it unfolds a cinema that takes
a stance, fully in control of its discourse,
and calibrates transparency. In a present
marked by the trivialization of the image
of war, revisiting these procedures two or
three times over becomes meaningful.

Keywords: Militant cinema, politics,
ethics, violence, conflict.
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No es hora de llorar, se inscribe en el corpus del prolifico
periodo para el cine militante que significé la Unidad Popular
(1970-1973), encargada por el Departamento de Cine de la
Universidad de Chile. Los jealizadores desplegaron cada uno
su destreza. Pedro Chaskel el oficio de cineasta comprometido
con el dispositivo cinematografico, y Luiz Alberto Sanz, el
testimonio como gesto revolucionario en primera persona.

Este texto, si bien aborda aspectos formales de la pelicula, no
pretende un desarrollo analitico. Persigue actualizar —poner en
acto— la experiencia cinematografica como un quehacery un
conocimiento. No son los instrumentos los que otorgan sentido
a la practica investigativa, sino las necesidades Gltimas que
hemos identificado en el acontecimiento cinematografico.
Desde una  perspectiva teédrico-interdisciplinaria, la
investigacion en artes ha emergido como un espacio critico
donde se tensionan las fronteras entre produccién estética y
generacion de saber. Este tipo de indagacion no se limita a
aplicar metodologias convencionales, sino que interroga
activamente las relaciones entre creacién y conocimiento.

La aproximacion a la obra es una operacion dialégica en el
contexto de la politica de formas (Steyerl, 2006). Se enfrenta a
un modo de estar en la historia en conciencia de su forma
material, lo que Jacques Ranciére (2011) denominara como
emancipacion anti figurativa. Esta autonomia no se basa en la
descifracion de signos dentro de un sistema cerrado de
representacién, sino que se posiciona como un agente activo
en la redistribucion de lo sensible, capaz de establecer nuevas
relaciones entre lo visible, lo decible y lo pensable.

Elfilm se ha dado a la tarea de mostrar el dolory la resistencia,
la vida de después del dolor total. Es objeto de este ensayo
distinguir operaciones de lenguaje cinematografico, mas
precisamente, operatorias combinadas de lenguaje
cinematografico que toman el riesgo de actuar en una
contingencia problematica. Concebir las decisiones estéticas
de la pelicula en relacién con los individuos y su devenir,
pensarlas como parte de la relacién entre los individuos y las

cosas —entre individuos y  cosas/imagenes, vy
cosas/catastrofe; entre individuos y cosas/imagenes de
catastrofe—.

Al indagar desde la observacién, de manera contemplativa, los
caminos que transita la pelicula para figurar la experiencia,
emergen tres operaciones cinematograficas: el tenor
ensayistico de apropiacién y montaje, la simulacién
esquematica que evidencia métodos de tortura y el testimonio
en encuadre frontal. La interaccion de dichas estrategias
constituye un hecho cinematografico.

Por otra parte, la exploracion debe tener en cuenta las
decisiones politicas que disponen condiciones materiales de
produccién. Resulta paradigmatico que uno de los directores,
el brasilero Luis Alberto Sanz, es uno de los militantes que
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vivieron tal proceso de tortura-reclusién, uno de los 7o
revolucionarios brasilefios canjeados por el embajador suizo.
Se revela una forma de cine como potencia del ser irredento,
conocedor de este espacio sin lenguaje, desde la experiencia
limite, con la experiencia a cuestas. El cine politico, desde el
nlcleo de la militancia, garantiza la fuerza de la obra y le
otorga forma sin trascender el caracter problematico de la
relacion entre el autor y la materia/violencia. El cine politico
selecciona lo que muestra sin que parezca haber una
ocultacion.

La cinematografia proclamando una existencia. Los
procedimientos de creacion estan orientados por las
exigencias del posicionamiento politico radical y por una
urgencia politica. Se trata de un autor o testigo que ha sido
investido de la experiencia del limite y que proclama
conflictividad. Asi como cémplices en la militancia, lo son en el
testimonio, desajustando la idea de autor, y fuerza un principio
de borrosidad en que el pensamiento razona con enunciados y
conceptos inciertos e indecibles.

Lo que permite ver tras el procedimiento explicativo, aislando
la subjetividad emotiva, es lo que simultdneamente oculta al
sentido comdn. Construye modelo gregario como activacién del
“yo” en el eje movil del testimonio. Aquel “yo” no corresponde
al yo convencional, sino a un yo compuesto por fragmentos y
memorias de otros individuos, es un yo paratactico. Es un
yo-plural, un yo-potencial.

El autor que se alberga en el sedimento de la obra, y aparece
en la superficie una visibn de mundo. Las operaciones
cinematograficas actlan en el discurso de resistencia y estan
en funcién de la historicidad de la resistencia. Ambas, la
historicidad y el acto de resistencia, se comunican entre si a
través de la forma. Provocan al observador pasivo. Sanz lo
evidencia en los comentarios que acompanan la transcripcion
de las entrevistas publicadas el mismo afo del estreno,
revelando sus intenciones.

..buscamos una posicion marcada de clase: dividir al
plblico, hacer que tome partido, que se defina, vamos
mas alla: la (nica posicion justa es la de la guerra a muerte
a la burguesfa internacional y especialmente a la dictadura
que la representa en Brasil (...) eso no es tarea nacional,
de los rotos brasilefios, es un encargo de todo el
proletariado internacional y de sus aliados, para denotar al
enemigo en Indochina, Grecia, Palestina, Paraguay,
Bolivia, Argentina, Uruguay, Africa del sur (...) cada rincén
del mundo capitalista. (1971, pp.3-4)

En la pelicula, se entrelazan la postura politica de Sanz y la
excelencia cinematografica de Chaskel, evidencidndose la
violencia absoluta y el conflicto. Ademas, se redefine en una
nueva potencia y procedimiento de materialidad/imagen la

1 Pedro Chaskel, nacido en Alemania en 1932, reconocido documentalista, montajistay académico, es una figura central en la historia del cine chileno. Emigré a Chile en
1939, se nacionaliz6 en 1952, impulsé iniciativas clave como el Cine Club Universitario y la revista Séptimo Arte. Particip6 en la creacién del Centro de Cine Experimental y
la Cineteca de la Universidad de Chile, organismos que dirigi6 antes de fundar el Departamento de Cine en 1970. Tras el golpe militar de 1973, se exili6é en Cuba, donde
trabajé durante una década en el ICAIC, consolidando su aporte al cine latinoamericano. En 1985 vuelve a Chile y comienza su trabajo en video, y posteriormente se
vincula al trabajo televisivo. Referencia extraida de: Pedro Chaskel (Mouesca, 2024).

2 Luis Alberto Sanz (1943, Rio de Janeiro). Periodista, cineasta, educador, director de teatro, técnico cinematografico y estibador. Militante de la Vanguardia Popular
Revolucionaria (VPR), fue detenido en mayo de 1970. El 7 de diciembre, en plena dictadura militar brasilefia, el embajador suizo Giovani Enrico Bucher fue secuestrado en
Rio de Janeiro. Los secuestradores exigieron la liberacion de setenta militantes, quienes, tras un mes de negociaciones, fueron enviados a Chile como refugiados politicos.
En su exilio en Chile y posteriormente en Suecia, el cineasta documenté testimonios sobre persecuciones, torturas y ejecuciones cometidas por el régimen brasilefio,
analizando tanto la violencia estatal como las dificultades de los exiliados en el extranjero. Referencia extraida de: Luiz Sanz y el cine de exilio (Machado, 2016).
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existencia de una verdad, una verdad que se encuentra
englobada en otra verdad mas amplia, una exactitud.

Estas certidumbres contradicen la mutacién ontolégica del
individuo que el pensamiento occidental presupone en un
régimen de existencia de campo, un ser necesariamente
disuelto en la exclusion de la vida y sin cuerpo politico ni
condicion de posibilidad. El individuo se reduce a una vida
nuda, chivo expiatorio, victima sacrificial, sujeto dividido y
no-sujeto . En cambio, lo que sucede es lo contrario. La
experiencia compartida es la participacién en la historiay en el
tiempo que transcurre.

Una imagen de advertencia. Atendiendo a los comentarios de
Sanz, hay llamado a no quebrarse ni entregar, “en todo caso,
nosotros hablamos de politica y de moral revolucionaria”
(1971, pp.4-5), Manuel Guerrero (1999) propone la construccién
social de un saber resistencial en la experiencia de tortura,
apuntalado por el sistema de creencias, convicciones y los
afectos, y wuna narrativa anticipatoria de comprension
racionalizada de la tortura:

... en la experiencia de la tortura, el sujeto se presenta ya
con imagenes y categorias preconcebidas obtenidas de
narraciones anteriores, que le orientan sobre el posible
curso de la interaccién. Pero asi mismo la vivencia de la
tortura introduce elementos que podrian «enriquecer» en
mas informacién las diferentes versiones, para luego
traspasarla a otros (saber colectivo). (s/p)

Ala luz de los hechos posteriores, No es hora de llorar tributa a
dicho saber, como una experiencia que se piensa a si misma
en la historia.

Tres operaciones cinematograficas:

1. Intuicion ensayistica. Apropiaciony
montaje.

No es hora de llorar, es introducida por un montaje ritmico de
fotografias fijas. En aproximadamente cuatro minutos, ejecuta
la narracion directa que se apropia del optimismo espectacular
y lo intensifica hasta revelar el conflicto y el registro del horror.
A partir de la imagen fija, se elabora un objeto nuevo que altera
el sentido original de la materia imagen/sonido y lo reescribe.
Este gesto analitico pone en marcha un proceso de
pensamiento-cine sobreponiendo al relato oficial un juicio de
realidad.

Este movimiento de escritura cinematografica es expresivo,
especulativo e intertextual que incluye vistas aéreas vy
materiales cartograficos. La voz en off usa el tono de locucién
del lenguaje de la radio y la televisién. La imagen publicitaria
de revistas de ocio y catalogos se sucede por acumulacién,
evidencia de capital y riqueza. El carnaval y el fdtbol en
montaje ritmico.

Imagenes de violencia le siguen, sobre fotografias de muerte y
despojo, la voz en off no se exculpa. La miseria es respondida
con acciones. Mientras hablan de expropiaciones de dinero
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para financiar el proyecto revolucionario, las imagenes
apropiadas sostienen la retérica revolucionaria. Finalmente, la
Revolucion afirma que el conocimiento pertenece a la
humanidad y no a alguien especifico. Las imagenes provienen
de fuentes variadas y el montaje es lo que genera esa energiay
sensacién de urgencia.

Un polo de realidad y de imagenes de realidad proyecta su
sombra sobre el otro polo, modificindose reciprocamente
hacia la lectura en segundo grado. La situacién de bonanza no
representa un contrapunto que, mediante el contraste,
aumente el impacto de las imagenes de violencia. La relacion
es relacion causal, es una acusacion.

La propuesta del film, aunque es pedagégica, prescinde de
transparencia. La imagen fija no se asemeja a un album ni a un
catalogo, existe movimiento en su interior, un plano que se
compone de otro o de miltiples planos, un plano general se
torna detalle. Lectura cinética mediante el acercamiento, se
cierra el encuadre para aislar una imagen dentro de la imagen,
cambiando su sentido, anulando la simultaneidad con otros
elementos.

Remueve el pensamiento a partir de la imagen recuperada.
Rompe la actitud contemplativa hacia la imagen de la infamia 'y
pone a la fotografia en movimiento, la repasa, la pronuncia
hasta hacer aparecer el punctum como herida, que define
Roland Barthes (1989), momento en que la imagen con su
agudeza penetra la memoria. No deja indemne a la imagen fija,
se apresura y produce el punctum. Impone su intuicién, afila la
imagen y la hace penetrar. Parece una blsqueda por hacer
punzar el detalle en el plano y desafiar a quien mira con cierta
insolencia, después de todo, un puinado de hombres y mujeres
han desafiado el estado de cosas y parece no haber espacio
para falsas modestias.

2. Simulacion esquematica que evidencia
métodos y objetos técnicos.

En un contexto de tortura, la totalidad de la relacién con el
mundo del individuo esta bajo la égida del dolor y el horror,
“manera inmediata de alcanzar al otro en profundidad” (Le
Breton, 1999, p.248). Dicha relacién del individuo y el mundo,
es medular para los objetivos de la pelicula, pero su
representacion realistica, de suyo inescrutable, no es lo que
buscan, se desembarazan de antemano de la carga que
significa la explicacién comprobable, el giro narrativo pone el
foco en la torturay el torturador, tal que cosa.

Chaskel y Sanz deben exhibir la tortura sin convertirla en
espectaculo. La solucién al problema es descrita por Pedro
Chaskel “qué haciamos con las torturas, cémo las
presentabamos... Porque hacer una ficcion de tortura, nadie lo
iba a creer. Y, bueno, yo tuve mi espectacular idea de hacerlo
como demostracion pedagdgica; funcioné, esa parte funcion6
muy bien” (Navarrete, 2023).

Elabora una ficcién, un diagrama, preciso en angulos vy
tiempos, expone los detalles, gestiona un prototipo, ritualiza.
Aparece en pantalla el cuerpo desnudo en completo sosiego
sobre el cual se ponen en ejecucién técnica, torturador, tortura

3 Numerosos autores han establecido conceptos para mutacion ontolégica, con mas o menos relacion de necesidad con la experiencia de dolor total o aquello que parece
insostenible para el cuerpo, por enunciar a pensadores fundamentales del siglo XX definen: para Giorgio Agamben (2006) vida nuda, en Rene Girard (1983) chivo

expiatorio, victima sacrificial, Michel Foucault (1971) advierte sujeto dividido, no-sujeto.
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y objeto técnico. El encuadre no contiene el cuerpo, el fuera de
cuadro es voluptuoso, lleno de vacio ansioso. Con este cuerpo
es imposible identificarse, la decision brechtiana de
distanciamiento de la emocién que da lugar al pensamiento.
Estas secuencias son intercaladas con la seccién de
entrevistas, figurando una anotacién al margen, una imagen
paratextual aparentemente desafectada de su referencia y
completamente desentendida de la funcién mimética. La
operacion hurta el sonido creando vacio y atraccién de la
mirada, el film vuelve a punzar.

En definitiva, nos encontramos frente la creacion de una
imagen de laboratorio que presenta la tortura en su dimensién
material, que dramatiza un archivo fuera de siy al elaborar un
modelo traduce a un lenguaje pedagégico inmune a los
excesos de la carne, como si tortura fuera algo limpio y
silencioso, sin fluidos, olores ni vocalizaciones.

La secuencia se maneja en total silencio, lo que la distancia
severamente del estruendo banal, Paul Virilio en su ensayo
Procedimiento de silencio (2001), exhorta al lector ante el arte
despiadado del siglo XX, aquel que ha hecho de los horrores un
lugar comdn, el sonido de los medios audiovisuales condena al
mutismo, a la negacién por exceso.

..quien nada dice consiente en ceder su «derecho al
silencio», su libertad de escucha, a un método de efectos
sonoros, que simula la expresién oral o la conversacion.
Pero, jalguna vez nos hemos preocupado por ese silencio
tan particular de lo VISIBLE? (p.99)

La tortura se hace evidente como cuidada coreografia, pero
detrds de esa visibilidad de sefiuelo estad el disimulo de los
humores humanos. Una concepcion que desregula al
espectador, poniéndole en justo lugar con relacion a la
experiencia.

No es hora de llorar, parece prevenida de antemano. A través
del movimiento coreografiado, relentecido, y el silencio de
estas secuencias; la pelicula cede ante la experiencia toda,
sujeta al cuerpo, un cuerpo para dar testimonio ante los demas
de la propia existencia, un cuerpo colectivo del que se
apropiaran los testigos para hacer posible, ya no solo la
articulacion retérica, sino que autentifica la experiencia.

3. El testimonio en encuadre frontal.

El silencio fundado en la inverosimilitud de la vivencia de
tortura, y la soledad irremediable en que se encuentra la
experiencia, Sergio Vuskovic (2006) lo sitda como un nudo
dentro de la misma posibilidad del conocimiento “el principio
epistemolégico es: la experiencia personal es fundante, pero
es indecible, de ella no se puede hablar” (p.47), en tanto el
sujeto se encuentra frente a la tortura como frente a un misterio
se obstruye el lenguaje.

La tortura como el ambito mas personalizado de la guerra, un
combate que o es cuerpo a cuerpo, la operacién sucede en su
interior, en sus estructuras de pensamiento, aun asi
—establecen los testimonios de No es hora de llorar— sigue
siendo un combate en que lo estratégico-politico acontece en
la profundidad del individuo, el teatro de operaciones es en la
intimidad con el sujeto perpetrador, el objetivo de la operacién
ofensiva es “anular toda linea de fuga o resistencia,
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modelando un nuevo sujeto adecuado a la dindmica de
campo” (Calveiro, 2006, p.69).

La paradoja de que, mientras la guerra se despersonaliza, la
tortura articula la manifestacion mas discreta e intensiva de la
confrontacién, la posibilidad del lenguaje humano sera dada
en el marco del conflicto. Los realizadores lo intuyen, y
disponen un escenario en que el sujeto revolucionario es
portavoz de una actuacién —politico-militar— que debe ser
notificada. Los testimonios comienzan con el relato de la
liberacién, el hecho factual en bruto. Aunque el espectador
actual conoce lo que sucedera dos afios mas tarde, ese dato no
interfiere en la legitimidad pragmatica del momento: lo que se
celebra es la libertad, y ello resulta suficiente para la escena.
La euforia triunfalista se esconde detras de la sobriedad, sin
abrumar el relato con datos, normativas, negociaciones o
informes burocraticos. La puesta en escena privilegia la
experiencia inmediata, subrayando la libertad como valor
supremo. En este punto, la pregunta se impone: ;qué podria
ser mas importante que la libertad?

Luego se le da forma al relato de tortura, y atribuye un rol
central también al cuerpo como prueba de la represion.
Testimoniar se convierte en decision politica y expresion de
potencia. Hombres y mujeres viven un nuevo momento de su
propia historia de lucha, lo que estan narrando no es la tortura,
o la experiencia de tortura, sino la experiencia de resistencia.
Un acto de memoria, en los términos que plantea Walter
Benjamin (1936/1991), un acto que llama épico, reduce la
distancia entre la cosa transmisible y el acto de transmisién.

La memoria es la facultad épica que estd por encima de
todas las otras. Unicamente gracias a una extensa
memoria, por un lado, la épica puede apropiarse del curso
de las cosas, y por el otro, con la desaparicién de estas,
reconciliarse con la violencia de la muerte. (p.XIIl)

Es esta épica la que permite la operacién cinematografica: el
rostro en detalle de las y los militantes, la descripcién cuidada
de modo que palabray gesto permanezcan indiscernibles entre
ellas y en estatus de posibilidad. Las extensas secuencias se
inician con la identificacién del entrevistado: nombre, edad,
profesién, procedimiento, ademas de mencionar la evidencia
juridica. Los cuadros frontales mantienen la modalidad
protocolar de la fotografia de registro.

La fotografia de perpetracién, resulta indistinguible del
proceso de aniquilacién. Anexadas al acto de fichaje y registro,
fija en el archivo relaciones histéricas concretas. Esta gradiente
de pensamiento identifica ritualidades de enajenaciéon y
exterminio, en el registro que performa individuos. El obturador
del agente de estado es dispositivo para la expropiacién de la
potencia material de los cuerpos. (Sédnchez-Biosca, 2015;
Sekula, 2003; Tagg, 1988/2005). El individuo ahogard la
violencia de la anterior produccién visual, parte de “la
extraordinaria e imparable maquina de denegacién” (Rollet,
2019, p.27).

El encuadre de fotografia policial —mug shot— contiene la
mirada de quien es mirado y la naturalizacién del destino que
ya se ha desencadenado. Marianne Hirsch en su estudio de
imagenes del Holocausto, tempranamente define este género
enunciativo, mas alla de la constatacion y evidencia neutral
“En la imagen brutalmente frontal, la cdmara esta en la misma
posicion exacta que el arma y el fotégrafo en el lugar del
verdugo, que permanece invisible” (2001, p.24).



Los directores mantienen el encuadre, se apropian de él. La
herida simbdlica y moral necesita desinscribirse del artificio de
muerte que fijé el gesto, que debe liberarse también del punto
de captura de la camara operada por el perpetrador vy
reinscribirse como experiencia de resistencia a la tortura, y
experiencia de resistencia a la ocultacion de la tortura. No hay
una forma de negociacién de la categoria de victima, sino la
afirmacién de mujeres y hombres en resistencia que van a la
conquista del lenguaje de la experiencia, mientras que el
lenguaje —lenguaje cinematografico— les resguarda. El gesto
de la entrevista es de cuidado y contencién; en el mejor de los
casos, el dispositivo cinematografico devuelve y redime la
imagen hacia su referente. El lenguaje humano actGa en
diversas direcciones: rostro contenido, pregunta/mirada
directa del entrevistador, voz y palabra/portugués-voz vy
palabra/espafol. El relato de Maria Auxiliadora Lara Barcelos
(Dora) es en especial desgarradory dificil que se encuentra con
su posibilidad en una acogida:

Atrincherado en el contracampo, pero visible para Dora, su
camarada Sanz obtiene este relato en caliente y formula
cuestiones de acuerdo con un imperativo testimonial. En
cierto modo, nos hallamos ante una inversion del
dispositivo que gobernaba las imagenes de perpetrador
precedentes sobre el mismo personaje. La voz
interrogativa de Sanz fuera de campo confirma que Dora
forma con él y con el dispositivo un todo coherente
(recuérdese el pdster de Lamarca al fondo, cerrando
solidariamente el circulo), bien ensamblado emocional e
ideolégicamente. (Sanchez-Biosca, 2021, p.4)

Asi como los procedimientos estilisticos de la pelicula no son
condescendientes con el sentido comdin, desligandose de
sentimentalidad subjetiva; las palabras de Dora hay una
enunciacion desde dentro del conflicto, autodefinicién clara
fuera de la retérica civilizacional de la inocencia, mantiene en
sus premisas la agencia y la responsabilidad, en definitiva: del
conflicto mas allda de los binarios claros entre
victima/perpetrador, poderoso/ impotente, “se creé una
situaciéon de mucho odio; ellos sabian que nosotros estabamos
dispuestos a matarlos de cualquier manera y ya que nosotros
no acabamos con ellos, estaban dispuestos a acabar con
nosotros”.

Por dltimo, es dificil eludir la presencia del amor en la
narracion de Maria Auxiliadora Lara, la humanidad y el
sentimiento de amistad genuina:

En primer lugar, los intereses de la revolucion deben estar
siempre al frente, no siempre ocurre esto, a veces también
tenemos sentimientos distintos, por amor a los
compafieros, por desear que los compafieros no pasen por
lo mismo que nosotros es decir, se siente la cuestion mas
préxima, no se siente como el interés del pueblo o de la
revolucién (Sanz, 1971, p.14).

El testimonio aplica las tacticas de resistencia que incorporan
la realidad colectiva, y su grupo esta lo suficientemente claroy
delimitado; no existe incertidumbre ni se estad persiguiendo
una identidad. Encuentra ahi un reducto de tenacidad dentro
del proceso de tortura. En el ejercicio de maxima amistad, su
naturaleza no es concebida por si sola. De los sentimientos
hacia sus pares, sus compafieros, hacia el proyecto
revolucionario; emerge una potencia y la voluntad de
perseverar dentro de si. El discurso licido sin desorientacion
en el orden de las ideas, mas que la propia constipacién del
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cuerpo agredido y cansado. Despliega asi un despliegue de
potencia de accién. Rememorando la célebre orientacién de
Spinoza, “no sabe nadie a través de la experiencia cuanto es lo
que puede un cuerpo” (Spinoza, 2020, E3 p2 e(b)).

Pesimismo.

Volver con un ensayo sobre este mediometraje es relevante.
Nos encontramos frente a un hecho cinematografico que no se
separa del acontecimiento histérico. La conflictividad que este
pufado de mujeres y hombres desarrolla se extiende en la
imagen. El cine no se encasilla en la proyeccién de imagenes 'y
sonidos, es un pensamiento que alimenta un pensamiento.
Este pensamiento, puesto en practica, no le observa como
bloque cerrado de objetos tedrico-estéticos, sino en la
multiplicidad de huellas singulares de una experiencia
genérica de relacién con la historia y con el tiempo; exige
esfuerzo y la contemplacién sigue siendo algo nada facil de
lograr.

Observar y contemplar una imagen de conflictividad histérica,
implica restituir su vinculo con el acontecimiento que la
origind. Esto no significa reconstruir la totalidad del contexto,
sino reconocer que la imagen es huella de una experiencia
humana concreta, marcada por el dolor y la lucha. Reconocer,
en este caso, una insistencia de conquistar para el dominio
humano una reserva contra el dolor.

Ya que esta obra forma parte de un acervo filmico vital. La
vitalidad de esas imagenes, que insisten en participar de la
temporalidad extensa de la resistencia, se permite activar
ciertas ideas como ingenio capaz de irrumpir, en procesos de
produccién del mundo y de pensamiento mundo.

A casi 55 ahos luz de 1971, la ética de la mirada se despliega en
un escenario dominado por el imperio de la imagen inmediata.
Este contexto fragmenta el ejercicio sensible e intelectual en
dos polos opuestos: el entusiasmo euférico y el pesimismo
mas radical. Este Gltimo parece mas cercano a quienes se
ocupan de imagenes y representaciones de violencias en el
ambito humano. La proliferacién de cuerpos devastados —de
un cuerpo, o incluso de un pueblo arrasado— se ha convertido
en un lugar comin de la visualidad contemporanea, mientras
en las ciudades persisten los flujos de la indolente civilidad,
sin contratiempos.

La desvinculacién de la imagen respecto a su contexto la
convierte, aunque figurativa, en abstracta y aislada de si
misma. Como sefiala W.J.T. Mitchell (2017, p.303): “El tipo de
vision contemplativa que demanda la abstraccién no tiene por
qué asociarse con la regresion de la empatia”. Coincidimos,
con que la imagen por si sola no puede otorgar una victoria
politica. Si no nos reconocemos como cuerpos entre otros
cuerpos, igualmente vulnerables, no alcanzaremos ni la mas
remota nocidn del riesgo que sustenta la ética de la mirada.

Walter Benjamin (1936/1991), al reflexionar sobre la pérdida
del arte de narrar, sefiala la “necesidad del consejo” como
aquello que la narracién auténtica ofrece: una orientacion vital
que surge de la experiencia compartida. En este sentido,
contemplar estas imagenes del pasado no es un acto pasivo,
sino un didlogo con esa experiencia que busca consejo, que
pregunta qué puede ensefiarnos sobre la vulnerabilidad y la
resistencia.



La contemplacidn critica convierte la imagen en un espacio de
transmisién donde quien ve no solo observa, sino que es
desafiado a reconocerse como parte de un estado de cosasy
que le demanda responsabilidad. Contemplar estas imagenes
implica preguntarse qué consejo nos ofrecen frente a las
condiciones actuales de la violencia y si somos capaces de
adoptar ese consejo y el desasosiego que esta implicado en él.
Dicho de otro modo, si, eventualmente, admitiésemos la épica
del momento de peligro que esta por verse en las imagenes
que portan la verdad insoportable del presente desafectado.

Lo cierto es que, estas imagenes de verdad, aun cuando son

sean una verdad por si mismas, no son necesarias para la
verdad.

FICHA TECNICA

No es hora de llorar Chile, 1971.

37 min. Chile.

Direccién: Pedro Chaskel y Luis Alberto Sanz.
Misica: Geraldo Vandreé.

Fotografia: Hector Rios (B&W).

Produccién: Departamento de Cine de la U. de Chile.
Entrevistas:

Roque Aparecido da Silva, Carmela Pezzuti, Welllington Moreira
Diniz, Maria Auxiliadora Lara Barcellos y Jaime Walvitz Cardoso.
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El eco vuelve al espacio cuando alguien se va
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