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Tigres azules de J. L. Borges. Lógica,
verdad y mundos imposibles*

Fernán Rioseco P.**

Resumen

El propósito de este artículo es mostrar el modo en que Borges, en su 
relato Tigres azules, desarrolla varias ideas interesantes en torno a la 
lógica, el lenguaje y las matemáticas. El punto de partida es el escepti-
cismo borgeano sobre la capacidad de la lógica clásica para abordar el 
problema de la verdad y los mundos imposibles. Se defiende que ob-
jetos inconsistentes e, incluso, autocontradictorios no necesariamente 
dan lugar a mundos física o lógicamente imposibles. Se sugiere que 
las paradojas que Borges construye en el cuento no son paradojas de 
autorreferencia, sino variantes de la paradoja de Moore y de las para-
dojas de implicación material, por lo que para superarlas se requiere un 
enfoque no-clásico que neutralice ECQ, esto es, un sistema de lógica 
paraconsistente.

Palabras clave: Borges, mundos imposibles, paradojas, lógica paracon-
sistente.

Abstract

Tigres azules of J. L. Borges. Logic, Truth and Impossible Worlds

The aim of this text is show how Borges, in his story Tigres azules, 
develops several interesting ideas about logic, language and mathe-
matics. The starting point is Borgesian skepticism about the ability of 
classical logic to take the problem of truth and impossible worlds. It 
is defended that inconsistent and even self-contradictory objects do 
not necessarily give rise to physically or logically impossible worlds. 
It is suggested that the paradoxes that Borges constructs in the story 
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are not paradoxes of self-reference, but variants of Moore’s paradox 
and paradoxes of material implication, so to overcome them requires a 
non-classical approach that neutralizes ECQ, this is, a paraconsistent 
logic system.

Keywords: Borges, impossible world, paradoxes, paraconsistent logic.

0. Introducción 

El cuento Tigres azules de J. L. Borges (Borges, 1996a: 381-88) ha sido 
objeto de interpretaciones diversas. Algunas apuntan al problema de las rela-
ciones entre orden y caos: ¿Cómo es que ha podido surgir el orden a partir del 
caos? ¿Qué relación existe entre orden y caos desde la perspectiva del pen-
samiento complejo? ¿De qué manera está presente en esta ficción la llamada 
teoría del caos? Otras lecturas ponen el acento en los aspectos semióticos del 
relato y en las paradojas lógicas y semánticas. También se ha identificado en 
el cuento vestigios de la influencia ejercida por Fritz Mauthner en la cuentís-
tica borgeana. Recientemente, se ha propuesto una mirada interdisciplinaria 
que considera elementos tomados de la estadística y de la teoría de probabi-
lidades, con el fin de encontrar un patrón a una realidad numérica cambiante 
cuya variación parece gobernada por el caos (Kcenich y Luna-Escudero-Alié, 
2015).

Borges mostró siempre un interés especial por la lógica, las paradojas y las 
contradicciones. Esta inclinación consta no sólo en Tigres azules, sino que es 
patente en varios de sus escritos filosóficos como Tlön, Uqbar, Orbis Tertius 
(Borges, 2011a: 723-36) y en el volumen de cuentos El libro de arena (Bor-
ges, 1996b: 11-73). En todos estos casos, junto a los problemas ontológicos 
y semánticos que conlleva la referencia a objetos imposibles o inexistentes 
(el volumen en octavo, los discos azules, las monedas de cobre de Tlön) Bor-
ges despliega la misma estrategia: superada la fascinación inicial por estos 
extraños y mágicos objetos, su portador ambiciona restablecer el orden more 
geométrico; restaurar la coherencia y armonía que supone inherentes a la rea-
lidad. Enfrentado a las paradojas y contradicciones que amenazan socavar los 
principios de la lógica, el portador (o el narrador en el caso de Tlön) se lanza 
a la búsqueda de un común denominador al que propendan estos objetos que 
se resisten al entendimiento. Acude, entonces, a sencillas operaciones lógicas 
y aritméticas, las que sin embargo se revelan infructuosas, lo mismo que a 
un cierto número de operaciones factuales que nada verifican en el mundo 
empírico.
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Tigres azules corresponde a la última etapa de Borges (1975-1985), en la 
que alcanza una de sus cumbres creativas en cuanto a la exposición de cier-
tos problemas lógicos, ontológicos y semánticos inherentes a la creación de 
ficciones literarias. Como el gran escritor que era, Borges soluciona con ele-
gancia estas dificultades en un cierre que apela a elementos místicos y meta-
físicos. El desafío de este artículo es mostrar el modo en que estos problemas 
pueden ser abordados sin abandonar los dominios de la lógica.

Desde mi punto de vista, el eje central de Tigres azules es de naturaleza 
estrictamente lógica. Intentaré defender que Borges se muestra particular-
mente escéptico en cuanto a la capacidad de la lógica clásica para abordar el 
problema de los objetos imposibles y los mundos inconsistentes, así como las 
paradojas lógicas y semánticas (y su impacto en la noción de verdad propo-
sicional). En la sección 1 expongo de manera sucinta la relación que Borges 
mantuvo con la lógica, especialmente la lógica matemática, con la idea de en-
contrar −si cabe− algún precursor entre esos lógicos. La sección 2 considera 
una breve explicación de las paradojas lógicas y semánticas. Se sugiere aquí 
que las paradojas de Tigres azules son variantes de la paradoja de Moore y 
de las paradojas de implicación material. En la sección 3 me ocupo de ciertos 
problemas ontológicos y semánticos que suscitan los objetos autocontradicto-
rios en relación con los mundos imposibles. En la última sección describo las 
ideas esenciales del dialeteísmo y la lógica paraconsistente, e insinúo un bos-
quejo de solución de las paradojas de Tigres azules, sobre la base de la lógica 
de las paradojas (LP) de Graham Priest, incluyendo un cálculo paracompleto 
y una semántica paraconsistente de mundos imposibles.

1. La lógica de Borges

Sin perjuicio de precedentes que pueden hallarse en la obra de Leibniz, 
Bolzano y Boole, existe consenso en que el fundador de la lógica clásica fue 
el lógico alemán Gottlob Frege. En su Conceptografía (Begriffsschrift) el 
joven Frege es consciente del giro copernicano que para la lógica supone el 
lenguaje de fórmulas que acaba de inventar:

La mera invención de esta conceptografía, me parece, ha hecho prosperar a 
la lógica. Espero que los lógicos, si no se dejan intimidar por una primera 
impresión frente a lo extraño, no negarán su asentimiento a las innovaciones 
a que me vi impelido por una necesidad inherente al asunto mismo [...] En 
especial, creo que la sustitución de los conceptos de sujeto y predicado por 
los de argumento y función, se acreditará con el tiempo. Es fácil ver como la 
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aprehensión de un contenido como función de un argumento surte el efecto 
de una aprehensión formadora de conceptos. Más aún, la demostración de la 
conexión entre los significados de las palabras sí, y, no, existe, algunos, todos, 
etc., merece atención” (Frege, 1972: 4; énfasis en el original).

El gran invento de Frege −los cuantificadores− y su perspectiva no psico-
logista, sentaron las bases de la lógica moderna, al grado que Begriffsschrift 
es considerada por muchos como el acta fundacional de la filosofía analítica. 
La influencia de Frege en pensadores del talante de Russell, Wittgenstein, 
Carnap y Quine es incuestionable, y el valor de su obra para lo que se ha 
venido en denominar la “tradición analítica” ha sido reivindicado por comen-
taristas de la talla de Michael Dummett y Hans Sluga.

Como se sabe, la obra de Borges abunda en referencias a la matemáti-
ca, la lógica y la geometría. El autor argentino fue un ferviente lector y un 
aficionado competente en la exposición de problemas matemáticos como el 
infinito, los números transfinitos, la combinatoria y el cálculo probabilístico. 
En varios de sus escritos encontramos referencias a matemáticos y filósofos 
como Cantor, Peano, Russell, Whitehead, Stuart Mill, Brouwer, Mauthner y 
Meinong. Sin embargo, no hay en la vasta obra borgeana ninguna referencia 
a Frege. Me atrevo a sugerir que esto se debe a una omisión deliberada antes 
que a un olvido inexcusable, pues es claro que Borges debió conocer, a lo 
menos, las ideas fundamentales de Frege sobre la lógica y la filosofía del 
lenguaje. En efecto, si acaso Borges no lo leyó directamente, podemos supo-
ner que accedió a su obra a través de Russell, cuya paradoja en la teoría de 
conjuntos manejaba bastante bien, igual que las distintas clases de infinitos 
matemáticos descubiertas por Cantor. Por otro lado, es posible que Borges 
haya tenido noticia de las ideas fregeanas debido a Fritz Mauthner, por cuanto 
las ideas de este último sobre la lógica y la teoría del lenguaje se hallan en las 
antípodas del pensamiento de Frege. Menos probable, aunque no puede des-
cartarse, es que Borges haya accedido a la obra del lógico alemán siguiendo 
el derrotero de Wittgenstein y de los positivistas lógicos, pasando por Gödel, 
Carnap y Quine.

1.1 Frege ¿precursor de Borges?

En Kafka y sus precursores, Borges afirma que “cada escritor crea a sus 
precursores” (Borges, 1996c: 90). Oponiéndose a una visión historicista de la 
literatura y de la crítica literaria, el autor argentino construye un argumento 
similar al que Nietzsche utilizó sistemáticamente para rechazar las interpre-
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taciones historicistas de la historia. Según Borges, un precursor no es simple-
mente un autor que viene antes que otro y ejerce algún grado de influencia 
sobre las generaciones posteriores, sino algo más complejo y profundo. Un 
precursor es alguien que “modifica nuestra concepción del pasado, como ha 
de modificar el futuro” (Borges, 1996c: 90). Desde la perspectiva borgeana 
es posible y, en algunos casos, necesario, que un precursor no se encuentre 
antes, sino después de otro autor en la escala de temporalidad lineal.

Si se plantea el asunto de este modo, está claro que Frege no es un pre-
cursor de Borges. De las diversas alusiones a la lógica, la matemática y el 
lenguaje, no se infiere que Borges haya tenido la intención de crear a Frege 
como uno de sus precursores, ni mucho menos la de redimirlo. Es decidor que 
ni siquiera lo mencione, a diferencia de otros lógicos y matemáticos como 
Peano, Russell y Brouwer. En Tlön, Uqbar, Orbis Tertius leemos que en Tlön 
“la metafísica es una rama de la literatura fantástica” (Borges, 2011a: 729), 
sentencia que trasluce el pensamiento de Borges no sólo en lo relativo a su 
concepción de la filosofía, sino que de la realidad en su conjunto. Bajo el in-
flujo de Mauthner, Borges es consciente de la naturaleza metafórica de todo 
lenguaje, como queda de manifiesto en El idioma analítico de John Wilkins 
(Borges, 1996d: 84-7). Refiriéndose a esta última ficción, Beatriz Sarlo afir-
ma que “Borges subraya la cualidad arbitraria de todas las lenguas y provoca 
un escándalo lógico [...] El orden descompuesto, la lógica desencajada” (Sar-
lo, 2007).

Es precisamente esa lógica desencajada la que se muestra incapaz de hacer 
frente a las paradojas lógicas y semánticas. Como lo expresa Sarlo,

Borges admira las paradojas no porque sean incongruentes respecto de la ex-
periencia sino por su demostración irónica de los límites de la lógica. Las 
paradojas no sólo trabajan con las inconsistencias o las contradicciones, sino 
que, obedeciendo a una dura coherencia formal, indican los límites de la ló-
gica (sus escándalos) cuando se trata de aprehender la naturaleza lo real [...] 
Las paradojas son formas extraordinarias de la ficción (Sarlo, 2007: 101-2).

En un sentido similar, Bulacio identifica ciertos paralelismos entre la es-
critura borgeana (especialmente en su poética) y algunas ideas del primer 
Wittgenstein. Según ella “ambos autores tienen una posición semejante ante 
la metafísica, pero no la misma respuesta. Oscilan entre el rechazo de la me-
tafísica como disciplina que pretende hablar de cosas extramundanas con el 
lenguaje del mundo y, al mismo tiempo, la fascinación por “otra realidad”, de 
carácter metafísico que llama a silencio” (Bulacio, 2004: 113). El Wittgens-
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tein del Tractatus sabe que el lenguaje es demasiado limitado para acometer 
una empresa de esta envergadura. Por su parte, Borges no ignora que el abso-
luto está fuera del alcance de cualquier raciocinio, y por ello apela a ficciones 
pobladas de paradojas para no ofender a la razón y a la lógica.

Tengo para mí que Borges concebía la lógica (y la historia de la lógica) no 
como una demostración del intelecto humano, sino como un vano intento de 
superación de las paradojas y contradicciones. En palabras de Thiher,

Borges es un irónico sucesor de Cantor, Frege, Hilbert, Russell y Gödel, en 
el sentido de que celebra la destrucción de los sistemas que los lógicos ma-
temáticos han tratado de apuntalar para superar las contradicciones que cada 
intento de pensamiento consistente parece hacer surgir [...] Este regocijo por 
la debilidad de la ciencia es cierto no sólo en el caso de contradicciones ex-
plícitas como en La Biblioteca de Babel, sino que también en las relaciones 
intertextuales entre las historias (Thiher, 2005: 243).

Más que irónico sucesor, puede decirse que Borges no es un precursor (y 
mucho menos un redentor) de ninguno de esos lógicos, por la sencilla razón 
de que era consciente de la fragilidad de la ciencia frente a las paradojas y 
antinomias. El análisis intertextual e hipertextual de los escritos borgeanos 
aporta, según Thiher, un dato consistente: para Borges las paradojas son inhe-
rentes al lenguaje y al pensamiento; y la lógica, en tanto lenguaje simbólico, 
no es inmune a ellas. Pero lo más grave es que la lógica no sólo carece de 
inmunidad frente a estos males semánticos y epistémicos, sino que es incapaz 
de hacerles frente satisfactoriamente. Allí donde hay pensamiento y lenguaje, 
emergen paradojas y contradicciones que constituyen un “escándalo lógico”1.

2. Paradojas lógicas y semánticas

En términos generales, una paradoja puede ser definida como una contra-
dicción que resulta de una deducción correcta a partir de premisas congruen-
tes. Dicho de manera tosca, una paradoja lógica es aquella que se origina al 

1 Algunos comentaristas defienden que en los escritos filosóficos de Borges no hay paradojas, sino rizomas. 
Borges no estaría interesado en las paradojas en tanto contradicciones dentro de un binarismo lógico, sino 
más bien en otros problemas como la infinita divisibilidad de los puntos, el desdoblamiento de las series in-
finitas y aleatorias, la abolición de la causalidad. La estructura de la paradoja borgeana no sería, entonces, 
la de una paradoja auténtica, sino la de una paradoja aparente. Su escritura es rizomática porque no se trata 
de contradicciones lógicas, sino de trazas nómadas, de una proliferación de significantes y significados (De 
Toro 1999: 174-5). A mi parecer, el argumento confunde el nivel hermenéutico con el nivel lógico. En la 
dimensión interpretativa podría sostenerse que la estructura de los cuentos borgeanos es rizomática, pero 
desde el punto de vista lógico las paradojas son genuinas. Vid. la sección 2.
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interior de un sistema de lógica formal. Según Russell las paradojas lógicas 
apuntan directamente a la consistencia de un sistema lógico, y se refieren a 
nociones lógicas o matemáticas tales como cardinal, ordinal, clases, relacio-
nes, funciones, etc. Una paradoja de este tipo es la célebre paradoja de Rus-
sell en la teoría de conjuntos, de sobra conocida como para ser reproducida 
aquí. Otras paradojas lógicas son las de Burali-Forti (1897) y Cantor (1903).

De acuerdo con Pradilla, una paradoja semántica “es relativa a diversas 
nociones semánticas que relacionan el lenguaje con el mundo de los hechos 
reales, es decir, la noción de verdad verificacional de un enunciado o la noción 
de satisfacción de una fórmula, por una o varias entidades” (Pradilla, 2015: 
92). Algunos ejemplos de paradojas semánticas son las de Rusell-Kaplan, Ri-
chard, Forrest-Armstrong, Berry, la del Mentiroso (atribuida a Epiménides), 
entre otras. Estas paradojas son típicamente autorreferenciales, en el sentido 
que se originan debido al uso contingente de expresiones del lenguaje natu-
ral o de términos lógicos que refieren recíprocamente al interior del propio 
sistema.

Aún cuando suelen emplearse como sinónimos salva veritate, en estricto 
rigor la paradoja es conceptualmente diversa de otra noción próxima como 
la contradicción (llamada, a veces, antinomia). Una contradicción “es una 
proposición acerca de la cual, puesta la hipótesis de su verdad, se deduce su 
falsedad y, puesta la hipótesis de su falsedad, el entendimiento descansa en 
ella y la confirma” (Díaz Estévez, 1972: 61).    

2.1 Las paradojas de Tigres azules

En contraste con otros relatos borgeanos donde las paradojas se presentan 
de manera explícita, en Tigres Azules Borges recurre a una estrategia mucho 
más sutil, proporcionando una serie de pistas que parecen triviales, pero que 
en una lectura más reposada y en la medida que el cuento progresa hasta 
alcanzar su máxima tensión, denuncia las aporías de la razón, mostrándola 
estéril e incapaz de lidiar con las contradicciones del mundo real.

La estructura lógica de Tigres azules se divide en dos momentos nítida-
mente diferenciados:

a) El primero, que puede identificarse con la lógica clásica, comprende 
desde el inicio del relato hasta que Craigie ha aprehendido las piedras 
azules, ante el estupor y espanto de Bhagwan Dass, el miembro más 
anciano de la aldea. b) A partir de ese momento y hasta el final, la na-
rración abandona el camino seguro de la lógica clásica, para ingresar 
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de lleno en el mundo de los objetos imposibles, las paradojas y contra-
dicciones, las aporías y antinomias de la razón. En este contexto, re-
sulta tentador inferir que el carácter paradojal del cuento reside preci-
samente en esta tajante separación: la primera parte afirmaría el orden 
more geométrico, racional por antonomasia; mientras que la segunda 
estaría dominada por el caos y la irracionalidad. Estimo, sin embargo, 
que esta interpretación es errada: a mi entender, lo singular de Tigres 
azules consiste en que las paradojas que Borges construye no son auto-
rreferenciales, sino variantes de la paradoja de Moore y de las parado-
jas de implicación material. No se trata, entonces, que el cuento tenga 
una “estructura paradójica”, sino que su naturaleza paradojal deriva de 
que, en la segunda parte, se articulan paradojas lógicas y semánticas 
para cuya resolución la lógica clásica se revela ineficaz, siendo nece-
sario acudir a lógicas no-clásicas. Lo esencial, en mi lectura de Tigres 
azules, es que nunca abandonamos los dominios de la lógica.

En abono de la tesis que aquí propongo, Borges entrega una serie de pis-
tas que justifican la lectura en el sentido de que existiría un tránsito desde la 
lógica clásica hacia lógicas no-clásicas:

(i) La primera es el diseño del personaje principal, Alexander Craigie, 
un profesor escocés de lógica que se desempeña en la Universidad de 
Lahore, y que consagra sus domingos a un seminario sobre la obra de 
Spinoza. Hasta donde tengo conocimiento, en las diversas interpreta-
ciones de Tigres azules no se ha reparado en el detalle de que Craigie 
es un profesor de lógica occidental y «oriental» en una Universidad de 
Pakistán (cerca de la frontera con India) y que, además, consagra parte 
de su tiempo a la obra de Spinoza. La explícita referencia de Borges 
a la lógica oriental no es casual, ni un dato anecdótico atribuible a su 
etapa “orientalista”, sino que constituye la esencia del problema filo-
sófico esbozado en el cuento: la insuficiencia de la lógica clásica para 
confrontar las paradojas y contradicciones y, por ende, la necesidad 
de acudir a lógicas no-clásicas. La misma importancia tiene la formu-
lación de las siguientes preguntas: ¿Cuál es la lógica occidental que 
estudia y enseña Craigie? ¿Podrá tratarse de un sistema de lógica para-
consistente? ¿Qué relevancia tiene la obra de Spinoza en la concepción 
del mundo de Alexander Craigie? ¿Cuál Spinoza le interesa a Borges? 
¿El Spinoza ético o el Spinoza político? ¿O ambos?

b) La segunda pista surge en la medianía del relato, cuando Craigie ya 
ha poseído las piedras azules. Borges recurre nuevamente a Spinoza:
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Para no pensar en los discos, para poblar de algún modo el tiempo, repetí con 
lenta precisión, en voz alta, las ocho definiciones y los siete axiomas de la 
Ética. No sé si me auxiliaron (Borges, 1996a: 384).

En la época en que Spinoza publicó su Ethica more geometrico demons-
trata se pensaba −bajo el influjo del racionalismo cartesiano− que la geome-
tría era el modelo de la ciencia perfecta y acabada, idea que Kant mantuvo en 
su Crítica de la Razón Pura y que Frege, en lo esencial, también conservó. 
Como apunta Stepanians, “en la perspectiva de Frege, la condición no siste-
mática de la aritmética se encontraba en claro contraste con los comparativa-
mente más claros contornos de la geometría euclidiana, la cual se aproxima 
bastante al ideal de ser una ciencia probada y exacta” (Stepanians, 2007: 12).

Hasta aquí Borges se muestra respetuoso de la tradición filosófica, espe-
cialmente de la concepción racionalista defendida por Spinoza y Frege, con 
la salvedad que en el caso de Spinoza la geometrización tenía un propósito 
metafísico, mientras que para Frege se trataba de extender el método axiomá-
tico de la geometría a la aritmética para edificar esta última sobre las bases 
sólidas de la lógica.

c) La tercera pista la encontramos en el siguiente pasaje:

Si me dijeran que hay unicornios en la luna yo aprobaría o rechazaría ese 
informe o suspendería mi juicio, pero podría imaginarlos. En cambio, si me 
dijeran que en la luna seis o siete unicornios pueden ser tres, yo afirmaría de 
antemano que el hecho era imposible. Quien ha entendido que tres y uno son 
cuatro no hace la prueba con monedas, con dados, con piezas de ajedrez o con 
lápices. Lo entiende y basta. No puede concebir otra cifra. Hay matemáticos 
que afirman que tres y uno es una tautología de cuatro, una manera diferente 
de decir cuatro (Borges, 1996a: 385).

Estamos ya en la segunda parte del cuento. Craigie se resiste a abandonar 
el edificio de la lógica clásica, pues lo invade el temor de caer en la locura o, 
peor aún, tener que aceptar “la prueba de que en el universo cabe el desorden. 
Si tres y uno pueden ser dos o pueden ser catorce, la razón es una locura” 
(Borges, 1996a: 386). Borges se refiere a la imposibilidad de las piedras azu-
les qua objetos, aceptando −incluso− que la existencia de unicornios en la 
luna sería posible (quizás a la manera de Meinong), pero en ningún caso la 
existencia de piedras que contradicen las más elementales reglas de la aritmé-
tica y hacen imposible el cálculo. Para Borges las piedras azules son un objeto 
imposible, esencialmente autocontradictorio, como el cuadrado-redondo o el 
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Goofang incluido en su Libro de los seres imaginarios2. Y, en tanto obje-
tos imposibles, engendrarían necesariamente un mundo imposible. Desde el 
punto de vista lógico, implica que todos los enunciados relativos a la aritmé-
tica deforme de las piedras azules son falsos en todos los mundos posibles. 
Dicho de otro modo, no hay un mundo posible en el que sea verdadero el 
condicional “Si tres y uno pueden ser dos o pueden ser catorce, entonces la 
razón es una locura”, lo que constituye una manera oblicua de decir que el 
mundo de las piedras azules es un mundo imposible. Nótese que este tipo de 
inferencias son características de la lógica modal. Sin embargo, como espero 
mostrar a continuación, debido a la naturaleza esencialmente autocontradic-
toria de las piedras azules qua objetos, la lógica modal es insuficiente para su-
perar las contradicciones, básicamente porque las paradojas de Tigres azules 
son variantes de la paradoja de Moore y de algunas paradojas de implicación 
material, para cuya solución es necesario acudir a lógicas no-clásicas.

2.2 La paradoja de Moore

Esta paradoja debe su nombre a G. E. Moore. Wittgenstein, quizá sin exa-
gerar, afirmaba que era la contribución más importante de Moore a la lógi-
ca. En su forma simple la paradoja se presenta en la aserción de la oración 
«p pero yo no creo que p». La aparente absurdidad e irracionalidad de la 
paradoja se evidencia al traducir su forma lógica al lenguaje natural: «Está 
lloviendo, pero no creo que está lloviendo». Lo interesante es que ambas par-
tes de la conjunción pueden ser verdaderas al mismo tiempo, sin que exista 
necesariamente una contradicción desde el punto de vista lógico. Para ser más 
precisos, la aserción no es formalmente autocontradictoria3. Por razones de 
espacio no puedo extenderme aquí en la paradoja, pero su importancia tiene 
que ver con las condiciones del discurso (verdad, sinceridad, insinceridad, 
racionalidad, etc.) y con las relaciones entre conocimiento y creencia. En el 
caso de Hintikka, por ejemplo, su estudio de las paradojas lo condujo a la 
distinción entre lógica epistémica y lógica doxástica, que esencialmente se 
apoya en la dicotomía saber-creencia (Hintikka, 1962).

La paradoja de Moore básicamente surge cuando un sujeto realiza una 
aserción en primera persona. En el caso de Tigres azules, la narración tiene 
precisamente esa particularidad. Hay un yo narrador que nos revela su obse-

2 A diferencia del Goofus Bird, que es un ave extravagante, pero posible, el Goofang “nada para atrás para 
que no se le meta el agua en los ojos y es del tamaño exacto del pez rueda, pero mucho más grande”. Esta 
descripción refiere propiedades autocontradictorias por lo que se trataría de un objeto imposible. 
3 En sentido contrario véase Shoemaker, 1995.
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sión por los tigres azules y su búsqueda insensata en “una aldea muy distante 
del Ganges (…) de cuyo nombre −por razones que luego aclararé− no quiero 
acordarme” (Borges, 1996a: 381-2). En la segunda parte, el monólogo de 
Craigie es fácilmente reconducible a oraciones mooreanas del tipo «Las pie-
dras azules se multiplican, pero yo no creo que se multiplican» o «Las piedras 
se dividen, pero yo no creo que se dividen» y así, en general, con las cuatro 
operaciones de la aritmética. Otro tanto puede decirse de sus propiedades físi-
cas: «Las piedras engendran, pero yo no creo que engendran». Desde el punto 
de vista de las condiciones del discurso (en este caso ficcional), la resistencia 
de Craigie a aceptar el errático comportamiento de las piedras parece sincera 
y auténtica. Su creencia es, además, consciente. No hay atisbos de locura en 
el personaje, fuera de su obsesión por los tigres azules. Por el contrario, su 
racionalidad estaría garantizada al ser profesor de lógica occidental y orien-
tal en la Universidad de Lahore (“La Oxford del Oriente”). El discurso de 
Craigie es también consistente, pues enfrentado al “caos inextricable y a los 
indómitos discos”, elige mantener la cordura y, en un salto de fe, acabar con 
el intolerable tormento pidiéndole a “Dios y Alá −dos nombres de un solo Ser 
inconcebible−” que lo libere de su carga.

En Tigres azules las oraciones mooreanas tienen una interesante variación 
asociada a la variable temporal. El propio Moore reconoció que las aserciones 
en tiempo pasado no eran necesariamente absurdas («Estaba lloviendo, pero 
yo no creía que estaba lloviendo»). En este sentido, las aserciones de Craigie 
se refieren a un cierto momento en la escala temporal, esto es, a un instante t 
en que las piedras se dividen y multiplican. La forma en que Borges constru-
ye el relato da a entender que corresponde a una reconstrucción en primera 
persona de hechos pretéritos, lo que adquiere importancia a propósito de la 
doctrina dialeteísta que expongo más adelante.

2.3 Las paradojas de implicación material

Las características fundamentales de la lógica proposicional son: (i) la 
bivalencia y (ii) su funcionalidad de verdad. Es decir, esta lógica define el 
conjunto de inferencias cuya validez es función de la verdad (bivalente) de 
los enunciados. Así, la definición clásica de validez del condicional es: un 
argumento es válido si siempre que las premisas son verdaderas, entonces la 
conclusión no puede ser falsa. Dicho de manera trivial, no puede ocurrir que 
las premisas sean verdaderas y la conclusión falsa.
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Sin embargo, en dos casos extremos esta noción de validez del condicio-
nal produce resultados fuertemente contraintuitivos:

1) A ʌ ¬A ├ B

2) A ├ B v ¬B

Estos casos dan origen a las llamadas paradojas de la implicación mate-
rial4, pues se trata de argumentos condicionales cuya validez y verdad se-
mántica, la lógica clásica se ve compelida a aceptar, pese a que serían razo-
namientos contraintuitivos si se expresaran en lenguaje natural; a saber: 1) Si 
la luna es de queso, Francia está en Europa; 2) Si gano la partida de ajedrez, 
Trump es o no es Presidente de los Estados Unidos.

En Tigres azules las paradojas de implicación material se manifiestan a 
través de enunciados condicionales explícitos e implícitos. Una proposición 
del primer tipo es la siguiente:

1.	 Si tres y uno pueden ser dos o pueden ser catorce, la razón es una lo-
cura (Borges, 1996a: 386).

Otras veces el condicional material es implícito:

2.	 Si las cuatro operaciones de sumar, restar, multiplicar o dividir son 
imposibles, la aritmética es imposible.

En el caso de (1) tanto el antecedente como el consecuente son falsos 
(pues son autocontradictorios), mientras que en (2) el antecedentes es falso, 
pero el consecuente es verdadero.

En la lógica modal de C. Lewis (1) implicaría que en todo mundo posible 
donde tres y uno son dos, la razón es una locura, en tanto que (2) implica que 
en todo mundo posible donde las cuatro operaciones de sumar, restar, mul-
tiplicar o dividir son imposibles, la aritmética es imposible. Sin embargo, la 
dificultad lógica es que el antecedente «tres y uno son dos» y el consecuente 
«la razón es una locura», son falsos en todos los mundos posibles.

4 La denominación «implicación material» es desafortunada, pues da a entender que el problema es de 
causalidad física o material, en circunstancias que es un problema de estricta consecuencia lógica. Por 
ello, se prefieren otras denominaciones, como “condicional material” que tiene la virtud de preservar esta 
última idea.  
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3. Mundos y objetos imposibles

En Tigres azules las piedras son autocontradictorias en, al menos, dos sen-
tidos: (i) Desde el punto de vista físico, porque “engendran” otras piedras 
que surgen de la nada, sin explicación racional ni causa aparente; (ii) Desde 
el punto de vista lógico, porque introducen una Aritmética deforme, donde 
las operaciones elementales de suma, resta, multiplicación y división son im-
posibles5. Lo anterior conduce por fuerza a dos preguntas relacionadas: ¿Las 
piedras azules son objetos imposibles? Y, si lo son, ¿dan lugar necesaria-
mente a mundos imposibles? La respuesta a estas preguntas no es para nada 
sencilla, pues no sólo implica considerar los sistemas de lógica modal, sino 
también el problema de la verdad en la ficción. Por razones de espacio, aquí 
apenas puedo esbozar algunas ideas básicas:

a) En primer lugar, debemos subrayar que en el caso de los operadores 
modales y las modalidades aléticas «posible», «necesario», «imposi-
ble» y «contingente», la mayoría de los filósofos no está pensando la 
imposibilidad en el sentido de la ciencia ficción (esto es, como mundos 
alternativos al nuestro), sino en una imposibilidad lógica. Si uno ad-
hiere al esencialismo modal de D. Lewis, debe admitir que cualquier 
mundo posible existe de igual manera que nuestro mundo real, pues 
en este enfoque los mundos posibles son entidades concretas (Lewis, 
1986: 2). Sin embargo, esta idea parece contraintuitiva, ya que supone 
aceptar la existencia de un mundo en el que Alicia va al país de las ma-
ravillas; otro en el que los dinosaurios no se extinguieron, etc. Por esta 
razón, algunos lógicos como Adams y Plantinga defienden un realismo 
modal moderado, en el que los mundos posibles son entidades abstrac-
tas que referirían a proposiciones y estados de cosas o a conjuntos de 
proposiciones y estados de cosas.

b) En cuanto a la noción de objeto imposible6 no existe consenso entre los 
filósofos, pues la respuesta dependerá del compromiso ontológico que 
subyace a la adopción de un determinado sistema de lógica formal. Por 
ejemplo, un defensor del formalismo matemático probablemente diría 
que un objeto es imposible siempre que sea contradictorio o autocon-
tradictorio, como un triángulo de seis lados, el cuadrado-redondo o el 
Goofang incluido en el bestiario de seres imaginarios del propio Bor-

5 Sin embargo, hay aquí un detalle en el que Borges no profundiza: él afirma que en estas condiciones 
el “cálculo es imposible”, pero Craigie aún puede contar las piedras, por lo que incluso en el aterrador 
escenario de las “piedras que engendran” sigue existiendo una Aritmética no sólo posible, sino que real. 
6 Sobre el concepto de objeto imposible en Husserl y Meinong, cfr. Millán-Puelles, 1990.



20   Revista de Humanidades de Valparaíso		                 Año 5, 2017, 2do semestre, N° 10
  ISSN 0719-4234 / eISSN 0719-4242

/

ges. En este enfoque ontológico, «imposible» equivale a inexistente. A 
la misma conclusión (inexistencia) llega el lógico clásico, aunque por 
razones diferentes a las del formalista. Sin embargo, es casi seguro que 
un defensor del realismo meinongniano, del posibilismo o del realismo 
artefactual, no estaría de acuerdo con estas propuestas deflacionarias.

c) El problema del formalismo es que la no-contradicción es condición 
necesaria, pero no suficiente de la existencia. Esto fue advertido cla-
ramente por Frege al sostener que la existencia es un predicado de 
segundo orden, esto es, un concepto. La existencia es una propiedad de 
un concepto. Un objeto, en cambio, es lo que cae bajo un concepto. Se 
sigue de lo anterior que un objeto podría ser no-contradictorio (como 
la montaña de oro de Meinong), pero aun así inexistente desde el punto 
de vista ontológico e imposible lógicamente, como las monedas per-
didas y la rueda herrumbrada de Tlön; el disco de Odín en El disco; la 
Biblioteca de Babel en el cuento homónimo o el pensamiento de los 
Yahoos en El informe de Brodie.

d) Las nociones de inconsistencia y contradicción no poseen contornos 
claros y delimitados en todos los casos de instanciación. En Tigres 
azules las piedras son consistentes e inconsistentes al mismo tiempo: 
son consistentes en cuanto a sus propiedades físico-químicas y geomé-
tricas, pero son inconsistentes al contradecir nuestras leyes físicas y 
aritméticas. Los discos azules corresponderían a un tipo de mundo 
imposible, pero en un sentido restringido o limitado, esto es, sólo en 
cuanto se rigen por leyes físicas y reglas aritméticas diferentes a las de 
nuestro mundo real.

La reflexiones anteriores parecen sugerir la idea de que cuando hablamos 
de «mundos imposibles», lo que queremos significar es la idea de un mundo 
lógicamente imposible, en el sentido que las leyes de la lógica clásica no 
se cumplen en ese mundo (principalmente el principio de no-contradicción). 
Pero ¿qué queremos decir exactamente con mundos lógicamente imposibles? 
Hay aquí, a lo menos, cuatro respuestas:

(i) La primera tiene lugar en el contexto de una conversación ordinaria, 
cuando imaginamos cómo es que las cosas podrían haber sido de otro 
modo (por ejemplo, cómo sería el mundo si Alemania hubiese ganado 
la segunda guerra mundial).

(ii) Otra alternativa consiste en sostener que los mundos lógicamente im-
posibles son aquellos en los que fallan las leyes de la lógica. Así, dada 
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una cierta lógica L, un mundo imposible con respecto a las leyes de 
esa lógica L es uno en el cual esas leyes no pueden sostenerse (Priest, 
1992).

(iii) Una tercera opción es afirmar que un mundo imposible es sólo aquel 
en el que las leyes de la lógica clásica no se cumplen (Priest, 1997).

(iv) Por último, los mundos imposibles pueden ser definidos como aque-
llos en los que se da cuenta de contradicciones lógicas explícitas, vul-
nerándose el principio de no contradicción. Un mundo imposible en 
este sentido lo será también en (iii), pero no necesariamente a la in-
versa. 

4. Dialeteísmo y lógica paraconsistente

El dialeteísmo es la doctrina que afirma que hay contradicciones verda-
deras7. Según sus defensores el principio de no-contradicción algunas veces 
falla, entre otras razones, porque el mundo sería inconsistente.

Por su parte, un sistema de lógica paraconsistente es aquél que tolera la 
contradicción. La idea es similar a la propuesta dialeteísta, pero no debe-
mos confundir las cosas: un lógico paraconsistente no necesita suscribir el 
dialeteísmo; en cambio, el dialeteísta precisa de un sistema de lógica para-
consistente si quiere ser tomado en serio. La diferencia radica en que el dia-
leteísmo es una doctrina filosófica, mientras que la lógica paraconsistente es 
un sistema de lógica formal, donde lo esencial es la invalidación del llamado 
principio de explosión8 de la lógica clásica:

A ⋀ ¬A├ B

Desde Aristóteles, pasando por la demostración de Duns Escoto, la lógica 
clásica trivializa la contradicción, pues entiende que si ella tiene lugar, “B” 
puede ser reemplazado por cualquier proposición bien lograda de nuestro len-
guaje, lo que conduce a un resultado absurdo. La virtud de los sistemas de 
lógica paraconsistente es que admiten la contradicción, pero no por ello origi-
nan sistemas triviales o delicuescentes, lo cual supone distinguir nítidamente 
inconsistencia de trivialidad (Palau y Durán 2009: 358)9.

7 No debe confundirse el dialeteísmo con el trivialismo, que es la doctrina que afirma que todas las contra-
dicciones son verdaderas. El dialeteísta defiende que sólo algunas contradicciones son verdaderas.
8 Ex contradictione (sequitur) quodlibet, usualmente abreviado como ECQ. 
9 En rigor, la única condición necesaria y suficiente para el desarrollo de un sistema de lógica paraconsis-
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4.1 Del gato de Schrödinger a los tigres de Borges

En Tigres azules Borges retoma el problema filosófico del cambio y el 
movimiento, al cual se había abocado en La perpetua carrera de Aquiles y la 
tortuga (Borges, 2011b: 525-29) y en Avatares de la tortuga (Borges, 2011c: 
536-41), pero lo presenta de un modo diferente y original. En lugar de las pa-
radojas de Zenón y el problema del infinito, en Tigres azules la preocupación 
de Borges se centra no en la multiplicación o división infinita de las piedras, 
sino en que éstas −al multiplicarse, dividirse, restarse o sumarse− no parecen 
obedecer ningún patrón ni orden racional, al punto que la Aritmética y el 
cálculo son imposibles. Peor aún, las piedras son capaces de engendrar, pues 
“tres y uno pueden ser dos o pueden ser catorce”. Surge aquí una pregunta 
ontológica que posee consecuencias semánticas: en el instante que las piedras 
azules “cambian”, ¿los objetos son o no las mismas piedras?

Supongamos que t representa el enunciado «ahora estoy saliendo de la 
habitación». La pregunta es: ¿estoy afuera o adentro de la habitación en el 
instante t? De acuerdo con Priest hay cuatro alternativas:

1.	 Estoy adentro.

2.	 Estoy afuera.

3.	 Estoy adentro y afuera.

4.	 No estoy ni adentro ni afuera.

Un defensor de la lógica clásica se vería forzado a elegir entre (1) o (2). 
El dialeteísta, en cambio, tiene las opciones (3) y (4). Priest argumenta que 
como no existe una forma de determinar el valor de verdad de (1) y (2) sin 
recibir una acusación de arbitrariedad, pues no sabemos factual o semántica-
mente si las proposiciones son verdaderas o falsas, deberíamos abandonar la 
semántica bivalente de la lógica clásica y optar por los enunciados (3) o (4). 
Ahora bien, debido a que no puede haber vacíos de verdad (gaps), la sugeren-
cia de Priest es adoptar (3), esto es, el planteo del dialeteísmo. Su principal 
argumento para descartar (4) es el principio de exhaustividad, conforme al 
cual «si A no es verdadero, entonces ¬A es verdadero».

tente es el rechazo del principio de explosión (ECQ). El abandono del principio de no contradicción no es 
una condición necesaria para adscribir a la paraconsistencia. De hecho, el sistema LP de Graham Priest 
no rechaza el principio de no-contradicción: sólo invalida ECQ tratándose de algunas contradicciones que 
considera simultáneamente verdaderas. 
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En el instante en que las piedras cambian, ¿los objetos son o no las mismas 
piedras? Tenemos las mismas cuatro respuestas :

5.	 En el instante de cambio, los objetos son las mismas piedras.

6.	 En el instante de cambio, los objetos no son las mismas piedras.

7.	 En el instante de cambio, los objetos son y no son las mismas piedras.

8.	 En el instante de cambio, los objetos ni son ni no son las mismas 
piedras.

Y la misma sugerencia: el planteo dialeteísta de (7) en lugar del indiferen-
tismo de (8).

Como observa Tajer (2014: 97) el argumento de Priest presenta varios 
problemas, que no puedo desarrollar aquí. Su propuesta es fuertemente con-
traintuitiva, ya que supone optar por un estado de cosas en que la proposición 
es verdadera y falsa simultáneamente. A esta última situación Priest la llama 
gluts (“atasco”), mientras que al estado de cosas representado en los enuncia-
dos (4) y (8) lo denomina gap. Sin embargo, no puede soslayarse la notable 
similitud del argumento de Priest con el famoso experimento mental que Ed-
win Schrodinger inventó en 1935, para exponer una de las interpretaciones 
más contraintuitivas de la mecánica cuántica. Y es particularmente notable 
que el experimento sea conocido también como la “paradoja” de Schrödinger, 
y que dos felinos −un gato y unos tigres− permitan explicar y, quizás superar, 
las contradicciones de dos porciones de la realidad tan disímiles como la físi-
ca teórica y la ficción literaria.

4.2 La semántica de la lógica de las paradojas LP

En lógica clásica contamos con dos valores de verdad: verdadero (1) y 
falso (0). En su libro An introduction to Non-Classical Logic, Priest introduce 
un tercer valor de verdad “i”. Luego considera la semántica de Kleene (K3) y 
el sistema lógico de Lukasiewicz (L3) y clasifica en dos grupos a las lógicas 
trivalentes:

1.	 Las que interpretan el valor de verdad “i” como un gap (“ni verdadero 
ni falso”): K3 y L3.

2.	 Las lógicas como LP, que interpretan “i” como un glut (“verdadero y 
falso”).

LP tiene casi la misma estructura que K3: [V, D, {fc; c ∈ C}] donde,
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C corresponde a las conectivas de la lógica proposicional {⋀, ⋁, ¬, ⊃}

V es el conjunto de los valores de verdad {0, 1, i}

D es el conjunto de los valores designados {1, i}; éstos son los valores 
que se preservan en una inferencia válida.

Para cada conectiva c, fc es la función veritativa que denota. Por ejemplo: 
f ¬ es una función de un solo lugar tal que f ¬ (0) = 1, f ¬ (1) = 0 y f ¬ (i) = i

Una de las diferencias entre la semántica de Kleene y la lógica de las 
paradojas LP radica en el conjunto de valores designados. En K3 el conjunto 
de valores designados D es {1}; en LP será {1, i}. Por eso, en K3 la ley del 
tercero excluido será inválida, pero no lo será en LP. Otra característica de LP 
es que el modus ponens no es una inferencia válida.

5. Conclusiones

En la lectura de Tigres azules que he propuesto en este trabajo, tanto la ló-
gica como los problemas ontológicos y semánticos constituyen la esencia de 
su línea argumental. Sin embargo, lo singular del cuento no reside sólo en esa 
circunstancia, ya que Borges mostró siempre un especial interés por la lógica, 
el lenguaje y la metafísica. La particularidad de Tigres azules radica en la 
forma en que Borges construye las paradojas, que no son autorreferenciales, 
sino variantes de la paradoja de Moore y de las paradojas de implicación ma-
terial. No se trata, entonces, de que el cuento tenga una “estructura paradóji-
ca” originada en la dicotomía orden-caos o la oposición entre lo racional y lo 
irracional. Una interpretación de este tipo subrayaría la confrontación entre 
la lógica clásica (con sus principios de identidad, tercero excluido y no-con-
tradicción) y el mito ficcional (representado por las piedras que destruyen 
la ciencia y hacen imposible el cálculo y la Aritmética). Desde mi punto de 
vista, la naturaleza paradojal del cuento deriva de que, en la segunda parte, 
Borges articula paradojas que no pueden resolverse mediante la lógica clásica 
y sus extensiones, siendo necesario acudir a lógicas no-clásicas. Lo esencial 
en mi lectura es que en Tigres azules nunca abandonamos los dominios de la 
lógica.

Desde el punto de vista ontológico, las piedras azules son objetos impo-
sibles debido a su naturaleza autocontradictoria. En la dimensión semántica, 
estos objetos engendrarían mundos imposibles en un sentido restringido, esto 
es, mundos donde las leyes de la lógica clásica no se cumplen (no sólo el prin-
cipio de no contradicción, sino también el principio de identidad: vid. supra 
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4.1). En el caso de la ficción literaria el problema de la verdad y los mundos 
posibles es incluso más complejo, entre otras razones, porque el “imposible 
lógico” no necesariamente equivale al “imposible ficcional”. Por otro lado, 
como observa D. Lewis, en el caso de la ficción existe una diferencia concep-
tual entre los mundos imposibles por trama y por argumento, y los mundos 
inconsistentes. La verdad en estos mundos respondería a un criterio vacuo 
de verdad, esto es, algo que no es ni verdadero ni falso, sino sencillamente 
indefinido (en la terminología de Priest correspondería a gaps).

Russell afirmó que la lógica no puede admitir un unicornio más de lo que 
lo admite la zoología. Tal parece que la lógica no sólo ha de admitir unicor-
nios en la luna, sino que también ha de admitir que en la luna seis o siete 
unicornios pueden ser tres.
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The programme of Aristotelian analytics*1

Michel Crubellier**

Abstract

In this paper, I submit an overall interpretation of Aristotle’s Analyt-
ics (Posterior as well as Prior) which I could express, to put it in a 
nutshell, by saying that the Analytics are analytic. That is, they do not 
lay out progressive or constructive processes, in which, given certain 
fundamental premises, terms or rules, one would go ahead and draw 
conclusions or even build a systematic body of knowledge on the ba-
sis of these principles. Rather they describe a backward movement, 
starting from a proposed or provisional conclusion and asking which 
premises could (or could best) be used in order to deduce, support, 
prove or explain it.

Keywords: Aristotle, Analytics, Syllogism, Science.

Resumen

El programa de análisis aristotélico

En este documento, presento una interpretación general de los Prim-
eros y Segundos Analíticos de Aristóteles que podría expresar, para 
decirlo en pocas palabras, el punto de vista de que los Analíticos de 
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and I benefited greatly from long and exciting discussions with Shahid Rahman and his logician friends 
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Pr. Robin Smith; I felt much encouraged by their positive comments, which made my own ideas much 
clearer even to myself. Of course, the remaining faults are mine.
An outline of the same views, much shorter and less systematic, was published in Crubellier & Pellegrin 
2002 (chapter 2).
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Aristóteles son analíticos. Es decir, no establecen procesos progresivos 
o constructivos, en los que, dadas ciertas premisas, términos o reglas 
fundamentales, uno podría avanzar y sacar conclusiones o incluso con-
struir un cuerpo sistemático de conocimiento sobre la base de estos 
principios. Más bien, describen un retroceso, a partir de una conclusión 
propuesta o provisional y preguntando qué premisas podrían (o po-
drían mejor) ser utilizadas para deducir, apoyar, probar o explicar.

Palabras clave: Aristóteles, Analíticos, silogismo, ciencia.

1. On the title Analytics

These views arose from certain perplexities I have long had about the 
title Analytics (which is most certainly genuine, to judge from the numbers 
of mentions in the Corpus and from the fact that many of them could hardly 
have been later additions made by an ancient editor). This title raises imme-
diately two problems:

(1)	 it is common to two quite different works, one of which is supposed 
to be a treatise of formal logic (the so-called “syllogistic”), while 
the other one is about the epistemology and methodology of exact 
sciences. There are some very clear indications that Aristotle, even 
if he wrote them at distinct (and maybe distant) times of his life, 
did regard them as two parts of one and the same project. See for 
instance the beginning of An. Pr. I 4: “Having made these determi-
nations, let us now say through what premises, when and how every 
deduction comes about. We will need to discuss demonstration lat-
er. Deduction should be discussed before demonstration, because 
deduction is more universal: a demonstration is a kind of deduction, 
but not every deduction is a demonstration”.2 This passage is ech-

2 Pr. An. I 4, 25b 26-31. – I quote the Prior Analytics in Smith’s translation (Smith 1989), and other Aris-
totelian texts in the “Revised Oxford Translation”, into which I made such changes as were required (1) 
to match the interpretations that I want to defend and (2) to obtain sufficient terminological homogeneity 
between different treatises. To avoid making my footnotes too cumbersome, I did not attempt, except on 
very few occasions, to indicate and justify these changes. I hope that readers who would like to compare 
my citations with Smith and the ROT will easily understand what I have changed and why. For the same 
reason, I tried to leave aside, as far as possible, the many linguistic and philological questions raised by 
these passages. I only wish to mention here that although I did not keep Barnes’ rendering of episteme 
through “understanding”, I do think that there are good reasons to support it (Burnyeat 1981); but I thought 
that the traditional translation through “science” would be more evident to those readers who are not sed-
ulous Aristotelians.



31The programme of Aristotelian analytics    /     Michel Crubellier /

oed by the first lines of the last chapter of the Post. An.: “Now as 
for deduction and demonstration, it is evident both what each is and 
how it made up”.3

(2)	 The word Analutika itself might appear surprising. If “deduction” 
and “demonstration” were to be conceived of – as it is generally ad-
mitted – as constructive processes, starting with the assumption of 
certain propositions and then proceeding on to the conclusions that 
the premises logically entail, how strange it would be to call these 
treatises Analytics! The verb analuein, on the contrary, indicates 
the splitting-up of a whole into its component parts. One use of the 
word, probably the most frequent in the Aristotelian corpus, means 
the way in which all natural objects may be decomposed into the 
four simple bodies, earth, water, air and fire. Aristotle also knows 
the “analytic” method used in geometry for the resolution of some 
problems.4 The third important use is the one I want to elucidate in 
this paper.

In the following pages, I will use the word analytics (without a capital) 
to indicate the peculiar ability (which is not a science) that one may acquire 
through reading and working up the Analytics (the treatises), just as Brun-
schwig once proposed to call topics the peculiar ability which you may ac-
quire through reading and practice of Aristotle’s Topics. The person who 
practises the analytical ability I will sometimes call “the analyst”.

2. The plan of the Prior Analytics

What is the project of Aristotle’s analytics? The opening pages of the first 
treatise give us very few indications about that question. After having given 
in the first chapter, without any comment, a small number of inaugural defi-
nitions, Aristotle immediately enters into his subject matter. But later in Book 
I, there are two important passages that, while emphasizing a transition, do 
disclose a larger plan:

– Transition between chapters 26 and 27 of Book I:

“[a] From what has been said, then, it is clear how every deduction comes 
about, both through how many terms and premises and what rela-

3 Post. An. II 19, 99b 15-16. – We may be tempted to infer from this that the last chapter of Post. An. is en-
tirely distinct from the rest of the two treatises; or even that, indeed, the whole is divided into two distinct 
parts (although these would be quite unequal in length), the first one dealing with deduction and the second 
one with induction. But on this see section 6 below.
4 See for instance Nicomachean Ethics III, 1112b 21-22.
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tionship they are in to one another, and furthermore what sort of 
problem is proved in each figure, and what sort in more, and what 
in fewer figures. Now it is time to explain [b] how we may our-
selves always be supplied with deductions about what is set up and 
the route by which we may obtain the principles concerning any 
particular subject. For surely one ought not only study the origin of 
deductions, but also have the power to produce them”.5

– Transition between chapters 31 and 32 of Book II:

“It is evident from the things which have been said, then, [a] what all 
demonstrations come from, and how, and [b] what things one should 
look to in the case of each problem. But after these things, we must [c] 
explain how we can lead deductions back into the figures stated pre-
viously; for this part of the inquiry still remains. For if we should [a] 
study the origin of deductions, and [b] also should have the power of 
finding them, and if, moreover [c] we could resolve (analuoimen) the 
existing deductions into the figures previously stated, then our initial 
project would have reached its goal. It will also result at the same time 
that what we have said previously will be rendered more secure, and it 
will be clearer that this is how things are, by what we are now about to 
say; for all that is true must in all ways be in agreement with itself”.6

These passages suggest that the Prior Analytics divide into three main 
parts, corresponding to three distinct competences characteristic of analytics, 
two of which ([a] and [c]) are theoretical, while the other one is more prac-
tical:

[a] to know “how” or “from what” deductions are “produced” (or “what 
their inner structure is” – for the verb gignetai, which is used in both 
passages, does not necessarily mean a real process of production, but 
might refer only to the form of the so-called modes of syllogism);

[b] to be able to find appropriate deductions for any “problem” whatever 
(that is, every proposed conclusion);

[c] to understand how existing types of inference do conform to the “syl-
logistic” structures set forth in part [a], thus providing a posteriori cor-
roboration for the results of that part. This part of the treatise, by far 

5 Pr. An. I, 43a 16-24.
6 Pr. An. I, 46b 38 - 47 a 9.
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the longest one, is based on the conviction that all our reasoning, or the 
largest part of it, can be explained through the models established in 
section [a]. Witness this declaration towards the end of Book II:

“Now, it should be explained that not only dialectical and demonstra-
tive deductions come about through the figures previously mentioned, 
but also rhetorical ones, and absolutely any form of conviction what-
ever, arising from whatever discipline”.7 (The text goes on: “For we 
have conviction about anything either through deduction or from in-
duction”, on which see below p. *9).

3. Analytics and Topics

The programme of the “practical” part [b] immediately reminds of the 
beginning of the Topics: “Our treatise proposes to find ways of proceeding 
(methodos) whereby we shall be able to reason deductively from reputable 
opinions about any subject presented to us, and also shall ourselves, when 
putting forward an argument, avoid saying anything contrary to it”.8 The no-
tions of “ways of proceeding” (methodos)9 and of “any proposed problem” 
indicate the same kind of prospect as in the Analytics. Even the definition of 
deduction is exactly the same in both treatises10 : “A deduction is a discourse 
in which, certain things being supposed, something different from the things 
supposed results of necessity because these things are so” – a fact which is 
generally recorded with some embarassment by the commentators, since the 
standard model of a syllogism is obviously absent from the Topics. But an-
yway, the aim of the Topics, seen as a whole and, so to say, “from outside”, 
appears to be the same as that of the Analytics: to teach ways of finding prem-
ises for a given conclusion.

Nevertheless, there are also some significant differences between the two 
treatises. To begin with, the Topics passage makes two important qualifica-
tions : first, the aimed-at ability finds its place in a situation of contest or 
struggle, where one will have not only to find arguments, but also to defend 
oneself as well as to attack one’s opponent ; second, the Topics says that 

7 Pr. An. II 23, 68b 9-13.
8 Topics I 1, 100a 18-21.
9 The term methodos is echoed in the Analytics passage by that of a “way” (hodos). This same word recurs 
at the beginning of Pr. An. I 30 to summarize the contents of chapters 27-29 – on which see below, section 
9.
10 Pr. An. I 1, 24 b 18-20; Topics I 1, 100a 25-26.
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the relevant deductions should be based on “reputable opinions”11, while in 
the Prior Analytics no particular requirement is expressed as to the origin or 
status of the premises (In fact, the general notion of “premises for a given 
conclusion” seems to call for such specifications, according to the epistemic 
character of various types of conclusions and the contexts in which they are 
to be used.12 It is all the more noteworthy that the Prior Analytics seems to 
disregard that point.) Moreover, while the search for a method of finding de-
ductions seems to be the sole aim of the Topics, it represents a comparatively 
small part of the Prior Analytics.

This raises the problem of the relationship existing between Topics and 
Analytics. The most ancient view on that subject commands the general plan 
of the Organon as we know it since Andronicus of Rhodes : after two short 
introductory treatises on simple terms (the Categories) and on propositions 
(De Interpretatione), comes a general, mainly or purely formal, theory of de-
duction (the Prior Analytics) followed by two special treatises : the Posterior 
Analytics on “demonstration” (apodeixis), i.e. scientific deduction, based on 
true premises, and another one about deduction from  “reputable” premises, 
i.e. beliefs which are current among educated people or among specialists.  
One weakness of this model is that it breaks down the unity of the Analytics, 
which seems to me beyond reasonable doubt.

One might also consider the case from a historical point of view. It is 
generally admitted that the Topics was written at an early stage of Aristotle’s 
career. But there are several cross-references between it and the Analytics, a 
fact that suggests not only that the treatise was still read by the time Aristotle 
was writing the Analytics, but also that the subject matter itself was probably 
still a part of the teaching programmes of the Lyceum.

We shall have to come back again to these issues in the last two sections 
of this paper (§9 and §10). Although they may seem to be of merely historical 
interest, I believe that a more exact assessment of the relationships between 
Aristotle’s different projects in the field of the theory of argumentation may 
greatly improve our understanding of their philosophical meaning.

11 On this notion of “reputable opinions” (endoxa), see Topics I 1, 100b 21-23.
12 The Rhetoric too is a handbook of argumentative discourse, and could be described (at least partly) by 
the same formula. Indeed, Aristotle stresses that his conception of rhetoric as an “art” (i.e. a technical 
study) owes much to his (presumably earlier) discoveries in the domain of dialectic and analytics. There 
is one important difference: rhetorical argumentation deals with objects that are actions and decisions, and 
therefore particular and contingent items. The distinctive inferential moves of rhetoric, enthymemes and 
examples, are closely corresponding to deductions and inductions, but the fact that they deal with particu-
lars, makes them somewhat different from the standard analytical models of induction and deduction. On 
this see Crubellier 2007.
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4. The analytic method

Now, in what sense do the three parts that we have distinguished in the 
Prior Analytics implement one method, which may be aptly described as “an-
alytic”? The verb analuein has here a strong and precise meaning: it indicates 
one definite act, by which the analyst divides the conclusion into two distinct 
propositions, which will be the premises, by chosing a convenient “middle 
term”. The problema or “proposed conclusion” is a proposition, which – in 
the simplest cases – is made out of two terms. The middle term, freely intro-
duced by the analyst, combines separately with each one of the two terms 
of the problema to give two new propositions. These propositions may – if 
the middle term has been aptly chosen – become the premises of a regular 
deduction or “syllogism”. Thus, when Aristotle writes in the Metaphysics 
that “the parts are causes of the whole, and the hypotheses are causes of the 
conclusion, in the sense that they are that out of which these respectively 
are made”,13 we have to take it literally. It appears (from some characteristic 
phrases that occur frequently in the Analytics and throughout the Corpus) that 
Aristotle often illustrated his “logical” explanations with diagrams in which 
a proposition of the form “A belongs to B” was figured by a vertical line, the 
predicate being at the top of it and the subject at the bottom (fig. 1): 

		            fig.  1	              fig. 2

Then the essential analytical act is the setting of point C (fig. 2), the middle 
term, producing two new propositions, “A belongs to C” and “C belongs to 
B”. Of course, further important points must be taken into account, which are 
well known by every person who has at least a basic knowledge of “syllogis-
tic”:

•	 The middle term need not necessarily be placed between A and B, as 
it is in our example (corresponding to the Aristotelian “first figure”); 
it may also be said to belong to B and to A as well (and thus be placed 

13 Metaphysics Δ 2, 1013b 20-21

 A         A

           C

  B          B
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“above” A, as is the case with the “second figure”), or to be a subject 
to which both A and B belong, and then be placed “under” B (“third 
figure”).14

•	 The relation between two given terms may be specified as affirmative 
or negative, universal or particular, and modalized in different ways.

•	 Not every combination of three terms (the so-called “moods”) gives 
a valid deduction (i.e. conform to the above-mentioned definitions of 
deduction, i.e. such as the affirmation of the conclusion follows nec-
essarily from the assumption of the premises). The role of part [a] of 
the Prior Analytics is precisely to determine which of them are valid 
and which are not. This is done in chapters 4 to 6 for non-modalized 
propositions, and in chapters 8-22 for modalized ones. It is worth no-
ticing that this section is not “analytical” in the sense just defined, 
since it does not proceed backwards, from the proposed conclusion 
to the premises. But neither is it a constructive process, starting from 
simpler or more self-evident axioms or rules to infer from them more 
complex or less evident results. In fact, Aristotle generates all pos-
sible deduction models through a strictly combinatory process, then 
he checks each of them separately. He then rejects those that are not 
valid, giving an invalidity proof for each one, and gives proofs for the 
existence of a deduction for all the other cases. Even when he shows, 
in chapter 7, that all valid moods of the second and third figures can be 
reduced (analuesthai) to valid moods of the first, these are not meant 
to play the role of “axioms”, the truth of which would ensure the va-
lidity of the second- and third-figure moods, but the aim of this (ana-
lytical) operation is just to corroborate the results that have been first 
obtained through the “combination plus elimination” procedure. The 
method is basically the same, although its application is often more 
complicated, in the exposition of modal deductions.

Thus, if the interpretation that I am advocating here is correct, it implies – 
surprising as it might seem to some people – that these first chapters are not 
the core of Aristotle’s project, but rather a preliminary step to the use of the 
analytical method in order to find [b] convenient starting-points for argumen-
tation and to understand [c] our current modes of inference.

Another striking aspect of Aristotle’s way of putting these matters is his 
insistence on figures, while modern accounts of “syllogistic” tend to give 

14 That may provide a sufficient explanation for the fact that Aristotle did not consider a «fourth figure».
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more importance to the moods. See for instance this judgment by Lukasiew-
icz: “The distribution of syllogisms into figures seems to have no other than 
a practical purpose: the point is to make sure than no true syllogistic mood is 
left out”.15 On the contrary, Aristotle has no technical word for the “moods”, 
while he refers constantly to the three figures in his analyses and explanations 
of kinds of inferences or errors, and so does he in the Posterior Analytics as 
well. This aspect of analytic method certainly deserves more attention from 
the scholars than it has received till now. Commentators have spent much in-
genuity on the – purely formal – question of the so-called “fourth figure”. But 
what strikes me most is the fact that figures are a really effective tool for the 
classification and assessment of various kinds of inferences, and for the tacti-
cal construction of some proofs. Aristotle seems to think that the differences 
between the figures do reflect significant differences in reality.16

5. The third part of the Prior Analytics

Besides the act of fixing the convenient middle term, or resting on this act, 
there are three main operations to which Aristotle refers by the verb analuein, 
all of which are brought into play in the third and longest part of the Prior 
Analytics:

1. To bring back a complex argument to a chain of elementary deduc-
tions matching the models set forth in part [a]:

This is only an extension through iteration of the basic analytical move. 
One can find an interesting illustration of such a process in chapters 19-
23 of Book I of the Posterior Analytics. The aim of this long and com-
plicated argument is to show that there are complete scientific demon-
strations17 ; even more, that every conclusion which is susceptible of 
demonstration can be brought back to a finite number of premises, i.e. 
that one can insert a certain number of middle terms (let us say C1, C2, 
C3, …) between the terms of that conclusion, but that the process can-
not go on indefinitely : the demonstration can be brought to a stage at 
which God himself could not find anything more to demonstrate in it.

15 Łukasiewicz 1957, § 9.
16 “– What do you mean by “reality”? Our real processes of thinking, or relations between the things them-
selves, or between concepts thought of as objective realities? –  Well, given Aristotle’s epistemological 
realism, it might well be the three of them together.”
17 See below section 6.
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2. To translate a piece of argument expressed in natural language, into 
syllogistic formulas:

The following lines offer an example of a situation in which the analyst 
might hesitate on how to translate conveniently:

“Something extra duplicated in the premises should be put with the 
first extreme, not with the middle. I mean, for instance, if there should 
be a deduction that there is knowledge in that it is a good of justice, 
then the expression ‘in that it is good’ (or ‘qua good’) should be put 
with to the first extreme. For let A be ‘knowledge in that it is a good’, 
B stand for ‘good’, C stand for ‘justice’. Then it is true to predicate A 
of B: for of the good there is knowledge in that it is good. But it is also 
true to predicate B of C: for justice is essentially a good. In this way, 
then, an analusis comes about. However, if the expression ‘in that it is 
a good’ is put with B, then no analusis will be possible. For A will be 
true of B, but B will not be true of C: for to predicate the term ‘good in 
that it is a good’ is incorrect and not intelligible”.18 In order to extract 
the elementary terms of a deduction from the more complex structure 
of natural discourse, the difficulty is to individuate them correctly. The 
point at issue is the allocation of the phrase ‘qua good’ (or: ‘that it is 
good’. The correct analusis produces a regular first-figure syllogism, 
with the predicate A = ‘knowledge of x qua good’. In the mistaken 
analusis, A becomes A’ = ‘knowledge’, and B becomes B’ = ‘the good 
qua good’. Then it is indisputably true that there is a knowledge of the 
good qua good, but the minor premise: ‘justice is a good qua good’ is 
“false”, in fact because the phrase ‘good qua good’ does not make any 
sense.19

3. To explain or show the effectiveness of various kinds of inference, 
even of those which are clearly distinct from deduction, for instance 
proofs by reduction to impossibility, or inductive inferences:

As to the reduction to impossibility, Aristotle says20 that, taken as a 
whole, it cannot be “analyzed” in the sense explained here. But one 
can distinguish two parts in it: (1) the general frame of the proof, i.e. 
the claim that if a given proposition p is shown to lead necessarily to 

18 Pr. An. I 38, 49a 11-22
19 Let me draw the attention of readers of the Metaphysics on the fact that this remark may concern the 
famous opening sentence of Book Γ: “There is a science which considers being qua being”, so that one 
is not allowed to extract from it the phrase “being qua being”, as if it were the designation of something.
20 Pr. An. I 44, 50a 29-38.
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an impossibility, then p is false and not-p is true; (2) the derivation of 
this impossible consequence. The latter can and must be given the form 
of a regular deduction, and thus it is analysable, while the effect of the 
former (i.e. that the opponent’s claim proves untenable) rests on a di-
alectical rule: the impossibility to assume contradictory propositions. 
More generally, inferences that rest on a “hypothesis” with the effect of 
eliminating the possibility to admit certain claims are not analysable.

The case of inductive inference (Prior An. II 23) is perhaps the most inter-
esting, to show the scope and distinctive efficiency of the “analytic” proce-
dure. Aristotle describes it thus: “Induction, then, or rather a deduction from 
induction21, is deducing one extreme to belong to the middle through the other 
extreme, for example, if B is the middle for A and C, proving A to belong to B 
by means of C (for this is thow we produce inductions. For example, let A be 
long-lived, B stand for not having bile, and C stand for a particular long-lived 
animal, as man, horse, mule. Now, A belongs to the whole C (for whatever is 
bileless is long-lived22); but B (not having bile) belongs to every C. If, then, C 
converts with B and the middle does not reach beyond the extreme, then it is 
necessary for A to belong to B (…). But one must understand C as composed 
of all the particulars; for induction is through them all”23.

Two features are particularly striking in this description:

(1)	 Here, contrary to the original presentation of analusis, the subject of 
the conclusion is called “the middle term”. This departure from Aris-
totle’s own constant usage may seem surprising. Why didn’t he use 
rather the model of third-figure deductions, in which the middle term 
is set “outside” the [A, B] interval and below B? The reason for this 
is easily found: third-figure moods give only particular conclusions, 
while in the case of induction what is supposed to be inferred must be a 
universal proposition. (Another justification lies in Aristotle’s express 
claim that this kind of inference is appropriate to a “primary and un-
middled premise ; for the deduction of those premises of which there 
is a middle term is by means of the middle term ; but the deduction of 
those of which there is not a middle term is by means of induction”.24 

21 More on this apparently strange phrase in the next section.
22 This parenthesis, which has shocked many scholars, must be read as a sort of commentary from an 
“external” point of view, so to say, and not as a proper part of the inference itself (since that would make 
it circular).
23 II 23, 68b 15-29
24 II 23, 68b 30-32
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But with this last remark he leads us beyond a mere theory of inference 
in general, since the notion of “primary and immediate propositions” 
is crucial to his theory of science, and maybe does not mean anything 
outside that context – on which see the next section).

(2)	 This apparent oddity is made good by the fact that the proposition: “B 
belongs to C” (e.g. “man, horse, mule are bileless”) is assumed to be 
convertible. Thus, we obtain the following regular first-figure deduc-
tion:

(The) bileless animals are {man, horse, mule}
{Man, horse, mule} are long-lived
Bileless animals are long-lived

Here we may recognize the standard model Barbara, except that the 
middle term is the list {man, horse, mule}. Thus, one could describe 
inductive inference as a kind of “deduction” in which the role of the 
middle term is played not by a single term, but by a list. This char-
acteristic implies two weaknesses, which give rise to the “induction 
problem”: (a) the unity of this middle term, and (b) its completeness, 
are not guaranteed. This is not the place to discuss these issues. But it 
is important to have in mind, while reading this chapter, that Aristotle 
is not claiming to introduce another type of deduction matching the 
standards of necessity and accuracy of the so-called “syllogistic”. He 
is just trying to account for the fact that we do make such inferences 
as that of the bileless animals, and for the (limited and risky, but real) 
efficiency of that spontaneous activity of human mind. (Besides, he 
also says25 that it is more particularly appropriate to rhetoric than to 
science or technical reasoning – but we need not take him at his word, 
since, as we shall see, induction plays an important role in his theory 
of science). Seen that way, it is no misfortune, but rather a good point 
for Aristotle’s analusis, if it raises interesting questions about this kind 
of inference.

In the same spirit, in one section of Book II of the Prior Analytics26 he 
“analyzed” various kinds of faults in reasoning by means of the three figures 
of deduction, with the intention to make his reader more able to avoid such 

25 Compare Pr. An. II 23, 68b 9-13, quoted above.
26 II, 16-21
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faults, or to detect them in his opponent’s discourse. In other places, he even 
went further in that direction, since he made use of the “middle term” in order 
to explain and discuss some mental processes which have little or nothing to 
do with inference, such as the structure of definitions27, the doubtful guess-
es of physiognomony28, the formation of voluntary decisions29, and even the 
practical tricks of mnemonics30. Clearly, he considered his discovery of the 
middle term to be a great achievement (and a great achievement it was, as we 
shall see). But fond of it as he may have been, his fondness did not lead him to 
uncritical enthusiasm, as we can see from the fact that he honestly admits that 
such – indisputably conclusive – modes of inference as proof by reduction to 
impossibility cannot be analyzed in that manner.

6. Analytic method and the foundations of science

I hope that what I have said so far may account in a satisfactory way for 
the contents and order of the Prior Analytics (please refer to the general plan 
given in the Appendix). But what about the Posterior Analytics? The textual 
data about the aim and plan of this treatise are not so clear as those that we 
have found in the Prior Analytics. The most obvious fact is the division into 
two main parts corresponding to the two books, the first one on demonstration 
and the second on definition – although its last six chapters (at least) are deal-
ing with rather different topics, namely the method for setting problems (14-
15), causal explanations (16-18) and the knowledge of general terms (19). 
Each of the two books has a finely worked-out introduction, which sets out 
its subject in a methodical and philosophically illuminating manner, but both 
seem to end rather confusely, in a loose series of notes more or less closely 
related to their main topic (a feature which is not uncommon in Aristotle’s 
treatises). Even the inner order of each book is far from being clear. The 
most clearly programmatic text in the Posterior Analytics is the beginning of 
Book II, which classifies the objects of knowledge under four headings: “the 
fact, the reason why, if it is, what it is” – which are straight after reduced to 
two, since Aristotle tells that knowing the fact is just a preliminary step to the 
knowledge of the “why”, and knowing “that it is” is a step towards the knowl-
edge of “what it is”. Thus, we are left with two paths of scientific knowledge, 
the first one dealing with propositions, and the second one with simple terms. 

27 Post. An. II, 3-10; on which see section 8.
28 Pr. An. II, 27.
29 On the Soul III, 10-11; Movement of Animals, chap. 7; Nicomachean Ethics VI, 1142a 22-23; VII, 1147a.
30 On Memory and Recollection, chap. 2.
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This in turn seems to correspond well enough to the subject matter of the 
two books, demonstrations on the one hand and definitions on the other. It 
suggests the picture of an independent treatise on science and its methods, 
with no or little connection with the problems of formal logic which form the 
whole substance of the Prior Analytics, despite the two passages that I men-
tioned at the beginning of this paper31, which seemed to presuppose a strong 
unity between the two treatises. In this case the title Analytics would have 
been given to the Posterior owing to the fact that demonstration is a kind of 
deduction, and nothing more (as in the commentators’ vulgate).

Yet one can find in the PosteriorAnalytics clear indications that the prob-
lematic of finding a middle term is quite relevant to Aristotle’s presentation of 
science. (1) At the beginning of Book II, immediately after having set out his 
typology of the objects of scientific inquiry, he adds: “in all our searches we 
seek either if there is a middle term or what the middle term is”32. This implies 
(2) that definition is susceptible of a kind of analysis: “we have said (…) how 
the ‘what it is’ is explained into the terms”33 and that in some sense definition 
might be considered as a demonstration of a kind, or at least is closely related 
to a possible demonstration: “and < we have said > in what way there is or 
is not demonstration or definition of it [= the ‘what it is’]”34. Besides, I have 
already mentioned (3) the long demonstration of Book I, chap. 19-23, to the 
effect that a scientific demonstration can be brought to a state in which it is 
complete, i.e. that there is a finite number of middle terms between its predi-
cate and its subject.

There are still other places in which there are limited, but often quite ex-
plicit resorts to analytic method35. But in order to complete that discussion, 
we should now concentrate on the first chapters of Book I, in which the rel-
evance of analytics is not so immediately obvious. These chapters set out a 
comprehensive characterization of scientific knowledge, which seems to be 
drawn up on the basis of the notions that educated people of Aristotle’s time, 
informed of the new advances of sciences (especially of geometry) and of 
the philosophical developments36 on the subject, had of a science. The start-

31 Pr. An. I 4, 25b 26-31; Post. An. II 19, 99b 15-16.
32 II 2, 90a 5-6.
33 II 13, 96a 20.
34 II 13, 96a 21.
35 E.g. I 14, I 15-16, or II 16-18.
36 Mainly Plato, whose conceptions and vocabulary are clearly perceptible in these chapters. Compare 
Phaedo 99-100, or Republic, Books VI and VII.
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ing-point of this account is the following description of scientific knowledge 
: “We think we have scientific knowledge of something (…) whenever we are 
aware both of the explanation because of which the object is (i.e., that this 
is the explanation of that object), and that it is not possible for it to be other-
wise”37 – which in turn is spelled out in the following way : “If, then, scien-
tific knowledge is as we posited, it is necessary for demonstrative knowledge 
in particular to depend on things which are true and primitive and immediate 
and more familiar than and prior to and explanatory of the conclusion”.38 I 
have kept Barnes’ “things” to translate the neutral plural adjectives of the 
Greek original ; but the reference to the “conclusion” makes it clear that these 
“things” are premises. The special character of its premises distinguishes sci-
entific knowledge, and thus it turns out that in a significant way the Posterior 
Analytics fit into the programme inaugurated by the Prior. One could even 
be tempted to go farther and consider them to be nothing but a part (although 
expanded at great length) of the original plan, in keeping with 99b15-17. 
There is indeed some continuity between the end of the Prior Analytics and 
the Posterior: after having dealt with the application of analusis to dialectical 
discussions (Pr. An. II, 16-21), next to rhetorical proofs (23-27), Aristotle 
would then come to apply it to scientific demonstrations and definitions. In 
other words, instead of opening in my Appendix a separate section 1. 2, dedi-
cated to Aristotle’s theory of science, maybe I should rather have prefixed all 
the contents of the Posterior Analytics (with the exception of the last chapter) 
with 1. 136, parallel to my numbers 1. 134 (dialectic) and 1. 135 (rhetoric).

But matters are slightly more complicated, since the overall view of sci-
entific knowledge given at the beginning of Book I includes the statement of 
an important objection to the very possibility of such a knowledge, a “skep-
tical” objection already faced by Plato,39 which is best expressed in the form 
of a dilemma : either the scientific demonstration of any given proposition is 
an infinite task, or one will have to assume some premises without demon-
stration, which would amount to make scientific knowledge rest on arbitrary 
assumptions : “Now some think that because one must have scientific knowl-
edge of the primitives, there is no science at all ; others that there is, but 
that there are demonstrations of everything”. Aristotle adds: “Neither of these 

37 I 2, 71b 9-12.
38 I 2, 71b 19-22.
39 The adjective “skeptical” is most certainly anachronistic, since Pyrrho was much younger than Aristotle; 
but the above-mentioned dilemma became a standard of the skeptics’ arsenal. Its occurrence in the Meno 
suggests a Sophistic origin.
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views is true, nor is it necessary that one of them should be the case”.40 The 
whole theory of science expounded in the Posterior Analytics develops under 
the pressure of this objection, with the result that it has to deal not only with 
premises tout court, but with principles (archai), i.e. absolutely first premises 
(and first terms). Since the scientific character of demonstration depends on 
the truth, explanatory value and epistemic status of its premises, a theory of 
demonstration cannot consider a single deduction separately; in fact, it has to 
introduce a more architectonic point of view, in order to provide an account 
of the ultimate foundations of science. Aristotle has to dismiss the “skeptical” 
objection, which he does partly in Book I, as we have seen, by showing that 
there are complete demonstrations, and partly in the last chapter of Book II – 
which is explicitly dedicated to that question and relates the formation of uni-
versal notions through perception, memory and language. The latter should 
itself be completed by Prior Analytics II 23, with its mention of “primary and 
immediate propositions”. Although Aristotle speaks of “induction” in both 
contexts, there is a crucial difference between them: in Pr. An. what emerges 
from induction is a conclusion, i.e. a proposition (that is why he allows him-
self the phrase “inductive deduction”), while in Post. An. it is a simple term.

Other consequences of this concern with the foundations of science are (1) 
the presence in the Posterior Analytics of some reflections upon the systemat-
ic order of sciences41 and the possibility of a unified science42, and (2) a cele-
brated classification (in chapter I 10) of the various types of “first principles”, 
which is strongly reminiscent of Euclid’s Elements43.

Because of these distinctive features, the Posterior Analytics cannot be 
called a mere part of the Prior Analytics project. The last chapter on the or-
igin of universal notions will show how intricate the situation is: while this 
chapter lies clearly outside the scope of the analytical programme, since the 
psychical processes that it describes do not involve anything like a middle 
term, it is undoubtedly an essential part of Aristotle’s answer to the skeptical 

40 I 3, 72b 5-7. In another place, Aristotle alludes to the Meno paradox: “you will learn either nothing or 
what you know” (I 1, 71a 30, compare Meno 80d).
41 See for instance I 11, 77a 26-35, I 27-28, II 15.
42 A perspective that Aristotle rejects; see Post. An. I 32.
43 Euclid’s books were probably written some decades after Aristotle’s. But since he seems to have summed 
up the results of a tradition of geometrical treatises called Elements, it is hard to decide if there has been 
an influence in one or the other direction, or even a reciprocal influence. Euclid himself does not comment 
on his method, neither does he express epistemological views of his own; the oldest commentary that we 
have on the Elements is the work of Proclus who, as any good Neoplatonist, had had a thorough training 
in the Organon. At any rate, the Posterior Analytics and the Elements, like two symmetrical monumental 
pillars, were to form the portico of the temple of scientific method for generations of Western philosophers.
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objection, and thus of the Posterior Analytics. So, I am inclined to think that 
these were written independently of the Prior Analytics, most probably after 
them and perhaps many years after, but that Aristotle was conscious that he 
was deepening and increasing the kind of research he had initiated in his for-
mer treatise. That may be the reason why he referred to both of them by the 
same general title.

7. An overview of the Posterior Analytics

We are now in a position to get a clearer picture of the contents of the 
Posterior Analytics.

In the first 14 chapters of Book I, as we have seen, Aristotle characterizes 
scientific demonstration by means of a series of constraints bearing on the 
premises. I leave it to the reader to see how these constraints are related to 
the general description of scientific knowledge, and to follow their systematic 
exposition in chapters 2 to 15, since this first section is comparatively well 
ordered, and has been thoroughly examined by Aristotelian scholars.44 Notice 
that it ends in chapter 14 with the typically analytic remark that the first figure 
is more fit for scientific knowledge than the other ones.

Next come three chapters (16-18) on “ignorance” (agnoia), which is cer-
tainly introduced here as a counterpart of knowledge. The interesting fact is 
that it is defined as “error coming about through deduction”,45 and analyzed 
in order to locate precisely the original source of the mistake, following the 
schemes of the three figures.

In my plan, I have treated chapters 19 to 26 as one section, under the gen-
eral heading of “the ideal demonstration” (1. 213). Maybe it would have been 
more accurate to distinguish and separate its two constituents, since the first 
part (19-23) upholds a particularly strong thesis (the existence of finite com-
plete demonstrations) which is crucial to the possibility of science, while the 
following chapters (24-26) intend only to compare the demonstrative values 
of different kinds of inferences.

The rest of Book I may be considered as a rather discontinuous stretch of 
additional notes, related in various ways to the main contents of the book: 
some of them concern the kinds of facts which are object of scientific knowl-

44 Non-Aristotelian and Greekless readers will find Jonathan Barnes’ commentary (Barnes 1994) particu-
larly helpful.
45 Post. An. I 16, 79b 24.
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edge (chapters 30-31, 33), others discuss larger issues about the systemat-
ic order of sciences (27-28, 32), and the last chapter is about “exactness of 
mind” or “acumen”.

The main part of Book II is about definitions. As we have seen, this large 
division of Posterior Analytics in two parts is explicitly based on a system-
atic classification of the objects of scientific inquiry.46 There is no problem 
about that, but it is worth noticing that in Aristotle’s view, a definition is a 
piece of knowledge and may be true or false. Which is more, a real definition 
is not an immediate piece of knowledge : if you define thunder as “a noise 
in the clouds” or an eclipse as “privation of light from the moon”, you will 
have captured only the fact “that it is” ; to express what it is in a precise 
and intelligible way, you have to tell that thunder is a noise caused by the 
quenching of  fire in the clouds47, and eclipse a privation of light from the 
moon by the earth’s screening.48 Thus a scientific definition can be analyzed. 
Nevertheless, it has not the same status as a demonstrable proposition. Here 
Aristotle’s discussion may fairly seem somewhat embarrassed : sections 3-7 
and 8-10 are near to contradict each other, and the final result is that defini-
tions (at least some of them, and the most interesting ones) are demonstra-
tions of a kind, “oblique” demonstrations, so to say, “differing in aspect from 
demonstration”.49 Maybe one should say that such a definition “contains” a 
demonstration, either because it recapitulates a demonstration or because a 
demonstration is potentially present in it.

Another problem with this section on definitions is to mark exactly where 
it ends. Since chapter 13 gives directions on how to find definitions, it may 
seem that the section extends as far as that (and this is the division I adopted 
in the Appendix). But chapters 11 and 12 deal with the middle term as an ex-
pression of the cause, and this discussion is not necessarily limited to the mid-
dle terms of definitions (especially in the case of chapter 12, which raises an 
issue about the retrodictive vs. predictive character of causal explanations). 
So, it might be more appropriate to consider chapters 11 to 18 of Book II as 
a larger heuristic section, parallel in a way to the heuristic section of Prior 

46 Barnes 1994 explains the general division of the Posterior Analytics by saying that Book I put forward 
the necessity to base scientific knowledge on first principles, and that definitions are among these first 
principles (p. xiii). This is true, but why put the stress on definitions rather than on some other kind of 
principles? One explanation might be that of all the principles, definitions are not as “first” as the other 
ones, since they feature a middle term.
47 Post. An. II 10, 94a 5.
48 Post. An. II 2, 90a 15-16.
49 Post. An. II 10, 9412-13.



47The programme of Aristotelian analytics    /     Michel Crubellier /

Analytics (1. 12 in my plan) and bearing on all the matters examined in the 
Posterior, i.e. precepts for (1) finding causes (chapters 10-11), (b) searching 
definitions (13) and (c) setting a problem clearly (14-18).50

8. Why so few formal syllogisms in the Aristotelian treatises?

Incidentally, grasping the distinct purpose of analytic method may cast 
a new light on a notorious puzzle about the Posterior Analytics and help, 
if not to solve it, at least to show there is not so much harm in it as is com-
monly believed. It has been noticed long ago that, while Aristotle expressly 
claims that scientific knowledge must take the form of demonstrations, which 
are themselves a kind of syllogisms, there are astonishingly few recogniza-
ble syllogisms in the rest of the Corpus. While some ancient and medieval 
commentators painstakingly tried to rephrase Aristotle’s bright, creative and 
intuitive analyses into regular formal syllogisms, some of the moderns tried 
other ways out. Weil51 suggested that the treatises pertained to the province 
of dialectic – but that would seem to pass over what Aristotle explicitly says 
of the epistemological hierarchy of science and dialectic, and over the many 
places in the corpus where he calls his reader’s attention on the fact that he 
will proceed dialectically (logikôs) as opposed to phusikôs, which must mean 
: “according to the standards of natural science”.52 Barnes added53 the sugges-
tion that the description of complete and logically faultless demonstrations 
based on true premises was meant to hold only as the ideal picture of an 
achieved science. But it seems that we are not much better off with that, since 
Aristotle himself glosses the phrase “scientific deduction” with these words: 
“by ‘scientific’ I mean one in conformity with which, by having it, we have 
scientific knowledge of something”.54 There are some facts of which there is a 
demonstration, and this is an objective property that they have: i.e., their no-
tion can, and indeed must, be analyzed into more fundamental terms, which 
manifest their cause. Thus, to have a scientific knowledge of them is to know 
them under the form and in the order that the demonstration exhibits. Aristot-

50 A third alternative, of course, would be to admit that here too we have just a disordered series of end-
notes.
51 Weil 1951.
52 There is even one place where logikôs is opposed to analutikôs (although analytics is not properly a 
science): Post. An. I 22, 84a 7-8.
53 Barnes 1994, p.xii-xiii (these pages date from the first edition, 1975. Barnes qualified his poosition in an 
addition in the second edition, pp. xviii-xix).
54 Post. An. I 2, 71b 18-19 (italics mine).
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le specifies, “by having it” to exclude the case in which someone would come 
by chance to think of those things in that order, but without being aware that 
this is a demonstration. If this is so, to say that we are not yet in possession 
of such demonstrations means that we have, at least for the time being, no 
science at all. Aristotle would not have shared such pessimism or modesty.

Now, once it is clear that the distinct epistemological contribution of the 
Analytics does not consist in prescriptive rules concerning the logical form 
of scientific discourse, but rather in an explanation of the specific nature of 
scientific knowledge, there is no reason to consider that an argument is un-
scientific because it has not the canonical form of a syllogism. It is scientific 
as soon as it is conclusive, rests on necessary true premises and has some 
explanatory value. It may be interesting and useful (in order to show that it 
is conclusive, among other things) to translate it later on into a canonical de-
duction, but this is not necessary, neither does it add anything to its scientific 
value.

I would like to illustrate my point in reference to a case which is common-
ly considered to be particularly disadvantageous to Aristotle, namely mathe-
matical reasoning. He is often blamed for having given a distorted picture of 
mathematics by claiming that geometrical proofs were demonstrations in his 
sense of the word, i.e. syllogisms. In fact, he even goes so far as to claim that 
the proofs of “arithmetic, geometry and optics” are first-figure syllogisms.55 
Contrast for instance Kant’s clear-cut distinction between “philosophical” 
(i.e. syllogistic) deductions and geometrical reasoning “through construction 
of concepts”.56 The interpretation that I have sketched here could help to face 
this difficulty. For he may have meant that geometrical proofs are demon-
strations because they bridge the interval between a given object (e.g. the 
triangle) and a given property (e.g. to “have two right angles”) by means of 
a middle term: the three angles “disposed around one point” so as to make 
appear that they are equal to two right angles.57 This is in keeping with what 
he writes about analusis as a standard procedure for the resolution of geomet-
rical problems.  For all that, I do not wish to claim that Aristotle had a clear 
understanding of the nature of geometrical proofs and their often complex 
structure, nor that his analytics, with its linear topology, could have given the 

55 See Post. An. I 14 – a claim which he justifies by saying that the first figure is the only one that can 
provide universal affirmative conclusions.
56 Critique of Pure Reason, “Transcendental Methodology”, part I, section 1.
57 Metaphysics Θ 9, 1051a 24-25.
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means of an adequate description of mathematical reasoning. But in any case, 
he must not be charged with blind dogmatism with regard to these questions; 
at the most, he may seem to be guilty of some vagueness or carelessness.

9. Is there an ars inveniendi in the Analytics?

Alongside this role of accounting (a posteriori) for our effective process-
es of inference, the Analytics claim to pursue another methodological goal, 
which is to make the reader, or the practising student, able to find premises by 
himself so that he “will never fall short” (euporêsei) of deductive arguments. 
This part of the analytic programme is unquestionably prescriptive; but does 
that mean that there is a systematic method, i.e. a set of rules establishing 
a specific way of proceeding and possibly ensuring, under optimal or even 
under normal conditions, a successful outcome ?

Something like that58 appears in the central section of the Prior Analytics 
(I, chapters 27-31, labelled [b] above). At the juncture of chapters 29 and 30, 
for instance, Aristotle writes: “It is evident from what has been said, then, 
not only that it is possible for all deductions to come about through this route 
(hodos), but also that this is impossible through any other (…). The route is 
the same with respect to all things, then, whether concerning philosophy or 
concerning any kind of art or study whatever”.59 Notice Aristotle’s insisting 
on the fact that this method is the same for all kinds of disciplines, that is, 
probably, that it is independent of the distinction between science and dialec-
tic, and thus of any restrictive condition concerning the epistemic status of 
the premises.

The general scheme is as follows.60 Let the proposed conclusion be of the 
type “A applies to E”. Then you have to make six different lists of terms:

three lists of terms related to A (the predicate):

(B) terms which follow from A

(Γ) terms of which A follows

(Δ) terms which are incompatible with A

58 There is also a very similar passage about the search for definitions in Posterior Analytics II, chapter 13.
59 Prior Analytics I 29-30, 45b 36 - 46a 2.
60 In the following lines, I am freely paraphrasing chapter 28 from 44a 11 on. I kept Aristotle’s Greek letters 
to name the different terms and lists (except M, the middle term, which is my own addition), but I limited 
myself to one example, while Aristotle, of course, examines at length all possible cases.
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three lists of terms related to E (the subject):

(Z) terms which follow from E

(H) terms of which E follows

(Θ) terms which are incompatible with E.

Now, a term which is common to one of the predicate-related lists and one 
of the subject-related lists may (with certain restrictions that I will not consid-
er here) be used as a middle term in order to demonstrate that A applies (or: 
does not apply) to (every, or a certain) E. For instance, if you have to demon-
strate that vine is deciduous, you have to find a term such as broad-leaved, 
which is implied by the notion of vine (so that broad-leaved is a member of 
the list Z) and implies the character deciduous (and thus is also a member 
of the list Γ). In chapter 28, 44a 17-19, Aristotle establishes that if a term M 
belongs to both Γ and Z, then it follows that A applies to every E, and that 
this can be demonstrated by means of M in the first figure, according to the 
standard Barbara formula:

A applies to every M
M applies to every E

A applies to every E.

A similar determination of the middle term may be given for every other 
valid syllogistical mode.

To what extent can this be called a method for finding demonstrations? 
Aristotle’s own assessment is strikingly balanced, as we may see from the 
last lines of chapter 30:

“Consequently, if the facts concerning every subject have been grasped, 
from then on we are prepared to bring the demonstrations readily to 
light. For if nothing that truly belongs to the subject and to the predi-
cate has been left out of our collection of facts, then concerning every 
fact, if a demonstration for it exists, we will be able to find that demon-
stration, and demonstrate it, while, if by its nature it does not admit of 
a demonstration, we will be able to make that evident.”61

61 Prior Analytics I 30, 46a 22-27. 
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That may sound proud and self-confident. Indeed, Aristotle has brought 
out a very important result, namely, that (1) every (direct) demonstration 
must have the form of one of his syllogistic models, and that (2) the middle 
term always satisfies the condition of being at the intersection of two different 
lists, one of predicate-related terms, and the other of subject-related terms. 
Yet, in order to establish this theorem, he had to suppose that we dispose of 
six complete lists B, Γ, Δ, Z, H and Θ. The difficulty lies less in the fact that 
some of these lists may be very long62 than in the lack of any general or for-
mal mark to ascertain that a given term belongs to a given list and, still the 
more, to ascertain that the list has been completed. That is probably the rea-
son why, in the same chapter, Aristotle reminds his reader that all knowledge 
rests ultimately on experience:

“The majority of principles for each science are peculiar to it. Conse-
quently, it is for our experiences concerning each subject to provide the 
principles. I mean, for instance, that it is for astronomical experience 
to provide the principles of the science of astronomy (for when the 
appearances had been sufficiently grasped, in this way astronomical 
demonstrations were discovered; and it is also similar concerning any 
other art or science whatsoever”.63

Thus, in the space of a few lines, Aristotle utters two strong and seemingly 
conflicting theses: (1) he claims that there is a universal “method” to deter-
mine with certainty the appropriate premises for any given conclusion; (2) he 
maintains the essentiality of experience. Here we meet, in fact, with the main 
difficulty for every project of an ars inveniendi: it has to stipulate rules and 
procedures that must be at least partly independent from the material import 
of that conclusion. Otherwise the very idea of a special, “instrumental” meth-
od would be meaningless, and the only necessary and sufficient requirement 
for finding convenient premises would be a thorough and accurate knowledge 
of the subject matter. But on the other hand, one cannot discover anything 
without some substantial knowledge of the investigated objects, especially 
(in Aristotle’s view) of their essence. It is interesting to notice that both the-

62 This must be the case with Δ and Θ, i.e. the predicates that cannot apply to either the subject or the 
predicate of the proposed conclusion. The other four lists (terms that necessarily imply, or are necessarily 
implied by, the subject or the predicate) should be relatively short, since in Aristotle’s view the essence 
of any real being is finite and can be known very precisely. But even the «negative» lists Δ and Θ might 
well be finite, (though probably very long in most cases) since thay should contain only properties that are 
always incompatible with A (or E), which implies some necessary relation to A’s (or E’s) essence.
63 Prior Analytics I 30, 46a 17-22.
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ses occur together in an apparently anti-Platonic context.64 He attacks Plato, 
so to say, from two opposite sides: as regards formal analysis, he claims the 
superiority of his own method for finding the premises, saying that Plato’s 
method of division is “only a small part” of it ;  at the same time, he stresses 
that you cannot discover anything without experience, which implies that a 
purely formal method would be fruitless. In doing so, he was not necessarily 
inconsistent or unfair. He may have had in mind the idea that Plato’s dialectic 
was unduly mingling formal features (i.e., based on logical relations between 
the terms) and elements of contents based on empirical knowledge. The in-
teresting move he made in chapter 30 consists in distinguishing the formal 
from the empirical element, although he appears to have thought that both are 
always necessary in order to acquire any piece of real knowledge whatever.

Thus the “method” explained in chapters 27-29 of Prior Analytics I has 
its limts. It is not entirely devoid of heuristic efficiency, since it specifies 
which kind of relationship the middle term must have with one each of the 
terms of the conclusion. But it cannot go any futher, because every research 
must incorporate some amount of experience, i.e. some acquaintance with 
the things themselves, plus a special aptitude to discern the essence of each 
one from the collection of all its properties. To describe this particular com-
bination, Aristotle often uses the metaphor of hunting.65 Although hunting 
is not a random activity (it has certain rules and can be pracised in a more 
or less rational way), it can never be made entirely independant of chance. 
Admittedly, the metaphor may refer to quite different situations. The method 
described in Prior Analytics I 27-30 looks more like beating over a large area 
in order to rouse the game; but this may take a long time, while there are also 
more direct ways of doing, such as follwing a track or standing on the watch 
in a place where one knows that the game is likely to show up. Not by chance 
does the first book of the Posterior Analytics end with a note on “exact mind”, 
by which some people prove able to “hit upon the middle term in an imper-
ceptible time”.66

So, I have to refine (and perhaps to complicate a little) the overall pic-
ture of the Prior Analytics I gave in section 2 above. Section [b], although 
it seemed to be introduced as the practical part of the programme, has also a 

64 Smith 1989, p. 157. The anti-Platonic scope is confirmed by the next chapter (I 31), which criticizes the 
Platonic «method of division».
65 See for instance : «…in what way one ought to hunt for <the principles of deductions» (Pr. Anal. I 30, 
46a 11-12), and in a very similar context, about definitions : «…how one ought to hunt for the predicates 
that are contained in the what-it-is». (Post. An. II 13, 96a 22-23).
66 Post. An. I 34, 89b 10-11.
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theoretical aim, i.e. to sum up the results of part [a] by means of a new and 
shorter proof. Symmetrically, practical concerns often come near to the sur-
face of part [c], since it contains a lot of instructions and dwells often on the 
strong or weak points of the various kinds of inference it examines, as well as 
on the mistakes to avoid and the causes of error.

10. Back to the relationship between Analytics and Topics

As we have seen, both treatises follow a backward path. Both aim at dis-
covering models of inference with some degree of generality, but in two very 
different ways.

The Topics is mainly a long catalogue of “places” (topoi)67, a term which 
belongs to the special idiom of dialectic and rhetoric. A “place” is, in Brun-
schwig’s illuminating phrase, “a premise-making device”,68 which tells us 
how to construct, on the basis of the proposed conclusion, another proposi-
tion which entails it, so that once our opponent has granted this proposition, 
he cannot escape the conclusion.69 The making of such devices presupposes 
the identification of certain standard types of proposition, with some charac-
teristic features, which allow stating, as a general rule, that a proposition of 
type T1 entails a proposition of type T2. This will appear more clearly through 
a few examples: 

(1)	 “That which is in itself the cause of good is more desirable than what 
is so per accidens, e.g. virtue than luck, for the former is in itself, and 
the latter per accidens, the cause of good things”.70

67 This literal translation is to be preferred to the less surprising “commonplace”, since in some contexts 
(e.g. in the Rhetoric) Aristotle makes a distinction between “common” and “special” topoi. The metaphor 
seems to refer to the “places” where a tidy person is sure to find the objects that he has stored there (Laus-
berg 1974, § 373); Aristotle himself suggests a connection with mnemonics (Topics VIII 14, 163b 28-32).
68 Brunschwig 1967, p. xxxix.
69 This account must be oversimplified, because it is not possible to set out conveniently here the problems 
raised by this kind of argumentative structure. It is to be specified at least that a “place” is not always a 
positive argument as in the example given above; it may also be used in view of a refutation (in cases in 
which T2 implies T1, so that the negation of T1 entails the negation of T2). Other interesting but difficult 
questions are (1) how the rule determining the content and form of T1 on the basis of T2 can be discovered 
and validated, and (2) the motives and meaning of the general classification of “places” offered by Aris-
totle in the Topics, on the basis of the “four predicables”, namely accident, genus, proper, and definition.
70 Topics III 1, 116a 1-2.
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(2)	 “If one predicate is asserted of two subjects, then if it does not belong 
to the subject to which it is the more likely to belong, neither does it be-
long where it is less likely to belong; while if it does belong where it is 
less likely to belong, then it belongs as well where it is more likely”.71

(3)	 “If justice is knowledge, then injustice is ignorance: and if ‘justly’ 
means ‘knowingly’ and ‘skilfully’, then ‘unjustly’ means ‘ignorantly’ 
and ‘unskilfully’; whereas if the latter is not true, neither is the former, 
as in the instance given just now – for ‘unjustly’ is more likely to seem 
equivalent to ‘skilfully’ than to ‘unskilfully’”.72 

These are “places”. Some of them are not unfamiliar to us: perhaps the 
reader recognized in (2) our mode of reasoning a fortiori, and in (3) one ver-
sion of our a contrario. Each of these examples shows a particular argument, 
which is supposed to be an instance of a more general rule. But, as one can 
easily see in (3), this rule itself is not necessarily incontrovertible. It may be 
only “likely”, and its relevance to the case in point may also be questioned. 
This is one important difference with the deductive moods of the Prior Ana-
lytics, which are necessarily “true”. Thus, dialectical inferences are not only 
based on simply plausible premises, they also need not be conclusive.

But this is in fact the consequence of another, more fundamental differ-
ence: “topic” types of argument, general as they may be, still retain some ele-
ments of content, while the deductive moods of the Prior Analytics are purely 
formal (or, more precisely, they are syntactically formal. For, in a sense, it 
might be said that the universal “places” of the Topics are formal, as opposed 
to the more special arguments which are proper to some particular science; 
but the relevant form is “semantical” form). So the topic way of looking for 
premises must end in a limited kind of universality, while the analytical for-
mulas are not only “more universal” than the places; in fact they are universal 
in an entirely different way. Between he Topics and the Prior Analytics Aris-
totle made a grand discovery: he discovered logical form.

I would like to go a little farther and try a plausible guess about how 
Aristotle, starting from the Topics, eventually came to his notion of formal 
models of deduction.73 Places such as those I have described above, are in 
fact anagogic arguments (or arguments “by reduction”) which in principle in-

71 Topics II 10, 115a 6-8.
72 Topics II 9, 114b 8-13.
73 I am freely drawing this hypothesis from a suggestion made (though on the basis of quite different pre-
suppositions and concerns) by Hintikka 1993.
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volve two distinct moves: (1) a “shift” from proposition T2 (the problema) to 
proposition T1, and (2) an argument to make T1 hold. The Topics concentrates 
on the first move, and seems to assume that the dialectician will somehow 
manage to have his opponent grant proposition T1. But Aristotle may have 
wondered how this could be done. The most immediate solution is that, in the 
course of a dialectical discussion, the opponent be asked: “Do you admit that 
T1, or not?” and give an affirmative answer. But one cannot be sure that this 
will work. So, Aristotle may have been led later on to contemplate the possi-
bility of a special proof for T1, and then to find the device of the two premises 
with one common (middle) term.

A variant of this guess would be as follows. At a most abstract level, the 
general formula of a topos is: “if the proposition that you want to establish 
(or refute) has the form C (in which convenient variables are substituted for 
the terms referring to the special subject-matter), then it will be necessary 
and/or sufficient to establish another proposition of the form P, where the 
same variables occur and may be replaced by the relevant material terms”. 
Now this description, with one important but limited modification (i.e.: “…
it will be sufficient to establish a pair of propositions P1 and P2…”), could fit 
the syllogistic figures; so that the figures could have been discovered as topoi 
of a certain sort, particularly effective but requiring the determination of an 
appropriate middle term.

Be that as it may, the discovery of purely formal models must have marked 
a turn in Aristotle’s philosophy of inference. From then on, the Topics was 
outclassed by the Prior Analytics; that is the reason why it was not properly 
integrated into the new analytical project. But neither was it altogether dis-
carded, as we have seen. Why did Aristotle keep it alive? The most plausible 
answer is that he recognized its specific value as a means of finding new argu-
ments. As we have seen, the “heuristic” parts of the Prior and PosteriorAna-
lytics are far from being as rich and fruitful as the Topics, because the Topics 
benefits from the resources of semantical analysis, while in the Analytics the 
“hunting” for premises or definitions draws mainly from past experience and 
memories of acquired knowledge,74 or depend on the good luck of an “exact 
mind”.

74 See Pr. An.I 27 ; Post. An., I 34 and II 13.
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Appendix: A general plan of the Analytics

1. On Deduction

1. 1 A general theory of deduction (Prior Analytics)

1. 11 Systematic exposition of the elements (or: “How deductions are 
constituted”, Bk I, 1-26) :

1. 111 Basic propositions and their conversions (I, 2-3)

1. 112 Construction of elementary deductions, non-modal (I, 4-7) 
and modal (I, 8-22)

(classified according to the three figures)

1. 113 Explanation of the structure of elements (I, 23-25)

1. 114 Another classification of elementary deductions:  “which 
problems are easy / difficult to solve” (I, 26)

1.12. Heuristic (or: “How to find appropriate deductions for any pro-
posed conclusion”, Bk I, 27-31):

1. 121 Precepts for the choice of premises (I, 27-30)

1. 122 Criticism of Plato’s “method of division” (I, 31)

1. 13 Analysis of existing processes of inference (Bk I, 32-3, and Bk 
II):

1. 131 Some precepts for the translation of natural-language sen-
tences into “syllogistic” formulas (mainly negative precepts, i.e. 
aimed at avoiding errors) (I, 32-43)

1. 132 Cases of deductive inference that cannot be (or cannot be 
entirely) analysed (I, 44-45)

(A remark about negative conclusions– on the difference 
between “not being A” and “being not-A”, I, 46)

(A remark about universal and particular syllogisms, II, 
1)
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1. 133 Analysis of some remarkable cases of deduction (deduction 
of true from false, circular reasoning, reduction to impossibility) 
(II, 2-15)

1. 134 Analysis of some faults in arguing (in dialectical situations) 
(II, 16-21)

(Two remarks (II, 22):

- about cases in which these extremes are coextensive

- about axiological reasoning)

1. 135 Analysis of rhetorical models of inference (induction, exam-
ple, apagôgê, objection, enthymeme) (II, 23-27)

1.2 Analysis of scientific deduction (or demonstration) (Posterior An-
alytics)

1. 21 Theory of science (Bk I)

1.211 Definition of science (I, 1-15)

1. 2111 Definition of science; statement of the “skeptical” objection 
“ (I, 1-3)

1. 2112 Further development of the definition: specific constraints 
for the premises of scientific demonstrations (I, 4-13) :

1. 21121 They must be necessarily true and universal (I, 4-9)

1. 21122 They must be ‘first’ (undemonstrable) and ‘proper’ (I, 
9-12)

1. 21123 They must indicate the cause (I, 13-14)

(Remark: there are immediate negative propositions, I, 
15) 

1. 212 Analysis of ignorance (I, 16-18)

1. 213 The ideal demonstration (I, 19-26):

1. 2131 Demonstration of the possibility of a complete demonstra-
tion (= solution of the skeptical objection) (I, 19-23)

1. 2132 Comparison between the different types of demonstration: 
universal demonstrations are better than particular ones, affirmative 
better than negative and direct better than indirect (I, 24-26)
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1. 214 Some consequences for the theory of science:

1. 2141 There are ordered series of sciences (I, 27-28)

1. 2142 There may be several demonstrations of the same proposi-
tion (I, 29)

1. 2143 Chance events and sensible facts are not objects of science 
(I, 30-31)

1. 2144 It is impossible that all demonstrations could have the same 
principles (?) (I, 32)

Two further remarks:
- about science and opinion (I, 33)
- about “acumen” (I, 34)

1. 22 Theory of definition (II, 1-13):

1. 221 The four objects of knowledge: the fact and the ‘why’, exist-
ence and ‘what it is’ (II, 1-2)

1. 222 A definition cannot be reduced to a demonstration (II, 3-7) 
…nevertheless it can be analysed as the setting of an appropriate 
middle term (II, 8-10)

1. 223 The middle term indicates a cause (II, 11-12)

1. 224 Precepts for searching definitions (II, 13)

1. 23 The analysis of scientific problems (II, 14-18)

1. 231 General remarks (II, 14-15)

1. 232 Difficulties about the explanatory role of the middle term 
(II, 16-18)

2. The discovery of the first principles of science, and how we know 
them (II, 19)
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Resumen

Analizamos en un sector del profuso corpus crítico del modernismo 
hispanoamericano algunas de sus tendencias. Destacamos en ellas su 
potencial para articular las dimensiones estética y política del fenó-
meno. Caracterizamos el modo como se ha tramado la relación entre 
tradiciones críticas diversas desde el nivel más elemental de la contra-
posición de aquellas dimensiones al nivel más complejo de su comple-
mentariedad, en un despliegue que permite establecer la pertinencia 
de un análisis que bascula entre el texto y su lugar de enunciación, al 
tiempo que habilita un diálogo entre los campos de la crítica literaria y 
los estudios culturales.

Palabras clave: modernismo, hispanoamericano, crítica, estética, po-
lítica.

Abstract

Aesthetic and Political Discourse in the
Critique of Hispano-American Modernism

This paper analyzes some of the trends in one sector of the extensi-
ve corpus of critique of Hispano-American Modernism. It highlights 
their potential to articulate the aesthetic and political dimensions of the 
phenomenon. It outlines the interweaving of the relationship between 
diverse critical traditions from the most elementary level of contrast 
to the most complex level of complementarity. This display allows for 
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establishing the relevance of an analysis that swivels between the text 
and its locus of enunciation, enabling a conversation between the fields 
of literary critique and cultural studies.

Keywords: Modernism, Hispano-American, Critique, Aesthetics, Po-
litics.

La historiografía de América Latina señala a 1880 como índice del pe-
ríodo caracterizado por la definitiva consolidación de sus Estados naciona-
les. La organización estatal latinoamericana se realizó bajo el signo de la 
administración y dominio oligárquicos. Las ideas liberales en materia política 
orientaron este proceso y promovieron la modernización de sus respectivas 
naciones. La modernidad latinoamericana se produjo mediante el ingreso a 
la economía mundial por vía de la exportación de materias primas. De este 
modo se configuraba su condición “dependiente” (Osorio, 2000: 55), uno de 
los rasgos específicos del itinerario modernizador del subcontinente. El des-
pliegue de este proceso impactaría dramáticamente sobre la fisonomía de las 
élites latinoamericanas. Los letrados, un sector significativo de estas últimas, 
se verían particularmente afectados por los cambios sociales operados por la 
modernización, puesto que se establecían las condiciones para un desencaje 
de las élites políticas burguesas respecto de los operadores –en un tiempo in-
mediatamente precedente- de la construcción narrativa de la nacionalidad. El 
letrado finisecular, habiendo concluido con éxito su tarea cívica, debía mudar 
su función social.

La expresión de la búsqueda de un nuevo lugar de enunciación específico 
para el vector letrado en el campo artístico fue la consumación de un movi-
miento literario al que sus propios cultores denominaron “modernismo”. Su 
condición de expresión cultural del proceso de modernización; así como su 
contribución a la creación del momento de establecimiento de la autonomía 
del campo literario respecto del campo político; y su configuración como un 
documento de emancipación simbólica respecto de la tradición literaria his-
pánica; convierten a este fenómeno, en virtud de su alcance y riqueza, en cifra 
de la historia cultural latinoamericana.

Por ello, los modos de caracterización crítica del modernismo hispanoame-
ricano constituyen documentos de un determinado estado del campo cultural 
en el momento de su enunciación, aún a sabiendas que se trata de un atributo 
de todo discurso. En efecto, la crítica del modernismo es singularmente rica 
en tomas de posición de fondo sobre los diversos modos de representación de 
la cultura de América Latina.
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Miradas críticas

El modernismo hispanoamericano constituye la manifestación literaria de 
los procesos operados al interior de la cultura hispánica aproximadamente 
entre los años 1880 y 1920. La condición radicalmente heterogénea de sus re-
cursos estéticos y de sus matrices ideológicas dificulta la construcción de una 
imagen unívoca del  movimiento y amplía el campo de sus interpretaciones 
según las coordenadas utilizadas en su caracterización. La profusa crítica que 
da cuenta del fenómeno modernista obliga a recortar su campo en función de 
ciertos ejes que permitan desarrollar una síntesis consistente.

La crítica del modernismo ya había transitado cinco décadas para cuando 
el  estudio de N. Davison (1971) sobre la crítica hispánica organizó su análisis 
sobre un criterio que ofrecía una cierta orientación. De los elementos que Da-
vison caracterizaba como objetos de “consenso” en la crítica del modernismo 
podían desprenderse dos grandes tradiciones críticas que nutrirían sus temati-
zaciones. Una tradición que definía al modernismo en función de los recursos 
estéticos empleados, caracterizada como “estetismo”, y otra que pretendía 
reconstruir la sensibilidad histórica modernista, capaz de incluir el aporte tan 
profuso como contradictorio, de aquellos recursos, caracterizada como “epo-
cal”. En el mismo momento en que lo hacía Davison fue publicado un estudio 
que reseñaba la bibliografía crítica del modernismo por parte de E. Barbará 
de Bittar. Ella resaltaba allí la divergencia de tradiciones en términos de una 
consideración del modernismo como escuela literaria o como “movimiento 
general de la cultura” (1970: 12).

Podemos observar también las oscilaciones de la crítica en las caracteri-
zaciones del modernismo hispanoamericano junto al modo de historiarlo. El 
concepto y la historiografía del modernismo fueron, en las primeras décadas 
de su estudio, los problemas fundamentales de una crítica cuyo entramado 
resultaría continuamente redefinido1.

La tendencia inicial de la crítica hacía partir al modernismo de la publica-
ción del Azul de Rubén Darío, hacia 1888. Entre los rasgos específicos ads-
criptos al movimiento se señalaba cierto carácter cosmopolita, gran origina-
lidad literaria, así como también la apropiación de todo lo moderno europeo, 
de entre lo cual destacaba la influencia de la literatura francesa (Cfr. Arellano, 
1993: 28-29).

1 Además de los trabajos de Davison y Barbará de Bittar tenemos en cuenta el artículo de Luis Monguió 
(1974: 10-22) para diagramar un posible itinerario de caracterización de un corpus extremadamente am-
plio, en cuyo análisis resulta imposible avanzar sin reflejar una cierta arbitrariedad.
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El mismo año de la publicación de Azul Juan Valera en sus Cartas ameri-
canas examinaba la escritura de Rubén Darío, cuya originalidad de estilo, su 
espíritu cosmopolita, su cultivado acervo literario, añadido a su elogiosa per-
cepción de lo moderno europeo, se habría encontrado destinada a crear una 
escuela al cobijo de cierto afrancesamiento, condenada, por tanto, a expresar 
la inmoralidad y el pesimismo de la señalada impronta (1915: 272).

Manuel Machado en La guerra literaria se mantenía en un tipo de caracte-
rización textualista del modernismo, aunque introduciendo un matiz distinto 
a aquel que reduce el sentido interno de lo literario al estilo. La referencia 
era la obra modernista como objeto de una posición del escritor al interior 
del campo literario de orientación anárquica. El modernismo venía a ser la 
liberación por parte de esta generación de escritores de los anteriores dogma-
tismos (1913:32).

Manuel Gálvez señalaba como rasgo distintivo de la producción moder-
nista, la reconversión del lenguaje literario en función de una virtual descom-
posición del componente retórico de la poesía. Ese lenguaje expresaba una 
musicalidad que exigía un modo distinto de fluidez. Asimismo, determinaba 
fuertemente su creciente relevancia por cuanto la poesía se transformaba de 
ejercicio retórico a vehículo de cultura (1961: 19).

A una cierta distancia de las posiciones destacadas precedentemente se 
encuentra la lectura que del modernismo realizara el cubano Juan Marinello 
en su José Martí, escritor americano: Martí y el modernismo (1958) y So-
bre el modernismo: Polémica y definición (1959). La ubicación de su lectura 
resulta paradójica en el escenario de la crítica del modernismo. Desplegaba 
un análisis de las condiciones de producción de la obra modernista, pero le 
asignaba una relevancia exclusivamente estética. Dicha asignación suponía 
la postulación de una cierta defección ideológica. Así, una forma de lectura 
del modernismo apegada a la teorización del vínculo entre la obra y su con-
texto social de producción aparecía como paradigma de la lectura “estetista” 
(Davison, 1971: 75 ss.) del movimiento. Las claves formales de la renovación 
modernista pasaban, según el cubano, por una pretensión de superación de lo 
previo en términos de novedad formal, como elaborada experimentación, en 
el marco de un rechazo por las tradiciones hispánicas y la afirmación de va-
lores estéticos de cuño francés. El presunto apoliticismo modernista se con-
vertiría en un tópico característico del discurso crítico antimodernista (Cfr. 
Maíz, 2007: 97ss.). Aquel tópico daba cuenta de que el foco estaba puesto 
en las innovaciones estrictamente formales de la literatura y por lo mismo 
se interpretaba a dicha producción como una forma de desenganche de su 
coyuntura política.
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El carácter estético del discurso modernista no inhibía, sin embargo, un 
particular modo de codificación de la cultura ni las formas en las que ésta 
impacta sobre las aspiraciones de los distintos sujetos sociales. Ya en 1899, en 
el ensayo Rubén Darío el crítico y escritor uruguayo José E. Rodó pretendía 
dar cuenta de cierta trabazón entre los rasgos literarios y los culturales en el 
modernismo. Resultado de este cruce era la percepción por la cual el lenguaje 
modernista estaba profundamente vinculado a excéntricos refinamientos, a 
un cosmopolitismo exquisito y a un fuerte personalismo de sus cultores, no 
exento de anarquismos idealistas ni de cierta amoralidad (1956: 155).

En esta línea se desarrollarían las lecturas de Manuel Ugarte (1908) y 
de Rufino Blanco Fombona (1929). La crítica de Ugarte evaluaba la poten-
cialidad política del discurso estético modernista en función de sus posibili-
dades de representación de la nacionalidad continental. Para el venezolano, 
en tanto, el modernismo incluía rasgos específicamente americanos. Dicho 
movimiento evolucionaría hacia una resolución latinoamericana de su ori-
ginal afrancesamiento. De modo que, al par de las innovaciones formales, el 
modernismo era considerado como expresión de la identidad latinoamericana 
en el horizonte de un discurso político de integración. Esta modalidad de la 
crítica modernista tendía a enfatizar la relevancia de la presencia en esta co-
rriente de temas latinoamericanos.

En el marco de esos desplazamientos de la crítica, se sostenía que el mo-
dernismo hispanoamericano era la expresión estética americana de la crisis 
cultural de fin de siglo, suscitada por las proyecciones del proceso de mo-
dernización capitalista en la región. Federico de Onís en el artículo titulado 
“Sobre el concepto del modernismo” [1953] (1974: 35 ss.) sintetizaba una 
posición que perfilaba desde la década del 30 en diversos textos y que se 
encontraba destinada a convertirse en una inflexión para la crítica del mo-
dernismo. Onís caracterizaba al modernismo como una profunda revolución 
en toda la cultura hispánica en la que esta última imprime rasgos originales a 
un “movimiento universal”. Así, es posible para el crítico español comparar 
al modernismo hispanoamericano con el Renacimiento español, tesis que, 
por otra parte, había sostenido Alberto Zum Felde (1921: 203). El grado de 
inclusividad así previsto en esta interpretación del modernismo obligaba a 
tematizar las relaciones de éste con la generación española del 98; dirección 
muy fructífera para la crítica en los años que siguieron a la formulación de 
la tesis epocal, tanto para afirmar sus vínculos en la línea antes citada ─tal es 
el caso de la obra de Ricardo Gullón Direcciones del modernismo (1963)─ 
como para determinar sus diferencias. En esta concepción se encuentra el 
clásico texto de Guillermo Díaz Plaja, Modernismo frente a Noventa y ocho 
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(1951), deudor de las intuiciones que previamente desarrollara Pedro Salinas 
[1939] (1949: 13-25). No obstante, esta última dirección tiende a reduplicar 
la divergencia entre estetismo y epocalismo para atribuirle el primer carác-
ter al modernismo y el segundo a la generación del 98, en un movimiento 
que anulaba las tensiones al interior del propio modernismo, provocando una 
nueva simplificación, oportunamente cuestionada por Rafael Ferreres [1955] 
(1964)2.

Hay evidencias que dan cuenta del carácter precursor de una lectura se-
mejante por parte de Juan Ramón Jiménez, también a partir de los años 30, 
y cuya exposición sistemática se daba en El modernismo; notas de un curso 
(1953) (1962). Para el escritor español el modernismo estaba lejos de ser un 
conjunto de recursos formales por lo mismo que las influencias en este marco 
perdían la relevancia otrora adquirida. Los usos de tales elementos por parte 
de los modernistas se comprendían en sentido aleatorio como orgánicos a 
una determinada “actitud” frente a la belleza y esta última, sedimentada en la 
poesía de talante burgués del siglo XIX. El “entusiasmo” y la “libertad” de 
experimentación estética es lo que caracterizaría al modernismo en el marco 
de esa orientación de la crítica.

La lectura de Alberto Zum Felde en Proceso intelectual del Uruguay y 
crítica de su literatura tendía a morigerar la representación libertaria del mo-
dernismo por cuanto le despojaba de su arraigo social. Caracterizaba a dicho 
movimiento como una síntesis de recursos provenientes del parnasianismo, el 
decadentismo y el simbolismo; escuelas que poseían en común la búsqueda 
de nuevas experiencias literarias que se desplegaban en un registro psicoló-
gico, en desmedro de su cauce estético o político. El modernismo aparecía 
como la expresión de una transición conductual consecuente con el rechazo a 
las formas del pasado (1930: 17).

La transición así caracterizada por el crítico uruguayo había sido propues-
ta unos pocos años antes por Erwin Mapes en su análisis de las influencias 
francesas en la obra de Rubén Darío, asumiendo la posibilidad de dicho pro-
ceso en virtud de un cierto afrancesamiento de las letras castellanas, no en 
orden a señalar meras influencias, sino en función de determinar el modo 
como la apropiación modernista de la estética de cuño francés daba cuenta 
originalmente de aquella transición (1925: 108).

2 Ferreres señalaba que existía una evidente comunidad de “temas, técnica estilística, preocupaciones 
literarias, artísticas, políticas y religiosas”  entre los autores modernistas y los de 98 (1964: 83-84). La 
dificultad de la crítica española para establecer qué autores ibéricos se encontrarían en un dominio u otro 
del campo literario, constituiría una evidencia de que el modernismo fue una expresión de la renovación 
que atravesó la totalidad de dicho campo a fines del siglo XIX y principios del XX.  
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A principios de los años cuarenta Pedro Henríquez Ureña [1949]3 (1980: 
212) afirmaba que la disciplina técnica apropiada por los modernistas desde 
las influencias europeas constituía una liberación americanista del tradicio-
nalismo romántico. Poco más de una década después Max Henríquez Ureña 
[1954] (1962: 30), por su parte, definía el talante modernista en términos de 
una renovación formal, por un lado, y de una renovación espiritual, por otro. 
Así, además de las influencias parnasianas y simbolistas en el orden formal, 
debía reconocerse la impronta humanista de los modernistas expresada en su 
fuerte cosmopolitismo, una forma de idealismo destinado a convertirse en 
percepción trágica de la vida.

El crítico cubano Iván Schulman (1969, 1987) reconocía en la tradición 
que iba de F. de Onís a M. Henríquez Ureña la virtud de revalorar la obra mo-
dernista en función de su significación estética, filosófica y social, por cuanto 
dicho movimiento abría una multiplicidad de experiencias ligadas a una vo-
cación libertaria que se expresaba en la revisión de los parámetros estilísticos, 
lingüísticos y doctrinarios precedentes. En este orden de cosas, el discurso 
que cristalizaba de modo cabal en la obra de Darío resultaba posibilitado por 
la promoción de un cambio estético e ideológico iniciado por José Martí y 
Manuel Gutiérrez Nájera y reflejaba su espíritu renovador, su preocupación 
filosófica e ideológica y su pluralidad estética.

En la década del sesenta la lectura política de la literatura argentina rea-
lizada por David Viñas contribuyó de modo decisivo a la caracterización del 
modernismo en términos de su problemática relación con el orden estatal. Vi-
ñas [1964] (1996), problematizó el contexto de producción del modernismo 
hispanoamericano en términos de “crisis de la ciudad liberal”. La literatura de 
la generación del ochenta argentina, fue cultivada por “gentlemen”  (9), que se 
ocuparon de ella como una cuestión periférica. Este dato constituyó el antece-
dente desde el que los modernistas habrían reconocido el complejo estado de la 
relación entre literatura y poder. La especificidad modernista en la resolución de 
esta relación se hallaba atada a una serie de conflictos socio-políticos y cultura-
les irreductibles a los esquemas tradicionales de la producción literaria. Este or-
den de cosas habría dado lugar al surgimiento de movimientos literarios de raíz 
latinoamericana que expresaban las fracturas del sistema de la cultura, como 
consecuencia del afianzamiento del proceso modernizador y que, por lo mismo, 
tendían a representar su presente sobre el fondo de dos universos antagónicos: 
la tradición cultural y la modernización burguesa. La creciente diferenciación 

3 La primera edición de este texto se realizó en inglés en 1945 por la Universidad de Harvard y es resultado 
de sus cursos sobre la materia en Cambridge entre los años 1940 y 1941.
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modernista de ambos extremos de aquella dicotomía explicaba la presencia en 
su discurso de contradicciones, ambivalencias, equívocos y ambigüedades (40), 
que habilitaban la razonable reserva respecto de la viabilidad de la atribución 
de una única matriz ideológica para esta formación cultural. Esta reserva sería 
enfáticamente destacada, poco más de diez años más tarde, por el influyente 
artículo de Carlos Real de Azúa sobre la ideología del modernismo [1977] 
(1986). Las tensiones inherentes a la autorrepresentación modernista de su rol 
histórico exigía una caracterización, que al par de señalar sus contornos, diera 
cuenta de sus soportes discursivos. El crítico argentino avanzó en la determi-
nación de las filiaciones políticas del modernismo con intuiciones que luego 
serían desarrolladas con mayor sistematicidad por la crítica latinoamericana 
en las décadas siguientes4.

Al tiempo que Real de Azúa publicaba su célebre artículo, Saul Yurkievich 
contribuía al campo de la crítica del modernismo con un texto de significa-
tiva relevancia (1976)5, en el que afirmaba que las condiciones objetivas de 
producción de la obra modernista daba cuenta, no tanto de la circunstancia 
que rodeaba a la misma, como de una percepción particular del mundo que, 
aun con su consecuente epocalidad, se revelaba como “efectividad estética”. 
Entre los elementos que a juicio del escritor argentino expresaban esta per-
cepción se encontraba la voluntad de ruptura, y con ello, la conciencia de que 
se estaba operando una transformación de la literatura en lengua española. 
Dicha ruptura movilizaba una sensibilidad transgeográfica propia del “arte 
de 1900”. En este contexto resultaba fundamental el grado de inflexión que 
para la producción modernista poseía la promoción del cosmopolitismo, en 
lo que constituía, un discurso de matriz metropolitana. Todos los recursos 
necesarios para describir la inherente mutabilidad del mundo moderno eran 
utilizados por los modernistas, promoviendo de este modo cierta compleji-
zación del signo poético. Por otra parte, la profesionalización de la literatura 
latinoamericana constituía un efecto ineludible del desarrollo de la sensibili-
dad así desplegada. La actitud consciente y programática, en términos de las 
experiencias de autonomía y ruptura del modernismo respecto de tradiciones 
previas, acercaban al movimiento al lenguaje del “manifiesto”, tan caro a la 
vanguardia posterior.

4 No obstante, la ausencia de la referencia a la obra de Viñas en la crítica literaria latinoamericana posterior 
se explica por carecer de una proyección continental, como bien lo ha destacado Gonzalo Aguilar (2010: 
157).
5 Los estudios de Yurkievich sobre el modernismo incluyen su trabajo titulado La movediza modernidad 
(1996).
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Otra de las expresiones de la crítica del modernismo que se halla en la línea 
de interpretación aquí reseñada es la obra de Rafael Gutiérrez Girardot (1983, 
1987). Para el crítico colombiano el modernismo hispánico respondía a los 
efectos de dos procesos: la integración de Hispanoamérica y la disolución de 
la sociedad tradicional en el marco de la formación de la sociedad burguesa. 
Como consecuencia del cruce de estos procesos en el ámbito de la literatu-
ra hispanoamericana se produjo una renovación en la autocomprensión del 
artista al interior de la estructura social, la promoción de una interpretación 
secularizadora de la vida, así como una lectura de la misma mediada por la 
experiencia urbana.

Para el crítico argentino Noé Jitrik el modernismo debía comprenderse 
como un momento de la historia de la escritura en América Latina en la que 
éste opera como una impugnación radical de la cultura poética de su tiempo 
en dirección de una superación de la concepción contenidista de aquella. Tal 
experiencia de la inflexión operada en la modificación de la materia poética 
daba cuenta de las rupturas con aquella tradición. En esta constelación estéti-
co-política encontraba sentido un rasgo fundamental del sistema modernista, 
como es la promoción de la “originalidad”. Este rasgo constituía el eje sobre 
el que se concebían diversos procedimientos de “subjetivación” en torno del 
cual los atributos del sujeto, lejos de incorporarse a un registro unívoco que 
funcionaba como núcleo integrador, tendía a favorecer su dispersión. Este 
movimiento constituía un recurso que, al par de poner de manifiesto el pro-
ceso de “profesionalización” del escritor en su proceso de delineamiento de 
su rol en la estructura social, expresaba la pretensión política inherente a la 
forma del discurso modernista (Jitrik, 1987: 51 ss.).

El sistema modernista resultaba una expresión ideológica que remitía a la 
conformación de una figura nueva del intelectual respecto de los rasgos que el 
siglo XIX le asignaba. Si bien la ratio fundamental de la que da cuenta dicho 
sistema se hallaba en la configuración globalizante del capitalismo en la que 
América Latina se insertaba, su condición dependiente instalaba un registro 
propio en el vínculo relativamente idéntico que se daba en el régimen econó-
mico de los países centrales entre subjetivismo y capitalismo. Así, el esquema 
agrario de la producción latinoamericana funcionaba como fondo para una 
inscripción revolucionaria de la “fabricación” subjetivadora modernista. Ésta 
última, en tanto, se ofrecía como modelo, desde la escritura, para la modifi-
cación de las condiciones materiales de producción. Jitrik se separaba de una 
representación determinista del modernismo puesto que revelaba la produc-
tividad de la experiencia modernista de “subjetivación” como horizonte de 
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una forma de acción que, si bien operaba sobre la escritura, deconstruía un 
orden de cosas cuya sedimentación tendía a inhibir el carácter dinámico de la 
historia. Afirmaba el crítico:

Y, en la acción, acaso los modernistas recuperan la “subjetividad”, pero ya no 
como argumento histórico filosófico sino como espacio de un “sujeto” que se 
constituye en su movimiento de producción, como haciendo oposición, desde 
la subjetividad constituida, al marco en el que yace socialmente la palabra, 
sometiendo a un pasado que perdura en ella y que viene de las formas de ex-
plotación económica; esa palabra sujetada, no subjetivizada, cuyo imperio el 
modernismo viene a quebrantar, frena el “deber ser” que desde una conciencia 
histórica puede ser previsto, alentado y esperado (1978: 9).

El rechazo de los valores burgueses desde una concepción aristocratizan-
te, no desprovista de gestos anarquistas, la aplicación de diversos modelos 
estéticos europeos como esfuerzo de adelanto cultural e invocación epocal y 
el desarrollo de un lenguaje nutrido de una gran riqueza acentual y rítmica, 
eran tópicos comprendidos al interior de un discurso caracterizado por su 
condición de operador de un proceso de subjetivación intuido como fuente 
de una praxis crítica, cuyas proyecciones políticas resultaban regularmente 
examinadas.

Para Jitrik, la presencia del “subjetivismo” daba cuenta de la condición 
poética de la incorporación de una matriz política liberal que operaba como 
ideología del “industrialismo fabril” (120) y que intentaba ser articulada con 
una vocación autonómica ligada al reacomodamiento de la figura del intelec-
tual. Si esta matriz se revelaba eficaz como recusadora de los componentes 
arcaicos de la tradición cultural, resultaba incapaz de integrar en su represen-
tación de la hora histórica elementos contradictorios, como son, por un lado, 
el carácter emancipatorio de la promoción de “originalidad” en el campo de 
las producciones culturales y, por otro, la condición dependiente de la incor-
poración de América Latina al régimen económico que daba sentido a las 
proyecciones políticas del discurso modernista. En tal caso, la experiencia de 
esta contradicción promovía la configuración de un elemento simbólico com-
pensatorio que poseía como dato de origen la imposibilidad de un desarrollo 
satisfactorio de las fuerzas políticas que habilitaban una reforma estructural 
de esta índole6.

6 “[E]n nuestros países, en donde nace y algo significa el modernismo, lo más entrañable de los conceptos 
que permiten la reestructuración del capitalismo europeo y que desembocan en una ideología del industria-
lismo fabril, no encuentra condiciones para una aplicación inmediata; como tampoco hay posibilidades de 
una elaboración sólo queda el camino de la aceptación indiscriminada. El grado de modificación es escaso, 
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El modernismo se presentaba como una “revolución poética” que inte-
graba diversas matrices estéticas en su esfuerzo de acceder a la universalidad 
negada por la tradición literaria latinoamericana. Sobre el fondo de dicha pre-
tensión se comprendía la afinidad de su código artístico con el desarrollo del 
liberalismo político, aunque éste no constituyera un límite preciso del espacio 
ideológico en el que se movía7.

La obra del crítico uruguayo Angel Rama (1983) supuso una verdadera 
inflexión crítica por cuanto sistematizó el análisis del cruce entre el campo 
literario y el campo del poder. Su lectura del fenómeno modernista ofreció 
una visión que por consistente no era menos matizada. En ella el crítico co-
menzaba por dar cuenta del carácter autonomizador de la obra modernista 
inaugurando con ello lo que Rama caracterizó como “conciencia reflexiva 
del arte” (78). Los modernistas eran conscientes que la autonomía del campo 
literario sólo podía consumarse a fuerza de una verdadera decodificación de 
aquellas ideas que el arte movilizaba, objeto de la perpleja percepción coti-
diana y fruto, por tanto, de la experimentación en dicho campo. Este paso 
fundamental constituyó la definitiva superación del apego romántico al regis-
tro meramente expresivo de la literatura.

Los planteos modernistas políticamente más orgánicos respecto de las de-
mandas de su tiempo se posicionaron en el horizonte americanista, en el mar-
co de un cosmopolitismo cuyo guiño al programa unificador mundial capita-
lista resultaba evidente. Sin embargo, esa percepción no fue obstáculo para 
una crítica del rol de América Latina en tal escenario. Las representaciones 
de Latinoamérica fueron diseccionadas por los modernistas en un innegable 
gesto cosmopolita, que no supuso sin más una forma de despolitización de la 
problemática, sino que constituyó una cierta “búsqueda dentro de la aliena-
ción” (89) que aquel programa efectivamente suscitara. La pluma modernis-
ta avanzó en clave crítico-desacralizadora de los valores burgueses todavía 
emergentes. La irreverencia no era mera impostura en este sentido, sino un 

salvo en el plano de la ideología en el que se advierte un pasaje bastante espectacular de un tipo de vida 
criolla y patriarcal, relativamente religiosa, a un estilo aristocratizante y superficialmente descreído, en el 
que la ciencia y la cultura juegan el papel de necesario barniz” (Jitrik, 1978: 120).
7 Sohyun Lee estima que la contradicción en la que se funda la mirada modernista sobre el presente atiende 
más a la percepción del fracaso de la ideología liberal para producir el progreso material postulado para 
América Latina que a la invocación desde la escritura de una fase industrialista del capitalismo todavía 
ausente. “En vista de que la diferencia que divide a las dos sociedades –la materialista anglosajona y la 
idealista latinoamericana- se hacía cada vez más grande, resurge con mayor fuerza la contradicción con la 
que había partido el pensamiento modernista: desear y devaluar al mismo tiempo el desarrollo material que 
nunca se dará en América Latina” (2004: 97). 
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discurso crítico sostenido por un registro moral cuyo principio articulador fue 
la postulación de la unidad que haría posible la superación de las contradic-
ciones y la fragmentación de la sociedad latinoamericana.

En este contexto la tematización en clave hedonista que el modernismo 
realizó de la subjetividad adquirió un nuevo significado. Lejos de constituir 
una aristocrática evasiva, se manifiestó como crítica a la creciente “inhumani-
dad” de aquel proceso en el que el modernismo, aunque críticamente, estaba 
inserto. Así también, avanzó, no exento de contradicciones, en dirección de 
una democratización estética. En efecto, la revolución operada por el lengua-
je poético del modernismo constituyó el espacio para una nueva integración, 
la del “decir americano” (99).

La democratización funcionaba como el significante que daba cuenta del 
carácter universal de las demandas de un sujeto social emergente. La tona-
lidad burguesa de aquella se nutrió de expresiones culturales que fungieron 
como dispositivos políticos. En este orden de cosas, el proceso democratiza-
dor operado en América Latina a partir de 1870 como fruto de la expansión 
económico-imperial puso de manifiesto, por un lado, la segmentación de los 
extremos en disputa y, por otro, el grado de violencia vinculado a su irrupción 
(Rama, 1995a: 120). Los intelectuales ligados a la tradición aristocrática de la 
cultura latinoamericana percibieron aquel proceso como amenaza8. Si frente 
a ella la intelectualidad patricia se apoyaba en un discurso nacionalista, era 
evidente, para otros agentes del campo cultural, que aquella coyuntura exigía 
otros modos de representación. Ésto explicaba la recurrencia de la evocación 
del carácter transicional presente en la imagen epocal de los modernistas.

La historicidad operante en la autorrepresentación de los autores liga-
dos al modernismo instalaba el relato sobre el pasado en el registro de la 
transformación simbólica y material de la que se concibían como agentes 
y develadores. De este modo, desarrollaron una incorporación ecléctica de 
recursos que nutrieron el relato, en virtud de cuya interpretación el presente 
se asumía como horizonte de democratización. Rama mostró, sin embargo, 
que tales recursos estaban inscriptos en una matriz tradicionalista que inhibía 
los elementos morales y políticos más revulsivos en beneficio de una actitud 
contemplativa (127). Para el crítico uruguayo el discurso modernista puso en 

8 “La modernización burguesa y dependiente acarreaba una democratización que desquiciaba los valores 
establecidos y chocaba con los hábitos elitistas de la vida intelectual latinoamericana” (Rama, A., 1995a: 
121). Esta línea de interpretación ha sido desplegada en el estudio crítico de Graciela Montaldo sobre este 
período de la producción literaria latinoamericana titulado La sesnsibilidad amenazada. Fin de siglo y 
modernismo (1994).
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juego una lógica que “enmascaraba”9 los dispositivos culturales inherentes a 
las formas de dominación tradicional e imperial bajo un ropaje democratiza-
dor (Rama, 1985c).

Con todo, resultaba innegable la ampliación del lenguaje poético reali-
zada por los modernistas en dirección de una creciente anexión del lenguaje 
natural, aunque incorporado en una “aristocrática selección lexical” (Rama, 
A., 1995b: 86). En tal sentido, la democratización, concebida en términos 
descriptivos como documento de ascenso social, daba cuenta de la emergen-
cia de los sectores medios, todavía incapaces de “modificar el encuadre fijado 
drásticamente por el ejército y la oligarquía comerciante” (89). Rama com-
prendió las manifestaciones culturales de esta forma específica de emergencia 
como “modernización literaria” (90) y la circunscribió al período que va de 
1870 a 1910.

La modernización ofreció las condiciones para la configuración de un mo-
vimiento intelectual creador del “sistema literario latinoamericano” (87) que, 
al tiempo que fundaba en su conciencia de la autonomía del campo literario 
su discurso estético, provocó un deslizamiento del rol del intelectual latinoa-
mericano de la participación política directa a la constitución de la figura de 
conductor espiritual de la nación (71). Se profundizó así la sacralización de la 
función cognitiva desplegada en torno de la explicación del sentido del proce-
so histórico por parte de este selecto grupo de cultores de la inteligencia (92).

Los estudios que Rama dedicó al modernismo contribuyeron a la com-
prensión de la tensión entre los registros estético y político que atravesaron 
la producción literaria del período. En la tradición iniciada por F. Onís, con-
tinuada, pero también muy enriquecida, por I. Schulman (1969,1987), I. Za-
vala (1992), C. Real de Azúa (1986), L. Litvak (1980), G. Montaldo (1994), 
G. Kirpatrick (2005), R. Gutiérrez Girardot (1983, 1987), N. Jitrik (1968, 
1978, 1987), A. Rama (1983, 1985a, 1985b, 1985c, 1995a, 1995b), J. Franco 
(1971), J. Ramos (1989), A. J. Pérez (1995), Miguel Gomes (2002) y muchos 
otros, se configuró un registro de análisis que era capaz de reconocer aquellas 
tensiones en términos de un esfuerzo de articulación de los datos ideológicos 
y los tópicos estéticos.

9 “También aquí la democracia era un disfraz que no dejaba de ser real y disfrutable, por más que hubiera 
encontrado la convergencia oculta entre la tradición autoritaria que tenía siglos en el continente y el nuevo 
orden económico que propiciaban los imperios de la hora. De tal manera que la América Latina que se 
incorporaba ancilarmente a la economía-mundo occidental sumaba al guardarropas universal que proponía 
la sociedad europea una sección propia de máscaras” (Rama, A., 1995a: 128).
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Modernismo hispanoamericano y subalternidad

Un campo que ha dialogado de modo fructífero con los estudios literarios 
y la historia de las ideas es el de los estudios culturales. En efecto, el inicio del 
despliegue de este campo se comprendió como una ampliación del concepto 
de cultura en la escena de las señaladas disciplinas. Nos interesa destacar 
la inflexión de la crítica cultural latinoamericana en la problematización del 
fenómeno modernista como un aporte a la trayectoria seguida por aquellos 
estudios que hicieron foco en la dimensión política del discurso modernista 
en términos de su identificación de las estrategias hacia dentro y hacia fuera 
del campo literario de las intervenciones modernistas.

Como hemos indicado previamente, la profusa gama de experimentos for-
males en la producción literaria modernista hacía difícil la determinación de 
una síntesis del movimiento en términos estéticos y por otro lado, una versión 
más preocupada por las condiciones históricas de su formación se encontraba 
frente a la imposibilidad efectiva de realizar una síntesis ideológica en vir-
tud de la diversidad de opciones políticas desplegadas por los modernistas 
(Real de Azúa, 1986). En tal contexto se tendía a converger en una definición 
matizada de esta última versión de la crítica del modernismo, que le atribuía 
como núcleo de esta impronta literaria una actitud comprometida con la crisis 
cultural de fines del siglo XIX y que se habría extendido hasta las primeras 
décadas del siglo XX, explicando de este modo la búsqueda formal modernis-
ta al par de su manifiesta heterogeneidad. Esta trayectoria fue caracterizada  
por la crítica de la cultura latinoamericana Iris M. Zabala. La conclusión de 
la teórica, en la línea de una radicalización de la dirección abierta por Onís, 
aseguraba, para el modernismo, la posesión de un carácter antiautoritario, 
socialista y anticolonial (1992: 129 ss).

En el espectro crítico del proyecto poscolonial la cuestión del modernismo 
hispanoamericano estaba particularmente presente en la crítica del latinoa-
mericanismo de Santiago Castro Gómez que se conoció en la influyente obra 
Crítica de la razón latinoamericana (1996). El filósofo colombiano cuestio-
naba la imagen emancipatoria del modernismo identificando en su discurso 
una cierta reafirmación del legado abierto por la kantiana categoría de “esté-
tica de lo bello” (137).

Para Zavala el perfil subjetivo de quienes encarnaban el modernismo 
constituiría una experiencia de los márgenes de la sociedad latinoamericana 
al interior del proceso modernizador burgués de fines del siglo XIX y prin-
cipios del XX. Así, confluían en esta corriente proyectos de matriz bohemia, 
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anarquista y feminista, produciendo narrativas de talante emancipatorio, cuyo 
objeto era la construcción de una sociedad desalienada, emancipada de las 
coerciones de la razón instrumental (1992: 108 ss).

Este rasgo, para Castro Gómez, constituía la confirmación de que los tex-
tos modernistas se integraban en la promoción de un tipo de sociedad cercana 
a la que postula la estética de lo bello. En efecto, la tendencia a la unidad y la 
armonía en la estética de lo bello y en el modernismo le imprimiría el sello de 
burguesa a aquella crítica contra el sentido instrumental de la modernización 
y su carácter homogeneizador. Todavía más, la autopercepción modernista de 
su condición fundacional en la autonomización del campo literario, sería una 
señal de organicidad con la modernidad en sentido weberiano.

Si bien Castro Gómez atribuía razón a Zavala respecto del potencial crí-
tico del modernismo hacia las direcciones del proceso modernizador latinoa-
mericano10, el modernismo se habría desarrollado sobre la base de una diná-
mica moderna consistente en la promoción de diversas formas de invocación 
de “unidad” que contribuirían al desarrollo de dispositivos disciplinarios.

El crítico colombiano se apoyaba en la crítica de A. Rama para realizar 
su proyecto de deconstrucción de la historia de las ideas latinoamericanas 
representada en los trabajos de Leopoldo Zea y Arturo Roig, quienes habrían 
desarrollado una narrativa de la autoconciencia continental con materiales 
procedentes, exclusivamente, de las formas de representación letrada, agen-
cia privilegiada de cognición de la cultura latinoamericana. En este orden el 
saber se imponía como el espacio donde la relación significante-significado 
se resolvía, promoviendo un cierto “primado de la representación” (Castro 
Gómez, 1997, 124).

10 Un estudio que va en la dirección emprendida por Zavala y que contribuyó a la consolidación de una 
imagen en buena medida contestataria del modernismo hispanoamericano, por la vía de fijar sus rasgos crí-
ticos en la categoría de “modernidad estética”, fue realizado por el crítico rumano Matei Callinescu hacia 
fines de la década del ochenta [1987] (1991). La literatura latinoamericana de la modernidad intentó explicitar 
su problemática relación con el poder estatal mediante una gesticulación del giro hacia la autonomización del 
campo literario. Dicha autonomización obedeció a los patrones clásicos de la racionalidad moderna, al tiempo 
que fungió como una forma de diferenciación respecto del discurso que regulaba las prácticas político-institu-
cionales de aquélla. El proyecto “modernizador” apareció como antagonista de la modernización literaria. Ca-
linescu caracterizó este fenómeno como “dos modernidades”: una modernidad que alude a la cultura generada 
en torno al desarrollo de los progresos científicos-tecnológicos, la revolución industrial y el capitalismo, deno-
minada “modernidad burguesa”; la otra “modernidad como un concepto estético”, cuya impronta antiburguesa 
se plasmó como “pasión negativa”. Esta ruptura funcionó como germen para una categorización al interior de la 
literatura misma. Una literatura “filistea”, orgánica a la reproducción de los intereses burgueses y una literatura 
“revolucionaria” que no se definía por su contenido ideológico sin más, sino en función de una “afirmación 
agresiva de la total gratuidad del arte” que operaría como provocación al gusto burgués (1991: 50-55).
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El grado de reflexividad aquí supuesto como rasgo ineludible de la pro-
ducción cultural latinoamericana moderna le había permitido a Rama ocupar-
se de las prácticas literarias vinculadas a los saberes humanísticos y al modo 
como éstos operaban hegemónicamente (1985a: 27). La condición normativa 
de la escritura, estrechamente relacionada con la construcción de las nacio-
nalidades latinoamericanas, habría determinado fuertemente el carácter dis-
ciplinario de la sociedad liberal.

Los márgenes del relato normalizador, cuyo objeto era la incorporación 
de América Latina a la dinámica del capitalismo internacional, quedaban in-
tegrados en el mismo. Castro Gómez destacaba el carácter reflexivo de la 
escritura modernista como una dimensión estructural, entre cuyos efectos se 
encontraría la configuración de una “gramática social” moderna en la que 
se pretendía representar a la sociedad como una totalidad, frente a la cual el 
sujeto de dicha representación se representaba a sí mismo.

La subjetividad del letrado no preexiste a la consolidación de la escritura 
como espacio de representación, sino todo lo contrario es “producida” desde 
la representación misma (Castro Gómez, S., 1997: 126).

Así, el siglo XIX vio nacer el objeto de conocimiento “sociedad” y, vincu-
lado a ello, se promovieron saberes cuya mirada clínica tuvo una ostensible 
presencia en el campo cultural del período. Dichos saberes hallaron sentido 
en el hecho de “auscultar panópticamente [el] alma ─del enfermo─” (127). 
El letrado se constituiría en profeta de los iletrados y su anuncio: la impronta 
reflexiva de la escritura. Ella habría promovido tanto saberes como formas de 
subjetividad vinculadas a la reflexividad.

Castro Gómez introdujo respecto del crítico literario uruguayo un matiz 
consistente en una ampliación de la noción de reflexividad hacia ámbitos no 
sólo cognitivos. La noción de reflexividad cognitiva aparecía demasiado liga-
da al “paradigma cognitivo-instrumental”, no permitiendo detectar narrativas 
contrahegemónicas en el marco de la ciudad letrada. Así como esta última 
forma de reflexividad venía determinada por las demandas del sistema, en 
cuyo seno los roles son formulados por expertos, la reflexividad que Castro 
Gómez llamaba “hermenéutica” daba cuenta de la posibilidad, para ciertos 
discursos, de reconocer su exclusión del sistema representacional (130).

Estos grupos, aun cuando no pertenecieran a las élites, se vinculaban a la 
ciudad letrada en virtud de la creciente urbanización modernizante. Por ello 
se debía reparar en un efecto crítico de la modernidad en América Latina. Por 
otro lado, la experiencia de la exclusión no fue sólo vivida por tales grupos, 
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sino por agentes inconformes de la ciudad letrada. El carácter de “otro” de 
estos últimos, en función de sus diferencias sexuales, políticas y sociales, de-
terminaba fuertemente el sentido reflexivo de tal experiencia de la alteridad, 
promoviendo con ello “políticas contrahegemónicas de representación”. El 
filósofo colombiano llamó “reflexividad estética” a dicha experiencia (131).

La incorporación de esta especificidad en la crítica de Castro respecto de 
la matriz ramiana no inhibió la impugnación de la aspiración modernista de 
“armonía”. Este juicio se nutrió de la diferencia entre lo bello y lo sublime en 
la filosofía de E. Kant. En efecto, para Kant, lo bello de la naturaleza estaba 
señalado por la forma del objeto, es decir, por el carácter limitado del mismo, 
consecuente con su condición de concepto indeterminado del entendimiento. 
Mientras que lo sublime revestía el carácter de lo ilimitado de modo que 
había de hallarse en dicha representación un objeto desprovisto de forma en 
razón de lo cual constituía, a diferencia de lo bello, un concepto indetermina-
do de la razón. El modo de placer así determinado poseía como sentimiento, 
en el caso de lo bello, la vitalidad vinculada a los aspectos lúdicos de la 
imaginación. Lo sublime configuraba una experiencia de lo ilimitado en el 
objeto, al mismo tiempo como placer y como rechazo, en virtud de lo cual era 
caracterizado por Kant como placer negativo. Lo bello natural consistía en la 
conformidad entre su representación artística y el objeto natural. La naturale-
za estructural de la señalada concordancia permitía al filósofo de Köenisberg 
hablar en sentido metafórico de una cierta predestinación para nuestra facul-
tad de juzgar. Lo sublime, pensado en términos naturales, se revelaba como 
falta de aquella facultad, como violencia respecto de la imaginación, en su 
pertinaz intento de representación. Lo que se presentaba, aunque en el modo 
incierto de la incitación, era la misma sublimidad y con ella la forma de la ca-
pacidad de juzgar, cuya inconformidad revelaba su ánimo (Kant, 1992:160).

La especificidad de la experiencia modernista se habría resuelto, para el 
colombiano, en el marco de la lógica de la “conformidad”. En efecto, el re-
chazo modernista a los valores de la burguesía se habría dado al interior de 
un discurso que poseía como horizonte la idea de una cierta “armonía pre-
establecida”. Así, el rechazo a la política imperialista norteamericana sobre 
América Latina, una de cuyas expresiones fue  la reacción a la intervención 
estadounidense en Cuba en 1898, vendría de la mano de la glorificación de la 
“cultura latina”. En consonancia con esta percepción, se habría asumido un 
sesgo aristocrático como ideal de vida del artista. Las intuiciones estéticas 
de éstos les convertirían en privilegiados agentes de la huida de los inte-
reses técnico-económicos.	 Para Castro Gómez, el proyecto modernista 
de representación de la cultura latinoamericana, fundado en la afirmación de 
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la posibilidad de cognición de esta síntesis cultural, se vería refrendado por 
imágenes homogeneizadoras de la historia. Así debía comprenderse la idea 
rodoniana de retorno a una cierta “edad de oro” en su Ariel. En este discurso 
la armonía preestablecida habría funcionado como criterio de determinación 
para la construcción de una imagen unívoca de lo latinoamericano que se 
correspondería con el lugar de enunciación aristocrático del modernismo. La 
lógica de la conformidad que atravesaría esta noción de armonía convertiría 
a la producción modernista en una forma de despliegue de una matriz ideoló-
gica conservadora.  Según Castro Gómez, esta inconsecuencia del modernis-
mo en cuanto discurso alternativo al programa modernizador hegemónico, en 
virtud de su vinculación a la promoción de principios armonizadores del ser y 
deber ser latinoamericanos, prepararía el camino a la formación de regímenes 
autoritarios.

El proyecto crítico de Castro Gómez nos permite vislumbrar un aporte 
metodológicamente relevante para el análisis de las producciones culturales 
latinoamericanas en su dilucidación de los cruces entre discurso estético y 
discurso político. Sin embargo, ofrece una sobreinterpretación del fenómeno 
que extrapola la perspectiva del crítico a su objeto. Atribuye a la creación la 
perspectiva del lector y la juzga así deficitaria. Comprender al modernismo 
exclusivamente como discurso normalizador y como mecanismo disciplina-
rio supone desconocer las tensiones y heterogeneidades propias de las múlti-
ples expresiones de un corpus extenso. La historización de los antagonismos 
que tensionan el discurso modernista constituye la condición de una crítica de 
la cultura capaz de descubrir en sus textos los diversos registros que expresan 
las múltiples formas de la conflictividad.

Como hemos señalado, la tensión entre un modo de caracterización este-
ticista y una lectura más atenta a la dimensión política de la producción lite-
raria latinoamericana de fines del siglo XIX y principios del XX atraviesa las 
diferentes formas de síntesis crítica del modernismo. En una dirección, para 
resolverla en el predominio de un registro sobre el otro. En otro itinerario, 
para asegurar su condición estructural. En esta última línea hemos destacado 
diversas formas de problematización de aquella tensión; desde una crítica 
que hace foco en el lugar de enunciación del discurso literario y que, por lo 
mismo, da cuenta de los límites políticos de la identificación inmediatamen-
te emanciapatoria del ejercicio de la autonomía del campo cultural; hasta la 
perspectiva que destaca las contradicciones relativamente estructurales entre 
las pretensiones emancipatorias del modernismo y los dispositivos disciplina-
rios sobre los cuales se comprende.
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Resumen

Moviéndonos en la dimensión disciplinar de la sociología política, arti-
cularemos en este trabajo ciertos aportes que entre las décadas de 1960 
y 1990 esgrimieron los marxistas críticos argentinos Silvio Frondizi 
y José Aricó. A modo de hipótesis, consideramos que estos aportes 
pueden ser productivamente vinculados a las temáticas de la “traduci-
bilidad de los lenguajes científicos y filosóficos” y del “constituyentis-
mo”, tratados por Antonio Gramsci en distintos momentos de su tra-
yectoria político-intelectual pero fundamentalmente en sus ya míticos 
Cuadernos de la cárcel. En el lapso que va de la Revolución Cubana 
de 1959 a las transiciones a la democracia en América latina en los úl-
timos decenios del siglo XX, lo expuesto por Frondizi y Aricó apunta 
a desarrollar todo el potencial de la cuestión de la soberanía popular, 
estructurando así una promesa aún muy débilmente considerada tanto 
en la cultura como en la política.

Palabras clave: Traducibilidad de los lenguajes, constituyentismo, so-
beranía popular, municipio, ciencia política.

Abstract

Moving to the discipline of political sociology, we will articulate cer-
tain contributions of the critical Argentine Marxists, Silvio Frondizi 
and José Aricó, whose primary writings spanned the decades of 1960s 
to the 1990s.
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As a hypothesis, we will consider that these contributions can be pro-
ductively linked to the themes of the “translatability of scientific and 
philosophical languages” and of “constitutionalism”, referred to by 
Antonio Gramsci at different moments of his political-intellectual tra-
jectory, but fundamentally in his already legendary Prison Notebooks.

In the period from the Cuban Revolution of 1959 to the transitions to 
democracy in Latin America in the last decades of the 20th century, 
what Frondizi and Aricó have set out to develop is the full potential of 
the notion of popular sovereignty.

Keywords: Translatability of languages, constitutionalism, popular so-
vereignty, municipality, politics science.

1

Dejándonos orientar por piezas del Gramsci de los Cuadernos de la cárcel 
(por ejemplo, por las notas 81 y 162 del Cuaderno 6, la 2 del Cuaderno 7 y 
la 55 del Cuaderno 8) (Gramsci, 2000), en las que las temáticas de la “tradu-
cibilidad de los lenguajes científicos y filosóficos” y del “Constituyentismo” 
sobresalen (sin omitir otros aspectos que se presentan afines y complementa-
rios con esas temáticas), en este trabajo abordamos aquello que observamos, 
en términos de hipótesis, como un estimulante punto de convergencia entre 
ciertos escritos de los intelectuales argentinos Silvio Frondizi (1907-1974) y 
José Aricó (1931-1991), dándose particularmente esta convergencia en los 
criterios con que ambos estudiosos buscan producir transformaciones pro-
fundas de la cultura socialista y de las condiciones histórico-sociales en el 
contexto argentino/latinoamericano de su tiempo, pretendiendo tomar estas 
transformaciones la forma de una imbricación entre peculiares concepciones 
al interior de las tradiciones democrática y socialista.

Para el desarrollo de nuestra hipótesis, estimamos productivo fijar un 
vínculo estructural entre el punto de convergencia de Frondizi y Aricó y el 
tramo de la nota 4 del cuaderno 15 de los Cuadernos de la cárcel, en donde 
Gramsci, dando pautas para colocarse en el punto neurálgico de la ciencia 
política, enfatiza que es preciso decir que los primeros en ser olvidados son 
justamente los primeros elementos, las cosas más elementales; por lo demás, 
éstas, repitiéndose en infinidad de ocasiones, acaban deviniendo pilares de la 
política y de cualquier acción colectiva. Y el primer elemento es que existen 
realmente gobernados y gobernantes, dirigentes y dirigidos. Toda la ciencia y 
el arte de la política tienen su base en este hecho primordial, irreductible (en 
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el marco, ciertamente, de determinadas condiciones generales). Los orígenes 
de este hecho son un problema en sí mismo y en sí mismo deberá ser estudia-
do (al menos, podrá y deberá estudiarse cómo atenuar y hacer desaparecer el 
hecho, cambiando aquellas condiciones identificables como actuantes en este 
sentido), pero permanece el hecho de la existencia de dirigentes y dirigidos, 
de gobernantes y gobernados.

Y hace desprender de este criterio el siguiente interrogante:

[…] al formar dirigentes es fundamental la premisa: ¿se quiere que existan 
siempre gobernados y gobernantes, o bien se quieren crear las condiciones en 
las que la necesidad de existencia de esta división desaparezca?, es decir, ¿se 
parte de la premisa de la perpetua división del género humano o se cree que 
ésta es sólo un hecho histórico, que responde a ciertas condiciones? (Gramsci, 
2000: 175-176).

Este fragmento gramsciano puede muy bien representar la base de susten-
tación de nuestro anclaje en los análisis que Frondizi expusiera (en las déca-
das de 1960 y 1970) en relación a la revolución cubana y a variados aspectos 
de la historia argentina, y en los que Aricó desplegara (entre 1976 y 1991) en 
relación a la temática de la “transición a la democracia”. En los trabajos de 
estos destacados exponentes del “marxismo crítico” argentino, el punto de 
convergencia gira en torno al señalamiento de potencialidades del territorio 
municipal como instancia necesaria (de ningún modo suficiente, pero nece-
saria) de construcción hegemónica socialista, de despegue de un proceso de 
reconfiguración laica e inmanentista (para usar palabras y sentido gramscia-
nos) de la soberanía popular, pretendiendo alcanzar el contenido humanista 
de un “desarrollo integral de la personalidad humana”. 

2

Para Frondizi, en Argentina el golpe militar de Onganía, de junio de 1966, 
evidenciará “consecuencias tremendas: los tres comandantes militares se de-
clararon titulares del poder constituyente, mostrando por primera vez en el 
país una verdad en forma descarnada: la de que el pueblo nunca fue el titular 
del poder constituyente” (Frondizi, 2014: 31). Finalmente, ni el radicalismo 
ni el peronismo habían dado a las clases populares el poder constituyente, 
descansando aquí parte central del origen de la larga crisis política que Fron-
dizi viene diagnosticando desde la primera mitad de la década de 1940, en-
tendida como crisis estructural del Estado burgués-liberal ante el avance de la 
sociedad de masas. En los años 1956/57, en el contexto de la proyectada re-
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forma constitucional en la Argentina, cuando “la derogación por decreto, por 
el gobierno de facto, de la constitución de 1949, […] ha colocado al país en 
un verdadero estado de asamblea”, cree que “la próxima convocatoria de una 
convención constituyente ofrece una excelente oportunidad para propugnar 
reformas de fondo, que la pongan a tono [a la Constitución] con el progreso 
alcanzado por el mundo y el país en el terreno económico-social y político” 
(Frondizi, 2014: 23). En la Argentina de 1956/57, Frondizi veía que la crisis 
del Estado burgués-liberal había desembocado en un desembozado proceso 
de desintegración nacional, debiendo el desarrollo de la reforma constitucio-
nal:

[…] en lo social y político, […] facilitar el ascenso del pueblo al control del 
Estado. La primera reforma que en este sentido es necesario realizar es dero-
gar el artículo 22 de la Constitución, que establece, como es sabido, que el 
pueblo no delibera ni gobierna sino por intermedio de sus representantes. En-
tiendo, por el contrario, que el pueblo debe deliberar y gobernar por sí mismo. 
[…] Esta debe ser la regla general; y la excepción, la delegación de poderes 
(Frondizi, 2014: 24).

El advenimiento de la Revolución cubana de 1959 ahondará en Frondizi 
su vocación por superar el estancamiento en cuestiones de soberanía en la 
realidad latinoamericana. Desde 1946, Frondizi consideraba que la flamante 
formación del Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional era sín-
toma de una nueva instancia de desenvolvimiento de un capitalismo que se 
revolucionaba a sí mismo, con una lógica interna que lo orientaba tenden-
cialmente hacia lo que muy creativa y tempranamente llamará “integración 
mundial capitalista”. Estados Unidos devenía rector de esta nueva fase del 
capitalismo y la dinámica del Plan Marshall fortalecía su rol de “potencia 
integradora” (Frondizi, 2014: 13). En este nuevo marco de fuerzas internacio-
nales debía reconquistar su lugar y reconfigurarse la siempre obstaculizada 
noción de soberanía popular, y es de sus estudios sobre la revolución cubana 
de 1959 de donde Frondizi desprende la siguiente idea, con la cual lleva ade-
lante un ejercicio de traducción del lenguaje político: “Esperamos que esta 
experiencia se desarrolle también en nuestro país, a través de la lucha para 
afirmar la fundamental autonomía de las municipalidades. El movimiento de 
Córdoba así lo preanuncia” (Frondizi, 2014: 23).

Ante la ineludible exigencia de internacionalizar el oleaje revolucionario, 
no se debía copiar o calcar la modalidad revolucionaria cubana, sino traducir 
su lenguaje mediante el reconocimiento de las diferentes realidades naciona-
les latinoamericanas. De este modo, era el municipio el que podía erigirse en 
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punto de partida para que el “estado de asamblea” en Argentina se canalizara 
hacia nuevas formas de intervención pública y fuera el resorte de una trans-
formación social integral. Las energías populares del 17 de octubre de 1945 
no habían encontrado en el país vías de sustanciación para sus más heréticas 
cualidades, mientras las intervenciones militares de 1955 y 1962 (sumadas al 
particular significado de la proscripción del peronismo) no hacían más que 
colocar en el centro de la escena, de manera a la vez violenta y grotesca, la 
“crisis de la democracia”, dentro de la cual la burguesía nacional exponía en 
carne viva su caducidad histórica. Parafraseando a un Gramsci que a princi-
pios de los años sesenta ya ocupa un lugar en sus escritos (que se hará explí-
cito a principios de 1963), Frondizi subraya que “el país se encuentra a mitad 
de camino entre un sistema que agoniza y otro nuevo que comienza a nacer. 
Ello produce la desaparición de pautas firmes y aceptadas para interpretar 
la realidad y guiar las conductas de individuos y grupos” (Frondizi, 2014: 
168). En resumen, el país vivía una crisis de hegemonía. Para el Frondizi de 
la década de 1960, en la “caducidad de la burguesía nacional” no podía no 
concentrarse la crisis de la historia argentina en su globalidad, que había ido 
adquiriendo con progresiva y conflictiva firmeza, desde mediados del siglo 
XIX, la forma del “centralismo burocrático”, producto de una conjugación 
de procesos de concentración económica, política y militar. De este modo, el 
proyecto de Frondizi anima un programa de reconstrucción nacional (de nin-
gún modo nacionalista, en todo sentido universalista), con el legado federa-
lista brindando una suerte de criterio general de proyección popular, tendiente 
a que “los pueblos argentinos” puedan darse mecanismos de autodetermina-
ción, superadores del “centralismo burocrático” (Frondizi, 2014: 26). Pero el 
legado federalista se extrema hasta verse superado, creando con la noción de 
“autodeterminación popular” una nueva corriente de estudios en materia de 
derecho político y nuevas posibilidades prácticas de soberanía popular. Así, 
la pluma de Frondizi no puede ser más intensa ni estar más cargada de expec-
tativas en la capacidad de iniciativa de las masas:

El hombre de pueblo ha debido reemplazar a la burocrática e incompetente 
acción municipal actual, con organizaciones populares que cubran, en los as-
pectos más urgentes, las necesidades locales de los barrios y villas. La labor 
de estas organizaciones populares, llamadas sociedades de fomento o veci-
nales, expresan –en uno de sus aspectos principales- nuestra confianza en el 
futuro del país. Es precisamente a través de organizaciones populares de este 
tipo –por supuesto que ampliando las esferas de su acción- en donde podre-
mos hallar el mecanismo que permita al pueblo organizarse, luchar y dirigir. 
Partiendo del control de las organizaciones locales, de éstas al municipio, del 
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municipio a las provincias y luego a toda la Nación, el hombre de pueblo, 
el trabajador, podrá ejercer efectivamente su papel de dirigente y lo hará en 
un régimen que, entonces sí, merecerá llamarse democrático (Frondizi, 2014: 
160-61).

Todo ello en parte se apoya en una política general, en la que el uso del 
legado gramsciano queda al descubierto: “Debe impulsarse y dar dirección 
ordenada al ascenso de las masas y a la hegemonía de los trabajadores en la 
conducción de la economía, del Estado y de la vida social en su conjunto” 
(Frondizi, 2014: 160). De este modo, “autodeterminación popular y huma-
na”, “sociedades de fomento”, “democracia auténtica”, son sólo algunas de 
las expresiones que se tornan viables para Frondizi si logran insertarse en 
una serie virtuosa de círculos concéntricos, que obtengan su primera y más 
elemental articulación en la dimensión municipal y se muestren capaces de 
ampliar cada vez más “su esfera de acción”, adquiriendo así un sentido aca-
bado aquella rutilante idea, escrita al regreso de su viaje a Cuba: “Ha llegado 
el momento del triunfo de la concepción roussoniana, a través de la praxis 
marxista” (Frondizi, 2014: 27).

3

Tomamos al editorial del primer número de la revista Controversia, edi-
tado desde México en octubre de 1979, como punto de arranque para evaluar 
las transformaciones que este intelectual cordobés realiza en su itinerario de 
investigación, subrayando las profundas reconfiguraciones y reactualizacio-
nes que, con ciertas precisiones, intentará dar a la cuestión de la hegemonía 
en el contexto latinoamericano, con especial acento en Argentina. El reco-
nocimiento de “una derrota atroz” de las clases populares argentinas en el 
transcurso de la primera mitad de la década de 1970, “que no sólo es la con-
secuencia de la superioridad del enemigo sino de nuestra propia incapacidad 
para valorarlo, de la sobrevaloración de nuestras fuerzas, de nuestra manera 
de entender el país, de nuestra concepción de la política” (Vargas, 1979: 2), 
se incorpora al programa de un cambio morfológico de la cultura socialista, 
no resultando esto viable si se continua recorriendo “el camino de siempre, 
si no alcanzamos a comprender que es necesario discutir incluso aquellos 
supuestos que creemos adquiridos de una vez para siempre, para una teoría y 
práctica radicalmente transformadora de nuestra sociedad” (Vargas, 1979: 2).
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Para Aricó el destino de América Latina “se llama democracia”, pero sin 
embargo lejos está de aceptar el contenido de las “transiciones a la democra-
cia” que en el subcontinente se viene corporizando:

Cuando se afirma que los cambios son necesarios pero que es preciso esperar 
momentos de mayor tranquilidad para hacerlos, se supone que se puede alcan-
zar la ‘tranquilidad’ sin el cambio. En mi opinión ésta es una de las formas de 
soñar con los ojos abiertos, porque se afirma en una creencia que rechaza las 
lecciones de los hechos y desplaza a un futuro imprevisible una necesidad del 
presente. Es difícil imaginar la consolidación de un Estado de derecho en la 
Argentina sin introducir cambios en la estructura del Estado y de la sociedad 
que den respuestas a las demandas de intervención colectiva que desbordan 
las limitaciones y flaquezas de las instituciones del constitucionalismo liberal 
clásico (Aricó, 1986: 15).

Siguiendo esta lógica, ¿podría crearse, con la riqueza que ampliamente se 
le reconoce al criterio gramsciano de hegemonía, una combinación produc-
tiva entre las tradiciones democrática y socialista?, ¿podría el núcleo mismo 
del Estado de derecho verse penetrado por el torrente de aquella combinación 
y ser involucrado y transfigurado en un proceso de cambios estructurales? 
Ni las diferentes vertientes del liberalismo, ni el marxismo-leninismo, ni el 
populismo, ni la socialdemocracia pueden brindar respuestas satisfactorias 
a estas preguntas, y precisamente por razones tan contundentes como éstas 
nos encontramos, para Aricó, nada más y nada menos que ante una “crisis de 
civilización”. En este sentido, en 1991, no dudará en decir que Argentina “ha 
cambiado, y no para bien, por supuesto”, puesto que soporta “una crisis gene-
ral y profunda que atraviesa a toda la sociedad, descompone tejidos sociales 
y culturales, degrada la política y estimula una atmósfera generalizada de re-
nuncia a una proyectualidad fuerte y visible” (Aricó, 1991: 6)  y sin embargo 
los estudios sociales no logran volar alto en relación a las primeras exigencias 
democráticas, tendiendo

[…] a analizar más lo que existe, lo ya dado, lo que finalmente ha acabado 
por imponerse, que las alternativas que en la realidad se presentaron para que 
pudieran imponerse procesos efectivos de democratización y socialización 
progresiva de las sociedades latinoamericanas. En definitiva, buena parte de la 
reflexión teórica e histórica estuvo dedicada más al análisis de los vencedores 
que a la indagación de las alternativas que no pudieron resolver en su favor 
los vencidos (Aricó, 1985: 4).
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Pero el esfuerzo de acentuada innovación que Aricó demanda a las co-
rrientes críticas de los estudios sociales en las transiciones democráticas, de 
ningún modo niega el rescate de experiencias que, ubicadas en diferentes mo-
mentos de la Guerra Fría, aportaron elementos valiosos para la conquista de 
una integración dinámica entre democracia y socialismo. La innovación im-
plica ejercicios de traducibilidad de experiencias políticas. Por ejemplo, por 
traumático que haya resultado el aplastamiento de determinadas experiencias 
en Europa del este, para Aricó es especialmente llamativo que:

[…] en toda esta discusión actual sobre democracia y socialismo, mientras se 
habló de muchas cosas, otras pasaron bastante ignoradas. Una de ellas es que 
la discusión más tensa, pero con enormes posibilidades de resolución positiva 
en el plano de la política, fue la que comprometió a socialistas y comunistas 
europeos –y no sólo a ellos, pues el ‘browderismo’ debe ser también colocado 
en este terreno- a fines de la segunda guerra mundial. En los años 1945-1947, 
los procesos de transición encarados en los países de Europa oriental partían 
de la unidad socialista y comunista (no organizativa, sino política y de obje-
tivos), para proponerse la construcción de una democracia avanzada (‘nueva 
democracia’) con base en las reformas de estructuras y el pluralismo político 
[…] Rechazado el modelo soviético como único y excluyente, el método de-
mocrático aparecía como connatural al proceso de transición hacia una forma 
de sociedad autorregulada (Aricó, 1980: 15).

La “sociedad autorregulada” que esgrime Aricó se desprende directamen-
te de la noción gramsciana de “sociedad regulada”, como aquella instancia a 
la que se aspira desembocar luego de un proceso largo, de núcleo eminente-
mente dilemático, en el cual la actividad tanto de la sociedad política como 
de la sociedad civil se presentaría intensamente activa y en el que el complejo 
entramado de entrecruzamientos institucionales y sociales se iría desplegan-
do junto a “un sistema de principios que afirma como objetivo del Estado su 
propio fin, su propia desaparición, o sea, la reabsorción de la sociedad política 
en la sociedad civil” (nota 127 del Cuaderno 5) (Gramsci, 2000: 346). Las ex-
periencias frustradas de Europa oriental y la noción gramsciana de “sociedad 
regulada” son ensambladas por Aricó, al mismo tiempo que son señaladas las 
diferencias constitutivas entre las sociedades modernas en Europa y en Amé-
rica Latina, haciendo de este especial señalamiento el mismísimo fundamen-
to histórico desde el cual proyectar una imbricación democrático-socialista 
inédita:
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La ruptura del orden constitucional español y portugués abrió el camino a una 
rápida fragmentación de la unidad territorial colonial y a la configuración de 
un agregado de estados formalmente soberanos que ya a mediados del siglo 
XIX había definido en gran parte sus fronteras nacionales. Sin embargo, re-
sultaría imposible encontrar en este proceso de construcciones estatales algo 
idéntico o semejante a lo ocurrido en Europa, por ejemplo. La transformación 
de las nacionalidades en estados-naciones soberanos, característica dominante 
del siglo XIX en Europa, suponía como sujeto de la transformación a gru-
pos humanos definidos previamente como ‘nación’, esto es, definidos por una 
historia con la que se sentían identificados por una cultura común, por una 
idéntica composición étnica y, cada vez más, por una lengua que reconocían 
como propia […] El caso de América Latina ofrecía la singularidad de que, 
existiendo en parte, ninguna de las características distintivas del proceso eu-
ropeo parecieron caracterizar al nuestro […] Excepto el caso de Cuba –no por 
casualidad tan tardío-, donde por diversas razones la lucha independentista 
adquirió las características de un movimiento fuertemente enraizado en las 
masas populares, en el resto de los países latinoamericanos la construcción 
‘nacional’ tendió a ser durante un largo período un hecho puramente estatal, 
protagonizado por minorías defensoras de intereses sectoriales y sin voluntad 
nacional, y caracterizado por la ilustrativa continuidad de las delimitaciones 
territoriales coloniales en los nuevos estados independientes […] En América 
Latina, por tanto, el proceso aparecía invertido, de manera tal que la ‘nación’ 
no resultaba ser el devenir estado de una nacionalidad irredenta sino la cons-
trucción de una realidad inédita (Aricó, 1980b: 100).

De este modo, las “transiciones a la democracia” en la América Latina del 
último cuarto del siglo XX (en las que, para Aricó, la recuperación del pensa-
miento del peruano José Carlos Mariátegui debe insertarse estratégicamente) 
se vuelven el teatro de operaciones que, intentando impedir que el elemento 
popular sea cauterizado por las “instituciones del constitucionalismo libe-
ral clásico”, innoven con dispositivos institucionales portadores de un nuevo 
modo de gobernar, permitiendo que “los electores decidan sobre programas 
y personas”, renovando las instituciones de representación y de delegación, 
hasta que la legitimación de los proyectos y de las construcciones políticas 
hagan del “consenso vinculante de los electores” (Aricó, 1990: 9) un aspecto 
clave de su base de sustentación.

Para Aricó, en este esfuerzo de imaginación sociológica que aspira a ir 
más allá de tradiciones políticas en pleno proceso de descomposición (que 
intenta, incluso, redescubrir ese espíritu experimental que ha sido patrimonio 
de las corrientes más osadas y creativas de la cultura socialista argentina) 
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descansa otro punto decisivo de la reconfiguración de la conciencia colectiva, 
objetivo mayúsculo que deberá perseguir el futuro movimiento democráti-
co-socialista latinoamericano:

Las ideas de soberanía popular, de federalismo, de regionalismo y poderes lo-
cales, de democracia directa y de municipalidades, de traspaso a la sociedad (y 
digo a la sociedad y no a las corporaciones) de funciones hoy asumidas por un 
Estado omnívoro, son estas ideas, y todas las otras que van en la misma direc-
ción de una democracia social avanzada, las que debieran constituir el banco 
de prueba de las tradiciones intelectuales existentes, las que debieran fundirse 
en ese crisol de matrices que propugno. Mi preocupación por el marxismo 
se sitúa precisamente aquí. Por eso podría decirte en qué sentido cambió mi 
pensamiento en la última década. Si en un comienzo intenté pensar América 
Latina desde el marxismo, hoy me interesa mucho más ver qué efectos sobre 
una matriz ideológica tan perfecta, tan expresiva de una voluntad de progreso 
como fue y es el marxismo, tuvo una realidad irreductible a sus paradigmas. 
Más que el marxismo en sí, lo que hoy me interesa es lo que potencialmente 
encierran estos pueblos en su imaginario colectivo, en su memoria histórica, 
que pueda servir para la reinvención de América, de una América democrática 
y socialista (Aricó, 1986).

4

A modo de conclusión, consideramos que este punto de confluencia en 
las propuestas de Frondizi y Aricó atesora una verdadera “promesa” (Wright 
Mills, 1961: 23) en el terreno de la teoría social en la Argentina contempo-
ránea, aún no registrada en todos sus términos ni en el campo cultural ni en 
el campo político. En el terreno temporalmente más acotado de las ciencias 
sociales en la Argentina pos-dictatorial, dos libros han tenido la virtud de 
abrir una vía de investigación para que esta promesa pueda ser conocida y 
evaluada: ellos son el del historiador Horacio Tarcus, titulado El marxismo 
olvidado en la Argentina: Silvio Frondizi y Milcíades Peña (Tarcus, 1996) y 
el del filósofo Raúl Burgos, titulado Los gramscianos argentinos. Cultura y 
política en la experiencia de Pasado y Presente (Burgos, 2004).

En todo caso, de una fusión entre el folleto de Frondizi “Bases y punto de 
partida para una solución popular”, de 1961 (Frondizi, 2014: 149), y el artí-
culo de Aricó “Recuperar la memoria de las experiencias comunales: sobre el 
socialismo municipal” (Aricó, 1991b: 19), de 1991, podrá comprenderse que 
una valorización del territorio municipal conlleva al menos una doble y deci-
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siva implicancia: por un lado, la severa advertencia de no caer en la “pequeña 
política” que, como la sombra al cuerpo, acompaña al criterio municipalista; 
por otro lado, la creación de capacidades, en los ámbitos moleculares de la 
inteligencia popular, que posibiliten la identificación crítica de los múltiples 
hilos que conectan la vida del hombre común con la dinámica de un capita-
lismo mundialmente integrado. Dicho de otro modo, Frondizi y Aricó nos 
invitan a la creación de esa atmósfera de “gran política” que puede crear la 
conexión del barrio con un horizonte de dimensiones internacionales, más 
aún, cosmopolitas.
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