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Advice on the Logic of Argument†

John Woods�

Resumen

Desde su creación moderna a principios de la década de los 70, la lógica informal ha
puesto un especial énfasis en el análisis de las falacias y los esquemas de diálogo
argumentativo. Desarrollos simultáneos en los círculos que se ocupan de los actos de
comunicación de habla exhiben una concentración en el carácter dialéctico de la
discusión.
PALABRAS CLAVE: Lógica informal, argumento, diálogos

Abstract

Since its modern inception in the early 1970s, informal logic has placed a special
emphasis on the analysis of fallacies and argumentative dialogue schemes. Concurrent
developments in speech communication circles exhibit a like concentration on the
dialectical character of argument.
KEYWORDS: Informal logic, argument, dialogues

“But the old connection [of logic] with philosophy is closest to my
heart right now 
. I hope that logic will have another chance in its

mother area.”
Johan van Benthem

“On [the] traditional view of the subject, the phrase ‘formal
logic’ is pleonasm and ‘informal logic’ oxymoron.”

John Burgess

1. Background remarks

Logic began abstractly, as the theoretical core of a general theory of real-life
argument. This was Aristotle’s focus in Topics and On Sophistical Refutations and a

† Recibido:  abril 2013. Aceptado: mayo 2013.
� The Abductive Systems Group, Department of Philosophy, University of British Columbia
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dominant theme of mediaeval dialectic. In our own day, the intellectual skeins that
matter for argument-minded logicians are the formal logics of dialogues and games and
� on the less technical side of the street � informal logic. Connecting the mathematical
theory of games to modern logic was first achieved by Gale and Stewart (1953) and
Henkin (1961). Two subsequent branches of these developments of particular interest
are dialogue games1 and semantic games2. Each of these has spawned a large and still
growing literature.3 Also important are more recent developments in computer science.4

Since its modern inception in the early 1970s, informal logic has placed a
special emphasis on the analysis of fallacies and argumentative dialogue schemes.5
Concurrent developments in speech communication circles exhibit a like concentration
on the dialectical character of argument.6

Some scholars would date the informal logic movement not with the arrival of
Charles Hamblin’s Fallacies (1970), but from 1958, the year in which Stephen
Toulmin’s The Uses of Argument made its first appearance, to yowls of near-universal
disapprobation. I would say that although Toulmin has had his intelligent adherents all
along, he was not a dominant force in the informal logic community until the turn of the
century.7 His stock is now blue-chip.8

For the most part, formal and informal approaches to the theory of argument
are ships that pass in the night. (Exceptions, if I may say so, are Woods, 2004, 2013a).
For informalists, formal theories sacrifice realism for rigour; formalists think that
informal accounts sacrifice depth for familiarity. This is a disagreeable alienation and it
should be made to go away. It is more easily said than done.

Johan van Benthem has recently written of an idea that gripped him in the late
1980s:

The idea had many sources, but what it amounted to was this: make actions of
language use and inference first-class citizens of logical theory, instead of
studying just their products and data, such as sentences or proofs. My
programme then became to explore the systematic repercussions of this
‘dynamic turn’. (van Benthem 2011, p. ix)

In the ensuing thirty years, van Benthem and his colleagues9 have constructed a
complex technology for the execution of this dynamic turn. It is an impressive

1 E.g. Hintikka (1968, 1973), and Parikh (1985).
2 E.g. Lorenzen and Lorenz (1978) and Barth and Krabbe (1982).
3 See, for example, Rahman and Rückert (2001), Parikh (2001), Pauli and Parikh (2003), Rahman and
Tulenheimo (2006) and van Benthem (2001, 2004, 2011, 2012).
4 See, for example, Andriessen et al. (2003), Barringer et al (2005, 2008, 2012a, 2012b),  Dunne (2007),
Rahwan and Simari (2009), and d’Avila Garcez et al. (forthcoming). A recent departure by computer
scientists from this dialogical emphasis is Besnard and Hunter (2008).
5 E.g. Hamblin, (1970), Walton (1984), Govier (1987), Woods and Walton (1989/2007), Mackenzie (1990),
Walton and Krabbe (1995), and Johnson (1996). Later developments include Woods (2004), Freeman (2005),
Finocchiaro (2005, 2013) and Blair (2012).
6 See van Eemeren and Grootendorst (1992) and Hample (2005).
7 Toulmin (2001).
8 See Hitchcock and Vorheij (2006), van Benthem (2009), Xie and Xiong (2012), and Weinstein (2013).
9 These include, past or present, Alexandru Baltag, Cédric Dégrémont, Jan van Eijk, Sonja Smets, Jelle
Gebrandy, Patrick Girard, Tomohiro Hoski, Daisuke Ikegami, Barteld Kooi, Fenrong Liu, Maricarmen
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instrument, an artful synthesis of many moving parts. Here is a close paraphrase of its
principal author’s summary remarks: With the aid of categorical grammars and
relational algebra we can develop a conception of natural language as a kind of
cognitive programming language for transforming information. This could be linked in
turn to modal logic and the dynamic logic of programs, prompting insights into process
invariances and definability, dynamic inference and computational complexity logics. In
further variations, logical dynamics would become a general theory of agents that
produce, transform and convey information in contexts both social and solo. The result
is a dynamic epistemic logic (DEL), which gives a unified theoretical framework for
knowledge-update, inference, questions, belief revision, preference change and
“complex social scenarios over time, such as games.” The creator of DEL also

would see argumentation with different players as a key notion of logic, with
proof just a single-agent projection. This stance is a radical break with current
habits, and I hope that it will gradually grow on the reader, the way it did on
me. (p. ix)

Van Benthem also notes with approval the suggestion in Gabbay and Woods (2002) that
the interface with argument may be the last frontier where modern logic finds its proper
generality and impact on human reasoning. Again I paraphrase: Over the last decade
this insight has developed into a paradigm of attack-and-defend-networks (ADNs) �
from unconscious neural nets, to variations that adapt to several kinds of conscious
reasoning. This, too, is a highly complex technology, a fusion of several moving parts.
As provided for in Gabbay (2012) and Barringer, Gabbay and Woods (2012a, 2012b),
the ADN paradigm unifies across several fields, from logic programs to dynamical
systems.10 AD-networks have some interesting technical capacities, including for
example an equational algebraic analysis of connection strength, where stable states can
be found by way of Brouwer’s fixed-point result. When network activity is made
responsive to time, logic re-enters the picture, including the development of quite novel
modal and temporal languages. “Clearly”, says van Benthem, “this is an immense
intellectual space to consider.”11 (2012, p. 83)

Here, then, are two heavy-equipment methodologies, specifically adapted to
the requirements of argument. They are unifications of partner-elements, some of their
authors’ own contrivance, but in the main having an already established and well
understood methodological presence in the several research communities from which
they have been adapted. Both the DEL and ADN approaches carry the same
presupposition for the logic of argument. It is that argument won’t yield the mysteries of
its deep structure unless excavated by heavy-equipment regimes capable of

Martinez, Stefan Minica, Siewert van Otterloo, Eric Pacuit, Llivier roy, Darko Sarenac, and Fernando
Velásquez Quesada.
10 Colleagues involved in various stages of the ADN project include Guido Boelle, Krysia Broda, Peter
Bruza, Valerie Genovese, Luis Lamb, Sanjay Modgil, Rolf Nossum, Hans Jürgen Ohlbach, Gabriella Pigozzi,
Olivier Ray, Odinaldo Roderigues, Alessandra Russo, Karl Schlecta, Leendert van Torre,  and Jon
Williamson.
11 Van Benthem adds that he “totally agrees” with the ADN “vision, and am happy to support it.” (2012, p.
84)



10 / Revista de Humanidades de Valparaíso, Año 1, N° 1

mathematically precise formulation and implementation. It is here that the fissure
between formal and informal logic is deepest and most intensely felt.12

2. Arguments broad and narrow

It would help in understanding this rift between formalists and informalists to
take note of a crucial distinction. In logic’s foundational writings, Aristotle contrasts �
although not in these words – arguments in the broad sense with arguments in the
narrow sense. Arguments in the broad sense are social exchanges between parties who
hold conflicting positions about some expressly or contextually advanced thesis.
Arguments in the narrow sense are abstract sequences of categorical propositions, of
which the terminal member is the conclusion and the remaining ones its premisses.
Aristotle called the study of arguments in the broad sense dialectics and of arguments in
the narrow sense analytics. The word “logic” would wait to take hold as a synonym of
“analytics” until the 2nd-3rd century A.D. There is nothing dialectical or social or
interactive about arguments in the narrow sense. A special subclass of these Aristotle
calls syllogisms. The whole emphasis of Aristotle’s earlier logic is focused on the
proposition that essential to a satisfactory theory of argument in the broad sense is a
well-developed embedded logic of argument in the narrow sense – that is, syllogistic
would be the theoretical core of dialectic.13 The point of calling attention to this
distinction is that when in the present paper I talk about argument, it is to argument in
the broad sense that I normally refer. Occasional exceptions will be indicated by
context.

The starkness of the difference between arguments in the narrow and broad
senses is reflected historically in a sharply wrought division of labour. Logic, the theory
of arguments in the narrow sense, has as its primary focus the syntactico-semantic
relation of consequence, a binary relation on premiss-sets and conclusions. (In
Aristotle’s case, the target relation is syllogistic consequence, which is logic’s first-ever
nonmonotonic, paraconsistent, relevant and at least quasi-intuitionist treatment of the
consequence relation.) Dialectic, the theory of interpersonal competitions about
disputed propositions, is work of a different order. Aristotle himself worked both sides
of the street, but in doing so, the integrity of the distinction between logic and dialectic
was never in doubt. That same division is with us to this day. Conservatively-minded
logicians want to see the name of logic reserved for the study of arguments in the
narrow sense. Informal logicians think otherwise. What, they ask, justifies so
circumscribed a usage? Why can’t arguments in the broad sense have their logics too?

12 Note again the Burgess epigraph which reports the standard view that “formal logic” is pleonasm and
“informal logic” oxymoron. In the early days, informal logicians used to fret about the suitability of the
adjective “informal” in apposition to so noble a noun as “logic”. “Informal”, they feared, bespoke a kind of
casualness or, heaven forbid, sloppiness. One day Michael Scriven announced his own view of the matter.
“Informal logic” was indeed the wrong name for their enterprise. “But what should we call it?” came the
plaintive quest. “Call it what it is”, said Scriven. “Call it ‘logic’”.
13 Of course, contemporary studies in logical theory being what they are, this too is disputed. Game theoretic
logic has achieved of late a large and growing presence in the heavy-equipment world. Here, too, there is a
distinction to be observed. It is possible to conceive of dialectical arguments as dialogue games and to write a
logic for them accordingly. But it won’t be a game-theoretic logic in the strict sense unless it interprets
quantifiers, connectives, logical truth, entailment, etc. by way of conditions that regulate the dynamics of the
attack-and-defend exchanges with von Neumann and Morgenstern instruments. My view is that this is the last
thing that Aristotle was doing in his logic of syllogisms. For the contrary position see Marion (2013) and
Marion and Rückert (to appear).
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In this they are joined not only by informal logicians, but also by all manner of dialogue
and game theoretic logicians, among them of course the DEL and ADN crowd.

The people who built these heavy-equipment logics conceive of themselves as
radicals. They’ve long had a desire to re-humanize logic, to cancel the exclusive
proprietorship of mathematics, and to reinstate logic as a vital part of philosophy. To
that end, the new logic would have to extend principled recognition to agents and
actions, to goals, times and resources, and to strategies. This would be done in the usual
sorts of ways. Vocabularies would be enlarged, grammars and proof rules adjusted,
semantics re-jigged, and theorems would provide the formal representation of intelligent
agency at work. Underlying it all would be a mathematics of sufficient complexity and
suppleness to regulate the models that direct the system’s formal representability traffic.

Lying along side the divide between logic in the narrow sense and logic in the
broad sense is a further distinction involving the consequence relation. It is the threefold
distinction between consequence-having, consequence-spotting, and consequence-
drawing. For purposes of illustration, consider a contradiction in the form  Φ 
 ~Φ¬.
Suppose for the sake of argument that the ex falso quodlibet principle holds true. Then
 Φ 
 ~Φ¬ has every proposition whatever as one of its consequences. Let ψ be an
arbitrarily selected one of them. The history of logic reveals that logic was centuries old
before it was noticed that ψ is a consequence of  Φ 
 ~Φ¬. If we think it plausible to
suppose that ψ was a consequence of  Φ 
 ~Φ¬ before it was spotted as one, then we
have a well-motivated distinction between having and spotting. There now comes the
third part of the trichotomy. Granted that ψ is a consequence of  Φ 
 ~Φ¬, and that this
is now a known fact, what more, if anything, should be done with this knowledge?
Should the consequence ψ now be drawn from  Φ 
 ~Φ¬?  Should the good reasoner
rearrange his belief-set accordingly?

Of course, ex falso is the subject of a good deal of unresolved contemporary
controversy. Some readers are likely to think that ex falso is itself false. It doesn’t
matter. Ex falso is a vivid way of motivating the having-spotting-drawing trichotomy
without the necessity of having to make up our minds about whether inconsistencies
really do entail everything.. Consider, even so, a more straightforward case:  Φ
 (Φ�

ψ)¬ has transfinitely many consequences. One of them is ψ. Another is  Φ � ~�¬. Yet
another is  (ψ � (ψ1 � ψ2)) � (ψ10 	 ψ12)¬. It is hardly likely that anyone before now has
actually noted this consequence, much less drawn it. But now that it has been spotted,
what is the rational thing to do? Draw it, or get on with better things?

It is now easily appreciated how the trichotomy might motivate a more fine-
grained division of labour for logicians. Those who prefer their logics on the narrow
side could concentrate on consequence-having and consequence-spotting. Those who
relish a broader reach for logic – especially those who admit human reasoners into the
mix – will have no option but to train their guns not only on having and spotting, but on
drawing as well.

These are not high-walled divisions of labour. If a logician wants to know how
consequences are spotted, he will have to know what it is to be a consequence. If a
logician wants to know when the consequence should be drawn, he will have to have
some grasp of how the consequences are spotted, and some antecedent command of
what it takes to be one.  Logic in this last sense offers a full-service treatment of
consequence. But full service can’t possibly be given if logic’s special-service
requirements aren’t also mastered. This helps us see more of the texture of the divide
between informal and heavy-equipment logics such as DEL and ADN. Informal logics
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concentrate on consequence-drawing, and give comparatively little investigative notice
to having14 and spotting. On the other hand, DEL and ADN attend to them all. Let’s
also note that we now have an assured basis for not reserving the name of logic for the
having/spotting side of the enterprise. Everyone agrees that the consequence relation is
the central target of logic. But, as our trichotomy shows, consequence is deeply
implicated in all three components. So it is simply ill-advised to deny consequence’s
full-service investigation ready admittance to the halls of logic. As we presently have it,
there is something to complain of on both sides of the formal/informal divide. Orthodox
formalists tend to ignore consequence-drawing and informalists tend to ignore
consequence-having. My view of the matter is that a decent logic of argument requires
the repair of both these omissions.

It is interesting to note that there is one crucial point on which informal
logicians and the heavy equipment crowd are at one. Both sides think that mainstream
mathematical logic is wrong for human argument and inference. They both think that
mainstream mathematical logic has lost its rightful home in philosophy. Van Benthem’s
advice to theorists of argument is to reform mainstream logic by enhancing its formal
power and reach, as well as its mathematical elegance. The informalist’s advice to
theorists of argument is � in a slight exaggeration � to reform logic by getting rid of all
that mathematical paraphenalia once and for all. Van Benthem’s advice is that the way
to make logic right for argument is by complexifying logic’s mathematical structure.
The informal logician’s advice is that van Benthem’s way would only add insult to
injury. It would be a case of “all wind-up and no pitch.” The heavy equipment way is
offered as a rapprochment between logic and philosophy, but it offers no solace to
parties who, as a matter of course, will have none of it. I think that such parties should
lighten up, that informal logicians should moderate their readiness to cold-shoulder the
alternatives and favourably consider not foreclosing on enlargements of their own
“intellectual space”.15

Full-service logic is indeed a radical departure from today’s orthodoxy.
Orthodox logic has no people in it. By design. The new logic not only welcomes them,
but gives its people load-bearing work to do there. Let me repeat the point that both the
DEL and ADN approaches are sold on the idea that doing well with argument in the
broad sense requires a hefty upgrade of theoretical infrastructure, a well-crafted
enhancement of capital assets. Both these formalizations are answers to the question,
“What does it take to humanize the logic of argument?” Of course, even if spot on, they
are only part of the answer. What I want to do in this essay is to sketch some further
options for readers to reflect on. Before getting on with it, I should make it clear that
this is more a promissory note than a fully developed treatment. My goal is exploratory
and experimental. I will try to stake my claim rather than aggressively mine it. Making
good on it is more than there is space for here, but interested readers may wish to track
developments more fully plotted in Woods (2013a).

3. Paradigm creep

Speaking as a co-conspirator, there is little doubt that contemporary
enthusiasms for heavy-equipment syntheses flow from the antecedently established

14 An exception is Hitchcock (2009).
15 Attempts at rapprochement also include, to little avail so far, Gabbay and Woods (2003a, 2005). More
recent attempts, possibly with better prospects, are Weinstein (2013) and Woods (2013a).
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bona fides of their moving parts, and by the fact that their effectuation is in its own right
a significant intellectual achievement, as well as for those who pull it off a lot of fun.

I hope that the many [heavy equipment] notions and results in [Logical Dynamics of Information and
Interaction] are appealing per se, even if you have no wish to reform logic, and lose no sleep over the affairs
of rational agents. And if there is pleasure in reading it is bound to mean something in the end. (van Benthem,
2011, p. 345)16

A further consideration is a methodological conservatism, which says that to
the extent possible it is better to make our enquiries with methods that are tried and true.
It is ill-advised to start every new venture ab initio. We could think of this as the Can
Do Principle (Woods 2013a). It tells us that the tried and true is the place to start, that
constructive adaptation has advantages that sheer innovation often lacks. Can Do enjoys
a large and deserved provenance in the theory-construction business. It underlies the
synthesizing impulses of reductionism and theory unification.

Can Do is a procedural default. It lacks the backing of the universally
quantified conditional. There are in all cases limits to its reach. Often enough, an
established methodology or framework will be stretched to no good end. When this
happens, it embodies the false wisdom that a wrong theory is better than no theory at
all. This is the degenerate version of Can Do. I call it Make Do. When Make Do is in
effect, paradigmatic resources are summoned up without beneficial effect. This is
“paradigm-creep”; and sometimes when an informal logician rails against heavy
equipment methodologies for argument, it is precisely this that he is worried about. My
advice is that this is not an à priori dismissible complaint.17

A critic who charges a theory with paradigm-creep is responding to a quite
general and entirely proper interest. He is interested in knowing what it takes to produce
in the right way a good theory of the subject matter at hand. If the subject is argument,
and the theorist a logician, he will be interested in what it takes to produce a good logic
of argument in the right way. If he is an informal logician, he will think that heavy-
equipment mathematical methodologies are not the way to go and that going that way
gets us bad theories. In this he could be wrong. But if indeed he is, he is wrong in
particular, not in general. Sometimes good methods do produce bad theories.

This would be the right place to say a little something more about the sheer
allure of heavy equipment, whether in aerospace, oil sands exploitation, or logic. It is
the allure of building something that is difficult to put together and difficult to make
work. This is especially true of innovative or ground-breaking technologies. Everyone
appreciates the instrumental telos of technological innovation. It is driven by the desire
to achieve some prior end, some end whose value and importance lies apart from the
other virtues exhibited by the means of its achievement. It is also appreciated – but less
widely and sure-footedly so – that technological innovation is also its own end. The
equipment of heavy-equipment logics are in their own right intellectual achievements of
high order, achievements the talent for which is quite sparsely distributed in the
population at large. It only stands to reason that there will be cases in which the building

16 van Benthem is directing these assurances to conservatively minded mathematical logicians. They could
with equal effect be passed on to informalists.
17 Let me quickly note a separate wrinkle. Not invariably, but often, an informalist’s complaint against
mainstream logic is that it is too mathematical, made so by the fact that argument is not a subject matter that
readily lends itself to mathematical description. The countervailing claim for formalists is that informal logic
lacks rigour, and that rigourizing and mathematicizing simply go hand in hand.
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of new machinery will be a greater intellectual achievement than the realization of the
end for which it was intended in the first place. Sometimes when this happens the
mathematics of the situation will have taken on a life of its own (Hacking). But the
more general concomitant is a shift in priority-weighting from the originally-sought end
to improving (or creating anew) the official means of its putative attainment.

When a heavy-equipment technology has a heavily mathematical character,
there arises the occasion of further distraction, and a corresponding shift in priority-
weighting. A familiar case in point is a Kripkean possible worlds semantics for modal
logic. It is a set-theoretic semantics in which the truth of a modal assertion  M(Φ)¬ is the
truth of its scope Φ is a quantification of elements in an abstractly set-theoretic
structure, W = �W, A, ��. W is a non-empty set of otherwise undescribed elements w1,
w2, 
, A is a binary relation on W susceptible to possession of various properties (or
none) of the abstract algebra of relations, but otherwise undescribed, and � is a function
that assigns truth values to pairs of atomic sentences and elements �Φ, wi�. Sets, of
course, are mathematical entities, themselves the subject of deep theories. Accordingly,
the machinery that matters for Kripke-semantics has a self-referential appeal apart from
the theory’s original goal to characterize the consequence relation in necessity and
possibility contexts. Kripke-structures are in and of themselves open to and sitting
ducks for, further investigation, development and experimentation. (Think here of
impressive advances in hybrid logics.)

Kripke’s apparatus is widely agreed to have delivered the most significant
advance in the history of modal logic. It was nothing less than a breakthrough. But what
was this breakthrough? Was it a deeper analytical grasp of the ancient concepts of
necessity and possibility? Was it a superior command of the meaning of the English
predicate “is a consequence of”? Whether or not it has these advantages, there is no one
in the high-tech community who would have the least hesitation in saying that Kripke’s
great achievement in 1959 was a completeness proof for a formally simplified modal
language.18 The proof established a perfect concurrence between the respective
extensions of two of its own predicates, “is derivable in S” and “is a valid formula of
S”. The lack of completeness proofs had been considered a standing embarrassment for
modal logic. Everyone knew that removing the embarrassment would require
considerable technical ingenuity. It is nothing but right to celebrate the 1959 proof as a
breakthrough. But it is far less obvious that a like breakthrough had been achieved for a
philosophically enriched appreciation of necessity and possibility. Answering this
question would require prior assessment of the conceptual adequacy of the system’s
definitions of “is derivable of” and “is a valid sentence of S” for the English predicates
“is provable” and “is logically true”. Why would this be? Because the system’s
predicates “derivable in S” and “valid in S” are intended as formal representations of
the English predicates “is provable” and “is logically true”. So they are; but being so
doesn’t, like that, settle the matter of the representations’ accuracy.

This sets the stage for a twofold distraction. One is that the set-theoretic
machinery is more interesting than its intended provisions for consequence-having in
modal contexts. The other is that, as research into the machinery increases and attains
even greater self-referential appeal, the greater the likelihood of paradigm creep.19 The

18 Saul A. Kripke, “A completeness theorem in modal logic”, Journal of Symbolic Logic, 24 (1959), 1-14.
19 I admit to thinking Kripke’s semantics to have suffered both these fates. See Woods (2010).
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alienation between ends and means is at its most acute when the dominance of means
over ends is paid no mind.

This should get us to thinking. In the case of argument and the logics we seek
to make for them, what are the questions we should pause over? Here are seven of them.

1. To what extent is it incumbent on a logic of argument to heed the ins-and-
outs of arguments on the ground, that is, arguments as they occur in
conditions of real life?

2. If it is a goal of a theory of argument to lay down normative conditions of
goodness and badness, what is the source of this normative legitimacy, and
how does the logician have access to it?

3. When a logic’s norms conflict with argumentative behaviour on the
ground, is there a solid basis for the adjudication of this tension?

4. Relatedly, how should a logic of argument balance (if at all) the analytical
elucidation of its target concepts and the technical virtuosity of the theory
overall (e.g. its soundness and completeness, the categoricity of its
axioms, and the like)?

5. What are the data that a logic of argument should aspire to account for?
What steps are available to discourage data-bending, that is, the re-
interpretation of data for their anticipated fit with the theory’s
pronouncements upon them?

6. Given the substantial likelihood that different logics will reach different
conclusions about common targets, to what extent does the resulting
pluralism admit of a disciplined resolution?

7. In light of answers to the above, might a case be made for naturalizing the
logic of argument?

Because space is limited, I’ll try to make a degree of headway with (1), (2), (7) and (5),
leaving the others for another occasion.

4. Concerning question (1)
Even at its most aggressively mathematical, more often than not theories of

argument are influenced by a simple principle:

CONCEPTUAL RECOGNIZABILITY: Whatever its other features, a theory
of argument should try  to make the concept of argument recognizably present
in its theorems.

A mathematical theory of a subject matter S which, except for the theory’s tutelage, no
one in his right mind would recognize as S-like would be a theory of S in name only.
Equally, a computational theory of argument that mechanized a practice which, without
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the theory’s tutelage, no one would recognize as argument would be a theory of
argument by baptismal fiat.20

Of course, not every formal system with an empirically instantiated subject
matter whose theorems are empirically false on the ground lacks a recognizable subject-
matter. Some such theories have theorems that are approximately true of what occurs
there. But we should be careful to note that not every theorem is like that. For example,
the axiom which says that belief is closed under consequence is transfinitely beyond
approach of the inferences of real life.

It is not unheard of that a formal theory that sets out to honour the conceptual
recognizability constraint ends up not honouring it at all. When this happens, we often
have it that the mathematics of the theory’s models has indeed taken on a life of its own.
Whatever the reason, such theories effectuate not conceptual elucidation but rather
conceptual change. All formal theories do this to some extent – there is a slope of some
slipperiness from clarification, to explication, to rational reconstruction, and finally to
outright creative stipulation. The conceptual recognizability constraint tells a theory that
wishes to heed it not to slide too far.

If someone is going to humanize his logic, it becomes necessary to ask how
vivid and extensive the human presence should be. A common answer (very often a
tacit one) is that the human footprint should be just large enough, and no more, for
unearthing the norms by which intelligent human practice on the ground is to be judged.
After all, isn’t it that what logic is, a normative enterprise?

5. Concerning question (2)

Yes. Yes, but. When a logician tells us that it is a norm of good reasoning for
an agent to close his beliefs under consequence, we should be ready to ask how he
knows this to be so. We should be ready to ask in what the binding authority of this
norm consists, and by what means he had access to it. I readily concede that
subscription to such distortions can be beneficial. It might facilitate the engagement of
some helpful mathematics. It might simplify programming. That is not my question
here. I want to know how the theorist knows that closure under consequence is
normatively binding on the belief updates of real people � on Joe Blow and Sally Blu �
and Patrick Suppes too. I have argued for many years that this question has yet to meet
with anything close to an adequate answer, whether in heavy-equipment logic or
informal logic.21 So let me simply state without much further ado:

DOUBTFUL NORMATIVE LEGITIMACY: The normative legitimacy of
heavy-equipment models of the intelligent behaviour of human individuals
presently lacks a secure foundation. Their normative bona fides are in doubt.

The little ado I’ll give it here also comes by way of a promissory note. Here is the gist
of it. Consider first the ideal model approach to normativity. The theorist lays down

20 Perhaps logic’s first unrecognizability complaint was that lodged by Quine against the dialethic logician’s
selective entertainment of true contradictions. The very idea of a true contradiction, Quine said, makes the
concept of negation unrecognizable. (Quine 1970/1986, p. 81) A later example is the Routley semantics for
First Degree Entailment which even its founders granted lacked a recognizable concept of negation. Greg
Restall demurs. He descries some sort of negation rolling around in FDE. (Restall, 1997)
21 For more, see Gabbay and Woods (2003b).
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what he takes to be defining conditions on ideal rationality, and his theorems give them
a binding force on the idealized agents of his model. Consider Super-Draw, the ideally
rational agent who draws every consequence of anything he assents to. I don’t mind in
the least a theorist arranging his theoretical models in such a way that its norms are
indeed binding on Super-Draw. But my concern is not Super-Draw. It is the guy on the
ground – Joe, Sally and Pat. If the ideal model theorist persists in the conceit that what
holds of Super-Draw holds equally of Joe, Sally and Pat, I am prepared to look him in
the eye and ask, “Who made you king of the castle?”

The king-of-the castle phenomenon presents itself in another quite common
way. It is the way of reflective equilibrium. Suppose that we are trying to figure out
how belief-updates should go on the ground. It is often suggested that good update
practices are those that accord with what we all take to be good practice on the ground.
The nub of it all is the purported referent of this “we”. If it is Joe, Sally and all the rest
of us, closure under consequence fails the test hands down. However if as the ideal-
modelling crowd routinely insist, the “we” is they – Leonard Savage, Howard Raiffa,
Jaakko Hintikka, and – yes, Johan van Benthem, Dov Gabbay and John Woods – I am
prepared to look them (and me) in the eye and ask, “Who made you king of the castle?”

If the doubtful legitimacy claim is true, it is consequential. To date, the best-
liked formal theories of human performance routinely have a terrible traffic record
empirically. Their theorems are false on the ground. Actual behaviour is conspicuously
askew from the demands of theory. One standard answer to this is that empirical fidelity
is not what these theories intended, but rather that the norms, not the realities, of such
behaviour be sought. But if the normative authority of these theories is in doubt, if their
normative legitimacy lacks a secure foundation this defence is lost, and with it prospects
for conceptual recognizability. And if, as I am currently supposing, that is indeed the
way things are, the question that presses is, “What now?”

I don’t want to leave the impression that the norms for arguing well are beyond
our analytical reach, that access to them is a forlorn hope. On this matter I have a
“social practice” kind of nose. The norms of good arguing are discernible somewhere,
but not I think in the formal theorist’s ruminations about ideal rationality. On the
contrary, the norms of good arguing are to be found at the other end of the spectrum, in
the argumentative behaviour of real people having real-life arguments on the ground. It
is decidedly not my view that anything goes provided only that it happens on the
ground. Rather, when the norms are indeed recognizable, they are discernible in those
actual cases in which arguments are themselves discernibly good (or bad). It is
notoriously difficult for the theorist to bring these norms to a condition of crisp
articulability. But one thing is clear. Norm-spotting won’t be possible without careful –
indeed tenacious – regard for what actually does occur on the ground.

Notwithstanding my own involvements in them, I myself attach to the ADN
models no normative presumption as regards Joe Blow, Sally Blu and Patrick Suppes.
(So, in this respect, I don’t need to look myself in the eye after all.) Apart from the fun
of thinking them up, I see such models as putting in play a not necessarily pre-existent
concept of argument for which useful applications may or may not exist, or may be hit
upon in times yet to come. But if it’s the Joe Blow (etc.) norms that we’re after, we’re
going to have to start looking elsewhere.

I should also say, by the way, that it is not lost on me that thinking of things in
ways they are not or could not possibly be sometimes stimulates further thinking that
gets how things are or could be quite seriously right. Perhaps the day will come when
some real insight into Joe’s and Sally’s and Pat’s situation is achieved concurrently with
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the recognition that it couldn’t have been achieved without the obviously absurd
assumption that they close their beliefs under consequence. Speaking for myself, I’ll
believe it when I see it.

One way of proceeding with the humanization of logic is by admitting more of
Joe Blow into the model than is usually there. We might consider admitting him as he
actually is, warts and all. Concurrently, we might also start paying attention to lawlike
correlations of the relevant empirical sciences and to the data they collect and analyze.
In other words, we might opt for an empirically sensitive logic, and in so doing we
make a brief return to question (1).

EMPIRICAL SENSITIVITY: A good way for a formal theory with empirically
false theorems to preserve the recognizability of its own subject matter is to
advance those theorems in an empirically sensitive way.22

Empirically sensitive theories won’t succeed unless they take proper notice of
such lawlike pronouncements as the data on the ground may lend their support to.
Concerning which, consider for a moment some strange words of Howard Raiffa.
Speaking of Savage’s notion of expected utility, Raiffa opined:

If most people behaved in a manner roughly consistent with Savage’s theory
then the theory would gain stature as a descriptive theory but would lose a
good deal of its normative importance. We do not have to teach people what
comes naturally. (Raiffa, 1961, pp. 690-691. Emphasis added.)

But not even Raiffa would deny that if it is not the job of decision theory to teach
people what already comes naturally, saying so is of little avail in the absence of a
correct understanding of what it is about decision-making (or arguing) that comes
naturally to them. So empirically indifferent theories (both heavy-equipment and
informal), no less than empirically sensitive ones, have an interest in how these
practices actually do play out.23

It lies in the nature of orthodoxies to resist disturbances of the status quo. If
empirical sensitivity is indeed the best way to go with argument, there is always the
option of wishing the ensuing theory well but denying it the name of logic and sending
it to where it properly belongs – to psychology, or to pragma-dialectics, or to informal
logic. My advice is not to fly off in a huff. There is nothing in empirical sensitivity that
is hostile to formal methods as such. No one thinks, for example, that the empirical
sensitivities of population genetics deny it the idealization of infinitely large
populations.

With normative legitimacy presently side-lined, there are as far as I can tell just
three ways in which a model’s distortions can be virtuous. They are indispensable to the

22 An important recent attempt to show empirical sensitivity is Mercier and Sperber (2011), together with the
several commentaries and replies that accompany this article. See also van Benthem (2008).
23 There is a story about Raiffa too good to be true, but told as true by Paul Thagard at the Conference on
Model Based Reasoning, in Sestri Levante, in June 2012. At the time in question Raiffa was at Columbia, and
an offer from Berkeley had recently arrived. Raiffa was having difficulty in making up his mind about
exchanging the East Coast for the West Coast. A day or so later, Ernest Nagel noticed his friend’s
preoccupation. When Raiffa explained his quandary, Nagel suggested that Raiffa construct a decision tree, and
wait to see what popped out. “Come on, Nagel”, cried Raiffa, “this is serious!”
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theory’s overall success at the empirical checkout counter, notwithstanding that they
themselves are false. Or they are indispensable for the creation of a concept whose
theorems are in and of themselves objects of intellectual beauty and achievements of
technical ingenuity. But I say again that if what our theory seeks is the truth about Joe,
and Sally and Pat, some rapprochement with psychology is the way to go. In this spirit,
let me now put down three more cards.

DESCRIPTIVE ADEQUACY: While we are cooling our heels waiting for a
genuinely helpful and intellectually secure normative reawakening, let’s
readjust our theoretical ambitions towards a refreshed regard for descriptive
adequacy.

LOGIC NATURALIZED: Let’s try our hand at naturalizing our logic. Let’s
contemplate doing for logic what over fifty years ago Quine and others did for
epistemology, but with a difference I’d recommend. Let our experiment be
more “cooperative” than “replacing”.24

WHAT AGENTS ARE LIKE: A cooperative naturalization would require that
a logic of argument inform itself about how the human arguer is actually put
together, what his interests, capacities and resources are, what conditions are in
play when arguments actually occur, what he is good at and what he is good
for.

Here is van Benthem on this point:

We humans live in a tiny range of the total physical scale of magnitude, where our body movements bring
new objects of the right size under our deliberate control. ‘Below’ us is the statistical molecular and atomic
reality over which we have no control, ‘above’ us is the large-scale structure of the universe with the same
lack of control. Likewise, cognitively, we live in a tiny personal zone of deliberation and decision described
by logical and game-theoretic models, with below us the statistical physics of brain processes, and above us
the statistical realities of long-term social group behaviour. ( van Benthem, 2012, p. 86)

How much, I wonder, of Joe, Sally and Pat as they actually are is discernible in these words?

6. Concerning question (5)

Speaking of Pat, fifty-three years ago, when the Congress on Logic,
Methodology and Philosophy of Science met in Palo Alto, the now classic paper,
“Models of data” was presented. In it Suppes re-made Bacon’s point that a theory’s
intended data often lie beyond the grasp of its methods, and cannot be engaged by them
unless suitably massaged or prepped or “conceptually cleaned up”. Suppes went on to
point out that sometimes the prepping of the experimental data will have to be quite
extensive, often with the effect of making a model of them. In which case, what the
theory would end up modelling is not the conceptually cleaned-up data, but rather
models of the conceptually cleaned up data. Modelling is distortion. Everyone concedes
that distortions occur on the theoretical side. What Suppes was telling us is that often
they also occur on the data side, that good theories are often distortions of distortions:

24 The irony won’t have escaped us that Quine, the unfettered fallibist, would be more than ready to put the
analytic philosophy of knowledge into permanent retirement, but would allow no glove to be laid on classical
first order logic.
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Generally speaking, in pure mathematics the comparison of models involves
comparisons of two models of the same logical type, as in the assertion of
representation theorems.

However,

A radically different situation often obtains in the comparison between theory
and experiment. Theoretical notions are used in the theory which have no
direct observable analogue in the experimental data. In addition, it is common
for models of a theory to contain continuous functions or infinite sequences
although the confirming data are highly discrete and finitistic in character.
(Suppes, 1962, p. 25)

No one need tell Patrick Suppes that sometimes data-modelling goes too far, that
sometimes it costs a theory conceptual recognizability and descriptive adequacy. This
was a point that Gerd Gigerenzer would make much of 36 years later. Gigerenzer would
warn of “data-bending”, of taking the prepping of data too far, of tendentiously
misconceiving the facts on the ground solely for their anticipated comportment with the
theory being readied to accommodate them.25

I have heard it said that physicists have a common complaint about biologists.
They aren’t very good at modelling biological data. And they aren’t very good at data
analysis. I have no wish to calumniate biologists, but the physicists are certainly right to
say that biological data are easy to misconceive. How can the same not be so – and then
some – for cognitive and social data? So, picking up now on question (5), here’s a
further card:

RESPECT FOR DATA: In readying data for theoretical engagement by a logic
of argument, pay attention to how the ground-data actually go, and do your
level best to avoid data-bending.

7. Cognitive agency
If a descriptively adequate, non-data-bending, empirically sensitive, naturalized

logic of argument is one that attends to what beings like us are actually like, it will find
that to a striking extent we are beings that make our way in life by knowing things. We
are cognitive beings. We are cognitive beings with a quite good track record. We know
a lot. We know quite a lot. We know enough to survive, to prosper, and occasionally to
build great civilizations. That is one of the data for a logic of argument to take heed of,
made necessary by the fact that one of the purposes of argument is the advancement of
epistemic ends. So I take it to flow from the respect-for-data principle that:

EPISTEMOLOGICAL SENSITIVITY: A theory of argument for beings like
us should take care to adjust to the revelations of epistemology. (After all, isn’t
DEL an epistemic logic, and isn’t ADN a logic of cognitive systems)?26

25 Gigerenzer (1996) and Gigerenzer and Selten (2001).
26 Note here Gila Sher: “The scarcity of attempts to provide a theoretical foundation for logic is especially
notable in light of epistemologists’ recognition that logic has a special standing in knowledge.” (Sher, 2013, p.
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As we have it now, the going philosophical theories of knowledge loosely
subdivide into two broad clusters, themselves susceptible of further division. The oldest
by far is the Command and Control Model in which knowledge is occasioned in very
large measure by the free and deliberate exercise of our intellectual powers. Also in
serious but more recent contention is the Causal Response Model, in which knowledge
is occasioned in large measure by a causal responsiveness to informational inputs.27

Here, too, there is no time for details, beyond saying that CC-theories mandate a hefty
provenance for a justification requirement on knowledge, whereas for CR-theories
justification is only an occasional  and context-sensitive contingency. Indeed, the most
typical version of CC-theories is that knowledge is justified true belief (JTB).28 The
stripped-down version of CR-theories is that knowledge is true belief generated by
belief-forming devices in good working order operating as they should on good
information.29 The CR-model generalizes perceptual and introspective knowledge to all
of knowledge. The CC-model treats the perceptual and the introspective as special
cases. CC-knowledge requires good advocacy skills. CR-knowledge requires good
equipment. By and large, CC-knowledge is down to you. CR-knowledge is down to
your devices. CC-knowledge is a forensic achievement. CR-knowledge has only
selective need of lawyerly flair. CC-knowledge is largely manual-mode knowledge. CR-
knowledge is largely automatic-mode or point-and-shoot knowledge. CC-knowledge is
expensive. CR-knowledge a lot less so.

We have in CC and CR a fateful dualism about which argument theorists
should try to make up their minds. In taking the decision to return the logic of argument
to philosophy, we should note with care that DEL and ADN theorists have chosen to
send it to a case-making discipline whose stock-in-trade is argument, a discipline in
which, therefore, there exists a strong presumptive readiness to see knowledge the CC-
way. Here too my advice is that we not rush to judgement. Respect-for-data demands
epistemological sensitivity, and epistemological sensitivity counsels a principled
resolution of CC-CR tensions. But I have already said that it is a datum about the human
animal that he makes his way in life by knowing things and that he knows an awful lot,
enough to survive, prosper and from time to time fill up the Tate and the Prado. If the
empirical record is anything to go on, there isn’t nearly as much evidence of wide-
spread justified opinion as there is of wide-spread knowledge. Justificationist definitions
encumber the predicate “knows that” with a shriveled extension. Justificationist
definitions are hard on knowledge, making for less of it than the empirical record would
suggest is actually there. For a long time, whole armies of justificationists have made
determined efforts to re-establish for the predicate “is justified” a robustly populated

148). I would say it differently: Knowledge has special standing in logic.
27 See here Armstrong (1973), Goldman (1967), (1973), Stich and Nisbett (1980), Dretske (1981), Millikan
(1984), Goldman (1986), (1992), Nozick (1986), Stich (1990), Plantinga (1993) and Trout and Bishop (2005).
It all began with Ramsey (1931).
28 Here is Plato: Epistemē = endoxon + aletheia + logos. (Theaetetus, 201c-d)
29 Here is what I mean by “stripped down”. A stripped-down version of the CR-model is one that has the
courage of its own causal-response convictions. Most of today’s CR-theories leave the justification condition
in play. The (intended) difference between the J-condition in CC-environments and CR-environments is that
in the former instance it is a “normative” condition, whereas in the second it is a “naturalistic” condition
denoting the reliability of the human knower’s belief-making devices. My own view is that, naturalistically
construed, the J-condition is redundant. Accordingly, on the stripped down version, knowledge is well-
produced true belief. Goldman (1967) comes close to this, I think.
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extension. They’ve been dancing as fast as they can, but I think to little avail. For all
their exertions in this regard, they have made the concept of justification largely
unrecognizable. So here is a further matter on which I’ll simply declare myself. The
CR-model is the right model for a naturalized logic of argument, and in so saying we
touch base with question (7).

I don’t want to be misunderstood on this point. It is not my position that there
is no warrant for logicians to investigate justification,30 still less that justification is of
no importance for knowledge. It bears repeating that in lots of cases a person’s belief-
forming devices simply won’t fire unless justificational processes are engaged. Nor do I
overlook justification’s role � its selectively rightful role � in argument.

8. Knowledge by telling

Right or wrong, the CR-choice matters. For one thing, it gives a conception of
knowledge which offers safe harbour to:

THE TOLD-KNOWLEDGE THESIS: To a first approximation, most by far of
what an individual knows he knows by being told it or by having relied at least
in part, but ineliminably so, on what he’s been told of what others have been
told. He is up to his neck in tellings.31

Consider a far from common example:

Harry: Tomorrow is Barb’s birthday, so I’ll have to send an e-card.
Sarah: No, it’s on the 3rd.
Harry: No kidding, I thought it was earlier.
Sarah: Nope.
Harry: Good. That gives me time to get a present.

What we have here is correction-by-contradiction, that is, correction by contradictory
sayso. Let’s assume that Sarah knows what she’s talking about. She tells it to Harry.
Hey presto, Harry knows it too. After all, Barb’s birthday is on the 3rd, Harry now
believes it, and there was nothing defective about his belief-forming devices on this

30 Heavy equipment logicians have long paid attention to truth, and later to knowledge and belief. Now it’s
the turn of justification. About time, I would say. See, for example, Renne (2008), (2009), and Giordani
(2013).
31 Except for some modest mention by formal epistemologists, the formal dynamics of told-knowledge
haven’t had much of an innings in the logical, still less the philosophical, mainstream. Of most direct
consequence for epistemology is the theory of telling investigated by public announcement logic (PAL). It
originates in  Playa’s (1989).  PAL is just one of many logics that model the dynamics of knowledge and
belief in multiagent settings. PAL is a relatively simple extension of epistemic logic (EL) got by the addition
of dynamic operators on formulas. PAL is a logic that permits agent’s knowledge states to be updated by the
public announcement of epistemic formulas. Thus PAL extends multiagent EL so as to mode the
communicational consequences of announcements to multiagents. Each formula of PAL can be rewritten as an
equivalent formula of EL. A technical advantage of the reduction is that PAL is intrinsically more succinct
than EL. There is a rapidly growing PAL literature. Important papers are, among others, Baltag,  Moss and
Solecki (1998); van Ditmarsch, van der Hoek and Kooi, (2005), van Benthem, van Eijck and Kooi (2006); and
Kooi, (2007), and French and van Ditmarsch  (2008).
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occasion. Harry’s is a well-produced true belief. So on the CR-model, he now knows
when Barb’s birthday is.

It is noteworthy � indeed of the first importance for what I am about here �

that in the Harry-Sarah exchange there is a solution achieved to a conversationally
embodied difference of opinion. But it is not in any sense a case-making settlement, still
less an argument. Nor is there any hint here, either ventured or resisted, of justification.
So

DATA-BENDING (1): It is data-bending to take well-negotiated
conversationally embodied differences of opinion as inherently case-making or
argumentative. It is data-bending not to note that the ratio of case-making or
argumentationally-engaged differences of opinion to conversationally
embodied differences of opinion in the general case is comparatively slight. If
there are, as I freely assume, norms for good argument, it would be data-
bending to invoke them here.

It is also noteworthy that in our sample dialogue, Sarah has contradicted Harry outright
and without ado. I wonder whether anyone knows of a single theory of argument in
which this episode wouldn’t be harshly judged, Sarah for begging the question, and
Harry for letting her get away with it.

Most conversationally embodied differences of opinion that aren’t settled by
correction-by-contradiction are settled non-conversationally by display of a
contradicting fact, or conversationally with instructions about how to find one. But here
too, it would be data-bending to think of these as instances of case-making or argument-
making. Of course, there is a great deal of error-correction that goes on in human life.
Even when the corrections are administered by a human being with a voice-box it, they
are comparatively speaking hardly ever a case-making or argument-making correction.

Neither should we confuse case-making with contestation. There are lots of
cases in which disagreements aren’t settled by one-shot tellings to the contrary. There
are lots of cases in which they aren’t settled at all, since settlement wasn’t what the
interlocutors sought. In late May, a friend and I found ourselves in disagreement about
the coming Los Angeles-San José conference semi-finals, I opting for LA and he for SJ.
We laid out our respective cases. They were good cases, well-made by two
knowledgeable hockey fans. Of course, there was a lot of bantering. There was also a
good deal of heartfeltness. But neither of us thought that minds would change. They
didn’t, and my friend’s parting shot was that although I was an idiot it will be
interesting to see what happens. At least we agreed on that. We had had a case-making
conversation, but at no stage was anyone arguing with anyone. We attached to one
another’s positions opposing truth values. But in so doing, no one was anyone’s
opponent or adversary.

DATA-BENDING (2): It is data-bending to take case-making conversations
about disputed matters as inherently argumentative. It is data-bending to ignore
the comparative slightness of the ratio of argumentative or dialectical case-
making exchanges to case-making exchanges.



24 / Revista de Humanidades de Valparaíso, Año 1, N° 1

Another case in point: In criminal trials at common law opposing counsel are frenetic
case-makers. But in no instance do they engage each other in dialogue. They lack all
occasion for dialectical embrace.

9. Inefficacious telling
Of course, told-knowledge has its limits. There are classes of cases in which

telling someone something is not doxastically or epistemically efficacious, notably
normative claims and disputed theoretical claims. Even if Sarah actually did know it,
Harry isn’t likely to come to believe that active euthanasia is morally justified just on
her sayso. Why? Because, at bottom, his belief-producing devices simply won’t fire on
that basis.

We are now in a position to see a rough but substantial correlation between
epistemically inefficacious tellings and conversationally embodied disagreements
whose removal requires a degree of case-making. This latter class subdivides into
removals achieved by matters of fact and those achieved by generally accepted methods
of proof. The first of these subclasses is very large and not very interesting. Sarah thinks
that Harry wears a size 7   hat. Harry removes his hat and shows her the size stamped
on the inner band – 7 ¾. The second subclass is comparatively very small indeed and
also quite interesting. Harry doubts a particular theorem. Sarah shows him the proof and
he sees the light. Notwithstanding their differences, they are bound by a common
methodological principle: To get Harry to believe P (even in those cases where he now
believes not-P) show him the fact or the proof that contradicts it.

Here again we see the utter prevalence of conversationally expressed
settlement of disagreement in which the concept of argument has no recognizable
presence. But we also see something fundamental about the removal of disagreement
when argument is doing the heavy lifting.

NON-CONTENTIOUS ARGUMENT: Comparatively speaking, the
satisfactory removal of disagreement by argumentative means is non-
contentious and non-adversarial.

Accordingly,

DATA-BENDER (3): It is data-bending to assume that arguments aimed at the
removal of disagreement are intrinsically or typically or even in the majority of
cases contentious arguments.

Historically speaking, philosophy is chock-a-block with contentious argument.
An argument turns contentious when there is no pre-settled method for its removal,
which is a chronic feature of philosophy and the hallmark by normative discord quite
generally. Philosophers are drawn to contentious argument because they are themselves
contentious arguers by profession. Theorists of argument have inherited this focus.
Contention is their central preoccupation. In this they have been abetted by a further
misconception, also of philosophy’s own making. It is that, aside from perception and
introspection, cognitive competence is intrinsically argumentative. Of course, I demur
from this.
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DATA-BENDER (4): Taken together, this is data-bending on a grand scale:
Cognitive competence is dominantly argumentative? Argument is dominantly
contentious? No. Wrong on both counts.

10. Contentious arguments
There is widespread agreement that an argument is made contentious if it pits

its parties as one another’s adversaries. This goes part of the way, but leaves out what I
think is an essential feature. It is that when Harry and Sarah are locked into a
contentious argument about some disputed matter, they typically attack not only one
another’s respective positions, but rather the arguments each gives pro and con, thus
making contentious argument typically metadialogical in character (to borrow Erik
Krabbe’s word for it.)32 If this is so, then it is easy to see the truth of the propositions
just above. Most disagreements removed by argument are not contentious in this sense.
The contradicting fact (or proof) is taken at face value.

The natural centre of contentious argument is where the known facts and
available proofs are inefficacious as disagreement-removers. Perhaps there is no better
example of the type unresolved normative disagreement. But the thing that matters most
for what I am about to say is the contentiousness of the arguments it provokes, not the
normative character of the issue in conflict. (So I’m not just now discussing question 2.)

Krabbe’s notion of metadialogue is important, and with it the related idea of
meta-argument (Finocchiaro, 2013). We have it almost by definition that contentious
argument is occasioned by two principal factors. One is that tellings to the contrary are
inefficacious. The other is that the sleeping-dog convention of agreeing to disagree is
not presently in force. If, contrary to fact, my friend and I had been having a contentious
argument about which team would win the LA-SJ series, at least one of us would have
tried to construct a case that did one of two things. It would have so solidly supported
his own position as to prompt his opponent’s retirement in the manner of Locke’s ad
ignorantiam.33 Or it would have attacked and eventually demolished his opponent’s
case to the contrary. The very fact that our disagreement was no longer responsive to
contrary telling makes both these courses difficult to bring off, made so in particular by
the looming threat of reciprocal question-begging. But the second case carries
difficulties of its own. Had we started examining (and attacking) one another’s cases,
we would have left the original dialogue for metadialogue thereby ascending from
argument to meta-argument. Consider a brief snippet of how things might now go:

Me: But that just doesn’t follow.
Friend: It sure as heck does!

Of course, what we have now is a disagreement about the consequence relation, which
is the special preserve of logicians. Even if we were to make the ludicrous assumption
that logicians are pretty adept at handling consequence-disagreements in natural

32 Krabbe (2003).
33 I mean Locke’s ad ignorantiam, not the silliness of the same name attributed by present-day textbooks.
Locke (1690) characterized the ad ignorantiam as a demand one opponent addresses to the other to produce a
better argument for the opponent’s position than the argument he himself has advanced for his own.
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language contexts, no one in his right mind would suppose the laity at large to have the
means of handling this kind of traffic.34

What, now, are the further facts on the ground about contentious argument?
The one mega-fact is that it hardly ever happens, and with it a further data-bender.

FURTHER DATA-BENDERS: It is data-bending for a theory of argument not
to attend to the actual circumstances that inhibit the frequency and
appropriateness of contentious argument, of which the following are of special
importance.

Inhibitors of contentiousness:

1. Arguing contentiously is nearly always rude or out of place.
2. It is discouraged by the value we all place on tolerance and the freedom of

conscience and expression.
3. Arguing contentiously is an acquired skill, with a less than winning track

record. Arguing contentiously is difficult. Again, there is a reason for this.
Metadialogical argument is an extremely shaky enterprise.

4. With tutelage or without (but especially without), contentious argument is
unstable, frequently converting into merely explanation-arguments35 or
deteriorating into quarrels.

5. Contentious arguments are expensive, carrying direct costs (time, effort, wear
and tear), opportunity costs (going for a swim, making a nice ham sandwich),
dangers (a ruptured engagement, a furious head of state), and embarrassments
(fallacy-mongering and other forms of intellectual chicanery)36

My space is shrinking. So let’s start to bring things to a close. No one doubts
that arguments do happen. No one doubts that arguments are theoretically interesting,
notwithstanding their relative infrequency. In My Fair Lady, Eliza Doolittle observes
that in ’Ertford, ‘Ereford and ’Ampshire, ’urricances ’ardly ever ’appen. The same is
true of arguments. Arguments hardly ever happen either. Here again is why. Arguing
presupposes an intimacy that is rarely present, or requires otherwise highly selective
enabling conditions. In most circumstances arguing is for boors. The subclass of most
interest to logicians from Aristotle onwards, are what Aristotle calls contentious
arguments, and Gabbay and I and game-theoretic logicians generally think of as attack-
and-defend arguments. Aristotle goes to the heart of contentious argument. Its goal is to
subject the opponent to the logical humiliation of having contradicted his own thesis
“out of his own mouth”. Herein lies the idea that argument is warfare, with destruction
as its ultimate goal. The bellicosities of contention are extremely difficult to execute,37

and economically depleting. They take too long, they take a lot of effort, and they

34 Woods (2007) examines the byplay of two toxic skeins in meta-arguments of this sort – question-begging
and irrelevance.
35 Sarah is pro-euthanasia and Harry otherwise disposed. “How can you not be for it?”, demands Sarah.
“Well, I’m a Catholic”, replies Harry. “Oh, I see. Right then”, says Sarah. Harry has explained himself in
ways that makes contention perfectly avoidable.
36 For more on the cost-benefit character of argument, see Karunatillake and Jennings (2004) and Paglieri and
Castelfranchi (2010).
37 See here Magnani (2009) on the executive role of “military” intelligence in human cognition. (p. 450)



Advice on the Logic of Argument / John Woods / 27

discommode less onerous alternatives. They are subject to high levels of screw-up.
Indeed

THE SIX-D PHENOMENON: Contentious arguments are, difficult, depleting,
often disagreeable, sometimes dangerous, usually disappointing and (thank
God) nearly always discretionary.

Most of the present-day theories of contentious argument are advanced with
normative intent, subjecting discomportment on the ground to the opprobrium of the
logician’s theoretical disapproval. But if, as I suggest here, it is an empirical fact that
contentious arguments hardly ever happen, then it can only be the case that in those
instances in which disagreement-removal is pursued non-contentiously, the normative
standards of these logics aren’t in play. And if they aren’t in play, they can’t be violated.

So isn’t it fair to ask of these theories, “What, pray, is the good of them, apart
from the ingenuity and fun of thinking them up?” After all,


 [the heavy-equipment view] 
 has a certain mathematical elegance that can
be appreciated even when [it’s] grand perspective leaves you cold. (van
Benthem, 2011, p. x)

11. Fallacies

The relative infrequency of contentious argument in conversationally embodied
difference-of-opinion contexts turns out to matter in a quite significant way for fallacy
theory, which had its origins in logic’s earliest foundational writings. In Topics and On
Sophistical Refutations, a fallacy is committed when a non-syllogism is mistaken for a
syllogism. In a more general sense, a fallacy is the error of thinking that an argument is
good in a certain respect when it is not in fact good in that respect. Aristotle was clear
that the project of stabilizing dialectic could not proceed until an adequate mastery was
achieved of the distinction between good arguments and those that are merely good-
looking. The fallacies project remained on the agenda of western logic until (shall we
say) 1879, the point at which logic engineered a decisive break with the concerns of
human reasoning. The orphancy of the fallacies, their exclusion from mainstream logic,
has endured ever since. This was the development against which Hamblin railed in 1970
when he called upon logicians to readmit fallacy theory into their theoretical purview.
Informal logicians have tried to pay Hamblin some heed, but it remains the case that the
fallacies have got nowhere in the mathematical orthodoxies of formal logic.

As it has come down to us since Aristotle, a fallacy is an error of premiss-
conclusion reasoning (or argument) satisfying the following conditions:

THE TRADITIONAL CONCEPTION OF FALLACY: A fallacy is a premiss-
conclusion error which people in general are disposed to commit with a notable
frequency. It is an attractive error, with high levels of postdiagnostic
recidivism.

A further qualification is necessary. Errors that are committed with a notable frequency
are errors whose frequency is higher than that of error-making in general. Moreover,
notable frequency is always occasioned frequency. For example, we don’t commit the
hasty generalization error unless we are doing some sample-to-population reasoning.
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We don’t commit the fallacy of false cause unless we’re in an event-correlation
assessment context. We lack in each case the contextually set occasion to commit these
mistakes. Accordingly, frequency of commission is an occasioned frequency, the
frequency to commit an error of a given type when there is occasion to commit it.
Fallacies in turn, are errors whose occasioned frequency exceeds the rate of error-
making in general. They are errors of a kind that stands out from the crowd.

Suppose that we agree that conversationally embodied disagreements are
occasions for argumental error. If what I’ve been saying here is true, the frequency with
which the norms of contentious or adversarial argument are violated is not a notably
occasioned frequency, hence are not fallacy-makers in the traditional sense. One of the
questions that puzzled Hamblin is why the then-current treatments of the fallacies
project � as evidenced in Introductory Logic primers � were so theoretically
unimpressive. My answer is that these were treatments in which the cited fallacies failed
to instantiate the very idea of fallacy. If true, that would be shocking news for informal
logic. If true, it would also be vindication of sorts for the neglect of the formal
mainstream. Perhaps, in the end, my suggestion is not true, but I daresay that it is
something that any seriously-minded logician of argument should look into with care.

Against all this, it could be argued that hammer-and-tong argumentative errors
demand a narrower occasion of committal. Suppose we say that a hammer-and-tong
mistake can be made only when a hammer-and-tong argument is actually underway.
Fair enough. But now let’s ask ourselves what are the errors typical of hammer-and-
tong exchanges and which of them are committed with a frequency that exceeds the
general rate of error-making across such contexts? In all of the standard lists, the
fallacies are conceived of as mistakes of hammer-and-tong reasoning. The traditional
list is a long one, running to at least eighteen. I lack the space to review them all.
Instead I will mention six of them, and having done so will leave the reader with the
question: “How many of these occur with a notable (higher than usual) frequency in
hammer-and-tong contexts? They are: the fallacies of composition and division, the
fallacies of affirming the consequent and denying the antecedent, the post hoc ergo
propter hoc fallacy, the ad baculum fallacy? (Let’s throw in for good measure the ad
misercordiam and gambler’s fallacies.)

Of course, as I use it here, the concept of occasion to err is not all that clear,
and certainly is not well-defined. Whatever we end up saying about it upon further
reflection, one thing to avoid is the danger of over-narrowness. We don’t want it to be
the case that occasions to err are precisely those in which the error in question is
actually committed. If that were the case the occasioned frequency of errors of that type
would be always. Consider a case. If an occasion for drawing a hasty generalization
were one in which a hasty generalization mistake is actually committed, we would have
it that hasty generalization is an error whenever it’s an error.38 But that is trivial and not,
in any event, intended by the traditional concept of fallacy.

12. What now?

I am not in the slightest doubt that my advice in this essay stands little chance
of heedful, never mind sympathetic, attention in the very quarters where it is intended to

38 Full disclosure: I happen to think that hasty generalization is not a fallacy. When committed in the
circumstances of real life, hasty generalizations are much oftener accurate than not. Details can be found in
Woods (2013a), section 6.12.
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do some good. I see little prospect of the heavy-equipment crowd shucking off its
normative conceits, still less of its polluting the elegant flow of mathematical
idealization with the sludge of what happens on the ground. The same is true of
virtually all the mainstream approaches to informal logic. Even so, I harbour some faint
hope for minority attention, no matter how slight. The failure to fix the normative
authority problem is a standing embarrassment for logical theory and, I would say, a
disgrace. If repairs are to be found, they will evade capture in the absence of a thorough
and disciplined examination of the ground-data; and this alone means that logic will
have to lighten up in its haughtiness towards the empirical. It means that in addition to
its undoubted mathematical virtuosity, logic – I mean the full-service logic of
consequence – will have to contemplate the enrichments that naturalization would bring.
In so saying, perhaps it may be thought that my betrayals of it here have denied me a
respectable membership in the heavy-equipment business. I have two things to say
about this. One is that the empirical betterment of heavy-equipment technologies might
well occasion – not without considerable effort and ingenuity – some terrifically
satisfying results. The other is that there is, in any event, no necessity for anyone,
myself included, to quit the heavy-equipment business. Let the business flourish
unmolested, and let new concepts be introduced. There is nothing wrong with
enlargements of our conceptual space. There is nothing wrong with thinking big.
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Resumen

El artículo presenta un marco de distinciones para la filosofía de la lógica en la que las
interrelaciones entre algunas nociones lógicas centrales, como la de declaración, juicio
(el acto), juicio, (el resultado de juzgar), proposición (contenido), consecuencia e
inferencia, se detallan.
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Abstract

The paper presents a framework of distinctions for the philosophy of logic in which the
interrelations between some central logical notions, such as statement, judgement (-act),
judgement (made), proposition (al content), consequence, and inference are spelled out.
KEY WORDS: Statement, judgement, proposition, consequence, inference.

1. Hilary Putnam, and, following him, George Boolos, have, on different occasions,
taken exception to Quine's dictum that

"Logic is an old subject, and since 1879 it has been a great one",
with which he opened the first editions of his Methods of Logic.1 In their opinion,
Quine's implicit preference for Frege's Begriffsschrift does an injustice to Boole (Boolos
and Putnam) and the Booleans, of whom Peirce in particular (Putnam). Ten years ago,
in an inaugural lecture at Leyden, also I argued that Quine presented too narrow a view
of logic, and, that as far as the nineteenth century was concerned, the crucial date in the
development of logical doctrine is not 1879 (nor 1847, I would add today, disagreeing
with Boolos' stimulating paper), but 1837, the year in which Bernard Bolzano published
his treatment of logic in four hefty volumes.2
Why does this Bohemian priest deserve pride of place, over and above such luminaries
as Boole, Peirce and Frege? For more than two thousand years, logic had been
concerned with how to effect valid acts of inference from judgements known to other

† Part I of an invited lecture "MacColl on Judgement and Inference", read at the conference Hugh MacColl
und die Tradition der Logik, Greifswald, 30/3-1/4, 1998, and due to appear in the Nordic Journal of
Philosophical Logic, � Scandinavian University Press and Göran Sundholm. Recibido: abril 2013. Aceptado:
mayo 2013.
� University of Leyden
1 Putnam (1982), Boolos (1995), and Quine (1952).
2 Oordeel en Gevolgtrekking. Bedreigde Species?, an inaugural lecture delivered in Leyden University,
September 9, 1988, and published in pamphlet form by that university.
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judgements that become known through the inference in question. Basically, these
judgements take the subject/copula/predicate form [S is P]. Bolzano now has the
courage to break with this traditional pattern and uses instead the unary form

(1) A is true,

where A is a Satz an sich, or a Gedanke, in the later alternative terminology of Frege.
The latter term was translated into English as proposition by Bertrand Russell, with an
unusually confusing ambiguity as a result: prior to 1900 a "proposition" stood for a
judgement (made), whereas later it came to stand for the propositional content of such a
judgement. For Bolzano, logic was very much concerned with knowledge; his critical
examination and exposition of logic is called Wissenschaftslehre [An approximate
translation might be The Theory of (Scientific) Knowledge.]. Just as his main target
Kant, he holds that a correct (richtig) judgement is a piece of knowledge (ein
Erkenntnis).3 To my mind, he is perfectly right in doing so. After the "linguistic turn",
in place of judgements, one can consider instead the proper form, and relevant
properties, of their linguistic counterparts, namely assertions. An assertion is effected by
means of the assertoric utterance of a declarative sentence. This explanation must be
supplemented with a criterion of assertoric force, on pain of a vicious circularity. Such a
criterion is provided by means of the question:

(2) How do you know? What are your grounds?

which is legitimate as a response to an assertion. In case the utterance was assertoric,
the speaker is obliged to answer, and if he cannot do so the assertion was blind. The
assertion issued by an act of assertion, but for what is stated, also contains an
illocutionary claim to knowledge. Thus, I am able to make public my knowledge that
snow is white through the assertoric utterance of the declarative

(3) 'Snow is white'.4

The explicit form of the assertion thus made would then be:

(4) I know that snow is white.

A sole utterance of the nominalization

(5) that snow is white,

which expresses the propositional content, on the other hand, will not so suffice. A
phrase sufficient for the making of assertions is reached by appending 'is true' to the
nominalization in question. An assertoric utterance of the declarative

(6) that snow is white is true

3 (1837, §34).
4 The example 'snow is white' is taken from Boole (1854, p. 52).
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does suffice to effect an assertion with (4) as the assertion made. The fully explicit
form, with indication of knowledge, and truth of content, accordingly becomes:

(7) I know that that snow is white is true.5

This grammatically necessary, but hardly idiomatic, iteration of that can be avoided
here through the transformation:

(8) that S is true = it is true that S,

which yields

(9) I know that it is true that snow is white

as the explicit form of the assertion made through an utterance of (3).
I do not mean to imply that this was the route that Bolzano actually took to his novel
form of judgement: it was not. I have used various linguistic considerations concerning
the form of assertions when viewed as reports of knowledge, whereas Bolzano insisted
that his Sätze an sich were completely independent of all matters linguistic and
cognitive. Be that as it may; the argument given provides a rationale for why correct
judgements made are pieces of knowledge, and why the proper form of judgement is
"truth ascribed to propositional content".
There remains the problem of choosing an appropriate terminology for entities in the
expanded declarative form (6). Frege held that declarative sentences expressed
propositions, that is, for example, the declarative snow is white expresses the
proposition that snow is white. I prefer not to join Frege in this. Wittgenstein used the
terminology Satz and Satzradikal. The latter, clearly, is the proposition(al content), but
the former has to do double duty for declaratives and what they express. For my
purposes the best choice here might well be statement.6 Sentence, statement and
proposition then serve in different logical roles:

(10) a declarative sentence expresses
a statement with a proposition as content.

Thus,
(11) the declarative 'snow is white' expresses that snow is white.

5 If the iterated that offends, a use of it is true that … in place of … is true provides relief.
6 Enunciation and declaration are other alternatives. The latter has a certain high-sounding ring to it, but
might otherwise have served very well. My discussion could then have been pithily summarised:

The assertoric utterance of a declarative makes an assertion that claims knowledge of the
declaration expressed (declared?) by the declarative in question.
My preference for statement is, i. a., based on the fact that statement is the English term which is applied to
reports by witnesses. This is followed also in German: Aussage, Zeugnis, and Swedish: utsaga, whereas
Dutch: Declaratie, verklaring uses declaration instead. Also MacColl (1880, p. 53) links his use to the legal
one, for which reference I am indebted to Shaid Rahman. This advantage has to be weighed against the
drawback that since Cook Wilson — Statement and Inference — the term has been in constant Oxford use,
where it has served in many roles, among which those of, propositional content (with indexicality taken into
account; perhaps, after E. J. Lemmon (1966), the most common current use), declarative sentence, and state of
affairs the act of saying, and what is said, the act of asserting, and the assertion made.



38 / Revista de Humanidades de Valparaíso, Año 1, N° 1

When one steps over to the expanded statement-form an iteration of that occurs,

(12) 'snow is white' expresses that that snow is white is true,

which can be removed using the transformation (8)

(13) the declarative 'snow is white' expresses that
it is true that snow is white.

Consider now an act of assertion made through an assertoric utterance of the declarative
sentence 'Snow is white'. With respect to the assertion made the discussion above can be
summarised in the following table:

Assertion made (explicit form) I know that it is true that snow is white.
(Illocutionary) Knowledge-claim I know that

Statement that is asserted that snow is white is true =
it is true that snow is white

Propositional content that snow is white

Note here also that judgement is often used instead of statement and assertion, both
with respect to the act and object. Thus propositions have truth-conditions, whereas
statements(judgements) have assertion-conditions.
The implication A implies B, in symbols A�B, between two propositions A and B, is
another proposition, which accordingly is a candidate for truth. Classically A�B is true
when A is false or B is true, whereas its constructive truth consists in the existence of a
suitable proof-object. It should be stressed that 'implies' can only join propositions, but
not statements: the proposition that grass is green implies that snow is white is fine from
a grammatical point of view, whereas an attempted connection between statements
yields the nonsensical 'grass is green implies snow is white' which, as Quine noted,
contains too many verbs.7 Propositions can also be joined into a relation of
consequence, which yields a generalisation of propositions:

(14) the consequence from A to B,

in (Gentzen-like) symbols A�B.8
The consequence, or sequent, A�B holds precisely when the corresponding implication
A�B is true (also constructively). Much to his credit, Bolzano considered also this
notion of consequence — he called it Ableitbarkeit — whereas today one is only
interested in the logical holding of the consequence. (A consequence holds logically
when the corresponding implication is a logical truth, that is, is true come what may,
independently of what is the case.) It should be clear that the inference

A�B holds A is true
B is true

7 Quine (1940).
8 Consequences between statements will, not work for the Quinean reasons. Cf. the preceding footnote.
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is perfectly valid as it stands; one does not need the logical holding or the logical truth
in the premises in order to be allowed to conclude that B is true. (Similarly, we do not
need the logical truth of A�B in order to draw the conclusion B is true from the premise
that A is true.)
Just as we can combine propositions both into implications, which are propositions, and
consequences, which are not, statements can be combined into conditionals, which are
statements, and inferences, which are not. For example, a conditional statement results
from applying, not categorical, but hypothetical truth

(15) … is true, provided that A is true,

to a proposition:

(16) B is true, provided that A is true.

The proviso can also be expressed in other ways: on condition that, under the hypothesis
that, assumed that, etc., will all serve equally well here. Conditional statements can be
obtained also in other ways, for example by joining statements by means of If-then:

(17) If A is true, then B is true.

The assertion-conditions for the three statements

A�� is true,
A�B holds,
B is true, provided that A is true, or, in another formulation,
If A is true, then B is true

are different (we have not got the same statement three times over), but if one is entitled
to assert any one of these, the requirements for asserting the other ones can also be met.
Finally, an inference is, in the first instance, a mediate act of judgement, that is, (taking
the linguistic turn) an act of asserting a statement on the basis of other statements being
already asserted (known). So the general form of an inference I is:

J1 … Jk
J.

The inference I is valid if one is entitled to assert J when one knows (has asserted) J1,
… Jk. Accordingly, in order to have the right to draw the inference I must possess a

chain of immediately evident axioms and inferences that link premises to conclusion.9
After Bolzano it has been common to conflate the validity of the inference I'

A1 is true,… ,Ak is true

9 This notion of validity is age-old. Compare Quine and Ullian (1970, p. 22) for a recent formulation: 'When
a…truth is too complicated to be appreciated out of hand , it can be proved from self-evident truths by a series
of steps each of which is itself self-evident — in a word it can be deduced from them.'
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C is true.

with the logical holding of the consequence A1,… ,Ak �C. That is, one reduces the
validity of the inference to the logical holding of a relation of consequence between the
propositional contents of statements that serve as premises and conclusion, respectively,
of the inference in question. Bolzano also reduced the correctness of the statement that
the rose is red is true to the rose's really being red. In both cases, the reduction gives rise
to what Brentano called blind judgements: a judgement can be correct, by fluke, even
though the judge has no grounds, and similarly for blind inference.
Bolzano's other notion of consequence — that of Abfolge — is less clear, but can
perhaps be understood in the following way. Consider the inference

(18) S1. Therefore: S2.

In expanded form it becomes:

(19) That S1 is true. Therefore: that S2 is true.

When this inference is drawn and made public through an utterance of (18), we have
assertions of (i) the premise that S1 is true, (ii) of the conclusion that S2 is true, and (ii)
of the inferential link between them. Instead of considering the validity of the inference,
Bolzano's Abfolge involves a propositional operator …entails…such that

(20) The proposition that S1 entails that S2 is true =
the inference (18) is valid, and
the premise that S1 is true is correct.
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Saber que Algo no Existe:
Existencia y Lógica Epistémica†

Emilio F. Gómez-Caminero Parejo�

Resumen

En este artículo discutimos una pegunta clásica de la filosofía occidental: ¿es posible
saber que hay cosas que no existen? Empezamos con un breve análisis de algunos
fragmentos de Parménides y a continuación estudiamos si estos argumentos son válidos
usando tres tipos de lógica epistémica: una lógica epistémica de tipo clásico, donde el
axioma φ(t) �xφ(x) es válido, una lógica epistémica libre, donde este axioma no es
válido, y finalmente, estudiamos la propuesta de Lenzen de usar dos tipos de
cuantificadores: cuantificadores posibilistas y realistas. Concluimos que la última es la
más cercana a nuestra intuición, además de una buena manera de tratar este tipo de
problemas.
PALABRAS CLAVE: Existencia, lógica epistémica, intuición, cuantificadores
posibilistas y realistas

Abstract

In this paper we deal with a classical question of western philosophy: Is it possible to
know that there are things which do not exist? We begin with a brief analysis of some
fragments of Parmenides, and later we study whether these arguments are valid using
three kinds of epistemic logic: a classical style epistemic logic, where axiom �

� � � holds, a free epistemic logic, where this axiom does not hold, and finally, we
study Lenzen's proposal of using two kinds of quantifiers: possibilistic and realistic
quantifiers. We conclude that the last one is the closest to our intuition and a good way
to deal with this kind of problem.

KEY WORDS: Existence, epistemic logic, intuition, possibilistic and realistic
quantifiers

1. Introducción

Sin duda, el título principal de este trabajo podría inducir falsas expectativas en
el lector, haciéndole creer que se enfrenta a un texto de metafísica más que a un
aburrido trabajo sobre lógica. Sentimos tener que decir que ese no va a ser del todo el
caso; pero puesto que no deseamos defraudar completamente, si ello nos resulta posible,

† Recibido:  abril 2013. Aceptado: mayo 2013.
� Instituto de lógica, Lenguaje e Información, Universidad de Sevilla.
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a nuestros lectores, comenzaremos discutiendo algunos asuntos relacionados con eso
que se llamó filosofía primera. Y nadie mejor que Parménides para comenzar a hablar
de metafísica.

Parménides, como luego su discípulo Zenón y mucho más tarde San Anselmo
de Canterbury, tienen el curioso mérito de haber planteado problemas lógicos que
parecían de imposible solución partiendo de premisas de aspecto indiscutible. En este
artículo partiremos de un intento de formalización del problema de Parménides para
luego discutir cómo puede la lógica epistémica libre ayudarnos a entender este problema
filosófico clásico.

Huelga decir que no es nuestra intención competir con los historiadores de la
filosofía en la interpretación de los textos clásicos. Si algún lector mejor informado que
nosotros considera que malinterpretamos al filósofo de Elea, le rogamos que tenga la
caridad de ignorarlo y seguir leyendo como si se tratara sólo de analizar la postura de un
pensador hipotético; pues el hecho de que las tesis que analizamos sean o no realmente
de Parménides en nada afecta al tratamiento lógico de la cuestión, que es lo que
realmente nos interesa en este lugar.

En un primer momento, analizaremos algunos fragmentos muy conocidos de
Parménides e intentaremos obtener una formalización parcial, que nos permita un cierto
acercamiento formal al problema. Como indica el título de este trabajo, nos centraremos
en las cuestiones de orden epistemológico, por lo que la referencia básica será la lógica
epistémica. Para una primera aproximación, partiremos de una lógica epistémica, por
decirlo así, de corte clásico, que adopta una semántica de dominio constante y respeta
todos los principios básicos de la lógica de primer orden. Veremos que muchas de las
conclusiones de aspecto paradójico de Parménides resultan verdaderas en esta
formalización, pero que esto, naturalmente, contradice fuertemente nuestra intuición.

En segundo lugar, haremos un tratamiento formal que parta de una lógica
epistémica libre, donde las constantes individuales no tienen necesariamente un
referente en todos los mundos posibles. Veremos que con esta formalización muchas de
las conclusiones conflictivas del eléata dejan de ser verdaderas, si bien hay algunas que
resultan más confusas para la intuición y que continúan siendo válidas.

Por último presentaremos la propuesta de Lenzen de utilizar una doble
cuantificación, una realista y otra posibilista, y analizaremos si esta propuesta nos ayuda
a analizar el problema que nos traemos entre manos.

2. El problema de Parménides

Empezaremos presentando algunos fragmentos de Párménides de Elea que,
como ya hemos dicho, nos ayudarán a plantear el problema que nos interesa. Insistimos
en que la cuestión no es tanto interpretar al filósofo como extraer de él problemas
estimulantes, como tantas veces ha ocurrido en la historia del pensamiento. Ya en el
mismo principio de la vía de la verdad nos encontramos ideas extremadamente
sugerentes1

Pues bien, yo te diré (y tú oirás mi relato, llévatelo
contigo) las únicas vías de investigación pensables. La una,
que es y le es imposible no ser, es el camino de la persuasión
(pues acompaña a la verdad); la otra, que no es y que le es
necesario no ser, ésta, te lo aseguro, es una vía totalmente

1 La traducción está tomada de (Kirk & Raven, 1987).
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indiscernible; pues no podrías conocer lo no ente (es
imposible) ni expresarlo.

Y un poco más delante:
Lo que puede decirse y pensarse debe ser, pues es

ser, pero la nada no es.
A la hora de analizar formalmente estos problemas (de nuevo, como ocurre con

el argumento ontológico), la primera cuestión que se nos plantea es cómo tratar
formalmente las afirmaciones de existencia; esto es, cómo formalizar enunciados de la
forma "t existe".

Una posibilidad que parecería intuitivamente razonable sería2:
��� � 


El lector mínimamente familiarizado con la lógica de primer orden ya habrá
anticipado una objeción: esta fórmula es verdadera para cualquier interpretación de la
constante t. Esto es cierto, pero a costa de unas presuposiciones ontológicas
extraordinariamente fuertes, que son precisamente las que queremos discutir.
Permítaseme pues, siquiera sea provisionalmente y con vistas a la discusión, usar esta
fórmula como formalización del predicado de existencia; y ya veremos más adelante si
podemos modificar las mencionadas presuposiciones ontológicas de forma que esta
fórmula no resulte trivial.

Empecemos con la primera de estas afirmaciones: que es y le es imposible no
ser. Ese que es, al igual que el "pues es ser" del final del segundo fragmento que hemos
mencionado, parece que se podrían interpretar como la clásica afirmación parmenídea
de que todo existe, o si se prefiere ser más claro, todo lo que existe es un ser, afirmación
por otra parte bastante obvia. Aceptada la interpretación anterior, esta afirmación se
formalizaría:

��� � � 


Lo cual se refuerza con el resto de la frase: " pero la nada no es". Que se
formalizaría:

��� � � � � 


Vayamos ahora a los aspectos modales y epistémicos, los que más nos
interesan, de la cuestión. Empecemos con esta parte del primer fragmento: ."La una, que
es y le es imposible no ser, es el camino de la persuasión". En este caso, además,
tendríamos que introducir el operador de posibilidad:

��� � � � � � � 
 �

La última línea de este fragmento plantea expresamente el problema que nos
interesa, si podemos tener conocimientos sobre seres inexistentes: "pues no podrías
conocer lo no ente (es imposible) ni expresarlo". La formalización adecuada parecería
ser:

�	� � � � � � 
 �

(donde t es una constante individual y es un agente epistémico)
y generalizando:

�
� � � � � � � � 
 ��

El operador K, como el lector seguramente no ignora, es el operador de
conocimiento, y la fórmula significa que el agente (De un conjunto de
agentes) sabe que la fórmula es verdadera.

2 Vid. (Hintikka, 1962) 6.8 .
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En resumen, lo que estas fórmulas nos dicen es que si sabemos algo de un
individuo cualquiera t, entonces t tiene que existir3. Este es el problema central que
queremos tratar en este artículo: ¿podemos saber cosas sobre "entidades"4 que no
existen?, ¿qué tratamiento lógico le damos a estas "entidades"? El problema puede ser
extendido a la lógica modal alética, pero nosotros trataremos tan sólo el problema
epistemológico. Por razones de espacio, nos limitaremos a presentar las técnicas
generales empleadas para tratar con estos problemas. En otros lugares hemos hecho un
análisis más detallado usando tablas semánticas5, remitimos al lector interesado a esos
lugares.

3. Lógica versus intuición
Hasta ahora, hemos analizado someramente un par de fragmentos de

Parménides y hemos intentado ofrecer un tratamiento formal de las afirmaciones que en
ellos se realizan. Analicemos ahora qué nos dice la lógica clásica sobre esas fórmulas y
veamos si coincide con nuestras intuiciones al respecto.

3.1. Lo que nos dice la lógica
Ya anticipábamos antes que la fórmula que hemos presentado como

formalización de la proposición "t existe" es verdadera en la lógica clásica de primer
orden para cualquier interpretación que hagamos de la constante t. la razón es que

��� 


es válida en la lógica de primer orden con identidad, y por la regla de introducción del
cuantificador existencial:

����
� � �

� � �
se obtiene inmediatamente

��� � 


Lo que esto nos dice es simplemente que para cualquier constante de individuo
t del lenguaje, el individuo designado por t efectivamente existe. Naturalmente, de esto
se sigue inmediatamente:

��� � � 


que es exactamente el principio de Parménides: todo existe.
No haremos ahora análisis formal de las fórmulas modales (4), (5) y (6),

esperaremos a haber introducido ciertos conceptos técnicos, pero anticipamos que
también son válidas en las correspondientes lógicas modales6 (aléticas o epistémicas)

3 Ese es, por ejemplo, el análisis de Bertrand Russell: (Russell, 1995), pp. 86-90.
4 El uso de las comillas se debe a que parece que una entidad debería necesariamente existir (este es
precisamente el problema de Parménides). Deberíamos haber introducido un término técnico para referirnos
tanto a los seres reales como a los meramente posibles. Por lo pronto, nos basta con hacernos entender, y
usamos "entidades", entre comillas, con esa intención.
5 (Gómez-Caminero Parejo, 2011).
6 El caso de (5) es especialmente claro: en una lógica epistémica de primer orden donde sean válidos todos los
axiomas de la lógica clásica de primer orden ( incluyendo φ� ��φ�����) es válido �� � 
 � , y por carga de
premisas, .también lo es � φ��� � ���� 
 ��. En la nota 7 ofrecemos una derivación algo más formal.
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siempre que se cumplan ciertas condiciones, entre las que se cuenta la validez de ���.
Se trata del tipo de lógicas generadas por las llamadas semánticas de dominio constante.

Ya mencionamos anteriormente que el hecho de que (1) resultase verdadera
para cualquier constante t se debía a que la semántica de la lógica elemental adopta
presuposiciones ontológicas extraordinariamente fuertes. En concreto, que todas las
constantes individuales tienen referencia. Naturalmente, de este presupuesto se sigue
inmediatamente la validez de ���. —y del axioma � � � �— y con ella de (2);
así como de todas las demás fórmulas mencionadas.

3.2. Lo que nos dice la intuición
Hasta aquí hemos hecho un breve análisis formal de los planteamientos de

Parménides que, de forma algo sorprendente, resultan ser válidas. En realidad, esta es la
razón de que los textos del eléata resultaran tan impactantes desde el principio: que
parece imposible refutar sus argumentos a pesar de que sus conclusiones contradicen
abiertamente nuestra intuición.

Lo que nos dice nuestra intuición es exactamente lo contrario. Por ejemplo, nos
dice que sí que podemos hablar con sentido de seres que no existen, y lo hacemos
constantemente. por ejemplo, podemos decir una porción de cosas sobre Don Quijote de
la Mancha —que enloqueció por leer libros de caballerías, que amaba a Dulcinea, etc.—
a pesar de ser sólo un personaje literario.

Por supuesto, cabe pensar que aunque el juego literario consiste precisamente
en fingir que todas estas cosas son verdad, no lo son realmente. Según esta visión, no
puede ser verdad que Don Quijote de la Mancha enloqueciera por leer libros de
caballerías porque Don Quijote es sólo un ente de ficción, no existe realmente.

Bien, aceptemos esta interpretación. Aun así, tendremos que aceptar que la
proposición "Don quijote de la Mancha no existe" es verdadera, y por lo tanto, (1) es
falsa para t = Don Quijote. Es más, si aceptamos ��� tendremos que concluir también:

(8)  "Existe al menos un x tal que x no existe"
Proposición que tiene un aspecto cuanto menos paradójico.

Hemos visto pues que podemos decir de un individuo cualquiera t que t no
existe, lo que contradice a (1). Y también es obvio que puede darse el caso de que un
agente epistémico cualquiera sepa que t no existe, lo que contradice a (5) y (6).
¿podemos decir también que hay cosas que no existen?, ¿Puede un agente saber esto?

Nuestra intuición al respecto es menos clara. Si entendemos el "hay" de
principio en el mismo sentido que el "existen" del final, entonces tenemos precisamente
(8), que es manifiestamente contraintuitiva; pero tal vez haya un sentido de "haber"
distinto de la existencia real en el sea lógico decir que hay cosas que no existen. Lo
analizaremos más adelante.

Ya hemos dicho que nuestro interés es centrarnos en el problema del
conocimiento. En concreto, nos interesa analizar si es posible construir una lógica
epistémica en la que (5) y (6) no sean verdaderos. En los siguientes apartados
analizaremos varios planteamientos formales posibles. Estudiaremos primero una lógica
epistémica de primer orden en la que la regla de generalización existencial es válida, lo
que podríamos llamar una lógica de corte clásico, cuya semántica es una semántica de
dominio constante. En esta lógica, las afirmaciones de Parménides son válidas. A
continuación, presentaremos brevemente una lógica epistémica libre cuya semántica es
una semántica de dominios variables. Ya veremos que en esta lógica las afirmaciones de
Parménides no son todas válidas. Por último, comentaremos la propuesta de Lenzen de
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utilizar dos tipos de cuantificación, una posibilista y una realista. Esta lógica,ya
veremos, es la que más se aparta de Parménides.

4. Lógica epistémica: dominios constantes
4.1. Sintaxis y semántica

Empezaremos definiendo el lenguaje de la lógica epistémica de primer orden (a
partir de ahora, LEPO).

Sea un conjunto de letras predicativas (cuando no sea evidente por el
contexto, indicaremos la aridad como superíndice), 
  un conjunto de términos
de individuo, donde C es un conjunto de constantes individuales y V un conjunto de
variables; y por último, sea 
 �$ � un conjunto de n agentes epistémicos.
LEPO es el conjunto más pequeño tal que:

1. Si � y � $ � � , entonces � $ � � ����

2. Si � � , entonces 
 � ����

3. Si � ����, entonces � � ����

4. Si � � ����, entonces � � � � � � ����

5. Si � ���� y � , entonces � � ����

6. Si � ���� y � , entonces � � � � ����

Ya hemos indicado que expresa que el agente sabe que , tendremos
que indicar también, para el lector menos familiarizado con estas lógicas, que se
define como � � y se lee "es posible por lo que sabe que ".

Una vez definido este lenguaje, que no es más que la extensión de la lógica de
primer orden con los operadores de la lógica epistémica, podemos explicar brevemente
uno de los tratamientos semánticos posibles para esta extensión de LPO, la denominada
semántica de dominio constante. La base no es más que la semántica kripkeana de
mundos posibles, característica de todas las lógicas modales, ampliada con un dominio
que consideramos común para todos los mundos posibles. Un modelo kipkeano
extendido es una estructura 
 % , , ,$ , � donde:

es un dominio no vacío de objetos.
= , , , … es un conjunto no vacío de índices o mundos posibles

� (para � ) es una relación de accesibilidad entre mundos
posibles

es una función de evaluación que, en cada mundo posible , asigna a cada
constante individual un elemento del dominio y a cada letra predicativa n-ádica una n-
pla ordenada de elementos del dominio. Es decir:

, �
, �

Por supuesto, el clásico problema de la identidad transmundana sigue en pie.
Nosotros no discutiremos este problema ni intentaremos aportar una solución, nos
limitaremos a suponer que se puede identificar a un individuo dado de un mundo
posible con un individuo dado, tal vez con características diferentes, de otro mundo
posible. Usaremos las constantes individuales como designadores rígidos,  de modo que
para cualquier término individual y cualesquiera mundos posibles y ,

, = ( , )
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Para abreviar, escribiremos en lugar de , .
Las cláusulas que definen la verdad de una fórmula en el mundo posible

del modelo . (que escribiremos, como es habitual, , ! ) son fáciles de imaginar.
Los caso básicos son:

, ! ,$ , si y sólo si (en adelante, syss) � ,$ , � �
, .

, ! = syss =
No mencionaremos las cláusulas de los operadores proposicionales, por ser

más que sobradamente conocidas. Las de los operadores epistémicos son también las
habituales:

, ! syss , ! para todo � tal que
, ! syss , ! para algún � tal que

Llegamos ahora al punto que nos interesa especialmente, las cláusulas
correspondientes a los cuantificadores:

, ! � syss  ,  ! ( / ) para todo  ,  tales que  = y
 = ( )

, ! � syss  ,  ! ( / ) para algún  ,  tales que  = y
 = ( )

La expresión M = ( ) M que aparece en las dos cláusulas significa que M
difiere de M a lo sumo respecto al valor que la función de interpretación � asigna al
término individual . Hablando algo toscamente, lo que esta interpretación quiere decir
es que � es verdadera en un mundo posible de un modelo dado si ( / ) es
verdadera en ese mismo mundo para cualquier valor que asignemos a la constante ,
tomando estos valores de un dominio de objetos que es común a todos los mundos
posibles. Es lo que se ha llamado “cuantificación posibilista”.

Esta interpretación de los cuantificadores, si bien parece muy natural, tiene
consecuencias más que notables. Una de ellas es que, para cualquier modelo y para
todo � de , se cumplen:

FB: , ! � � �
CFB: , ! � � �
Como el lector familiarizado con las lógicas modales ya habrá advertido, FB y

CFB no son más que las versiones epistémicas de la Fórmula Barcan y su conversa, que
tan fructíferas discusiones han propiciado.

Puesto que todos los individuos del dominio existen en todos los mundos
posibles, se sigue además que, para cualquier mundo posible � del modelo ,

, ! � � =
que, como ya anticipamos, es simplemente el principio de Parménides: Todo existe.

Ahora bien, puesto que esta fórmula es válida en todo mundo posible de
cualquier modelo, también se cumple que:

, ! � � =
y por CFB,

, ! � � =
Lo que esta fórmula viene a decir, intuitivamente, es que de cualquier

individuo del dominio el agente sabe que existe. Esto es, esta lógica epistémica de
dominio constante se caracteriza por lo que hemos dado en llamar omnisciencia
ontológica: todos los agentes saben exactamente qué cosas existen. No es difícil llegar a
la conclusión de que estas condiciones son poco realistas.
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4.2. Volviendo a Parménides

Parece que si aceptamos una lógica de este tipo todos los requisitos de
Parménides resultan ser ciertos. Especialmente, es válido:

(5) ( ) � � ( = )
que ya dijimos que era la formalización adecuada de la afirmación parmenídea según la
cual “Lo que puede decirse y pensarse debe ser”.

La razón de que esto sea así es que (5) se deriva casi directamente7 de
9 � � ( = )

Que es una fórmula válida en todas las lógicas de dominio constante.
Según todo esto, Parménides tiene razón y, enlazando con el título de nuestro

artículo, no se puede saber que algo no existe. La fórmula
10 ¬ � ( = )

es insatisfactible.
Si no queremos aceptar estas consecuencias, la solución pasa por una lógica

donde no sean válidos ni la regla. � ni el correspondiente axioma:
11 � � ( )

Esto se consigue con una semántica donde cada mundo posible tenga un
dominio diferente, de modo un individuo que exista en uno de ellos no tenga
necesariamente que existir en los demás. Una lógica de este tipo es una lógica
epistémica libre, y su semántica, una semántica de dominios variables. En el siguiente
apartado haremos una breve presentación de una de estas lógicas.

5. Lógica epistémica: dominios variables
5.1. Semántica

La sintaxis de esta lógica epistémica libre es la misma que ya hemos explicado,
aunque es frecuente, pero no estrictamente imprescindible, introducir un predicado de
existencia � que podemos definir como:

�( ) = � ( = )
Ya hemos visto que el definiens es una fórmula válida en las lógicas que hemos

presentado hasta ahora, pero no lo será si hacemos unos pequeños cambios en la
semántica.

Para ello partimos de la noción de modelo kripkeano extendido que definimos,
igual que anteriormente, como una estructura = � , , ,$ , � donde , y

se interpretan como anteriormente. La única diferencia relevante tiene que ver con
la función de evaluación , que ahora, además de las funciones que mencionamos
anteriormente, cumple también la de asignar a cada mundo posible un subconjunto del
dominio:

, � �
Para abreviar, escribiremos en lugar de , .
En cuanto a la interpretación de la letras predicativas, aceptaremos, como

anteriormente, que , � ,  no que , � como podríamos esperar.
Esto significa que una fórmula de la forma puede ser verdadera en un mundo

7 Puesto que ( ) � � ( = ) es válida, también lo es ( ) � � ( = ) , y por tanto, ( ) �
� ( = ); y puesto que � = � � = , por Silogismo Hipotético, ( ) � � ( = ).
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posible de un modelo aunque el individuo designado por el término no exista en
ese mundo. Llamamos de una lógica de este tipo que es un lógica libre positiva, por
oposición a las lógicas libres negativas, en las que una afirmación sobre un sujeto que
no existe no puede ser verdadera8. No podemos entrar a discutir con detalle estas
cuestiones, pero parece que esta semántica explica con cierta naturalidad que aceptemos
como una proposición verdadera que Don Quijote amaba a Dulcinea, a pesar de que
Dulcinea es sólo un ficción de la mente de Don Quijote (que por supuesto, tampoco
existe).

Veamos ahora las cláusulas que definen la verdad de una fórmula en un mundo
posible de un modelo dado. Nos interesan sólo las correspondientes a los
cuantificadores, puesto que la demás son las mismas que hemos visto en el apartado
anterior. Estas cláusulas son:

, ! � syss  ,  ! ( / ) para todo  ,  tales que  = y
 = /
, ! � syss  ,  ! ( / ) para algún  ,  tales que  = y
 = /

La expresión M  = / que aparece en estas dos cláusulas se lee "M� es
una variante de M para a en s" y se define:

 = / syss  = ( ) y �
Esto es, M� difiere de M a la sumo respecto al valor de , pero a estos efectos

cuentan sólo los elementos del dominio de s. Lo que significa que mientras que el
ámbito de variabilidad de los términos es el dominio total del modelo, el de los
cuantificadores es el dominio de cada mundo posible. Esto recoge nuestra intuición de
que una oración como "Don Quijote amaba a Dulcinea" puede ser cierta sin que lo sea
también la afirmación "Don Quijote existe".

5.2. Parménides, una vez más.

¿Seguirán siendo válidas las afirmaciones de Parménides con esta nueva lógica
libre? Para empezar sigue siendo válido el postulado principal, que afirma que todo
existe:

(2) � � =
La razón es que, evidentemente, los individuos que existen es cada mundo

posible, efectivamente, existen; aunque éstos sean distintos en cada uno de los mundos.
Por tanto, también es verdadera su consecuencia epistemológica:

12 � � =
que podríamos parafrasear >" sabe que todo existe".

La que ya no es verdadera es la conclusión que se seguía de lo anterior y CFB:
(13) � � =

Esta conclusión, que podríamos parafrasear "de todo , sabe que existe,
constituía, como vimos, una visión muy poco realista del conocimiento, desde el
momento en que supone la propiedad que denominamos omnisciencia ontológica. Pero,
como decimos, ahora ya no nos vemos obligados a aceptarla porque CFB no es válida
cuando nos manejamos con dominios variables.

Siguiendo con Parménides, tampoco son válidas ahora dos de las afirmaciones
más conflictivas:

8 Vid., por ejemplo, (Priest, 2008) o (Gómez-Caminero Parejo, 2011).
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9 � � ( = )
(5) ( ) � � ( = )

Lo que, como ya hemos visto, se debe a la diferencia entre el ámbito de
variabilidad de los términos y el de los cuantificadores.

Así pues, parece que, si aceptamos esta lógica, Parménides ya no tiene tanta
razón; ya no es cierto que "Lo que puede decirse y pensarse debe ser". Se puede hablar
de cosas que no existen y se pueden tener conocimientos sobre ellas. Específicamente,
esta fórmula es satisfactible:

10 ¬ � ( = )
Lo que significa que podemos saber de algo en concreto que ese algo no existe,

que es justo lo que nos dice nuestra intuición.
¿Podemos también, volviendo al título de nuestro trabajo, saber que hay cosas

que no existen? La respuesta es no. Las siguientes fórmulas siguen siendo
insatisfactibles:

14 � � ¬ =
15 � � ¬ =

Lo que significa que un agente no puede saber que hay cosas que no existen ni
hay cosas (en cada mundo posible) de las que un agente sepa que no existen
(recordemos, el ámbito de variabilidad de los cuantificadores es el dominio de cada
mundo posible).

¿Qué nos dice la intuición al respecto? La verdad es que, como comentamos en
la sección 3.2, cuando intentamos razonar de forma intuitiva es fácil que nos sintamos
un poco confusos. Por una parte, si interpretamos el "hay" del principio como un
sinónimo de "existe", entonces es claro que no puede haber cosas que no existan. Por
otro lado, parece que en un cierto sentido podríamos decir que "hay" cosas que no
existen, como los entes de ficción9. La propuesta de Lenzen, que veremos a
continuación, intenta captar ambos sentidos de la cuantificación.

6. La propuesta de Lenzen

Lenzen10 propone usar dos tipos de cuantificación: la que llamamos
cuantificación posibilista y la cuantificación realista.

La primera tiene como ámbito de variabilidad el dominio del modelo.
Usaremos " ( ) para expresar que es verdadero, en el mundo posible en que
estemos evaluando, de todos los individuos del dominio, existan o no en ese mundo
posible. Análogamente ocurre con la fórmula cuantificada existencialmente # ( ).
La semántica de estos cuantificadores es la que presentamos para dominios constantes:

, ! " syss  ,  ! ( / ) para todo  ,  tales que  = y
 = ( )

, ! # syss  ,  ! ( / ) para algún  ,  tales que  = y
 = ( )

(La expresión  = ( ) significa lo mismo que en apartado 4.)

9 Esta es, típicamente, la tesis de Meinong. Vid., por ejemplo, (Marek, 2013).
10 (Lenzen, 2001).
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La cuantificación realista, por el contrario, alude sólo a los individuos que
realmente existen en cada mundo posible. Usamos � y � con este significado. La
semántica es la que presentamos en el apartado 5 para dominios constantes:

, ! � syss  ,  ! ( / ) para todo  ,  tales que  = y
 = /
, ! � syss  ,  ! ( / ) para algún  ,  tales que  = y
 = /

(Donde  = / significa lo mismo que en dicho apartado).
Volvamos ahora a la cuestión planteada desde el título de este artículo: ¿tiene

sentido decir que hay cosas que no existen?, ¿puede alguien saber algo así? Ahora ya,
por fin, sí que podemos decirlo. Hay un cierto sentido en que es razonable afirmar que
hay cosas (posibles) que no existen (en el mundo real). La fórmula

16 # � ¬ ( = )
es satisfactible, y por tanto también lo es:

17 # � ¬ ( = )
que tiene el significado que andábamos buscando: el agente sabe que hay cosas que
no existen.

Además, puesto que para la cuantificación posibilista valen tanto la fórmula
Barcan como su conversa, también es satisfactible la fórmula:

17 # � ¬ ( = )
que nos dice que hay cosas, por ejemplo, Don quijote, de las que el agente sabe que
no existen. Esta semántica, en la que ya no se cumplen las afirmaciones de Parménides,
parece mucho más cercana a lo que nos dice nuestra intuición.
Y por cierto, para volver a la metafísica, con la que empezamos, ¿no diríamos que esta
doble cuantificación  se parece mucho a la distinción Aristotélica entre potencia y acto?

7. Conclusiones
Partiendo de los textos de Parménides hemos retomado un viejo problema en el

que la lógica parece desafiar a nuestra intuición y que, algo toscamente, podríamos
formular simplemente así: ¿podemos saber que hay cosas que no existen?

Para intentar responder a esta pregunta hemos analizado someramente varias
posibilidades a la hora de presentar una lógica epistémica de primer orden. La primera,
la más clásica de todas, parte de un único dominio para todos los mundos posibles. En
este tipo de lógica, ya lo vimos, las afirmaciones de Parménides resultan ser ciertas;
pero sólo porque introducimos unos compromisos ontológicos extraordinariamente
fuertes.

Intentando eliminar esos compromisos ontológicos, analizamos una lógica libre
positiva con una semántica de dominios variables. Es esta lógica sí que resultaba
posible afirmar (y saber) de un cierto individuo del dominio que no existe en el mundo
en el que estemos evaluando; pero sigue siendo insatisfactible la afirmación "hay cosas
que no existen".

Por último, hemos analizado la propuesta de Lenzen de introducir una doble
cuantificación. Una cuantificación posibilista para hablar de todos los individuos del
modelo y otra realista para referirnos a los que existen en un determinado mundo. En
esta lógica sí que resulta satisfactible la afirmación "hay cosas que no existen", aunque
interpretando el primer "hay" en un sentido diferente al "existen" del final.
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Con este análisis hemos pretendido, en primer lugar, reivindicar la necesidad
de retomar los problemas relacionados con la lógica epistémica de primer orden, y con
la lógica modal de primer orden, en general, que han estado, a nuestro juicio,
indebidamente postergados durante bastante tiempo. Creemos que esta lógica es
imprescindible para clarificar un número importante de problemas, entre los que se
encuentra el que acabamos de analizar.

En segundo lugar, creemos haber mostrado que una lógica epistémica libre se
acerca más a nuestras intuiciones que una lógica donde todos los términos tienen
referencia y es válida sin restricciones la regla � . Dadas las cada vez más numerosas
aplicaciones de la lógica epistémica, es importante disponer de un buen análisis de las
ventajas e inconvenientes de cada una de estas lógicas.

Por supuesto, no hemos resulto todos los problemas y hemos dejado muchas
cuestiones sin discutir. Específicamente, hemos pasado por alto el espinoso problema de
la identidad transmundana, dando por supuesto que simplemente podemos usar los
términos de individuo como designadores rígidos, y no hemos discutido otras
posibilidades, como las llamadas lógicas libres negativas. Todas estas cuestiones
esperan un tratamiento adecuado.
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Walter Benjamin y el inconsciente
constructivo de Sigfried Giedion†
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Resumen

Walter Benjamin propuso como objetivo estético y político determinar el eje de la
sensibilidad común del siglo XIX, partiendo de la obra de Sigfried Giedion: Bauen in
Frankreich (1928). Las obras de Giedion han formado desde entonces a generaciones de
arquitectos, como consecuencia de su posición internacional a la cabeza de los
Congresos Internacionales de Arquitectura Moderna.
PALABRAS CLAVE: Benjamin, Giedion, estética, política, arquitectura

Abstract

Walter Benjamin proposed as aesthetic and political objective to determine the axis of
the common sensibility of the nineteenth century, based on the work of Sigfried
Giedion: Bauen in Frankreich (1928). Giedion's works have since formed generations of
architects, as a result of its international at the head of the International Congresses of
Modern Architecture position.
KEYWORDS: Benjamin, Giedion, aesthetics, politics, architecture

Walter Benjamin se propuso en los años 1930 como objetivo estético-político
determinar el eje de la sensibilidad común del siglo XIX, partiendo de la lectura del
historiador suizo de la arquitectura moderna Sigfried Giedion, y en particular de su obra
contemporánea Bauen in Frankreich (1928). Las obras de Giedion han formado desde
entonces a generaciones de arquitectos, como consecuencia de su posición internacional
a la cabeza de los Congresos Internacionales de Arquitectura Moderna. Las citas de
Giedion en Paris, Capital del siglo XIX (Benjamin, 1989) tienen un rol esencial.
Benjamin escribe específicamente:

Los museos forman parte señaladísima de las construcciones oníricas
(Benjamin, 2005: 412-413)1. Habría que destacar en ellos la dialéctica con la que

† Recibido:  abril 2013. Aceptado: mayo 2013.
* Universidad París 8. Director de Estudios MSH Paris-Nord.
1 La versión española traduce Traumhaus por “construcciones oníricas”, la traducción francesa “maison du
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responden, por una parte, a la investigación científica y, por otra, a la “soñadora época
del mal gusto” (Cf. Benjamin, 2005: 412-413 / Giedion, 1928: 36).

Benjamin distingue en un mismo aparato, aquí el museo, la fase objetiva (la
investigación científica) de la matriz del sueño colectivo (la época soñadora del mal
gusto). Y Benjamin continúa con la cita:

Casi todas las épocas, según su disposición interna, parecen desarrollar un
problema constructivo determinado: el gótico las catedrales, el barroco el
castillo, y el incipiente siglo XIX, con su tendencia retrospectiva a dejarse
impregnar por el pasado, el museo2. (Benjamin, 2005: 412-413)

Mi análisis se centra en esta sed de pasado como tema principal. El interior del
museo aparece a su luz como un interior que ha crecido hasta lo colosal.
(Benjamin, 2005: 413)

Podemos plantear la hipótesis de que una buena parte de los conocimientos de
W. Benjamin sobre la arquitectura y el urbanismo del siglo XIX encuentran en Giedion,
y en una menor medida en Meyer (Eisenbauten, 1907), sus orígenes (construcción en
fierro, el vidrio, el hormigón, los Pasajes, las tiendas de novedades, Haussmann, las
Exposiciones Universales, el museo, los tipos de iluminación, Le Corbusier, etc.) Pero
sobre todo, me parece que Benjamin funda a partir de Giedion una problemática de las
relaciones entre la infraestructura (las relaciones de producción marxianas son
reemplazadas por la cuestión de la técnica de construcción) yla superestructura cultural
(los nuevos comportamientos de lo urbano: la flânerie, el dandismo, el spleen, la
prostitución, el hastío, Fourier, Grandville, Saint-Simon,  Hugo, Daumier, Baudelaire,
etc.). Sabemos que luego del envío de la  edición de la Obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica, T. Adorno realizó un severo ataque contra ese texto
fundamental del siglo XX, bajo el pretexto de que Benjamin, mal dialéctico, habría sido
incapaz de dar cuenta de las “mediaciones” indispensables para la comprensión de las
relaciones entre la infraestructura y la cultura (Cf. Adorno, 1991: 133-139). De esta
manera, en sus escritos contemporáneos sobre Baudelaire, y más sistemáticos que París,
capital del siglo XIX,  W. Benjamin va a  detallar los aparatos que explican la
producción cultural de una época como el siglo XIX: esencialmente, el Pasaje urbano, la
doctrina freudiana del aparato psíquico, la fotografía, en   el lugar del aparato que según
Marx permitiría comprender el fetichismo de la mercancía como una inversión  de las
relaciones de producción: la camera obscura (Cf. Bubb, 2010). Este aparato ha sido
substituido por Giedion por la infraestructura técnica de fierro y hormigón. Si para
Benjamin, que describe así otras mediaciones que las esperadas por Adorno, las
relaciones entre la economía y la cultura no son pensables ni en términos de causalidad,
ni en términos, más refinados, de expresión, es que allí se juega una  mediación técnica
y simbólica que W. Benjamin va a comenzar a elaborar a propósito del cine, utilizando
los términos de aparato (Apparat) y de aparataje3 (Apparatur)(Cf. Déotte, 2012).

rêve collectif”, es decir, “casa del sueño colectivo”, sentido que parece más próximo al significado original.
(N del T).
2 Versalles es un ejemplo privilegiado para Giedion.
3 La palabra francesa es appareillage (N. del Tr.).
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Es necesario distinguir los dos posibles sentidos del término aparato: cuando
una máquina técnica o institucional transforma el estatus de aquello que aparece, y en
consecuencia también el de las artes (ese fue el caso de la fotografía o del cine),
entonces la técnica es literal, pero cuando ella es utilizada para dar cuenta de un estado
de cosas, entonces, ella puede ser tomada como modelo explicativo, es el caso de la
fotografía para Freud, que la utilizó como modelo para intentar explicar el aparato
psíquico (Cf. Déotte, 2008: 221) y en Marx la Camera obscura. Pero más esencialmente
que a esta distinción entre literalidad y modelo explicativo, se debe recurrir a los
aparatos para explicitar la conexión entre las relaciones de producción y cultura, porque,
por un lado, los aparatos son técnicos y a nombre de eso su génesis es aquella de todos
los objetos técnicos (Simondon) (Cf. Déotte, 2008: 9-22 / Barthélémy, 2005) y, por
otro, ellos son simbólicos, como la perspectiva según Panofsky (1975) que reconfiguró
el mundo de las apariencias. Esta distinción es fundamental en Kracauer, es la distinción
entre la genealogía (fotográfica)  del cine y aquello que él llama  un “arte aparte”, su
capacidad de no solamente explorar lo no visto, sino sobre todo de inventar nuevos
objetos estéticos. Si Benjamin estuvo fascinado por la lectura de Giedion, es porque al
poner éste último el acento en los nuevos materiales de la arquitectura, así como en la
destreza necesaria, se encontraba frente a una especie de Marx o de Freud que le
otorgaba las claves infraestructurales de la modernidad cultural.

Es la cuestión de la técnica en general que está aquí en juego en Benjamin.
Alain Naze (2011), en un reciente libro que trata sobre Benjamin, Pasolini y el cine,
reconstituye esta problemática, así como aquella de las épocas de la técnica en relación
con la naturaleza. Con la arquitectura en hormigón y en fierro, se trata en efecto de la
segunda  época de la técnica, aquella de la industria. El cine siendo esencialmente una
industria cultural. Recordemos algunos elementos: cuando W. Benjamin publica esas
tres páginas sobre El carácter destructor (1931), donde opone sistemáticamente
aquellos que están al servicio del carácter destructor contra los “hombres estuche”, o
luego cuando hace el elogio de la máquina automovilística en “Experiencia y
pobreza”(1933)

(Las figuras de Klee han sido, por decirlo de alguna manera, concebidas sobre
la plancha de dibujo [del ingeniero], y, a la manera de un buen auto donde
incluso la carrocería responde ante todo a los imperativos de la mecánica, ellas
obedecen en la expresión de los rostros  ante todo a su estructura interior.  A su
estructura más que a su vida interior: es eso lo que las torna bárbaras
(Benjamin, 2000: 367)),

se puede afirmar, a partir de esas características muy simondonianas, que él se
sitúa frente a la técnica industrial sin complejos . Se puede entonces plantear la hipótesis
de que W. Benjamin en relación a  la cuestión de la modernidad y de la técnica es un
lector consecuente de S. Giedion, de ahí el entusiasmo de la carta que él le envía.
¿Cómo dar cuenta ahora del hecho que si Giedion  se adhiere a la descripción del
inconsciente técnico que trabaja de una manera revolucionaria el arte de construir del
siglo XIX, W. Benjamin por el contrario insiste en el estudio de lo caduco, de los
aspectos más obsoletos y caricaturales, a menudo “artísticos”, que han servido a retener
esta subversión del ingeniero? La apuesta para él, como lo hemos visto, son esas
arquitecturas que son, como el museo,  concentraciones de inclusión, estuches de
estuches, eso que él llama “casas del sueño colectivo”.
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W. Benjamin efectúa en relación a S. Giedion un simple desplazamiento,
porque otro edificio, a saber el Pasaje urbano, introduce la cuestión del urbanismo, y
esta cuestión eminentemente política es aquella de la matriz de la fantasmagoría que
generará todos los sueños  sucesivos del siglo XIX. Se podría adelantar que en el siglo
XIX el Pasaje urbano es la pieza esencial de la configuración de la fantasmagoría
originaria que nosotros heredaremos.

En un primer momento, a partir de  S. Giedion, será necesario considerar que
W. Benjamin describe técnicamente un medio de aparatos urbanos que hacen posible la
circulación de los hombres y la exposición de mercancías. Pero en un segundo
momento, será necesario hacer intervenir el modelo aparentemente psicoanalítico para
abordar la fantasmagoría colectiva, la lenta circulación de sueños que surgen en esas
entrañas colectivas. Procediendo de esta manera, la noción de inconsciente tecnológico
cara a Giedion, opuesta al barniz artístico e histórico de las fachadas del siglo XIX,
deberá ser reelaborada, puesto que, para W. Benjamin, no hay verdaderamente
diferencia de naturaleza entre las dos puesto que ambos son considerados a partir del
Presente del conocimiento, como yaciendo en el pasado. Allí donde S. Giedion,
historiador de la arquitectura moderna, no puede sino transformar en objeto aquello de
lo cual habla en función de los archivos disponibles, de ahí la importancia  de los
materiales como el fierro y el hormigón, W. Benjamin desde lo alto de la revolución
copernicana que él reclama a la nueva historia y de la cual él recuerda el axioma en su
carta a Giedion, no puede sino hacer entrar este “inconsciente técnico” y sus materiales
en la esfera de la fantasmagoría colectiva. Por decirlo más políticamente, la historia
reformada está para él al servicio de la acción. Mientras S. Giedion no entrega sino
conocimientos objetivos, en una historia teleológica de la arquitectura (Le Corbusier),
un poco como Siegfried Kracauer que había orientado sus análisis sobre el cine
expresionista alemán para demostrar la inevitabilidad de Hitler. Pero Benjamin no
habría podido escribir su libro sobre París sin Giedion, en la medida  en que  los
aparatos que éste moviliza participan en la génesis de la fantasmagoría colectiva, y
poseen por ende, como lo escribíamos más arriba, una cara productora del mundo de las
apariencias.

El siguiente texto permite aprehender la complejidad del planteamiento que
justifica el paso de una historiografía disciplinaria a una historia en “imágenes” cara a
Georges Didi-Huberman:

Uno de los presupuestos tácitos del psicoanálisis es que la oposición diametral
entre el sueño y la vigilia no tiene validez alguna para la forma empírica de la
conciencia humana, tendiendo, más bien, a una infinita variedad de estados
concretos de conciencia, determinados por todos los grados concebibles de
vigilia de todos los centros posibles. El estado de la conciencia, tallada en
múltiples facetas por el sueño y la vigilia, sólo se puede transferir del individuo
al colectivo. Para éste, naturalmente, pasa a ser, en muchos casos, interior lo
que en el individuo es exterior: arquitecturas, modas, e incluso el tiempo
meteorológico son en el interior del colectivo lo que las sensaciones de los
órganos, la percepción de la enfermedad o de la salud son en el interior del
individuo. Y son, mientras persisten en una figura onírica inconsciente y
amorfa, procesos naturales como el proceso digestivo, la respiración, etc. Se
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hallan en el ciclo de lo eternamente igual, hasta que el colectivo se apropia de
ellos en la política, y de ellos resulta la historia (Benjamin, 2005: 395).

La paradoja es entonces la siguiente: para el individuo, una arquitectura está al
exterior de él, como lo está un fenómeno atmosférico, y si él se desplaza en un Pasaje
cubierto, todo ello estará al interior como en el caso de todas las casas de sueño
colectivo. Pero para el colectivo, son las casas de sueño las que están al interior, como
los fenómenos cinestésicos lo están para el individuo.

Explicación: la experiencia en el siglo XIX deja de ser psicosocial en el sentido
de Simondon, ya que ha habido una ruptura entre la esfera del individuo, que de ahora
en adelante retomará la psicología, y aquella de lo colectivo estudiado por la sociología,
y desde entonces será necesario distinguir dos modos de percepción. Las arquitecturas
son percibidas por el colectivo distraídamente y no contemplativamente en el exterior,
sino que son absorbidas por él. Toda la cuestión de la percepción de la arquitectura por
la masa es la que aborda La obra de arte en la época de su reproducibilidad técnica
partiendo de un análisis de la recepción cinematográfica, donde el público es
necesariamente también masa. La argumentación de W. Benjamin trata sobre la
oposición entre contemplación singular (se podría decir, siguiendo a Antón Ehrenzweig
(1974), de focalización), donde el espectador se pierde en la imagen en la cual él está
concentrado, y la percepción distraída, de scanning (Cf. Ehrenzweig, 1974), de barrido,
de tipo cinematográfico, donde las cosas en movimiento llegan, más bien, de lado a
causa de su absorción táctil. Porque es el colectivo quien percibe, y no ya el individuo,
aquello que es percibido permanece al interior, incluso si es una arquitectura de interior
como una casa de sueño colectivo. Es la razón por la cual el museo es “un interior
elevado a una potencia considerable”. Y como el colectivo no presta atención a aquello
que percibe,son los hábitos perceptivos quienes lo llevan a cabo. Las cosas así
percibidas, sobre todo si están en movimiento como en el caso de una película, o si el
espectador es móvil como en el caso de la arquitectura, son necesariamente, más bien,
vagas y confusas, escapan a un estricto conocimiento como aquel del historiador del
arte. Ellas son absorbidas como las sensaciones corporales naturales, y forman parte del
ciclo de la repetición, eso que Benjamin llama fantasmagoría originaria. Es el material
privilegiado de la acción política para la acción cinematográfica. Se puede también
formular la hipótesis de que esos dos modos de percepción configuran diferentemente la
líbido. Ya sea que la singularidad se pierda por focalización en la mirada del otro
haciéndole levantar los ojos, es la experiencia amorosa del aura (Cf. Déotte, 2012), ya
sea que lo colectivo absorba eróticamente el objeto de empatía atribuyéndole una
textura suave a la cual él no se puede entregar por sí solo (ensoñaciones bajo el poder de
la droga, deseo por la bailarina).

Ahora, si no hay diferencia de naturaleza entre el sueño y la vigilia, si los
mismos mecanismos psíquicos están actuando en los estados interiores de lo colectivo
como en la acción política exterior, entonces éste último ( el sueño) no consiste en una
toma de consciencia (la cual no tiene ningún sentido para este curioso psicoanálisis que
mueve a Benjamin), sino en una topología donde el envoltorio no es sino la forma
exterior de aquello que envuelve, la forma envolviendo el contenido como en el ejemplo
del “contenido del calcetín”. Ya no se trata más del reino de la repetición, del deseo o
del aburrimiento, sino aquel del acontecimiento provocado por un recuerdo, porque W.
Benjamin, siguiendo a Proust, opone radicalmente lo percibido (de lo cual tenemos
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consciencia) y la huella mnémicainconsciente, el verdadero archivo, la energía de la
producción artística4.

G. Teyssot ha aprehendido bien las características espaciales, corporales y
finalmente las imágenes de la nueva experiencia urbana que es una experiencia
colectiva. Desarrollando las implicaciones de esta teoría, Benjamin podrá establecer el
espacio de la imagen como el lugar por excelencia del habitar metropolitano. A través
de la extensión del mundo de la técnica, W. Benjamin predice que “luego de que el
cuerpo y el espacio de la imagen se interpenetraran en ella muy profundamente”, toda
esta tensión “se transformará en inervación del cuerpo colectivo” (Benjamin por
Teyssot, 2011). “Lo que es una profunda anticipación de un mundo técnico (y
mediático) en el cual el espacio es inervado por las imágenes y los sonidos, atravesando
los cuerpos” (Teyssot, 2011).

En sus trabajos sobre Baudelaire, Benjamin reconoce la importancia de
Bergson a propósito de su análisis de la experiencia. Pero le reprocha no haber sabido
historizar sus concepciones, no haber podido identificar la impronta de la época, la
experiencia siendo siempre experiencia de una época y, si seguimos a W. Benjamin,
experiencia de los efectos de un aparato dominante que habrá hecho época. Ahora,
mirando por arriba de la espalda de Benjamin, ¿qué vemos que condiciona las páginas
más profundas sobre la experiencia del espacio indisociable del espacio de la imagen?
Un aparato que configura tan profundamente la experiencia y el conocimiento que tiene
el estatus de inconsciente incluso para Benjamin: el cine. Puesto que aunque Benjamin
ha consagrado magníficas páginas al cine, del cual es uno de los primeros teóricos, no
resulta menos cierto que este aparato no podía ser para él esencialmente analizado, en
tanto que es imposible tener una experiencia completa de aquello que hace posible, en la
contemporaneidad, la experiencia colectiva. Será Kracauer, quien luego de las
discusiones marsellesas del verano de 1940, llevará a cabo los análisis fulgurantes de
Benjamin. Un análisis estrictamente marxiano,en términos de causalidad entre la
infraestructura y la superestructura (que no permitirá a la cultura desarrollarse según su
lógica), o en términos de expresión, de tipo surrealista, donde la lógica propia a la
economía y a la técnica será ignorada en nombre de una fantasmagoría colectiva que lo
englobaría todo, no permite pensar la mediación por medio de los aparatos, lo que habrá
sido la gran invención de W. Benjamin. Nosotros hemos estudiado con respecto a los
aparatos los dos polos de análisis clásicos sobre Benjamin: un polo infraestructural muy
desarrollado que trata de la fotografía (los escritos sobre Baudelaire) y del cine (La obra
de arte...). Es el caso de la fotografía cuando es descrita al servicio del poder policial, de
sus identificaciones antropométricas, del cine, con la hipótesis de un inconsciente de la
percepción que revelaría la cámara, del dispositivo del test psicotécnico o político. Del
lado del polo superestructura, ahora, el aparato urbano del Pasaje es la matriz de nuevos
comportamientos, de una imaginería fantástica (Grandville), de un utopista del montaje
de características amorosas (Fourier), etc. Pero como todas las instancias se desdoblan
en Benjamin, parece que la fotografía como técnica innovadora se conecta con la
mitología (las fotografías de plantas de Karl Blossfeldt), dando un sentido único a la
noción de ultra modernidad (la técnica más reciente hace remontar a la superficie lo
arcaico) y, en tanto la fotografía inerva tan profundamente la sensibilidad colectiva en el

4Sobre la cuestión de la fotografía, cf. Benjamin, 1982: 134; 197-199.



Walter Benjamin y el inconsciente… / Jean-Louis Déotte                                                                          / 61

siglo XIX, hace posible la emergencia de una concepción de la temporalidad que ha
hecho época: el sentimiento de déjàvu. Por su parte, el aparato Pasaje urbano es el
lugar, lo hemos visto, del surgimiento de nuevas actividades (la flânerie, la prostitución,
etc.): es la ensoñaciónque está en juego, pero no solamente ella.

En este nivel de análisis, es entonces necesario considerar muy bien la noción
de infraestructura técnica (el inconsciente tecnológico caro a Giedion), puesto que es
evidente que las múltiples innovaciones técnicas y científicas del siglo XIX han sido
posibles porque la sociedad las aceptaba, incluso las deseaba, y que aquello suponía una
experiencia fundamental de la indeterminación de lo posible, del marco simbólico, de la
relación con la ley.

Finalmente, si T. W. Adorno no podía comprender a W. Benjamin, es porque
uno pensaba en términos de dialéctica, mientras el otro iba hacia una topología.
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Heurística y Arte: una
contribución para la comprensión

de los procesos artísticos creativos†

Ricardo Mandolini�

Resumen

La palabra heurística proviene del griego y quiere decir “lo encontré”!; tiene la misma
raíz etimológica que el famoso eureka! de Newton.
Para comprender la función de la heurística en arte, digamos quetodo creador necesita
un cierto número de principios, de ideas y de convicciones más o menos sistemáticas
que le sirven de punto de partida para su trabajo. Es un error buscar en esos principios
valores de verdad; como partida para un proyecto, no son ni verdaderos ni falsos. Son
por el contrario eficaces para el logro de los objetivos propuestos, o no lo son. De esta
manera las hipótesis, las  teorías y las ficciones pueden formar parte de la heurística de
un creador, si conducen pragmáticamente a la realización del proyecto deseado.
A la mitad de camino entre la teoría y la práctica, la heurística es el pretexto que el
creador encuentra para explicar – y para explicarse así mismo de manera plausible y
verosímil – la situación artística que produce.
PALABRAS CLAVE: Heurística, ficción, arte, creación.

Abstract

The word heuristic came from the greek and means “I found it!”; it has the same
semantical roof than the expression eureka from Newton. For understanding the
function of heuristic in art, it is necessary to realize that every creative need some
principles, ideas and convictions more and less systematic as a starting point of her/his
work. But this principles, ideas and convictions are not true or false. We say they are
appropriate or not for the purpose that the artist intends or not. In this sense,
assumptions, theories and fictions could belong to the heuristic of an artist whether they
allow the artist to reach the artistic goal she/he is looking for. Between theory and
practice, heuristic is the pretext the artist found to explain plausibly and credible the
production of art.
KEY WORDS: Heuristic, fiction, art, creation.

† Recibido:  abril 2013. Aceptado: mayo 2013.
�Profesor de Musicología, premio de la Société des Sciences, de l'Agriculture et des Arts 2012, Universidad
de Lille 3, Francia.



64 / Revista de Humanidades de Valparaíso, Año 1, N° 1

Introducción

Este artículo está dedicado en primer lugar a los artistas en actividad, así como a los
docentes de las prácticas de creación venidos de todas las especialidades, a los críticos
de arte y al público interesado en general, con el propósito de que se familiaricen todos
ellos con la práctica creativa y que comprendan el sentido que tienen las ficciones,
unidas a las aparentes contradicciones y contrasentidos de la realización artística.
En segundo lugar, la problemática que produce la heurística en materia de conocimiento
invita a una reflexión filosófica importante. Nuestros amigos los filósofos y pensadores
de todos horizontes encontrarán aquí una serie de pistas que podrán ayudarles a articular
las ficciones dentro del proceso cognitivo.
El artículo está dividido en cuatro secciones. En la primera, intentaré responder a la
pregunta “¿QUÉ ES LA HEURÍSTICA?”, abordándola de diferentes ángulos: las “Primeras
aproximaciones” intentan varias definiciones el concepto, describiendo su contenido
eminentemente pragmático; “La heurística en el presente” se refiere à la carta heurística
y a la actual condición de la heurística como método de resolución de problemas; “El
jardín de los senderos que se bifurcan”, invita por su parte a sobrevolar los abismos de
su historia.
La segunda sección “HEURÍSTICA Y MÍMESIS”, actualiza la discusión que mantiene
nuestra cultura desde siempre sobre el problema de la imitación en arte: es ella nociva a
la creación? O es en cambio un componente indispensable del proceso creativo? A estas
preguntas responden sucesivamente los puntos de esta sección. “La mímesis de Platón,
una degradación de la realidad” adentra al lector en la idiosincrasia de la República. A
pesar de combatir la imitación como perniciosa, Platón descubre un elemento
fundamental de la práctica artística: a ese tópico se dedica el punto siguiente, intitulado
“La inmersión mimética”. En “La mímesis de Aristóteles y su significación profunda”
vemos al Estagirita reivindicar la imitación, contra su maestro, como un elemento
intrínseco del aprendizaje. Aristóteles afirma que la mímesis en arte es una asimilación
y consecuente elaboración sobre el modelo, no una copia.

Como Platón, Aristóteles describe también una inmersión mimética, pero del lado del
receptor: es el punto que trato bajo el título “La catarsis”. Para que el público reaccione
con sentimientos de compasión o de temor cuando ve representada la suerte trágica de
los personajes de la tragedia, ha sido menester una identificación previa, una comunión
entre los personajes y el público que ve representados en el escenario sus deseos, sus
anhelos, sus pasiones inconfesables. Esta sección concluye en el punto “Valor heurístico
de la Poética” que explica cómo Aristóteles inaugura la utilización de las ficciones en
arte.

La tercera sección “HEURÍSTICA Y ESTÉTICA” intenta explicar por qué el primer tratado
de estética moderna, tal como la concebimos actualmente – la Aesthetica de Alexander
Baumgarten de 1750 – intitula su primer capítulo “Heurística”. Característica del
quehacer artístico es el hecho de ser un conocimiento impreciso; el artista realiza
vivenciando la ficción, sintiendo la presencia de su obra ya terminada. A explicar estos
temas se dedica el punto “El arte, conocimiento confuso”. A continuación, “La práctica
estética” presenta la búsqueda de la belleza como una pedagogía susceptible de ser
perfeccionada día a día; es en el uso, en la práctica que es posible definir el
conocimiento de la belleza. “Figmenta heterocosmica” cierra la sección explicando que
Baumgarten concibe al artista como creador de mundos diferentes de la realidad. Las
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ficciones heterocósmicas tienen valor de convicción para el creador y para un público
que, en definitiva, él mismo crea.

La cuarta y última sección del artículo, “FICCIONES”, se refiere primeramente a las
ficciones filosóficas y científicas bajo el título “Ficciones atribuidas al objeto” para
abordar luego las ficciones propias al arte: son las que llamo “Ficciones transicionales”.

La teoría del objeto transicional de Donald Winnicott es convocada aquí, para conferir
un sedimento epistemológico al terreno ficcional artístico. Esta teoría nos ayudará a
comprender la manera como los mundos ficcionales se superponen a la realidad. Así
descubriremos  que  las  primeras  tienen  su  origen  psicológico en el proceso de
identificación que los creadores experimentan a partir de la creación de sus obras. Una
mirada más cercana a la identificación que experimentan los creadores con sus trabajos
nos revelará que se trata de un proceso complejo, no discursivo, donde ellos
alternativamente aceptan y rechazan su propia imagen reflejada en la obra. Este
conflicto será explicado a través de la teoría del conflicto creador de Antón Ehrenzweig.
El punto siguiente, “Hacia una estética de obras”, parte de la teoría de Ehrenzweig como
una epistemología para explicar los fundamentos de la estética occidental. Las estéticas
de Kant, Hegel, Nietzsche, Heidegger et Adorno son analizadas aquí, demostrando la
pertinencia de la dicotomía categórica propia de la teoría de Ehrenzweig  como criterio
de elucidación.

“La estética de dispositivos” describe las consecuencias derivadas de la música
experimental tal como la entiende John Cage. Rechazando la idea de creación como
proceso de selección gradual por el que se elabora un lenguaje propio, Cage sienta las
bases de un arte a-teleológico por la primera vez en occidente. En “La heurística de
Cage” trato de explicar esta idiosincrasia particular de la creación, donde el compositor
interrumpe sistemáticamente toda tentativa de identificación personal con los
materiales. Al impedir toda proyección sobre el dispositivo, el arte experimental de
Cage permite que los mismos artistas sean sorprendidos por los resultados emergentes,
dado que resultan imprevisibles para todo el mundo por igual. Pero la identificación
artística persiste todavía en la elección de las circunstancias y las condiciones mínimas
de los dispositivos, es decir que hay una intención mínima aunque ineludible en la
elaboración del cuadro donde los eventos se organizarán espontáneamente.

En el último punto intitulado “Determinación/Indeterminación: un paradigma del arte de
nuestro tiempo”, afirmo que la dialógica entre la obra y el dispositivo viene siendo uno
de los grandes desafíos, sino el mayor, al que se enfrenta el arte contemporáneo en
general. Al interior de este conflicto no resuelto en síntesis los creadores actuales deben
encontrar su camino, debiendo crear nuevas alternativas donde la identificación creativa
y la espontaneidad se entrecrucen. La educación artística está también obligada a
posicionarse al interior de esta dialógica, para preparar estudiantes creadores que
puedan amar, disfrutar y por ende asimilar y comprender la diversidad de  formas
artísticas de su época.

1 ¿Qué es la Heurística?

1.1Primeras aproximaciones
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La palabra heurística proviene del griego y tiene la misma raíz etimológica que Eureka,
que significa “lo he encontrado”. La Heurística es la disciplina que prepara a la
invención y al descubrimiento, y que acepta todos los argumentos que puedan conducir
a realizar los proyectos propuestos. Un principio es heurístico cuando es considerado no
por la verdad que él enuncia sino por el hecho de contribuir total o parcialmente a una
realización específica. Dicho en otras palabras : si los diversos componentes que sirven
de punto de partida a un proyecto se legitiman en todo o en parte a posteriori, por el
simple hecho mismo de la realización  del  susodicho proyecto, y no a priori, a través de
la verificación experimental independiente de la realización, el método utilizado es
heurístico.
Es irrelevante entonces si los componentes de una realización heurística son principios
demostrados, hipótesis o ficciones. Recordemos que las hipótesis guardan siempre una
pretensión de verificación posible aunque no necesariamente actual.

Las ficciones en cambio son un producto de la imaginación que no puede ser verificado,
elaboradas muchas veces para explicar una estado de  cosas observable  cuando ninguna
otra explicación existe hasta el momento.

Para completar nuestra aproximación al concepto, definimos un proyecto heurístico
como aquél que pone en relación el fin teleológico que constituye su ideal de realización
(ficción) con los efectos que se desprenden como una necesidad para dicha realización
(verdades demostrables). Los límites entre ficción y verdad han sido caracterizados en
la siguiente metáfora:

“Hemos recorrido ahora el territorio del entendimiento puro y observado atentamente
cada una de sus partes; además, hemos medido el terreno y fijado el puesto que en él
corresponde a cada cosa. Mas ese territorio es una isla encerrada por la naturaleza
misma en líneas invariables. Es el País de la Verdad (nombre encantador), rodeado de
vasto y tempestuoso mar, genuina morada de la ilusión, donde bancos de niebla y hielos
que pronto se derretirán, fingen nuevas tierras que incesantemente engañan con vanas
esperanzas al marino ansioso de descubrimientos, encadenándolo a locas empresas que
nunca puede abandonar ni llevar a buen término.”(Kant, 2006, p. 379)

1.2 La heurística en el presente
El término “heurístico/a” se aplica como sustantivo o como adjetivo  para  comprender
el sentido de algunos conceptos conectados a la práctica y a la realización en una
pluralidad de ciencias y disciplinas como las ciencias económicas, el derecho, la
historia, la química, las matemáticas, la informática:

“Ese término de metodología científica califica todos los utensilios intelectuales, todos
los procedimientos y más generalmente todas las gestiones que llevan al descubrimiento
– es la raíz griega de la palabra – o la invención en las ciencias. Se ha designado así, de
manera más global, una de las dos dimensiones epistemológicas fundamentales de la
actividad científica, aquélla que intenta reflexionar sobre lo que Bacon llamaba “la
aumentación de las ciencias”. A través de esta definición más extensa, la heurística
constituye una verdadera teoría de la elaboración de la ciencia. Convendrá entonces
distinguir una calificación metodológica que designa las técnicas del descubrimiento, y
que podríamos nombrar una heurística general como parte de la epistemología que tiene
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a sui cargo describir y reflexionar sobre las condiciones generales del progreso en la
actividad científica – oponiéndose, y completando, la parte que se interesa a las
condiciones de justificación y de legitimación de los conocimientos.
Pero la heurística hace alusión a […] la técnica o el arte de inventar. Es reenviando a las
fuentes mismas de la reflexión metodológica sobre el conocimiento que podemos
discernir la aparición de las primeras consideraciones heurísticas”.1

Hoy en día la heurística se presenta como un método de resolución de problemas allí
donde el encadenamiento causal de premisas o la conducción ordenada y sistemática de
la argumentación que lleva de conocido a desconocido no son eficaces:

“La constitución de la inteligencia artificial va a aportar a la noción de heurística una
fortuna sin precedentes. Con Herbert y Simon (1972), la heurística entre dentro de la
teoría de los General Problem Solvers. En el campo de la inteligencia artificial,
podemos hoy en día definir las heurísticas junto a Jean Petitot (1972) como las “reglas
no sistemáticas que nos permiten arreglarnos en situaciones donde la sistemática no es
operativa”.2

A partir de los años 70 y como consecuencia de las investigaciones de Tony Buzan
sobre el cerebro humano (Buzan, 1995), se torna popular el llamado esquema heurístico
o la carta heurística para la resolución de problemas. Una carta heurística es un
diagrama que establece los vínculos semánticos entre diferentes ideas, proponiendo así
diversas relaciones posibles entre ellas. Se trata de un esquema global donde la
simbólica, que representa los elementos conocidos del problema, permanece visible
durante todo el período de elaboración, teniendo siempre presente el contenido
asociativo entre los elementos, independientemente de toda jerarquía o causalidad entre
ellos. En base a esta esquematización libre ha sido posible concebir varios programas
susceptibles de elaborar cartas heurísticas en diversos campos de aplicación
(MindManager, Freemind), así que preparar motores de investigación a partir de
interfaces visuales (Kartoo).

1 Traducción de Ricardo Mandolini a partir de « Ce terme de méthodologie scientifique qualifie tous les outils
intellectuels, tous les procédés et plus généralement toutes les démarches favorisant la découverte — c’est la
racine grecque du mot — ou l’invention dans les sciences. On a pu également désigner par là, d’une manière
plus globale, l’une des deux dimensions épistémologiques fondamentales de l’activité scientifique, celle qui
tente de réfléchir les conditions de ce que Bacon appelait « l’augmentation des Sciences ». Au travers de cette
définition plus large, l’heuristique constitue une véritable théorie de l’élaboration de la science. Il conviendra
donc de distinguer une qualification méthodologique qui désigne les techniques de découverte, et ce que l’on
pourrait nommer une heuristique générale comme partie de l’épistémologie ayant en charge de décrire et de
réfléchir les conditions générales du progrès dans l’activité scientifique — s’opposant, tout en la complétant, à
cette partie qui s’intéresse aux conditions de justification et de légitimation des connaissances. Mais
l’heuristique fait allusion aussi à […] la technique ou l’art d’inventer. C’est en se reportant aux sources
mêmes de la réflexion méthodologique sur la connaissance que l’on peut discerner l’apparition des premières
considérations heuristiques.» (EncyclopediaUniversalis: “heuristique”, consulta 10/04/2013)
2 Traducción de Ricardo Mandolini a partir de “La constitution de “l’intelligence artificielle ” va apporter à la
notion d’heuristique une fortune sans précédent. Avec Herbert et Simon (1972), l’heuristique entre dans la
théorie des General ProblemSolvers. Dans le domaine de l’IA, nous pouvons aujourd’hui définir les
heuristiques avec Jean Petitot (1992) comme des ‘règles non systématiques qui permettent de se débrouiller
dans des situations où la systématisation n’est pas performante’.” (Leter, 1998)
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1.3 Orígenes: el jardín de los senderos que se bifurcan3

“La heurística es una vieja disciplina. Más anciana que la estética, más anciana que la
filosofía del arte en el sentido restringido del término, más anciana que la mayor parte
de las metodologías elaboradas por las artes en los tiempos modernos. Ella adopta los
nombres de Ars inveniendi, Heuresis, Ereunéutica, Zetética y también Análisis […].
Podemos seguir sus trazas partiendo del proyecto de Leibniz de elaborar un arte
combinatorio” (1666) pasando por la definición de Kant de “conceptos heurísticos”
hasta la descripción de Hans Vaihinger de las “ficciones heurísticas” o la formulación
de Imre Lakatos de los principios heurísticos de un programa de investigaciones.”4

Desde el punto de vista histórico, la heurística abre un abismo de profundidades
abismales. Poderlo recorrer in extenso excede los propósitos de este artículo; pero al
menos podemos mencionar algunas de sus etapas.

La heuresis griega y el ars inveniendi latino eran en principio elementos componentes
de la Retórica, cuya historia comienza mucho antes de Aristóteles y llega a nosotros a
través de múltiples transformaciones operadas durante las edades media y moderna. Los
dos términos significaban lo mismo: la manera óptima de arreglar argumentos
predefinidos (llamados Topoï en griego y Loci en latín) que el orador guardaba en su
memoria, reactualizándolos durante la controversia de manera convincente y plausible.
Nótese que estos argumentos no tenían necesidad de ser verdaderos, dado que podían
basarse simplemente en el juicio de los más ancianos y doctos. Importante es que fueran
convincentes, para ayudar a imponerse en la discusión. Se encontraban “depositados” en
la memoria de los oradores, ideada como un palacio virtual donde los corredores,
salones, balcones, habitaciones, pasadizos, etc. servían de “lugar de depósito” a los
argumentos. El sistema mnemotécnico era muy simple: “transitar” por estos lugares
ideados significaba recoger los argumentos. Así que un ejercicio de los oradores
consistía en “construir” la memoria de manera conveniente. El ars inveniendi dependía
directamente del ars memoriandi, o arte de la memoria, cuya historia comienza con la
figura legendaria del poeta Simónides de Ceos5 y se extiende a través la Antigüedad
griega y latina, el Medio Evo y el Renacimiento, dando lugar a un número
impresionante de tratados mnemotécnicos. Cada época, y en cada época cada teórico
tenía su manera particular de “construir” la memoria para depositar en ella los
susodichos argumentos. Como lo demuestra la investigación de Frances Amelia Yates
(1987), la Retórica no puede ser comprendida en toda su magnitud sin tener en cuenta
los diferentes sistemas ficcionales de organización de la memoria. Mismo el nombre
genérico dado a de los argumentos, “lugar”, hacía probablemente alusión lugar
imaginario de la memoria donde eran depositados.

3 Así se llama el libro de Jorge Luis Borges (1941), que incluye su cuento homónimo en Ficciones (Borges,
1998, p. 100–118).
4 Traducción de Ricardo Mandolini a partir de “Die Heuristik ist eine alte Disziplin. Älter als die Ästhetik,
älter als eine Philosophie der Kunst im engeren Sinne, älter auch als die meisten Methodologien, die die
Künste seit der Neuzeit herausgebildet haben. Sie erscheint unter Begriffen wie arsinveniendi, Heuretik,
Ereunetik, Zetetik oder auch Analysis ; von Leibniz’ Versuch einer Arte combinatoria (1666), über Kants
Unterscheidung "heuristischer Begriffe“, zu Hans Vaihingers Beschreibung "heuristischer Fiktionen" oder
Imre Lakatos’ Formulierung der heuristischen Prinzipien eines Forschungsprogramms.” (Schulze, 2013)
5 Presocrático nacido probablemente en 556 y muerto en 468 A.C, contemporáneo de Pitágoras. Es citado en
varios documentos como “el inventor de los sistemas de ayuda-memoria”.
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El concepto de ars inveniendi aquí presentado era perfectamente conforme a la Retórica
de Aristóteles, Cicerón, Qunitiliano y muchos otros grandes especialistas de la
Antigüedad. Durante la Edad Media aparece una Retórica de corte neoplatónico, que fue
puesta al servicio de la conversión de los infieles a la fe cristiana, en la cual la búsqueda
de la Verdad desplaza totalmente la simple plausibilidad de los argumentos. Esto es
observable como constante en las obras de Raymond Llull6, Ars compendiosa
inveniendi veritatem, Ars demostrativa, Ars inventiva veritatis, Ars generalis ultima y
Ars brevis, escritas entre 1274 y 1308. El método de Llull no consiste en argüir sobre la
base de argumentos memorizados, sino que se realiza sobre la base de sorteos sucesivos
de figuras y de alfabetos, que se combinan dando diversos sentidos a un repertorio
escrito de aserciones. Las combinaciones no son tan libres como sería de suponer;
muchas están prohibidas, y las que valen concluyen todas en la existencia de un Dios
cristiano. La novedad está dada porque ellas se presentan como independientes del
orador, que juega el rol de un instrumento de la Verdad. De esta manera, Llull sienta las
bases de los dispositivos combinatorios que van a impulsar las investigaciones ocultistas
del Renacimiento, con los numerosos tratados de Giordano Bruno (Umbris idearum,
Circe, Figuratio, los Sellos), Tomasso Campanella (La Città del Sole) y muchos otros.
Llull y ellos influenciarán el pensamiento del joven Leibniz quien, en su Arte
combinatoria de 1666, propone la construcción de un dispositivo que debe ser
considerado el ancestro de nuestra  máquina de calcular.

Como acabamos de ver, la noción de ars inveniendi responde históricamente a dos
búsquedas diferentes e irreductibles: una se impone por la convicción, y la otra, por la
manifestación de la Verdad. Verdadero contra verosímil: toda la discusión entre Platón
y Aristóteles se encuentra resumida en la oposición entre estos dos términos.

Además, la controversia repercute en un dominio que nos es más familiar: el valor que
los dos filósofos van a otorgar a la producción artística de su época. Es la discusión
sobre la mímesis, cuna del arte occidental.

2 Heurística y Mímesis
La teoría de la mímesis aparece unos cuatro siglos antes de Cristo, como resultado de
una revolución artística sin precedentes. Como consecuencia indirecta de la hegemonía
de Atenas y su triunfo contra los persas en las guerras médicas, los poetas, dramaturgos,
pintores y escultores iniciaron una mutación sin parangón en la historia del arte. En el
transcurso de un siglo – conocido como el siglo de oro de Pericles – realizaron el pasaje
de un arte arcaico, esquemático, en el que el modelo representado no era el hombre y
sus circunstancias sino el mito – como lo podemos constatar con las estatuas egipcias
antiguas – a un arte humano, susceptible de conmover al público, donde lo que se estaba
representando eran las emociones producidas por una situación particular.
Como todo concepto nuevo, esta transformación del arte esquemático en realista va a
encontrar profundas resistencias en ser aceptado. La confrontación entre los artistas que

6 Sobre este tema resulta interesante consultar el artículo “Qui est Raymond Llull?”, Centre de documentació
Ramon Llull (2013).
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preconizaban este arte “real”, y los filósofos que buscaban establecer las bases de una
eterna Verdad, era inevitable.

2.1.1 La mímesis de Platón, una degradación de la realidad

Nacido en 428 A.C. un año antes de la muerte de Pericles, Platón critica en La
República lo que él considera las artes del simulacro. Homero se ve fuertemente
atacado:

“Sócrates (a Adimanto) – Y dime: ¿conoces bien el principio de la IIlíada, en
donde el poeta relata que Crises ruega a Agamenón que le
devuelva a su hija, y que él se enfurece, y el sacerdote,
después de no conseguirlo, invocó al dios contra los
aqueos? –

Adimanto – Lo conozco.–
Sócrates – Sabes, pues, que en estos versos y pedía con insistencia

a todos los aqueos, y especialmente a los dos Atridas,
caudillos de pueblos, el poeta habla en su nombre y no
intenta cambiar nuestra atención de que es otro el que
habla; y después de eso, como si fuera el mismo Crises,
habla e intenta con el mayor esfuerzo posible que nos
parezca a nosotros que no es Homero el que habla, sino el
viejo sacerdote [de Apolo].
Y casi toda la narración de los demás acontecimientos de
Ilión, de Itaca y de toda la Odisea los compone de ese
modo.”(Platón, La República, Libro III, VI, p. 54)

Según Platón, el artista produciría a través de su simulacro un ardid, llevando a
confundir la ficción con la realidad y dando lugar a reacciones emocionales desplazadas
del público. Así los pintores inducirían a que la gente confundiera los pájaros pintados
con los verdaderos pájaros; los poetas y dramaturgos, llevarían a que las situaciones
ficticias que describen fueran consideradas reales, etc.

2.1 La inmersión mimética

Intentando condenar la mímesis como un peligroso atentado contra la Verdad, Platón
descubre los mecanismos de la inmersión mimética7, que es nada menos que el pasaje
por el cual el artista y el público se incorporan a la trama. Para comprender esto último
detengámonos en la citación anterior de La República: en un primer momento Homero
habla en nombre de Crises, relatando cómo éste se prosterna en frente de Agamenón
para pedir que le devuelva su hija. Se produce un segundo momento de gran emoción,
generado por la humillación del viejo sacerdote y por la negativa altanera del Atrida.
Esta es la causa de la invocación a los dioses por Crises y de la maldición de los aqueos.
Y es a partir de este momento que Homero comienza a hablar en primera persona
tomando el lugar de Crises, dado que la emoción le impide toda mediación con los
acontecimientos.

7 Utilizo la terminología de Jean-Marie Schaeffer (1999).
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Generalizando lo dicho, la inmersión mimética presenta un momento donde todavía
guardamos distancia entre el modelo y su representación. Nos encontramos en el terreno
de la metáfora: nuestro yo y el sujeto de la representación se encuentran perfectamente
separados el uno del otro. Pero una fuerte emoción nos hace perder esta objetividad,
actuando como vector de inmersión en la ficción. La distancia metafórica se ve abolida:
le “a como si fuera b” se transforma en “a = b”. Esto es lo que Platón temía: la
confusión entre la realidad y la ficción, dado que esta última moviliza sentimientos
perceptibles y reales. Como las imágenes reflejadas en un espejo, la Mímesis produciría
un universo de simulacros y de reflejos ilusorios de la realidad, incompatible con los
ideales pedagógicos de la Verdad.

Pero Platón se equivoca cuando cree que Homero es un simulador: él no suplanta a
Crises, él es su propio personaje. Antes que el lector, Homero es el primero a
experimentar el efecto de inmersión mimética, apresado por la emoción de su propio
discurso. Esa unidad con su personaje que Homero resiente, antes que todos, es el
detonador de los sentimientos que el público va a experimentar más tarde. He aquí algo
esencial de la actividad artística: poder escurrirse insensiblemente desde una metáfora
hacia una personificación, desde un sentido voluntariamente figurado hacia una
apropiación involuntaria de la situación. La forma de las tragedias griegas clásicas nos
provee de un buen ejemplo de esos dos momentos, que podemos caracterizar como la
representación y la personificación de la obra. El primer momento estaría dado por el
discurso del coro, a través del cual el público es puesto al corriente de la trama de la
tragedia, mientras que el segundo momento existiría en la identificación de los actores y
del público con los personajes y las situaciones.

La inmersión mimética indica la aparición de un nuevo paradigma estético en las artes,
caracterizado por la emoción suscitada en el público gracias a la “humanización” de los
rasgos y de los caracteres:

“Es difícil de descubrir espectáculo más apasionante que el magnífico despertar de la
escultura y de la pintura griegas, entre el siglo VI A.C. y el tiempo de la juventud de
Platón, hacia el siglo V antes de nuestra era […].
Vemos como las estatuas de actitudes rígidas y fijas, que llamamos Apolos o Kuroi,
comienzan a mover una pierna, luego a plegar el brazo; como sus sonrisas de máscara
fija suavizan su expresión, y como, en la época de las guerras médicas, la simetría de
líneas de sus actitudes tensas se relaja de pronto por una ligera inflexión de curvas,
como si la vida misma penetrara en esos cuerpos de mármol. […] El proceso en su
conjunto parece tan perfectamente lógico e inevitable que nos invita a alinear
cronológicamente las diversas siluetas, resaltandolas etapas sucesivas de un progreso
continuo hacia la figuración de la vida”.8

8 Traducción de Ricardo Mandolini a partir de “Il est difficile de découvrir un spectacle plus passionnant que
celui du magnifique éveil de la sculpture et de la peinture grecques, entre le VIe siècle et le temps de la
jeunesse de Platon, vers le Ve siècle avant notre ère. […]
On nous montre alors comment les statues aux attitudes raides et figées, que nous appelons des Apollons ou
des kuroi, commencent à mouvoir une jambe, puis à plier les bras, comment leur sourire de masque figé
s’adoucit, et comment, à l’époque des guerres médiques, la symétrie de lignes de leurs attitudes tendues se
relâche soudain par une légère inflexion des courbes, si bien que la vie même semble pénétrer ces corps de
marbre. […] Le processus dans son ensemble paraît si parfaitement logique et inévitable qu’il semble fort
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Platón, testimonio del nacimiento del arte clásico griego, no comprende lo que ocurre
con esta expresión fuertemente enraizada en la mímesis. Su famosa comparación entre
el trabajo de los pintores y los reflejos de un espejo muestra un desconocimiento
fundamental de la actividad artística. El espejo donde el pintor refleja al mundo no es
otro que su propio ser; la imitación es en realidad asimilación y transformación del
modelo.
Es Aristóteles quien pone en evidencia, por primera vez, esta complejidad polisémica de
la mímesis.

2.2 La mímesis de Aristóteles y su significación profunda
Para poder comprender el alcance de la noción de mímesis en Aristóteles hemos de
intentar primero una aproximación a su concepción del arte. En la Ética a Nicómaco el
Estagirita define el arte (techné) como una práctica eminentemente contingente:

“[…] todo arte consiste en producir, ejecutar y combinar los medios de dar vida a algo
que puede existir como no existir; y cuyo principio (sentido) está en la persona que lo
hace y no en la cosa hecha. Porque en materia de arte no hay objetos que tengan una
existencia necesaria ni que sean el resultado de las fuerzas de la naturaleza llevando en
ellos mismos el principio de su existencia”9

Aquí queda afirmada la condición heurística del quehacer artístico; todo lo que la obra
afirma o niega no puede ser tomado a la letra, dado que ella reenvía a la expresión
subjetiva de quien la ha creado.

“El estagirita otorga al artista la tarea de fundar un orden ontológico diferente, en el que
conserva la teleología presente en la naturaleza como un modo de obrar, pero la
mímesis deja de copiar servilmente los objetos para abocarse a la creación de nuevas
entidades” (Castillo Merlo, 2008: 91)

Por estas razones Aristóteles, lejos de criticar a Homero, reivindica su figura:

“Entre todos, Homero merece ser alabado, así por otras muchas cosas, como
principalmente porque sólo él sabe lo que corresponde a su oficio; pues el poeta debe
hablar lo menos que pueda en persona propia, no siendo en eso imitador.” (Aristóteles,
Poética, capítulo VI, 5)

El poeta no reseña los sucesos acontecidos; éste es el rol del historiador, no del artista.

“Es manifiesto asimismo de lo dicho que no es oficio del poeta el contar las cosas como
sucedieron, sino como debieran o pudieran haber sucedido, probable o necesariamente;

simple de disposer les différentes silhouettes de façon à faire ressortir les étapes successives d’un progrès
continu vers la figuration de la vie. ” (Gombrich 1971:99 )
9 Traducción de Ricardo Mandolini a partir de “[…] tout art consiste à produire, à exécuter, et à combiner les
moyens de donner l’existence à quelqu’une des choses qui peuvent être et ne pas être ; et dont le principe est
dans celui qui fait, et non dans la chose qui est faite. Car il n’y a point d’art des choses qui ont une existence
nécessaire, ni de celles dont l’existence est le résultat des forces de la nature, puisqu’elles ont en elles-mêmes
le principe de leur être”. (Aristoteles, La Morale ou Éthique à Nicomaque, Livre VI, VI, (1140b)).
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porque el historiador y el poeta no son diferentes por hablar en verso o en prosa (pues se
podrían poner en verso las cosas referidas por Herodoto, y no menos sería la verdadera
historia en verso que sin verso); sino que la diversidad consiste en que aquél cuenta las
cosas tales cuales sucedieron, y éste como era natural que sucediesen.” (Aristóteles,
Poética, op.cit., capítulo III, 7)

Aristóteles estaba convencido que la mímesis iba mucho más allá de la simple
simulación: se trataría de una apropiación par asimilación espontánea de personajes y
comportamientos. Esa apropiación genera una pluralidad de sentidos del término
mímesis, que varían según el arte y la forma:

“En general, la épica y la tragedia, igualmente que la comedia y la ditirámbica, y por la
mayor parte la música de instrumentos, todas vienen a ser imitaciones. Mas difieren
entre sí en tres cosas: en cuanto imitan o por medios diversos, o diversas cosas, o
diversamente, y no de la misma manera. Porque así como varios imitan muchas cosas
copiándolas con colores y figuras, unos por arte, otros por uso y otros por genio; así ni
más ni menos en las dichas  artes, todas  hacen su imitación con número, dicción y
armonía, pero de estos instrumentos usan con variedad;v. g., de armonía y número
solamente la música fláutica y citarística, y otras semejantes, cual es la de las zampoñas.
Con sólo el número sin armonía es la imitación de los bailarines; que también éstos con
compases figurados remedan las costumbres, las pasiones y los hechos.”(Aristóteles,
Poética, op.cit., capítulo I, 1)

Del discurso de Aristóteles se desprende que es imposible reproducir meramente un
modelo sin  interpretarlo  dándole un  toque personal. Es decir que en  la pretendida
imitación hay creación, producida por la interacción entre lo que percibimos y lo que
representamos, a través de los medios materiales a nuestra disposición. Por eso tal vez
es que el término mímesis alude en su etimología no solamente a la acción de imitar,
sino también al resultado de la imitación, lo que implica una mezcla compleja entre
imitación y representación.

2.2.1 La catarsis

Así como Platón hace discurrir a Sócrates en La República sobre la inmersión mimética
del artista temiendo la consecuente inmersión mimética del público, Aristóteles se
refiere a esta última llamándola katharsis, la purificación de los  sentimientos del
público a través de la compasión (eleos) y del miedo (phobos) que le produce el destino
trágico de los personajes de la tragedia.

“La tragedia es la representación (mimesis) de una acción noble, llevada a cabo hasta el
final, de una magnitud considerable, […]; la representación se realiza a través de los
personajes del drama y sin recurso a la narración; y representando la pena y el temor,
ella realiza una catarsis de estas emociones”10

10 Traducción de Ricardo Mandolini a partir de “La tragédie est la représentation (mimesis) d’un action
noble, menée jusqu’à son terme, et ayant une certaine étendue,[…]; la représentation est mise en œuvre par les
personnages et n’a pas recours à la narration; et, en représentant la pitié et la frayeur, elle réalise une katharsis
de ce genre d’émotions”. Aristote, 1980: 53)
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En virtud de su identificación con los personajes y las situaciones, el público
experimenta la vivencia del drama. A la desmesura, al orgullo, al hybris de estos
personajes, sigue el castigo merecido (nemesis), la “retribución” que le infligen de los
dioses. Y es aquí donde el público experimenta compasión por el destino trágico que
corren sus héroes, y al mismo tiempo temor, dado que aquello que les pasa también
podría pasarle a él.

Es entonces que a un momento de inmersión mimética sigue un momento de
separación, de toma de conciencia, por el cual el espectador se distancia de sus propias
pasiones y adquiere un grado mayor de sabiduría.

2.2.2 Valor heurístico de la Poética

La Poética de Aristóteles nos lleva a considerar la mímesis como un procedimiento
heurístico dando albergue a la ficción plausible. Por eso en arte

“Hay que preferir lo que es imposible pero verosímil, a lo que es posible, pero que no
afirma la convicción.”11

Como en la controversia, en el arte la plausibilidad es más importante que la verdad de
los hechos enunciados. Por eso es que la Retórica y la Poética encuentran en Aristóteles
una raíz heurística común12. Que el acento no sea puesto sobre la representación de lo
que es sino sobre la representación de lo que podría ser, equivale a sacar
definitivamente la obra del terreno de lo objetivo para situarla del lado de quien la
realiza, con toda su carga de subjetividad imposible a soslayar, su experiencia, sus
apetitos y pulsiones. Con Aristóteles, el valor del modelo de referencia es
problematizado, aún cuando guarde su rol de fuente de inspiración. A partir del
Estagirita, el valor de una obra no será determinado por la simple semejanza.

Dando así carta de ciudadanía a las ficciones en la creación artística, Aristóteles afirma
el arte como una heurística de la realización.

3 Heurística y Estética

El término heurística intitula el primer capítulo de la Esthetica de Alexander
Baumgarten de 1750. Baumgarten quería así indicar que la estética no representa una
especulación o una reflexión sino una práctica, un uso cotidiano. Tal como la entendían
los filósofos anteriores a Baumgarten desde la antigüedad clásica griega, la estética
consistía en el modo de funcionamiento de la percepción y de los sentidos. Baumgarten
cambia el significado del término. El entiende por estética la ciencia del gusto, que debe
ser educado, refinado y optimizado para permitir el descubrimiento de la belleza. De
acuerdo con su concepción, la estética no es una mera observación de los hechos, sino
que consiste en una propuesta para la acción. El conocimiento que se produce en el acto
de descubrir la belleza no es definible o inteligible como puede ser un conocimiento
matemático o científico: por eso es que Baumgarten define la estética como la ciencia

11 Traducción de Ricardo Mandolini a partir de “Il faut préférer ce qui est impossible mais vraisemblable, à ce
qui est possible, mais n’entraîne pas la conviction.” (Aristóteles, 1990: 126)
12 Esta es la hipótesis de Rafika Ben Mrad en su libro La Mímesis créatrice dans la Poétique et la Rhétorique
d’Aristote (Ben Mrad 2004)
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del conocimiento sensible. Como sus ilustres predecesores Wolf y Leibniz, Baumgarten
postula la estética como un gnosos inteligible confuso, análogo al racional. Pero él se
demarca de sus predecesores en que aquéllos veían solamente una diferencia de grado
entre inteligible y sensible (de más a menos preciso), mientras que Baumgarten afirma
una diferencia de cualidad entre los dos, abriendo nuevos caminos para la naciente
estética moderna.13

3.1 El arte, conocimiento confuso

El conocimiento sensible es impreciso por naturaleza, y debe serlo así porque los
principios que lo conciernen involucran operaciones sintéticas y subjetivas que
evolucionan el tiempo, tales como la intuición, la sensibilidad o el gusto, cuya precisión
va siendo construida con la práctica. En relación a esta idea de Baumgarten, podemos
afirmar que lo que los artistas conocen al principio de sus piezas in statu nascendi es en
realidad un conjunto vago y confuso de imágenes, ideas y gestos, que no tienen un
contorno definido pero que funcionan perfectamente como punto de partida. Ellos
intuyen de manera global el resultado de lo que están construyendo, pero no pueden ser
de ninguna manera específicos con respecto a los detalles. En lugar de focalizarse en
cada estado particular de su obra, los artistas trabajan teniendo en cuenta lo que será
más tarde la estructura global de la pieza. Parafraseando a Wittgenstein: su óptica debe
ser globalmente comprehensiva mismo cuando se muestra confusa para describir cada
detalle. Por esa razón, para realizar el concepto mismo de la obra se necesita su proceso
de gestación. Cada elemento específico,  cada imagen, cada gesto será precisado a
través de la interpretación por medio de repeticiones sucesivas de lo que
conceptualmente resulta ser el mismo pasaje. Así la vivencia de cada interpretación
aporta cada vez más precisión a la acción. El arte en general es de naturaleza
esencialmente heurística: las proposiciones de las cuales el proyecto se nutre son
justificadas pragmáticamente por el hecho mismo de la concretización y de la
realización acabada. El concepto particular de aquello que la obra es, no existe antes
sino después que dicha obra se termina. Esta es la diferencia entre el arte y la artesanía:
mientras los artistas tienen al comienzo una intuición global, una idea vaga y somera de
lo que va a resultar de su trabajo, los artesanos parten de planos, representaciones y
recetas que los llevan a concebir lo que ya conocen de antemano en detalle –lo que
ocurre en ebanistería con la construcción de un mueble, o en artes culinarias, con la
realización de un plato determinado –. El artista parte de un proyecto en vías de
formación, y este proyecto evoluciona a medida que el tiempo transcurre. Aquello que
el artista se representa como su obra terminada es una ficción teleológica, por más que
esta representación sea para él tan extremadamente vívida como para sentir que es real.
Baumgarten afirma que el artista en un creador de mundos que van más allá de la
realidad, y que él llama heterocósmicos.

3.2 La práctica estética

Lejos de ser una especulación sobre lo bello, la estética de Baumgarten es un
aprendizaje de la belleza que se trasunta en una práctica cotidiana, para lograr
profundizar la sensibilidad innata de la belleza. Así como ella es susceptible de
perfeccionarse, el abandono de esta “higiene estética cotidiana” produciría como efecto

13 Esta diferencia radical, que en última instancia señala el linde entre lo artístico y lo científico o filosófico,
aparece ya en un texto anterior de Baumgarten, las Meditaciones filosóficas de 1735.
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la disminución de la sensibilidad. El objetivo que persigue esta pedagogía es la felicidad
del esteta practicante, producida no por la demostración de sus intuiciones sino por el
hecho de haber descubierto un mundo que no existía anteriormente y que nadie antes
que él había imaginado.
Es en este contexto de práctica, de uso cotidiano, que debe entenderse la heurística
propia de la estética; un arte de inventar que no se basa ni en la lógica ni en la
combinatoria sino en la sensibilidad y en la imaginación.

3.3 Figmenta heterocosmica (ficciones heterocósmicas)

El conocimiento estético determina un mundo diferente del mundo real, con sus propias
reglas independientes de funcionamiento. El artista adopta el rol de un demiurgo; crea
mundos que él solamente puede visionar, intuir y representarse, mismo si lo hace
confusamente. Ellos deben ser coherentes, es decir libres de contradicciones. Al interior
de estos mundos, la verdad estética no es el resultado de una demostración
comprobable, basta con que sea solamente verosímil; la lógica estética por su parte, no
es necesaria sino solamente plausible.

“El heterocosmismo substituye la ficción a la realidad; su conocimiento es estético y no
lógico, por donde comprendemos que nos es dado acceder a la sensación del irreal
posible, liberando esta facultad de su limitación empírica que la sujeta al mundo real. El
arte del poeta consiste en hacernos sensiblemente presente un mundo de ficciones que
no existe en ninguna parte, haciendo así sensible lo virtual y visible lo invisible”14.

Inventando un mundo, el artista inventa también a su público, cuyo nacimiento va
implícito en el descubrimiento de nuevos horizontes estéticos. Así podemos afirmar que
el artista es él pero también es los otros, a quienes conlleva en el acto de creación
mismo que realiza.

4 Ficciones

Para comprender el alcance del ámbito ficcional intentaré definir primero lo que las
ficciones son, para después intentar deslindar el terreno de las ficciones aplicadas en la
filosofía y en las ciencias de aquélla que conciernen los juegos, la estética y la práctica
artística.
Sin entrar en el espinoso tema del estatuto gramatical y/o ontológico de las ficciones –
que ha producido una gran discusión en el ámbito de la lógica desde hace ya algunos
años y que responde al hecho de saber si el enunciado las postula, o si el enunciado
simplemente las actualiza–, afirmo que ficción es una creación de la imaginación que no
puede ser verificada experimentalmente. Cuando estas ficciones se atribuyen al objeto,
su terreno de aplicación es la filosofía o la ciencia. Cuando las ficciones reenvían al
sujeto que las experimenta, estamos hablando de ficciones lúdicas, estéticas o artísticas.

14 Traducción de Ricardo Mandolini a partir de “L’hétérocosmisme substitue la fiction à la réalité ; sa
connaissance n’en reste pas moins esthétique et non logique, par où l’on comprend qu’il nous est possible de
parvenir à la sensation (qui n’est pas l’intelligence claire et distincte) de l’irréel possible, affranchissant ainsi
cette faculté de sa limitation empirique au seul monde réel. L’art du poète consiste donc à nous rendre
sensiblement présent un monde de fiction qui n’existe nulle part, à rendre sensible le virtuel et visible
l’invisible.” (Darriulat 2007)
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4.1 Ficciones atribuidas al objeto

En filosofía, las ficciones que se atribuyen al objeto originan el principio teleológico de
finalidad, que nos permite atribuir una inteligencia superior, un orden y un propósito a
una serie coordinada de manifestaciones naturales simultáneas o sucesivas (por ejemplo,
todo los procesos orgánicos que se ponen de manifiesto en la fotosíntesis de las plantas,
que parecerían responder a una finalidad general). En general, las ficciones acompañan
y regulan el conocimiento desde su sede, la razón:

“Los conceptos de la razón son, como hemos dicho, simples Ideas que no tienen asidero
en ninguna experiencia, pero que no por eso son cosas inventadas que al mismo tiempo
serían admitidas como posibles. Son pensadas en forma problemática (como ficciones
heurísticas) para fundar los principios reguladores del uso  sistemático  del
entendimiento  en  el  campo de la experiencia.”15

En ciencias, las ficciones explican un comportamiento observable de los fenómenos.

Estas ficciones ad hoc funcionan como hipótesis hasta que aparece una explicación más
ajustada de los fenómenos observables. El trabajo de Hans Vaihinger está dedicado a
elucidar este segundo tipo de ficciones, que se encuentran enraizadas en todo tipo de
proyectos científicos. Vaihinger es el padre del Ficcionalismo, disciplina filosófica que
afirma el pensamiento como un producto orgánico necesario al conocimiento.

“Cuando un grano de arena se introduce en su caparazón, la melagrina margaritifera lo
recubre de una capa de nácar que ella produce, transformando el grano insignificante en
una maravillosa perla. La psiquis funciona de manera similar – siguiendo un proceso
mucho más sutil – : cuando ella se ve estimulada, emplea su función lógica para
transformar el material sensorial absorbido en perlas brillantes del pensamiento […].”16

De las ficciones ad hoc tenemos dos ejemplos históricos célebres: el flogisto y el éter
lumínico.

El flogisto fue introducido por J.J. Becher en su libro Educación Física de 1667, por el
cual todos los objetos contendrían una sustancia inodora, incolora e imponderable que
se separaría del objeto durante la combustión. Esta sustancia sería la causa del
herrumbre de los metales. Con el descubrimiento del oxígeno par Lavoisier en el siglo
XVIII, esta hipótesis quedó en el olvido.

15 Traducción de Ricardo Mandolini a partir de  “Die Vernunftbegriffe sind, wie gesagt, bloße Ideen, und
haben freilich keinen Gegenstand in irgendeiner Erfahrung, aber bezeichnen darum doch nicht gedichtete und
zugleich dabei für möglich angenommene Gegenstände. Sie sind problematisch gedacht, um, in Beziehung
auf sie ( als heuristische Fiktionen), regulative Prinzipien des systematischen Verstandsgebrauchs im Felde
der Erfahrung zu gründen.” (Kant, 1956: 703)
16 Traducción de Ricardo Mandolini a partir de “Wie die Meleagrinamargaritifera, wenn unter ihren
glänzenden Mantel ein Sandkörnchen gerät, dieses mit der aus ihr selbst produzierten Perlmuttermasse
überzieht, um das unscheinbare Korn in eine blendende Perle zu verwandeln, so –nur noch viel feiner–
arbeitet die Psyche vermittelst ihrer logischen Funktion, wenn sie gereizt wird, das eingedrungene
Empfindungsmaterial zu  blitzenden Gedankenperlen um, zu Gebilden[…].” (Vaihinger, 1920: 9)
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Éter lumínico se llamaba el supuesto medio de propagación de la luz, pensado de forma
análoga a los medios de propagación del sonido. La famosa experiencia de Michelson-
Morley estaba destinada a probar su existencia, pero dio como resultado un rotundo
fracaso. La teoría de la Relatividad especial de Einstein sobrevenida pocos años
después, da definitivamente por tierra con esta hipótesis, en desuso desde entonces.

Como lo demuestran estos dos ejemplos, las ficciones ad hoc son artefactos
intelectuales plausibles, que son abandonados en el momento que se descubre o se
inventa una explicación más acertada para la situación que describen.

4.2 Ficciones atribuidas al sujeto, o ficciones transicionales
Y ahora consideremos el reino donde los principios se encuentran del lado del sujeto y
no del objeto. Voy a llamar transicionales las ficciones que conciernen los juegos, la
estética y el arte, que se caracterizan por crear un sentimiento de superposición entre el
mundo real y la realidad virtual que proponen. Estas ficciones, al contrario de las
anteriores, no intentan explicar nada sino que constituyen la ilusión de una
transformación en la personalidad del que las experimenta; se generan en un espacio
intermediario entre la subjetividad y el mundo.  El nombre de transicional se deriva de
la teoría de los objetos transicionales del psicólogo inglés Donald Winnicott, que paso a
explicar:
En concordancia con su interpretación de los orígenes de la creatividad, en los primeros
meses de vida el bebé constituye una unidad inseparable con la madre. Es el momento
de lo que Winnicott llama la omnipotencia subjetiva, cuando el bebé siente que todas
sus necesidades, deseos y caprichos serán inmediatamente satisfechos.
La madre va a reducir progresivamente este sentimiento de omnipotencia en los
primeros años de vida, transformándose  en lo que  Winnicott llama  good - enough
mother, es decir, aquella que no desea y ni puede satisfacer cada capricho pero que está
presente cuando es necesario. Involuntariamente, la madre prepara así al bebé a
construir su vida psicológica independiente, iniciando un proceso de individuación que
continuará y será completado en la vida adulta. Crecer es entonces un pasaje temporal
entre la sensación de fusión total entre el bebé y su mundo (la madre), y la separación
con la realidad exterior, que se produce cuando el niño alcanza un cierto grado de
madurez. En esta fase final de la evolución el interior, yo, y el exterior, no-yo, se ven
perfectamente separados y definidos. Pero para alcanzar este nivel adulto, el niño ha
debido producir espontáneamente un espacio intermediario, que Winnicott denomina
espacio transicional, formado por objetos y comportamientos cuya función es de
compensar gradualmente la pérdida de la unidad omnipotente con la madre. Este es el
origen de los juegos, que no pertenecen ni al mundo exterior ni al mundo interior, sino a
los dos conjuntamente. Esto también explica la importancia que ciertos objetos
(transicionales) tendrán para el bebé y para el niño en su edad temprana. A través de los
juegos los niños gradualmente experimentan una escisión en su personalidad,
rompiendo la ilusión inicial de unidad indivisible con la madre. Cuando juegan, los
niños aprenden a diferenciar entre lo que ellos son como personas y lo que ellos
representan ser en la realización de la ficción.
Con la ayuda de  los objetos transicionales los niños desarrollan su personalidad
pasando de una situación de identidad a una de identificación, definida como
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“[…] el proceso psicológico por el cual un sujeto asimila un aspecto, una propiedad, un
atributo del otro y es transformado, total o parcialmente, por el modelo de éste. La
personalidad se constituye y se diferencia a través de una serie de identificaciones”.17

En los juegos, la frontera que separa la realidad de la ficción puede ser algunas veces
imprecisa, y lo que comienza como una simple representación puede ser confundido con
una experiencia real – esto pasa por ejemplo con los simulacros de pelea de los niños,
que en un momento pueden derivar en una pelea real.
Siguiendo a Winnicott (1975), afirmo que el proceso evolutivo de individuación que el
niño experimenta en sus primeros años es similar al proceso creativo de los artistas en la
vida adulta. Para usar el vocabulario de Winnicott: si el yo representa la fusión total del
artista y de su obra antes que el proceso de creación comience, y el no-yo, el momento
en que la obra está terminada – cuando el artista y la obra se separan como entidades –,
existe entre estos dos momentos un campo intermedio que no es ni la pura realidad
exterior, ni tampoco la psicología pura del creador, sino las dos superpuestas trabajando
simultáneamente. Como en el caso del proceso de individuación de los niños, el artista
realiza una dinámica de la identidad a la identificación. Para que el proceso de creación
exista una separación entre el artista y su obra tiene que ocurrir gradualmente. De
manera  semejante a los niños, los artistas viven este proceso gradual como la ilusión de
una escisión de su personalidad. En líneas generales, los artistas tienen la sensación de
que la obra que están realizando es una presencia independiente que guía sus actos.
Además, para dar fuerza y coherencia a sus proyectos, los creadores suelen apropiarse
de todo tipo de teorías filosóficas o científicas – ils font feu de tout bois, utilizan todos
los recursos posibles para llevar a cabo lo que se proponen. Estas teorías son
convocadas en el momento en que los creadores las precisan; su valor de verdad no es lo
que importa en este caso, sino su interacción con todos los otros elementos que van a ser
el entorno, la cuna de la obra naciente. Así el indefinible stock de imágenes,
asociaciones, reminiscencias, impresiones, sueños, sinestesias se pone a funcionar al
lado de las teorías en un plano de igualdad. Lo conceptual y lo no conceptual, lo
racional y lo irracional se dan la mano en arte, constituyendo una unidad compleja e
indivisible. Los procesos creativos son esencialmente holísticos, en el sentido que el
todo es siempre más que la suma de las partes. Las teorías relacionadas con las obras no
pueden ser extraídas del proceso creativo al que pertenecen como heurísticas. Lo que
realmente importa es, pragmáticamente, que todo lo que invoca el creador pueda
desembocar en el resultado artístico, la obra, la música. Contrariamente a lo que pasa en
ciencias, en arte una teoría puede ser validada como heurística en relación a la situación
en la que se aplica.
La complejidad del proceso creativo contiene una paradoja digna de mención: por un
lado, la obra es la afirmación del creador, con la que manifiesta su actividad plena, sin
la cual el no sería lo que es. Por otro lado, la obra es la negación del creador, Porque
desde el momento que está terminada ella no es más parte de su inmanencia y de su
subjetividad: ella se torna patrimonio cultural del mundo. La obra terminada se yergue
en  frente  de  su  creador  como  una  entidad  diferente  de  él  mismo.  Ambos
conforman dos entidades independientes, lo que le permitirá al creador de realizar

17 Traducción de Ricardo Mandolini a partir de “Identification: processus psychologique par lequel un sujet
assimile un aspect, une propriété, un attribut de l’autre et se transforme, totalement ou partiellement, sur le
modèle de celui-ci. La personnalité se constitue et se différencie par une série d’identifications. ” (Laplanche y
Pontalis, 1967: 187)
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nuevas obras, de establecer nuevas identificaciones, de iniciar nuevos procesos
creativos, en una palabra de sobrevivir la obra, de sobrevivirse.

Esta paradoja nos ayuda a comprender que el principio de identidad de Parménides –
por el cual el ser es y el no puede no ser al mismo tiempo–, no es relevante en materia
de creación. Que una aserción pueda ser verdadera y falsa al mismo tiempo demuestra
la inoperancia de los criterios lógicos para describir los procesos creativos.

La identificación del artista con sus materiales y la proyección teleológica que él puede
hacer  a partir de ellos imaginando su obra terminada, producen como consecuencia la
aparición de una realidad virtual, que, tal como pasa en los juegos de los niños, se
superpone, influencia e interactúa con el mundo real.

4.2.1 La identificación creativa

Las mímesis de Platón y de Aristóteles revelaron una dinámica de la identificación,
experimentada tanto en la creación del artista como en la recepción del público. La
inmersión mimética es parte de un proceso, donde el reconocimiento de similitudes, la
imitación y tal vez la intención de hacer creer pueden haber jugado un rol preparatorio
para la inmersión.18 La inmersión mimética funciona creando la ilusión de unidad entre
el personaje, la situación o el modelo por un lado, y el artista o el público por el otro.
Esta inmersión no es estable, sino discontinua; en todo momento se puede retornar al
estado previo, separando así otra vez la conciencia del artista de su modelo o personaje.
Eso es lo que ocurre por ejemplo con una súbita toma crítica de conciencia, donde el
artista o el receptor rechazan el modelo con el cual se habían identificado previamente.
Las ficciones transicionales que hemos analizado al referirnos a Winnicott se
encuentran en el caso opuesto. En ésta última no hay modelo de referencia, como puede
ser el caso de la pintura abstracta, la poesía libre o la composición musical. Aquí, los
artistas experimentan una ficción contraria a la analizada en la mímesis: en lugar de la
ficción de dos entidades fundidas en una sola, aquí habría la ficción de una personalidad
que se divide en dos: el artista y su obra. Aquí también el proceso creativo es
discontinuo, dado que el creador que se sintió en un momento identificado con lo que
está produciendo, constata con horror en un segundo momento de la creación, que no es
su propia imagen lo que está viendo en la obra. Este conflicto producido por la
identificación presente o ausente, ha sido perfectamente descrito por Antón Ehrenzweig
en su obra The hidden order of arts (1973). Lo que dice este eminente psicólogo puede
resumirse así: Los creadores constan de dos funciones diferentes para realizar su labor.
La primera es una visión sincrética susceptible de escanear los elementos de la obra en
función de la totalidad, sin establecer elementos jerárquicos entre dichos elementos. En
este nivel la atención del artista no está focalizada sino que es difusa. Las visiones de la
obra que produce este nivel se asemejan a las del sueño, sin encadenamientos causales
entre los eventos y comportamientos, sin lógicas jerárquicas entre los personajes y las
situaciones, sin referencias ni al tiempo ni al espacio.

A la visión sincrética sigue una visión analítica, necesaria para introducir el orden en
ese estado de cosas: ahora el creador postula principios, establece reglas y límites,
contenidos y formas. La visión analítica semeja al recuerdo de un sueño cuando nos

18 Sobre este sujeto ver (Schaeffer 1999: 179–198)
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despertamos: muchos detalles aparentemente insignificantes desaparecen, y las
presuntas incoherencias se disimulan dando lugar a causalidades que no existían en el
propio sueño. La atención característica de este nivel es precisa, aguda y focalizada.
Durante la fase sincrética, los creadores experimentan con los materiales, juegan con sus
posibilidades combinatorias libremente. No es este el momento de hacer elecciones,
pero sí de escanear los materiales utilizados. Durante la fase analítica, los creadores
presentan dificultades en reconocer lo que ya han desarrollado en el nivel sincrético
indiferenciado, rechazando la obra en estado naciente como una incoherencia. Este
momento de conflicto es difícil de superar; los maestros de educación musical creativa
deberían tener esto muy en cuenta para minimizar las angustias y las dudas de los
creadores en formación.
Las visiones sincrética y analítica presentan un conflicto irreducible; el nexo que las une
es dialógico, en el sentido de fuerzas opuestas en pugna que no se sintetizan en un
resultado, pero que contribuyen juntas al resultado guardando siempre su oposición.

La visión sincrética es la que da el punto de partida a la obra naciente. A ésta sucede la
visión analítica, a la que a su vez puede suceder un nuevo momento de sincretismo, y
así sucesivamente. Se crea así una espiral dinámica producida por estas fuerzas en
conflicto; es así como la obra se va forjando.
La consecuencia de la dialógica enunciada entre la visión sincrética y la analítica es la
creación de un lenguaje propio – lo que llamamos el estilo del autor –. La interacción de
las visiones explica, además, como ya hemos dicho, por qué la obra de arte es holística,
es decir por qué razón ella es más que la suma de sus elementos separados, (suma que
procede de la visión analítica) que no cobran sentido sino integrando una totalidad.

4.2.2 La estética de obras

La dicotomía de Ehrenzweig caracterizada como conflicto entre las visiones sincrética y
analítica rinde cuenta no solamente de una buena parte del quehacer artístico en su
funcionamiento, sino que además propone una caracterización de la manera como la
estética en general se desarrolló en nuestra cultura. Los filósofos de los siglos XVIII,
XIX y XX también recurrieron a la noción de conflicto a) para explicar el juicio
estético, b) para caracterizar los diferentes momentos de la historia del arte, c) para
revelar el origen del pensamiento trágico de los griegos d), e) para elucidar la dinámica
del proceso creador.

a) Mientras que el juicio estético de la belleza se basa según Kant en su Crítica del
juicio en una observación estática y desinteresada, la sublimidad expresa por el
contrario una dinámica de la desestabilización. Entre una razón cuya ley ultrapasa los
límites de lo concebible, y una imaginación que, siendo inadecuada en relación a las
exigencias de la razón, se somete a ella, se produce un conflicto que genera atracción y
repulsión al mismo tiempo.

“En la representación de lo sublime de la naturaleza, el espíritu se siente movido, a
diferencia del juicio estético sobre lo bello de ésta, en el cual es contemplación quieta.
Este movimiento (sobre todo en su inicio) puede compararse a una conmoción, es decir,
a la rápida alternancia de repulsión y atracción del mismo objeto […]”(Kant, 1961: 104)



82 / Revista de Humanidades de Valparaíso, Año 1, N° 1

El conflicto que se produce entre la razón y la imaginación lleva al avasallamiento de
esta última:

“La ley de la razón práctica, la ley de la ley, pese con todo su peso sobre aquella de la
imaginación productiva […] La imaginación, sacrificándose, sacrifica la naturaleza,
estéticamente sagrada, con miras a exaltar la ley santa”19.

b) Para caracterizar la historia del arte, Hegel utiliza el criterio de la adecuación,
aplicado esta vez a la forma y al contenido o significación del objeto artístico. Así
descubre él un primer período de conflicto, de sublimidad en la historia del arte, que
llama arte simbólico:

“[…] podemos suponer que éste (el arte simbólico), en la medida que todavía no puede
más que aspirar a alcanzar las significaciones auténticas y su modo de figuración
apropiada, es una lucha entre el contenido, todavía refractario al arte verdadero, y la
forma, que tampoco se muestra homogénea como para expresar ese contenido. Porque
uno y otra (contenido y forma), si bien se encuentran ligados en una identidad, no
coinciden a pesar de eso ni uno con el otro, ni tampoco con el concepto verdadero de
arte. Por esta razón los dos se esfuerzan para abandonar esta unidad deficiente que
constituyen. De este punto de vista, todo arte simbólico puede ser concebido como un
conflicto permanente de la adecuación entre significación y figura […]”20

Entre los ejemplos de arte simbólico, Hegel cita las pirámides egipcias, caracterizando
lo que para él constituye fricción entre un contenido (la adoración de los muertos,
fundamento del paradigma cultural egipcio) y la forma geométrica resultante, que no
sería sino una expresión inadecuada y provisoria de ese paradigma.
A este primer momento de inadecuación, de conflicto entre el contenido y forma según
Hegel, sucedería el arte clásico, donde la exterioridad y la interioridad de la obra se
acuerdan. Hegel se refiere aquí en particular a las figura humana representada por el arte
clásico  griego  con  las  esculturas  de  Fidias,  Polidoro  y  los  otros  artistas  que
constituyen lo que llamamos el siglo de oro de Pericles (unos 300 años A.C.) y del cual
hemos hablado en el punto consagrado a la mímesis.

“El centro del arte está constituido por la unificación, cerrada en ella misma en une libre
totalidad, del contenido y de la forma que le es pura y simplemente adecuada. Esta
realidad que coincide con el concepto de belleza, hacia el cual tendía en vano la forma
artística simbólica, no es llevada a la manifestación fenomenal sino a través del arte
clásico.”21

19 Traducción de Ricardo Mandolini a partir de “La loi de la raison pratique, la loi de la loi, pèse de tout son
poids sur celle de l’imagination productive […].L’imagination, en se sacrifiant, sacrifie la nature,
esthétiquement sacrée, en vue d’exalter la sainte loi.” (Lyotard, 1991: 228-229)
20 Traducción de Ricardo Mandolini a partir de “[…] nous pouvons poser que celui-ci, dans la mesure où il ne
fait encore que s’évertuer à atteindre les significatins authentiques   et leur mode de figuration approprié, est
de manière générale une lutte du contenu, encore réfractaire à l’art vrai, et de la forme, toute aussi peu
homogène à ce contenu. Car l’un et l’autre côté, quoique reliés en une identité, ne coïncident pourtant ni l’un
avec l’autre, ni avec le vrai concept d’art, et s’efforcent tout autant pour cette raison de quitter à nouveau cette
unification déficiente. À cet égard, tout art symbolique peut être conçu comme un conflit permanent de
l’adéquation entre signification et figure […]” (Hegel, 1995: 425)
21Traducción de Ricardo Mandolini a partir de “Le centre de l’art est constitué par l’unification, close en elle-
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Pero ese equilibrio en el que finalmente la forma es susceptible de servir de vehículo
tanto a la expresión del artista como al paradigma de un pueblo, será rápidamente
abandonado:

“Separando así aquello que el arte clásico había reunido como consecuencia milagrosa,
el arte romántico aparece en la historia del espíritu como el momento de la escisión y
del desgarramiento: del interior y del exterior, del espíritu y del mundo, de la infinidad
de la reflexión y de la finitud  sensible. La interioridad no puede llegar a la plena
conciencia de sí sino es arrancándose de la exterioridad sensible, para renacer en la pura
inteligibilidad.”22

En el arte romántico, aparece un nuevo conflicto : la subjetividad extrema de los
contenidos hace estallar el estilo, entendido éste como una serie de consensos implícitos
previos que establecen las reglas del arte y que sirven para orientar el trabajo de los
artistas y su posterior recepción (en pintura, el figurativismo; en música, los polos de
resolución tonal). Las formas ya no son adecuadas para servir de vehículo a las
significaciones; las obras abandonan todo lo que está previamente definido, el arte se
torna una “tabula rasa” negando la historicidad de sus orígenes. La “pura
inteligibilidad” conlleva  una  necesidad  de explicación  que  pasa  a  ser  una  parte
insoslayable  del contenido artístico. La afirmación consecuente de valores extrínsecos
de la obra (por ejemplo qué es lo que ella afirma o contra qué se presenta) es más
importante que el conocimiento del oficio.23 Sin una teoría del arte a la que afirmar o
contestar, la forma artística no puede ser ni aceptada ni comprendida en su justo valor.
Esta necesidad de inteligibilidad de la subjetividad creativa lleva a Hegel a concebir la
teoría de la muerte del arte, según la cual el arte estaría destinado a fusionar con la
filosofía.

“La idea según la cual el arte es algo que conoce una suerte de fin histórico, a partir del
cual se transforma en otra cosa – es decir, en filosofía – fue propuesto por Hegel en
1828 en sus conferencias sobre la filosofía del arte […] Grosso modo él parece haber
pensado que hubo una época donde el arte daba “entera satisfacción” por él mismo.
Pero, en la etapa siguiente, el arte tuvo necesidad de otra cosa que de él mismo para
poder dar satisfacción, y esto “no con el fin de producir arte nuevamente, sino de
obtener un conocimiento filosófico de lo que él es”. Es decir que el arte se interroga
sobre la cuestión de su identidad verdadera, y cuando esto pasa, se torna un sujeto de
reflexión filosófica.”24

même en une libre totalité, du contenu et de la forme qui lui est purement et simplement adéquate. Cette
réalité qui coïncide avec le concept du beau, et vers laquelle tendait en vain la forme artistique symbolique,
n’est portée à l’imagination phénoménale qu’ave l’art classique.” (Hegel, Op. Cit: 11)
22 Traducción de Ricardo Mandolini a partir de “En séparant ainsi ce dont l’art classique avait réussi la
miraculeuse coïncidence, l’art romantique apparaît dans l’histoire de l’esprit comme le moment de la scission
et de la déchirure : de l’intérieur et de l’extérieur, de l’esprit et du monde, de l’infinité de la réflexion et de la
finitude sensible. L’intériorité elle-même ne peut parvenir à la pleine conscience de soi qu’en s’arrachant à
l’extériorité sensible et en renaissant dans la pure intelligibilité.”(Darriulat, 2007)
23 Lo que permite comprender el valor artístico de los “ready – made”, tales que Fontaine de Marcel
Duchamp o las cajas Brillo de Andy Warhol. Ver a eserespecto (Danto, 2002).
24 Traducción de Ricardo Mandolini a partir de “L’idée selon laquelle l’art est quelque chose qui connaît une
sorte de fin historique, au-delà de laquelle il se transforme en une autre chose – c’est-à-dire en fait en
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c) Nietzsche, por su parte, va a concebir los orígenes de la tragedia griega como el
combate entre dos principios antagónicos, Apolo y Dionisos, confirmando así la
tradición dicotómica de la que hablamos. Aquí el conflicto creador de Ehrenzweig se
torna más evidente que nunca, dado que se pone de manifiesto el modo de
funcionamiento dialógico de estas categorías, siempre enfrentadas y siempre
contradictorias, aunque impensables una sin la otra.

“Es a las dos divinidades de las artes, Apolo y Dionisos, que se vincula nuestra
consciencia del extraordinario antagonismo, tanto de origen como de fines, que subsiste
en el mundo griego entre las artes plásticas, apolíneas, y el arte no plástico de la música,
el que es de Dionisos. Estos dos instintos tan diferentes se encuentran lado a lado
guerreando abiertamente la mayor parte de las veces, y excitándose mutuamente para la
realización de nuevas creaciones, cada vez más robustas, para perpetuar en ellas el
conflicto de este antagonismo que el nombre “arte”, que les es común, no hace más que
recubrir […]. ”25

d) Heidegger, en su artículo “El origen de la obra de arte” recupera la dicotomía
conflictual como antagonismo entre la tierra y el mundo. Por el hecho de existir, la obra
instala su mundo; todas las circunstancias que determinan su historicidad, las
contingencias del artista y de su época, así como las nociones vecinas de paradigma
(Kuhn) cosmovisión (Spengler) y epistema (Foucault) podrían ser convocadas aquí para
definir lo que la obra erige como alabanza y glorificación:

“Allí donde se deciden las opciones esenciales de nuestra Historia, para que recojamos o
descartemos, para que desconozcamos o para que pongamos de nuevo en tela de juicio,
allí se ordena un mundo”26

Además la obra presenta un aspecto material absolutamente necesario aunque
irreducible e inanalizable, inseparable en partes e inexplicable en términos de los
elementos que la componen:

“El color irradia, y no quiere otra cosa. Si lo descomponemos par una operación
inteligente en un número de vibraciones, el color desaparece como tal. El se manifiesta

philosophie – a été proposé par Hegel à Berlin en 1828 dans ses conférences sur la philosophie de l’art […].
En gros, il semble avoir pensé qu’il y a eu une époque où l’art, par lui-même, a “donné entière satisfaction”.
Mais, au cours de la période suivante, l’art a eu besoin d’autre chose que de lui-même pour pouvoir donner
satisfaction, et cela “non pas afin de produire de nouveau de l’art, mais afin d’atteindre une connaissance
philosophique de ce qu’il est ”. Bref, l’art soulève la question de son identité véritable, et, lorsque cela arrive,
il devient un sujet de réflexion philosophique”.(Danto, 1996).
25 Traducción de Ricardo Mandolini a partir de “C’est à leurs deux divinités des arts, Apollon et Dyonisos,
que se rattache notre conscience de l’extraordinaire antagonisme, tant d’origine comme des fins, qui subsiste
dans le monde grec entre l’art plastique, l’apollinien, et l’art non plastique de la musique, celui de Dyonisos.
Ces deux instincts si différents s’en vont côte à côte, en guerre ouverte le plus suivant, et s’excitant
mutuellement à des créations nouvelles, toujours plus robustes, pour perpétuer en elles le conflit de cet
antagonisme que l’appellation “art”, qui leur est commune, ne fait que recouvrir […]” (Nietzsche, 1994 : 47-
48)
26 Traducción de Ricardo Mandolini a partir de “Là où se décident les options essentielles de notre Histoire,
que nous recueillons ou délaissons, que nous méconnaissons ou mettons de nouveau en question, là s’ordonne
un monde.” (Heidegger, 1962: 47)
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en tanto que permanece indescubierto,  inexplicado.  Así,  la  tierra  quiebra  contra  ella
misma  que  toda  tentativa  de penetración. Ella transforma en destrucción toda
indiscreción especulativa”.27

La obra de arte se presenta entonces como el territorio donde las dos categorías se
desgarran la una a la otra:

“El enfrentamiento entre el mundo y la tierra es un combate. […] En la medida en que
la obra erige un mundo y hace venir la tierra, ella (la obra, mi aclaración) es la que
instiga este combate. […] Instalando un mundo y haciendo venir la tierra, la obra realiza
este combate. El ser de la obra reside en la efectividad del combate entre mundo y
tierra”.28

e) En un terreno más orientado hacia lo musical, pero no exclusivamente, Theodor W.
Adorno continúa la estética de obras. El conflicto fundador está dado aquí por la
confrontación del creador con sus materiales, en un proceso donde el primero se apropia
de los materiales históricos heredados para polarizarlos en la realización de su obra.
Adorno llamará a este proceso progreso de los materiales. Este progreso se produce
teniendo en cuenta que el creador está siendo guiado por el contenido de verdad
(Warheitsgehalt) de la obra, que orienta su camino para la realización completa de su
trabajo. Adorno explica esta forma de existencia de la obra antes que sea terminada en
los siguientes términos:

“El arte no puede ser interpretado que a través de la ley de son movimiento, y no a
través de invariantes. El arte se determina en relación a lo que él no es.”29

El carácter ficcional del “contenido de verdad” se ve expresado in absentia por el
progreso de los materiales, produciendo así una metafísica del arte que intenta expresar
lo inefable:

“Lo que en la obra de arte trasciende lo fáctico, su contenido espiritual, no puede estar
asociado a los datos particulares de los sentidos, sino que se constituye a través de ellos.
Es en esto que consiste el carácter mediatizado del contenido de verdad”30

La teleología del arte se pone de manifiesto en la intuición global de la forma, que
permite tener una idea sintética de la obra sin que los detalles sean determinados aún.

27 Traducción de Ricardo Mandolini a partir de “La couleur irradie, et ne veut qu’irradier. Si nous la
décomposons par une intelligente mesure, en nombre de vibrations, alors elle a disparu. Elle ne se montre que
si elle reste non décelée et inexpliquée. La terre fait ainsi se briser contre elle-même toute tentative  de
pénétration. Elle fait tourner en destruction toute indiscrétion calculatrice.” (Heidegger, Op. Cit: 50)
28 Traducción de Ricardo Mandolini a partir de “L’affrontement entre monde et terre est un combat. […]
Dans la mesure où l’œuvre érige un monde et fait venir la terre, elle est instigatrice de ce combat. […]
Installant un monde et faisant venir la terre, l’œuvre accomplit ce combat. L’être de l’œuvre réside dans
l’effectivité du combat entre monde et terre.” (Heidegger, Op. Cit: 50)
29 Traducción de Ricardo Mandolini a partir de “L’art ne peut être interprété que par la loi de son mouvement,
non par des invariants. Il se détermine dans le rapport à ce qu’il n’est pas.” (Adorno, 1995: 209)
30 Traducción deRicardo Mandolini a partir de “Ce qui dans l’œuvre d’art transcende le factuel, son contenu
spirituel, ne peut être associé au donné sensible particulier, mais se constitue par celui-ci. C’est en cela que
consiste le caractère médiatisé du contenu de vérité.” (Adorno, 1995: 184)
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“Nuestras series, – las de Schönberg, las de Berg y las mías – son en general el
resultado de una idea que está en relación con una visión de la obra concebida como un
todo.”31

Volviendo a la noción de ficción transicional derivada de Winnicott que ya hemos
analizado, la obra in statu nascendi se manifiesta como una presencia distinta de la
personalidad del artista produciendo en él un desdoblamiento. En una faz inicial, antes
que este desdoblamiento se produzca, los artistas realizan toda clase de combinatorias y
tientan todas las posibilidades a partir de los materiales de los que disponen. En un
momento dado, la intuición global de la forma aparece y a partir de ella se impone une
cierta jerarquía organizativa en cuanto a las acciones y a los materiales (el progreso de
los materiales de Adorno). Este es el momento en que los creadores experimentan la
ilusión de una voluntad exterior a ellos que comanda las acciones, como si la obra se
realizara a sí misma.

4.2.3 La estética de dispositivos

Nacida en oposición radical a la estética de obras, la estética de dispositivos tiene su
origen en la concepción artística de John Cage. Se trata de una negativa categórica al
arte como teleología, al arte como lenguaje o como identificación de la persona del
creador a la obra. El arte según Cage no tiene una finalidad precisa; el trabajo del
creador debe limitarse a la realización de un cuadro conceptual, al interior del cual
pueden suceder todo tipo de acciones equiprobables, que el artista no puede ni controlar
ni prever.
Con la estética de dispositivos Cage abre el camino a una nueva ficción en arte: la
imitación de la espontaneidad y de la involuntariedad de la naturaleza. Para el artista
californiano (compositor, pintor,  poeta…)  la indeterminación propia de la actividad
artística está próxima de la realización del constructor de instrumentos. El luthier en
efecto construye su instrumento siguiendo las reglas del oficio, pero no puede hacerse
responsable de la música que en este instrumento se toque.
Un dispositivo musical consiste según Cage en un ensamble de mecanismos, aparatos,
procedimientos y medios diversos susceptibles de producir lo imprevisible a todo
momento. Su ideal experimental y a - teleológico no es así definido en términos de una
experiencia realizada y demostrable, sino como una vivencia de algo que nos sucede y
nos sorprende.

4.2.3.1 La heurística de Cage

Los propósitos de Cage oscilan de forma permanente entre un arte desprovisto de toda
intención y un arte que propone realizar un proyecto determinado:

“Sí, yo estoy muy ligado al concepto de originalidad. No a la originalidad en el sentido
egoísta, sino a la originalidad en el sentido de hacer lo que es necesario”.32

31 Traducción deRicardo Mandolini a partir de “Nos séries — celles de Schönberg, de Berg et les miennes —
sont la plupart du temps le résultat d’une idée qui est en relation avec une vision de l’œuvre conçue comme un
tout.” (Webern, 1980: 138-139)
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Aquí vemos la heurística en funcionamiento: originalidad y necesidad son dos
conceptos contradictorios, dado que lo que es necesario de hacer determina la acción, y
nos proyecta sobre una nueva teleología. Otras ambigüedades conciernen la noción de
utilidad:

“Podemos sentir que hay , en el seno de la personalidad de Cage, dos aspectos
aparentemente contradictorios:  la  idea  “idealista”  que  consiste en  “aceptar  las
circunstancias”,  y  la  idea pragmática, donde se trata de “utilizar las circunstancias”
[…]. La visión idealista acepta “todo lo que puede ocurrir” y resta abierta a lo
desconocido. Ella se encuentra en el principio de indeterminación, la devoción, l
interpenetración. La visión pragmática es aquella que saca partido de las circunstancias:
por ejemplo, si usted no tiene tiempo de terminar una obra, considérela como terminada
desde  el momento que la  comienza […].  Las  circunstancias cobran la forma de un
factor estructural: el tiempo o el dinero disponibles determinan la forma o la estructura
de un trabajo.”33

Esta contradicción se presenta en la confrontación de los aforismos de Cage aparecidos
en publicaciones diversas:

“No objeto nada a la constatación que estoy comprometido en una actividad desprovista
de utilidad.”34

“Pienso más y más en esas circunstancias como variables, imprevisibles y finalmente
útiles”35

“No se realiza cualquier experimento, sino que se hace lo que se debe hacer.”36

“¿Cuál es la naturaleza del acto experimental? Simplemente una acción que pone en
evidencia lo imprevisible.”37

32 Traducción de Ricardo Mandolini a partir de “Oui, je suis très attaché au principe d’originalité. Pas
l’originalité dans le sens égoïste, mais l’originalité dans le sens de faire quelque chose qu’il est nécessaire de
faire.” (Cage y Reynolds, 1988: 396)
33 Traducción de Ricardo Mandolini a partir de “On peut sentir qu’il y a, au sein de la personnalité de Cage,
deux aspects apparemment contradictoires : l’idée “idéaliste”, consistant à “accepter les circonstances”, et
l’idée pragmatique, où il s’agit d’“utiliser les circonstances” […]. La vision idéaliste accepte “tout ce qui peut
arriver” et reste ouverte à l’inconnu. Elle se retrouve dans l’indétermination, la dévotion, l’interpénétration. La
vision pragmatique est celle qui tire partie des circonstances : par exemple, si vous n’avez pas le temps de
terminer une œuvre, considérez-la comme finie dès l’instant où vous la commencez […]. Les circonstances
deviennent alors un facteur structurel : le temps ou l’argent disponibles déterminent la forme ou la structure
d’un travail.” (Visscher, 1988: 185)
34 Traducción de Ricardo Mandolini a partir de “Je n’objecte rien à la constatation que je suis engagé dans
une activité dénuée d’utilité.” Estracto de una carta de Cage publicada en el New York Herald Tribune del 22
de mayo de 1956, citada en (Johnson 1988: 252).
35 Traducción de Ricardo Mandolini a partir de “I think about more and more of those circumstances as being
variable, unpredictable and finally useful.” (Gena, 1982)
36 Traducción de Ricardo Mandolini a partir de “One does not then make just any experiment but does what
must be done.” (Cage, 1967: 68)
37 Traducción de Ricardo Mandolini a partir de “What is the nature of an experimental action? It is simply an
action the outcome of which is not foreseen.” (Cage, 1967: 69)
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“Muchas veces digo que yo no tengo ningún objetivo, pero evidentemente este no es el
caso. Y, sin embargo, sí lo es. Creo que eliminando el objetivo, aumento la percepción.
Por lo tanto mi objetivo, es desembarazarme del objetivo.”38

Esta ambigüedad concierne la postura del creador frente a lo imprevisible: o bien él
acepta a priori todo lo que puede ocurrir en su obra por el simple hecho de aceptar lo
que pase o bien lo imprevisible es pragmáticamente aceptado por su utilidad al
proyecto. La utilidad recela una intención y una determinación preexistentes, en total
contradicción con la pretendida ausencia de intención de la obra.

Las citaciones que acabamos de analizar ponen de manifiesto el valor heurístico de las
aserciones de Cage, que se presentan como si la realización artística no fuera tributaria
de la voluntad del creador. La intención, quiérase o no, está bien presente en todo
proyecto de creación. Pero ella puede manifestarse como una organización que
establece instante a instante la relación y la jerarquía de los elementos y las acciones
que componen una obra; o puede limitarse a circunscribir un marco, una delimitación
conceptual al interior de la cual los eventos se producen sin que una voluntad de
organización los determine. Así podemos hablar de una intención precisa o difusa según
que ella organice o circunscriba.

4.2.4 Determinación/Indeterminación: un paradigma del arte de nuestro tiempo

La gran novedad de Cage es habernos llevado a considerar la voluntad del creador como
un nuevo parámetro de la creación. Gracias a él descubrimos la dialéctica fuerte que
existe entre determinación e indeterminación en arte. La aparente ausencia de intención
comporta como hemos dicho una intención mínima que permite que eventos de toda
clase puedan producirse en un preciso momento. Al mismo tiempo la voluntad de
organización puede ser graduada como parámetro, lo que permite imaginar una obra que
sea más o menos determinada en sus diferentes partes. El contorno de nuestra voluntad
puede variar: si este contorno es preciso el desarrollo de la obra será determinado. Si
este contorno es difuso, el azar avanza y ocupa un lugar en la obra.
La coexistencia de la estética de obras y de la estética de dispositivos ha permitido la
emergencia de nuevas formas artísticas, tales como la realización por Internet, las
instalaciones sonoras, el arte multimedia, el teatro musical. Hoy en día es posible
imaginar una obra indeterminada o un dispositivo inmersivo; el desafío para los artistas
actuales es encontrar una expresión personal entre las dos estéticas.

5. Conclusión

La teoría de Ehrenzweig sienta las bases de una dialógica de la creación, donde las
fuerzas encontradas no pueden sintetizarse sino que permanecen antagónicas. Es de su
conflicto permanente que la obra se nutre para desarrollarse. Tampoco es posible
determinar si el conjunto de imágenes, ideas, gestos o representaciones que llamamos
inspiración, intuición, etc. (por no tener palabras más adecuadas) aparece antes que el
trabajo directo sobre los materiales, o si es del trabajo mismo que se desprenden. Se

38 Traducción de Ricardo Mandolini a partir de “Je dis souvent que je n’ai aucun but et que je m’occupe de
sons, mais, de toute évidence, ce n’est pas le cas. Et pourtant c’est le cas. Je crois qu’en éliminant le but,
j’augmente ce que j’appelle la perception. Donc mon but, c’est de me débarrasser du but.” (Cage y Reynolds,
Op. Cit: 396).
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trata de una retroacción/recursión donde los roles de causa y efecto pueden
intercambiarse. Dialógica y recursión: la filosofía de la complejidad de Edgar Morin39

me parece más pertinente para describir el arte que todo discurso metalingüístico
aplicado (musicología, filmología, teatrología, etc.), dado que éstos reducen el continuo
fluido de la creación a una serie de determinaciones y de momentos estáticos, cuando lo
que se precisa es conocer y abordar el proceso creativo sin desnaturalizarlo. El esfuerzo
metalingüístico de las ciencias que pretenden conocer el arte es insuficiente dado que el
arte es vida pura, eminentemente fluida, contingente (tengo siempre in mente la
definición dada por Aristóteles en la Ética a Nicómaco) y totalmente irreducible en
términos de conceptos.

Este es el drama de todo análisis: el discurso metalingüístico postula determinaciones
que reifican el arte, transformándolo en una serie de objetos determinados (las obras)
susceptibles de ser descompuestos en partes y analizados, y donde la vida no está en
cuestión. ¿El discurso ocultaría al mismo tiempo que revela? Ese es el parecer de
Platón, como afirma Giorgio Agamben en su interpretación de la VII carta del filósofo
griego conocida como Digresión filosófica:

“El lenguaje – nuestro lenguaje – necesariamente es presuponiente y objetivante, en el
sentido de que, en su advenir, descompone la cosa misma, que en él y sólo en él se
anuncia, en un ser sobre el cual se dice, y en un poîon, una cualidad y una
determinación que de él se dice. El su- pone y esconde aquello que lleva a la luz en el
acto mismo en que lo lleva a la luz.” (Agamben 2007: 17)

Las ficciones, las verdades, las hipótesis, las creencias, las convicciones, las intuiciones,
las iluminaciones, conforman todas ellas juntas el complejo útero virtual del arte. El
proceso de creación es una intricada red de interacciones entre todas estos principios,
adonde aquello que se cree o aquello que se desea tiene el mismo valor que aquello que
se sabe a ciencia cierta. Esto es así porque la imaginación creadora es un magma
susceptible de cobrar las formas más diversas, adoptando por un lado determinaciones y
concatenaciones causales inspirándose en la filosofía o la ciencia o, por el otro lado,
ideando la ensoñación más incongruente y loca. A esta imaginación polivalente y
polisémica Cornelius Castoriadis la llama imaginación radical:

“Las representaciones de un individuo en todo momento a lo largo de su vida – o, mejor
dicho: el flujo representativo (afectivo – intencional) que es un individuo –, son ante
todo un magma. Ellas no son un conjunto de elementos definidos y distintos, pero
tampoco son pura y simplemente un caos. Es posible extraer o localizar una
representación precisa – pero esta operación es visiblemente transitoria en relación con
la cosa misma (y mismo esencialmente pragmática y utilitaria), y su resultado, como tal,
no es ni verdadero ni falso, ni correcto ni incorrecto”40

39 Ver a este respecto (Lemoigne 2008)
40 Traducción de Ricardo Mandolini a partir de “Les représentations d’un individu à tout instant, et le long de
sa vie — ou mieux : le flux représentatif (affectif-intentionnel) qu’un individu est —, sont d’abord et avant
tout un magma. Elles ne sont pas un ensemble d’éléments définis et distincts et pourtant elles ne sont pas pur
et simplement chaos. On peut en extraire ou y repérer telle représentation — mais cette opération est
visiblement, par rapport à la chose même, transitoire (et même essentiellement pragmatique et utilitaire), et
son résultat, comme tel, n’est ni vrai ni faux, ni correct ni incorrect.” (Castoriadis, 1975: 467)
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Concebir la imaginación como un magma creador permite dar un valor particular a la
heurística, entendida como una estrategia de realización de lo que la imaginación
propone. Ella nos familiariza con las ficciones y su funcionamiento en el interior del
proceso creativo, aceptando todo lo que ellas pueden producir como efecto.

Sólo así estaremos en condiciones de comprender el esfuerzo de los creadores en su
sentido más profundo.
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Políticas de la espectralidad en el
cine de Raúl Ruiz: una lectura

desde una filosofía de la
desaparición†

Adolfo Vera Peñaloza�

Resumen

La obra cinematográfica de Raúl Ruiz, cineasta, escritor, dramaturgo y escenógrafo
chileno  exiliado en Francia desde fines de los años 70', y fallecido el año 2011, no
aparece a primera vista como una obra política. Habitualmente clasificada dentro del
rótulo “cine fantástico” o “neosurrealista”, esta obra, al no remitir a una realidad
concreta y determinable desde criterios propios a la sociología positivista, no tendría
mayor interés para analizar y pensar lo que la “urgencia” política de nuestro tiempo
obliga. Sin embargo, a partir de un análisis filosófico de lo que la desaparición política
implica para un pensamiento de la comunidad, del acontecimiento y de la historia,
análisis que habrá de señalar la cuestión de la espectralidad como la clave de lectura de
lo que entonces (no) acontece, esta obra -que diluye todo límite entre lo real y lo irreal-
aparecerá como una de las más importantes de nuestro tiempo.
PALABRAS CLAVE: Acontecimiento, superficie de inscripción, desaparición,
espectralidad, imagen política.

Abstract

The cinematographic work of Raul Ruiz, filmmaker, writer, playwright and stage
designer,  chilean exiled in France since the late 70's and deceased in 2011,  at first sight
not appear as a political work. Usually classified with the labels  of "neosurrealistic" or
"fantasy film", his work,  since not refer to a specific and identifiable reality from the
positivist sociology standpoint, will have not most interest to analyze and think what the
political "emergency" of our times requires. However, from a philosophical analysis of
what the political demise implies for the thinking of the community, of the event and
the History, analysis that mark the question of spectrality as the key for the
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� Doctor en Filosofía por la Université de París VIII, Vincennes-Saint-Denis. Profesor del Instituto de
Filosofía de la Universidad de Valparaíso. Miembro del Centro de Investigaciones en Filosofía (CID-
Filosofía) del Instituto de Filosofía de la Universidad de Valparaíso. Miembro del Centro de Investigación
“Ars, appareils, diffusion” de la Maison de Sciences de l’Homme Paris Nord, Francia. Correo electrónico:
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understanding what was then (not) occurs, this work - which dilutes all limit between
the real and the unreal - appear as one of the most important of our time.
KEY WORDS: Event, surface of inscription, disappearance, spectrality, political image.

Partiremos de una hipótesis, o de una constatación, o de una constatación que
es una hipótesis (o vice y versa): la cuestión de la espectralidad constituye, para nuestra
época, lo que define a la política, puesto que eso que, aquí, llamaremos “potencia de
espectralidad” determina el hecho de que aquello que abre hacia el pensamiento de lo
político, hoy, es la figura del espectro. Sabemos que esta discusión ha sido abierta por el
gran libro de Jacques Derrida, del año 1993, Spectres de Marx. La relación -es ésta una
continuación de nuestra constatación hipotética- entre espectralidad y desaparición será
constitutiva de esta nueva definición de lo político. Si entendemos a la desaparición
desde el punto de vista preciso de lo que se define como “desaparición política”, es
decir, en tanto estrategia policial del terrorismo de estado que consiste en la borradura
de toda huella perteneciente a un miembro de la comunidad, con la finalidad de
interrumpir (para decirlo con Gilbert Simondon) la individuación psico-social -el
proceso de continua reinvención de las prácticas y los modos de relación social-,
dejando una parte de esta comunidad en el nivel de lo “pre-individual” (como ocurre en
los estados de angustia y terror extremo), entonces, podremos afirmar que lo que la
desaparición introduce en la comunidad es una “potencia de espectralidad”, ya que un
desaparecido es un espectro (ni muerto ni vivo) que viene a “penarnos” para
recordarnos que no es sino una herida infinita lo que constituye a la comunidad pos-
política después de la desaparición. Esta comunidad será pos-política (ya insistiremos en
ello) pues, como ha mostrado Jean-Louis Déotte (2002), la condición esencial de la
configuración de lo político, si asumimos a su vez las tesis de Rancière (1995), es decir,
la “aparición” en el espacio público de un desacuerdo sostenido por un nuevo
componente de la comunidad que previamente -en tanto no aparecido- no tenía nombre
y que viene a redistribuir las relaciones entre lo visible y lo decible, entre lo sensible y
lo pensable, esta condición clásica de la política no podrá ser cumplida respecto a la
desaparición, y entonces un “desaparecido” no podrá, por definición, aparecer por sí
mismo su “desacuerdo” -y avanzamos más bien hacia un “diferendo” en el sentido de
Lyotard (1984)-, obligando a una parte de la sociedad (los familiares, los cercanos, los
militantes) a ejercer este diferendo sobre la base de una ausencia irremontable.

En cualquier caso, si tratamos de la desaparición -y si queremos hacerlo a partir
de una cierta experiencia artística, aquí, la de Raúl Ruiz- tendremos que tratar al mismo
tiempo de la “aparición”; no se tratará de resolver sino, por el contrario, de exhibir en su
evidencia la paradoja de un arte que “muestra” a la desaparición. Un arte -como el de
Ruiz, pero también como el de Boltanski, Gerz, Kantor, entre tantos otros- atravesado
por la exigencia de la desaparición (exigencia siempre política) pero que, en tanto arte,
no puede sino mostrar el vacío, hacer aparecer lo que ya no está. Y entonces, un arte que
negocia con la imagen. Sabemos que Didi-Huberman (2004), por ejemplo, se ha
referido a esas fotografías tomadas por los Sonderkommando al interior de Auschwitz
como a “quelques lambeaux arrachés à l’enfer” (“algunos trozos arrancados al infierno”)
(p. 34); estas imágenes se convierten en imágenes-escudo, lo que es propiciado por el
aparato fotográfico mismo, puesto que estas imágenes muestran, ocultándola al mismo
tiempo, la quemadura a la que pertenecen, la quemadura de toda huella en una época
dominada por la realidad de la ceniza (Cf. Derrida, 2001 / Déotte, 1994). Por otra parte,
es la imagen fotográfica la que se constituirá -para los familiares, los camaradas, los
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militantes- en la superficie privilegiada para manifestar la existencia de estos fantasmas.
Y esto gracias a una determinación técnica, como lo veremos a partir de Flusser y
Benjamin. El aparato fotográfico, así como el aparato cinematográfico, son entonces los
más aptos para hacer aparecer lo que podremos llamar una imagen-ceniza. En ese
sentido preciso, ellos podrán constituir una “política de la imagen”.

La obra cinematográfica de Raúl Ruiz refleja, con una potencia inaudita -y la
idea de imágenes que se reflejan unas a otras hasta el infinito es esencial aquí-, esta
política de la imagen. Lo hace -es preciso aclararlo de entrada- de una manera indirecta,
torcida, barroca. Sus films son films “à clé”, alegóricos -en el sentido barroco del
término, para los que es preciso encontrar, o inventar, una llave de interpretación oculta
y jamás expuesta a la evidencia- y, pienso, es posible interpretarlos gracias a la llave de
la desaparición. En todos sus films, se trata de sujetos que buscan objetos, cosas, seres o
imágenes que ya no están, que estuvieron y aparecen como “desaparecidas”, en un
mundo en el que no podemos distinguir entre lo real y el sueño, entre los vivos y los
muertos, entre los espectros y los seres “normales”. Se trata de la recolección de
“pistas” -el “cuadro robado” en L'hypothèse du tableau volé (1978), los huesos de una
osamenta jamás reconstruida en La recta provincia (serie para la Televisión Chilena del
año 2007)-; pero además de la búsqueda de cuerpos que no tienen substancia (L'oeil qui
ment, 1991), y todo esto gracias a una poética en la que la tecnología del cine se une con
los modos más arcaicos de transmisión del relato (la “narración” benjaminiana) para
constituir lo que el propio Ruiz define como “cine chamánico”.

Toda esta obra, de hecho, está atravesada por la cuestión de la espectralidad.
Pocos cineastas como él han explorado, hasta el límite y más allá incluso, las
posibilidades técnicas propias a la imagen cinematográfica para crear y representar lo
que habremos de nombrar como la “realidad de los espectros”. Esta realidad, en la obra
de Ruiz -desde La vocation suspendue (1977) hasta La Maison de Nucingen (2009)-
está fuertemente determinada por el uso habitualmente inaudito que Ruiz hace de las
posibilidades técnicas propias al aparato cinematográfico. Se trata, para Ruiz, de una
exploración sistemática en lo que llamaremos las “posibilidades espectrales” de la
imagen cinematográfica. Ya desde su famosa teoría contra la “ideología del conflicto
central” -es decir, contra la idea de que un film debe “contar una historia” que gira en
torno a un eje, a la manera aristotélica, con unos personajes que redundan en él y
permiten su desarrollo, determinando igualmente a los otros elementos técnicos y
discursivos propios al film-, pero igualmente y sobre todo en el uso de momentos
técnicos esenciales a la realidad de un film como el montaje, la banda de sonido y el
guión (que pierde su importancia respecto a los 2 primeros elementos) la obra de Ruiz
ha consistido en la configuración de la realidad del film como una totalidad abierta y en
expansión, en la que ningún momento es más relevante que otro, tendiendo todos a una
diversificación y deshomogeneización constante (Cf. Ruiz, 1995). Lo anterior dará lugar
a la consideración de la obra fílmica como una totalidad no-homogénea y no-unitaria:
Ruiz se basa para ello en teorías propias a la física cuántica -podría uno decir que su
verdadero aporte ha sido el de instalar el “principio de incertidumbre” en el relato
cinematográfico- y en las de la neurociencia, que definen al pensamiento (su cine es en
este sentido un “cine del pensamiento”, un “cine que (se) piensa”) como fundado en lo
que Francisco Varela llamaba “estructuras emergentes”, es decir, la creación de la
realidad a partir de núcleos de sentido que no vienen dados por ninguna “objetividad”
predeterminada. Al mismo tiempo, esto permitirá (y películas como L'hypothèse du
tableau volé y Les trois couronnes du matelot, como Días de campo y Trois vies et une
seule mort son claves en este sentido) la elaboración de un mundo (el mundo del film)
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que posee sus propias leyes, autónomas respecto a la “realidad objetiva” y que se
desenvuelven a partir de una espacio-temporalidad que no busca la conexión con la
realidad exterior al cine. Aunque esto le ha valido numerosas críticas de “esteticismo” -
pecado grave para un cineasta latinoamericano-, Ruiz parece decirnos que toda crítica
social y política -y aquí la cuestión de la relación entre espectralidad y desaparición es
esencial- aparecerá como ínsita al lenguaje propiamente cinematográfico, como
estrictamente singular al universo (espacio y tiempo autónomos) del film, universo
permitido por las posibilidades técnicas del aparato cinematográfico, posibilidades -
como decíamos- esencialmente “espectrales”.

“¿Qué es un espectro?” A esta pregunta puede responderse de diversas
maneras. En la respuesta propiamente “espiritista”, aquella que solemos menospreciar,
pero que echa sus raíces en lo más profundo de las creencias humanas, y que fue en
alguna medida la posición defendida por Schopenhauer (1992) en su Ensayo sobre los
fantasmas, una cierta definición se esboza que se va a oponer, en apariencia, a aquella
propia a la ciencia: ella se funda en la creencia en los espíritus, en ciertas entidades que
deambulan entre la vida y la muerte y que van y vienen para “penarnos”; Freud (1985)
conecta una semejante “superchería” con la noción de “lo siniestro”. Por otra parte, la
filosofía y la ciencia intentan “probar” la existencia de tales espíritus sometiéndolos a la
prueba de una objetivación empírica y tecnológica, fundamentalmente aquella del
aparato fotográfico. En este contexto, las aplicaciones de la fotografía propias a la
“Iconografía fotográfica de la Salpêtrière” dirigidas por Charcot con la finalidad de
comprender objetiva y racionalmente lo que hasta entonces se conocía como
“posesiones demoníacas”, y que desde Charcot llamamos “histeria”; y por otra parte, las
que la naciente criminología, gracias a Lombrosso por ejemplo, extraerá de la fotografía
a su vez, recuperando el saber de la fisiognómica y de la frenología respecto al
conocimiento de una tipología fisiológica precisa del criminal, revelan cómo el aparato
fotográfico no ahuyentará esta creencia en los “espíritus” que animan a los organismos -
teoría creada a fines del siglo XVIII por el alemán Franz Anton Mesmer y que se
conocerá como “Magnetismo animal”- sino, por el contrario, la sistematizará bajo el
aspecto de un conocimiento “racional” asegurado por la tecnología (Cf. Didi-Huberman,
1982). En verdad, cada una de estas “miradas” -pues se trata aquí de “apariciones” y
“desapariciones”- llega a fusionarse con una mitología esotérica de los espíritus. Del
mismo modo, las experimentaciones “científicas” que a principios del siglo pasado
realizaban Bergson y Marey, para demostrar que el aparato fotográfico podía capturar
los “espectros” -es decir, las emanaciones de “éter” de los seres vivos- tienen
conexiones evidentes con estas concepciones llamadas “mitológicas”.

En el contexto de este tipo de prácticas, la cultura moderna ha sustentado su
aproximación a la cuestión de los espectros a partir de las modalidades de producción
imaginal propia a los aparatos cinematográfico y fotográfico. Nadar (1979), en sus
memorias tituladas Quand j'étais photographe, cuenta cómo Balzac, en el decenio que
siguió al descubrimiento de la fotografía por Niepce, elaboró una teoría que él llamó
“Teoría de los espectros” (Cf. Krauss, 2000). Según Balzac, la fotografía podría
capturar a los “espectros”, noción bajo la cual se esconde toda una serie de desarrollos
científicos, filosóficos y literarios, como el relativo al “magnetismo animal”, que se
ubica igualmente a la base del texto de Schopenhauer ya mencionado y que igualmente
encontró en Hegel (2005) a un interesado comentador en el comienzo de la tercera parte
de la Enciclopedia de ciencias filosóficas, titulada “Filosofía del espíritu” (Cf. Fabry,
2009). Según estas fuentes, puede llegarse a la conclusión de que existen, en la
naturaleza, energías que el ojo humano no puede ver, no obstante ellas forman parte de
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la “vida animal”, y que la fotografía podría capturar. Estas energías serán llamadas
“espectrales”, y Balzac llegará a postular que cada foto tomada a un ser humano
implicará la “toma” -término que, como se sabe, es esencial para la técnica fotográfica-
de una capa de esta energía, y su debilitamiento progresivo; una extensión de esta teoría,
defendida por los fisiólogos contemporáneos a Balzac1, concluía que la vida de un ser
humano se resume en una cierta correspondencia con una cantidad de energía
determinada y finita. Mientras más energía uno gaste, menos uno vivirá. Este asunto,
como se sabe, está al centro de la famosa novela de Balzac La piel de zapa, donde
puede verse a Raphaël, el protagonista, recibir de un viejo anticuario un talismán -un
trozo de piel de zapa- que podría cumplir todos su deseos, aunque cada deseo cumplido
implicará la reducción progresiva de la piel, y por ende de la vida del héroe de la
novela. Desde entonces, y hasta Giulio Anton Bragaglia, fotógrafo futurista italiano que
practicaba sistemáticamente la “fotografía de fantasmas”, la fotografía, el arte, la ciencia
y el mundo de los espectros han sellado un pacto estrecho, pacto que se extiende hasta
los llamados “usos sociales de la fotografía” (Bourdieu), usos que indican la creencia
profunda -propia a cada uno de nosotros- en que esos pigmentos o pixeles se refieren a
una existencia “real y concreta”. Estas imágenes poseerían una “realidad” paralela a la
propia a “nuestra” realidad; obviamente, la “estricta racionalidad” nos obliga a negar
aquello. Al atribuir a estas imágenes (desde entonces transformadas en “fantasmas”, en
“simulacros”) una vida propia, por ejemplo cuando se trata de nuestros seres queridos
muertos, nos preparamos a asociarlas a un rito mortuorio. Es en este sentido que
Benjamin se refería al “valor cultual” de la imagen fotográfica; cada foto, además del
momento técnico esencial que asegura su reproductibilidad, conecta con las
concepciones sociales más arcaicas de la imagen, siendo el retrato fotográfico, según
Benjamin (1979), el último refugio del valor cultual de la imagen. En este sentido, las
consideraciones de Benjamin permiten observar cómo en la “imagen técnica” propia a
la fotografía, se infiltran creencias que, en una primera aproximación, parecerían
completamente extranjeras a semejantes producciones de la tecnología. Sabemos que,
en términos generales, su teoría de la cultura implica la concepción según la cual, bajo
toda producción técnica, se oculta una weltanschauung simbólica, que Benjamin
llamará “fantasmagoría”, y que, en su filosofía, viene a reemplazar el concepto de
“ideología” marxiano. De esta manera la creencia en los “espectros”, más precisamente
en la posibilidad de observar a estos seres directamente imperceptibles y que podrían
inscribir su “huella” en la superficie fotosensible de la fotografía, podría originarse en
las posibilidades técnicas del aparato fotográfico, aparato respecto al cual Flusser ha
establecido que la relación más “normal” frente a él es una relación eminentemente
“mágica”. En este sentido, la idea central es aquella según la cual el aparato fotográfico
podría capturar ciertas realidades que el ojo humano no puede ver. Es a ello justamente
a lo que Benjamin se refería al introducir el concepto de “inconsciente óptico”.

En la imagen cinematográfica, y en tanto ésta depende históricamente de la
imagen fotográfica, aunque evidentemente constituye un fenómeno técnico
independiente, todas estas cuestiones se profundizarán y adquirirán una relevancia
cultural inaudita. Un libro publicado el recientemente -Le corps du cinéma: hypnoses,
émotions, animalités de Raymond Bellour (2009)- insiste en el hecho que la pre-historia
y la historia del cine anudan íntimamente dos fenómenos: el desarrollo de la teoría y
práctica de la hipnosis -para el cual la teoría del “magnetismo animal” será esencial- y

1 Cfr. la Introducción a La Peau de chagrin (La piel de zapa) por Pierre Citron, donde son citados los
nombres de Hyacinthe Azaïs y de Ballanche, autor de una Palingénésie sociale. (en Balzac, 1971).
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el propio a lo que Max Milner (1982), en un libro clave, definirá como “fantasmagoría”,
cuyo antecedente histórico clave es la linterna mágica. De hecho, Bellour comienza su
libro con un dato asombroso: Athanasius Kirchner, padre jesuita, astrónomo y físico de
mediados del siglo XVII, fue el inventor de la linterna mágica y el primero en practicar
la hipnosis, con una gallina. Este hecho implicará, según Bellour, que las
experimentaciones con la proyección de imágenes animadas que se inician con la
linterna mágica y culminan con el cinematógrafo, desde un inicio estarán íntimamente
ligadas a la producción de estados propiamente hipnóticos en el espectador. Todo esto, a
fines del siglo XVIII, dará origen a aquellos espectáculos con imágenes en movimiento,
sombras y espejos, que se conocerán como “fantasmagorías”, y que será, de hecho, el
término que utilizará Benjamin (1997) para referir el estado -en su descripción
igualmente cercano a la hipnosis y a la alucinación- propio al sujeto moderno al pasear
al interior de las nuevas arquitecturas (los Pasajes parisinos fundamentalmente) en las
que se exhibe, como imágenes proyectadas por una linterna mágica, la mercancía en su
atractivo simbólico.

En todos los films de Ruiz -aunque quienes hayan podido ver todos los más de
100 films que realizó serán contados con los dedos de una mano, y yo no estoy entre los
privilegiados- la cuestión de la “realidad de los espectros” es central. Pensemos en Las
tres coronas del marinero (1983) donde un marinero cuenta -a cambio de tres coronas
danesas, especie de talismán que necesita para, tal vez, volver al mundo de los vivos-
sus hazañas a un joven que viene de transformarse en asesino, hazañas vividas en un
barco fantasma (como el que aparece una y otra vez en los relatos que se transmiten de
generación en generación los navegantes del sur de Chile, de donde Ruiz es originario);
o en Días de campo (2004), en donde al inicio del film dos espectros conversan,
bebiendo una botella de vino, sentados en un bar; o en la Maison Nucingen (2009), en
donde una pareja de recién casados parte desde Paris al fin del mundo (Chile) para
hacerse cargo de la casona que el marido ha ganado en las apuestas, y en donde se
encontrarán con los espíritus que, junto a los moradores, viven allí; o, por último, en la
Recta provincia (2007), serie televisiva en la que las dos mujeres que hacen función -
aunque sólo sea en tanto se “repiten” en cada capítulo- de protagonistas, recorren los
áridos parajes de la zona central del país encontrándose con decenas de espectros a su
paso. En todos los films de Ruiz no es posible, en el fondo, diferenciar entre “seres
vivos” y “espectros”. Y esto obedece, ante todo, a una determinación técnica propia a la
imagen cinematográfica. Podemos decir que cada objeto filmado, por el hecho de serlo,
aparecerá en la proyección como un “fantasma” (y aquí la etimología de “fantasma”,
“espectro” y “simulacro”, remite, en su origen común, el “phainein” griego, a lo que
aparece como imagen, y por ende como una reproducción engañosa de lo real);
finalmente, no se trata más que de “ilusiones”. En este sentido, el propio Ruiz (1995)
escribe:

Si decidimos que en una imagen las sombras son el mundo, ellas son, entonces,
más reales que su soporte, los cuerpos iluminados. Cuando los cuerpos se
mueven, las sombras los siguen y cambian de lugar, en tanto las sombras están
siempre adjuntas a los cuerpos. Llamemos a estas sombras “mundo real”, y a
los cuerpos que las aprisionan, “simulacro del mundo hermético” -dicho de otra
manera, figuras invisibles que flotan por los aires y representan figuras
ausentes sin relación con el mundo real de las sombras; sea, literalmente, el
cine. Sin embargo, supongamos que este simulacro contiene igualmente
sombras reales y zonas iluminadas ilusorias. No olvidemos que, en un film, si
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usamos la película de sonido, podremos ver escenas en las que será difícil
distinguir los límites entre las sombras y la luz. Las sombras serán más
elocuentes que los objetos iluminados, de manera que aquellos se convertirán
en sombras de sombras y perderán su contorno. Una mano iluminada se
disipará a la luz de una ventana, mientras que las sombras, más reales,
formarán un solo cuerpo polimorfo. Cuando hablamos de Inconsciente,
pensamos siempre en un mundo de sombras desde el cual los monstruos
deseados intentan emerger. Sin embargo, en el ejemplo citado, es la luz
inconsciente la que busca hacer irrupción en las sombras despiertas del mundo
real y, de tal suerte, develar su naturaleza polimorfa (pp. 61-62).

La pregunta que se impone, después de este breve recorrido, es entonces la
siguiente: ¿cómo poner en relación esta poética de la sombra, que comunica con una
poética de la tecnología del cine en tanto tecnología de la espectralidad, con la cuestión
de la desaparición, de la borradura de las huellas y de la verdad de los cuerpos que se
impuso como práctica del terrorismo de estado durante todo el S.XX y hasta hoy día? O
más importante aún: ¿cuál puede ser el interés, para una filosofía de la desaparición, de
estudiar la obra de un cineasta cuya filmografía suele ser asociada al cine fantástico,
neosurrealista, de la invención pura (excesivamente literario para algunos)? Esta obra
barroca, cuya clave de lectura nunca aparece a la luz de la evidencia, esta poética de lo
retorcido y de lo oscuro, ¿cómo puede dar respuestas a la urgencia política, ética y
filosófica que implica el acontecimiento de la desaparición -que anula, en verdad, toda
posibilidad de pensar al acontecimiento, al anular toda superficie de inscripción que
pueda recibir y transmitir aquello como algo que “ha tenido lugar”-, dónde encontrar las
respuestas políticas inmediatas que necesitamos en una obra que consiste en no dar
ninguna respuesta, en diferir siempre aquello, “la” respuesta? Tal vez justamente en esto
último resida la importancia -incluso la urgencia- de analizar esta obra desde el punto de
vista de una filosofía de la desaparición. Esta filosofía -cuando se interesa en la imagen
fotográfica y cinematográfica- deberá tratar, entre otras muchas cuestiones, lo que
podemos llamar la “crisis radical del referente”.

Sabemos que históricamente hemos entendido que lo que se plasmaba en la
película fotosensible era algo así como “la realidad”, en alguno de sus aspectos, aunque
sea transformada, manipulada; sin embargo, de alguna manera, la realidad había inscrito
allí -como el cuerpo de Cristo en el velo de la Verónica, como la huella de un pie sobre
la arena, como un síntoma en la piel, es decir, para volver a la distinción clásica de
Pierce, como un Índex y no en tanto ícono o símbolo. Esto es innegable, y nunca dejará
de constituir la especificidad de la imagen fotográfica -y por extensión, de su puesta en
movimiento, de su introducción en la duración, es decir, de la imagen cinematográfica.
Ahora, cuando se trata de pensar una “imagen política”, es decir, una que problematice
la inscripción y producción del conflicto social (el desacuerdo según Rancière, el
diferendo según Lyotard) en virtud de los procedimientos técnicos de los aparatos, la
cuestión pierde toda su inocencia. Por ejemplo, cuando se trata de la foto-reportaje o del
cine documental, que asumimos como más cercanos -por cuanto menos estéticos, menos
determinados por una preocupación por la “forma artística”- a la “verdad”, solemos
asumir que por ahí se cuela una mayor urgencia política respecto a los conflictos
sociales. Ahora, si tratamos de un autor como Ruiz -¡pero eso es cine fantástico,
surrealismo!- nos hallaríamos entonces a mil leguas de la “verdad” a la cual la imagen
política debe “referir”. Sin embargo, cuando se trata de la cuestión precisa de la
desaparición -borradura de toda huella, ausencia de toda posibilidad de inscripción del
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acontecimiento, conversión por tanto del evento en una espectralidad radical- la
cuestión de la relación imagen política/ verdad /referencia / política deberá ser
completamente transformada; sobre todo en lo relativo a la cuestión de la referencia (y
por ende también la cuestión del nombre, de la nominación, problema inmenso que no
podemos tratar aquí), que, después de la época de la desaparición, no podrá sino
aparecernos como profundamente contaminada de una espectralidad radical.

Es aquí donde aparece la “urgencia” y la “política” de Ruiz: en la disolución
radical que su cine implica -en obediencia a la esencia técnica del cine en tanto
“aparato”2- de las fronteras entre lo real y lo irreal, entre la verdad y la ficción, entre los
espectros y los vivos, disolución que es la nuestra, en la “época de la desaparición” (Cf.
Brossat y Déotte, 2001). Pues si bien nadie se atrevería -o quien lo hiciera caería
irremediablemente del lado de los victimarios- a decir que la desaparición es una
“ficción” en el sentido típico del término -¿pero no se trata justamente de redefinir todos
estos términos que utilizamos de manera tal vez demasiado poco crítica: verdad, ficción,
real, irreal, etc.?-, no podemos olvidar que, tal vez, la “verdad” de la desaparición resida
justamente en esto: en el hecho de que se trata de un evento ininscrito, cuya superficie
de inscripción fue quemada y borrada, no quedándonos más que cenizas -y por tanto,
por ejemplo, fundando la posibilidad de todo archivo en lo inarchivable, de la memoria
en lo inmemorial, del testimonio en lo no-testimoniable (Cf. Agamben, 1999) - sobre las
cuales vienen y van los desaparecidos, ejerciendo su función de espectros, a partir de
una repetición que -si queremos volver a la distinción ya clásica de Freud- define la
esencia de la melancolía como imposibilidad del duelo. Es tal vez en atención a esto que
muchos artistas latinoamericanos se permiten hoy trabajar con la cuestión de la
desaparición (pensemos en la serie “Buena memoria” de Marcelo Brodski del año 1997,
o en la serie “Ausencias” de Gustavo Germano de 2003 ) a partir de montajes,
instalaciones, photo-shop (¡el photo-shop, qué procedimiento más anti-político!), pues
justamente de lo que ellos tratan es de la crisis radical de la verdad, del referente, pues,
tal vez, y esto daría para otro artículo, se trata de que sin referente y sin verdad no es
posible el trabajo del duelo, y entonces, solo queda la repetición del fantasma, la
melancolía, lo que alguna vez Nicolas Abraham (1997) llamó el “fort-da” del espectro.
¿Y no se trata justamente de aquello en las últimas series “chilenas” realizadas por Ruiz,
es decir, de un país penado por miles de espectros que no encuentran la paz, un país en
donde una madre y su hija buscan incesantemente unos huesos con el fin, tal vez, de
rearmar una osamenta ya para siempre desperdigada en el tiempo y la ausencia de
memoria, un país, como en la casa de la Maison Nucingen, donde deben convivir los
vampiros, los espectros y las víctimas?

2 Para una filosofía de la técnica, centrada en el análisis de los procedimientos fotográficos y
cinematográficos, a partir de la noción de “aparato”, filosofía que inspira buena parte de los desarrollos que
aquí efectuamos, cf. Déotte, 2003.
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Kleist: deconstrucción estética del
mundo†

Lenin Pizarro Navia�

Resumen

Se estudia la obra del poeta alemán Heinrich von Kleist a partir de la lectura que éste
hiciera de la teoría del conocimiento de Immanuel Kant. Se intenta mostrar cómo la
recepción de la filosofía kantiana marca a fuego la vida y obra del poeta, quien ve que
sus más altos planes —«reunir verdad y adquirir formación»— son arruinados por un
tipo de pensamiento que negaría el acceso a la verdad y al mundo.
PALABRAS CLAVE: Kleist, deconstrucción, mundo.

Abstract

In this paper we deal with the work of the german poet Heinrich von Kleist, specifically
with his reading of the knowledge theory of Immanuel Kant. We intend show how the
reception of Kantian philosophy mark the life and work of the poet, who saw his higher
plans – “gather truth and acquire formation” – ruined by a type of thinking that would
denied the acces to the truth and to the world.
KEY WORDS: Kleist, deconstruction, world.

1. A modo de introducción: Estética y modernidad.

La teoría estética se origina en la Spätaufklärung y del movimiento pre-
romántico alemán hacia la segunda mitad del siglo XVIII (Cf. Feijoó, 1990: 7). La
reflexión respecto de la naturaleza y la función del arte «tiene lugar en el seno de una
sociedad caracterizada por el desarrollo de un concepto de razón cada vez más cercano
al carácter discursivo de la racionalidad científica» (Feijoó, 1990: 7). La teoría intentará
entonces minar, por un lado, la función del arte en oposición a dicho talante discursivo
y, por otro, confrontar a la antigüedad clásica, que se presenta como el paradigma
histórico, esto es, como antípoda a partir de la cual se configura la identidad moderna.

En su interrogación sobre lo que sea el arte, la reflexión estética defenderá la
condición contemporánea del arte, determinando con esto la conciencia de la
modernidad. Por ello, la reflexión sobre el arte se encuentra unida ya en su génesis
misma con el fenómeno de la modernidad; por su injerto en el corazón mismo de la
autoconciencia moderna, en tanto «realidad histórica a re-producir», pone el acento en
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la hechura misma del factum artístico: en su reproducción. Se pasa así de una
consideración representacional del arte (en tanto que mímesis, según la estética
canónica aristotélica), a una valoración del arte en cuanto producción natural e histórica.
Esta modificación en la consideración representa un desplazamiento que lleva del
carácter de completud de lo clásico, a la fragmentariedad de lo moderno.

La Estética aparece entonces como una ciencia (Wissenschaft) independizada
del saber científico, portadora de su propia lógica interna. El carácter autónomo del
hombre —principio fundamental del Iluminismo— tiene como consecuencia que la
sensibilidad toma su propia y específica valía. La estética como «lógica» de la
sensibilidad establece como condición de su propia existencia un supuesto
epistemológico: el de su peculiar relación con la verdad. Esta cuestión puede apreciarse
en la ahora clásica interrogación de la hermenéutica filosófica de H.-G. Gadamer: ¿Es
deseable dejar el concepto de verdad sólo en manos del conocimiento conceptual,
científico? Pues, «¿no se da en la experiencia del arte una pretensión de verdad diferente
de la de la ciencia pero seguramente no subordinada ni inferior a ella?» (Gadamer,
2001: 139).

En sus orígenes, a la teoría estética se la entiende como una «gnoseología
inferior», como teoría del conocimiento de segundo orden, quedando por esto
subsumida al conocimiento científico-filosófico. En su Aesthetica, Alexander
Baumgarten define dicho discurso como «analogon rationis» de la razón cartesiana,
tomando como base el concepto de W. G. Leibniz según el cual los conocimientos
sensibles son análogos a la razón (Cf. Feijoó, 1990: 10). La distinción del conocimiento
estético respecto del racional está dada por el carácter individual de la sensibilidad
humana: «La estética es una lógica de lo individual opuesta en un primer momento a la
lógica universal de la razón discursiva o científica» (Feijoó, 1990: 10). Además, en la
tradición de la Aufklärung, el gusto —para Baumgarten— posee un carácter
comunicativo-social: es la herramienta educativa del ser humano (referido a un
concepto de verdad subjetivo, fundado en la sensibilidad humana).

Así, la «gnoseología inferior» de Baumgarten queda paralizada en la
contradicción propia del pensamiento estético, al no haber precisado claramente el
estatuto del tal gnoseología como sistema en relación a la gnoseología primera o
conocimiento científico. Esto pone de manifiesto un problema que —sin exagerar—
estaría situado en el horizonte de toda reflexión estética posterior: el dilema de entender
a la teoría estética como mera propedéutica, o bien como forma de conocimiento sui
generis. De ahí que la estética de Baumgarten, si bien realiza el trabajo de
fundamentación de la autonomía del pensamiento estético, queda presa en la
subordinación —más o menos manifiesta— que el discípulo de Christian Wolff
establece entre gnoseología inferior/gnoseología superior.

La consolidación de la estética como ciencia o epistemología peculiar, está en
estrecha relación con la autonomización de la obra de arte en la época burguesa: «el arte
deviene autónomo en el seno de la reflexión estética porque aquello que da origen a esa
reflexión no es sino la pérdida de la función o del valor del arte en el seno de la
sociedad ilustrada, en lo referente a la dialéctica de crítica y crisis inherente a la praxis
socio-política de la Ilustración» (Feijoó, 1990: 10).

La pérdida de la relación del arte con lo sano o con lo institucionalizado
constituye en tal sentido, un primer paso hacia su autonomía. Tal es la característica de
todo arte preburgués, cuya «función» era el de ser la «representación» de los ideales
nobles así como de otras clases elevadas, y «en relación a esa modalidad
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“representativa” era definido el valor (de distracción o de recreo) concedido al arte»
(Feijoó, 1990: 11).

Inserto en el corazón mismo de la sociedad burguesa ilustrada, el arte pierde su
función representativa y se transforma paulatinamente en parte de la opinión pública: «a
saber, de la crítica incipiente de la opinión pública burguesa del estado político» (Feijoó,
1990: 12). El arte concebido desde el conflicto sociedad (burguesa) versus estado
(monárquico), pasa a ser percibido como elemento para la formación (Bildung) de dicha
opinión pública, toda vez que puesto como instrumento crítico de comunicación y
entendimiento sobre temas morales e incluso —si bien en un sentido macro— políticos,
que determinarán la reforma de la distribución de poder en el seno del estado
monárquico: «El arte es �…� una instancia crítica cuya función consiste en contribuir a
denunciar el hiato existente entre una sociedad burguesa en ciernes y un estado que
posee —de facto— ese poder político» (Feijoó, 1990: 12). Esto patentizaría el fenómeno
de la contraposición entre libertad y necesidad en la praxis social misma.

La radicalización del proceso mismo de Ilustración conduce a una crítica de la
crítica, en una dialéctica interminable que llevará a poner en cuestión el concepto
mismo de Aufklärung, por cuanto la dinámica implacable de la crítica hace pasar ese
antagonismo al interior del individuo, que origina la situación epocal. Este malestar,
esta conciencia intranquila de sí, está definida por su extrañamiento con las leyes (de
trabajo y producción) que dominan la sociedad burguesa. I. Kant (1997), por ejemplo,
sacrifica al individuo en pos del progreso social, esto es, determina la libertad subjetiva
al tiempo que la sujeta a los diferentes estamentos sociales.

Esta contradicción es aquello que J. J. Rousseau atacará y que luego será
retomado en un proyecto estético-político por F. Schiller en la primera parte de sus
Cartas sobre la educación estética del hombre. La dialéctica de la sociedad burguesa
ilustrada proclama y niega en un mismo movimiento la emancipación del individuo. La
exalta en y con el Sapere aude!, pero la falsea en la praxis colectiva. Esta dialéctica es
la que da origen al hecho de la decadencia de la institucionalización —la desujeción,
diría Michel Foucault: su desinstitucionalización. Dice J. Feijoó (1990): «El arte
deviene autónomo en cuanto crítica del proceso de enajenación del individuo con
respecto a su carácter social, y, dentro de esa autonomía, será concebida la función de
promocionar la idea de “Humanidad”» (P. 13).

La autonomía del arte se encuentra por esto, allí donde éste se desujeta de la
función cultual a la que la sometía la ideología religiosa, y ahí donde la noción de
humanitas encuentra en el arte el mejor y más refinado vehículo cultural. Ahora bien,
hay que entender que la institucionalización iluminista de la obra de arte con su
negación mediante la dialéctica inmanente del proceso ilustrado. Es decir, en cuanto
proceso crítico, en tanto «crítica de la crítica» el arte se define como aquel lugar o
emplazamiento en donde dicha dialéctica queda en suspenso, como espacio en donde
quedan elididas las normativas funcionales, instrumentales que gobiernan la vida en su
dimensión práctica.

El arte es entonces, aquel intersticio en donde la enajenación del ser humano
respecto de su propia humanidad, queda —al menos temporalmente— suprimida. La
crisis del pensamiento iluminista es la crisis del arte. Esto estaría respaldado por la
definición, contigua a la anterior, según la cual la filosofía de la historia reafirma la
función autónoma del arte al ver en éste el lugar de una representación de la humanidad
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o de la verdad que, no obstante, le sería ajena a la realidad y a la verdad.1 Vale decir,
verdad y realidad le serían propias al arte y a nadie más. De ahí  la simultaneidad de la
crisis del pensamiento ilustrado con la crisis del arte.

El menoscabo, la merma del carácter institucional del arte dentro de la
dialéctica crítica ilustrada, conlleva una paulatina autorrealización, una progresiva
autodeterminación de la estética y del propio concepto de arte. Nos encontramos así,
ante una transformación radical del arte cuya principal nota es la huída, por decirlo así,
la fuga de éste desde una poética normativa hacia una filosofía del arte, cuyo principio
es la «pérdida de la referencia social del arte, y cuyo tema central será �…� la definición
del origen y la esencia del hecho artístico» (Feijoó, 1990: 15). Así, unos preceptos de
poéticas como la de N. Boileau o J. Gottsched son relativizados lo que permite a la vez,
una paulatina autonomización de la noción de gusto respecto de todo sistema poético
que lo subsuma a normas o a cánones preestablecidos.  Desde esta perspectiva, la
Ilustración ya no satisface en su concepto mimético del arte, los requerimientos de una
reflexión sobre el arte en o desde su propia lógica. La Estética buscará entonces su
determinación en una fuente de producción artística que por su propia naturaleza, sólo
puede ser desprendida de la subjetividad. Es en base a tal principio de subjetividad —
etiquetado bajo el rótulo de una temprana teoría de la recepción— que la reflexión
estética establece sus principios autónomos en el corazón de un sistema filosófico
independiente que determinará esa misma subjetividad: la moderna teoría estética
encuentra su punto de partida en la reflexión filosófica de Kant.

Heinrich von Kleist juega, a este respecto, un rol notable: su obra está
atravesada por la Kant-Krise. Puede decirse que como ningún otro autor, Kleist muestra
de manera abismal las contradicciones y avatares de la conciencia moderna, del sujeto
enfrentando poéticamente a un mundo que mediante una racionalidad topológica y
colonizadora, tiende a descomponer y fragmentar el cosmos.  Su literatura intensifica
esa oposición que se da en el seno de la sociedad burguesa entre individuo y mundo,
entre yo y sociedad. La respuesta del poeta —un escepticismo a la vez gnoseológico y
moral— le conducirá inevitablemente a la autodestrucción. Tal respuesta, en
comparación a la ofrecida por los Schlegel, lo aleja toda vez que lo hace parte de la
crítica romántica de la implacable dialéctica del Iluminismo.

2.- Kleist: desencanto como deconstrucción estética del mundo

Quizá la figura de Kleist pueda condensar todas las contracciones a las que se ve
sometido un espíritu que poco tiene que ver con su tiempo. Si la Ilustración con su
cruzada racionalista parecía ya no sólo quitar sino desgarrar el manto mítico que cubría
la existencia histórica de los seres humanos, el romanticismo alemán intentará con la
«intuición intelectual» (heredada de Kant y  sistematizada por Schelling) poner coto a
las pretensiones de un pensamiento al que se acusará de «peligroso y disolvente»
(Cf. Lukács, 2002: 40 / Bürger, 1996: 23-34).

Pero situar la obra de Kleist junto a la de los hermanos Schlegel, junto a
Novalis y Hörderlin podría inducir a más de un equívoco. De esto da cuenta la en
ocasiones inclasificable creación del poeta nacido en Fráncfort del Oder. Textos como
Sobre el teatro de marionetas, Sobre la paulatina elaboración de los pensamiento al
hablar, El terremoto de Chile o El cántaro roto parecieran ser algo más que literatura,
cuando no el umbral y la constatación de su límite. Porque si el «hombre romántico

1 El arte es «antítesis social de la sociedad». (Cf. Adorno, 2004)
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pretende unir lo que está escindido, para transformar el mundo en su arquetipo del
mundo, para fundir realidad y deseo» (Marí, 1998: 23), Kleist desecharía de plano tal
pretensión, cuando no la consideraría imposible.

Y es que en Kleist el efecto Kant —a diferencia del supuesto de la intuición
intelectual adoptado como principio constructivo por el romanticismo alemán— será
desastroso. En efecto, la recepción de la filosofía kantiana marca a fuego la vida y obra
del poeta, quien ve que sus más altos planes —«reunir verdad y adquirir formación»—
son arruinados por un tipo de pensamiento que negaría el acceso a la verdad y al mundo.
En un abrumado comentario sobre la filosofía del nacido en Königsberg señala lo
siguiente: «No podemos decidir si lo que llamamos verdad es de veras verdad o si solo
nos parece serlo. Si es esto último, entonces la verdad que reunimos aquí ya no es más
después de la muerte —y todo esfuerzo por adquirir una posesión que nos acompañara
al sepulcro es en vano—» (Kleist, 2011: 8).

La paradojal convicción de la imposibilidad de conocimiento y de acceso al
mundo, se convierte de esta forma en principio estético-deconstructivo que intentará
cual Sísifo plasmar, expresar en sus textos; Novellen, tragedias, comedias y cartas dan
cuenta de un lacerante escepticismo que, pese a todo, intenta arrojar luz sobre las
sombras que la recepción de Kant —su terremoto interno— ha provocado en su alma.

Paul De Man (1998) pareciera retratar esta crisis del poeta en los siguientes
términos: «El conocimiento [en Kant] es una representación, una fantasía, una cosa
imaginaria, mientras la auto-preservación [en Schiller] es una cosa física, concreta y,
por ello, pertenece al orden de lo real» (p. 205). Pero mientras el autor de Don Carlos
intentó dar un giro estético-político (ideológico, según Paul De Man) a la filosofía
kantiana, Kleist lleva hasta el extremo las consecuencias de dicha filosofía, llegando a
postular la irremediable fragilidad del mundo; fragilidad del mundo que pone en obra
cómicamente en El Cántaro roto, filosóficamente en Sobre el teatro de marionetas y
dramáticamente en El terremoto de Chile.

Si en la comedia Kleist pone en juego lo irreversible del estado de caída en que
se encontraría el ser humano y lo absurdo del intento de restituir su estado originario, lo
hace riéndose de la banalidad de reconstitución del mundo por obra de la justicia
mundana. Para evidenciar performativamente la imposibilidad de toda empresa
restitutiva del mundo, Kleist echa mano a la ecfrasis, con lo que vendría a poner en
evidencia la impotencia del lenguaje:

«[…]
Señora Marta:
Que no veis nada, permitidme, las trizas veis

El más bello de los cántaros ha sido hecho añicos.
Aquí mismo en el hueco, donde ahora hay nada,
Todas las provincias holandesas
Fuéronle cedidas a Felipe de España.
Aquí se arrodillaba Felipe, y recibía la corona:
Está en el cántaro, hasta la parte de atrás.
E incluso él recibió su golpe.
Allá los ojos se enjuagaban
Sus dos tiítas, las reinas de los francos
Y de los húngaros; si a una se la ve
Alzar la mano con el pañuelo,
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Es como si llorase por sí misma.
Aquí en el cortejo todavía Filiberto,
Porque el rey, interpuesto, amortiguó el golpe,
Se apoya en la espada; mas tendría que caer
Lo mismo que Maximiliano, ¡el bribón!
Abajo, las espadas han desaparecido.
Aquí en la mitad, con tiara sagrada,
Se veía erigirse al Arzobispo de Arrás;
A él se lo llevó enterito el diablo,
Sólo su sombra se alarga aún sobre el empedrado.
Aquí estaban en corro, en la base, adláteres
Con alabardas, apretujados, y con picas,
Casas aquí, ved, del gran mercado de Bruselas
Aquí todavía se asoma a la ventana un curioso:
Mas qué sea lo que se ve, eso no lo sé»
(Kleist, 2009: 37-38).

La ecfrasis como figura retórica se torna aquí contradictorio discurso que da
cuenta de una experiencia negativa del mundo, que no es sino experiencia negativa del
lenguaje. En este sentido, la ecfrasis kleistiana daría cuenta del fracaso definitivo de la
función comunicativa —cognitiva— del discurso. Se trataría de mostrar cómo mediante
la reversibilidad pragmática del lenguaje —que el poeta pone en boca del sujeto que
reclama la reparación de un estadio anterior a la fragmentación y disolución de lo
unitario/originario— éste da cuenta del mundo de la inmanencia y, por ello, de la
inmanencia de todo mundo. Esta experiencia negativa del lenguaje «pareciera acusar en
él [en Kleist] un estado de caída irremisible» (Oyarzún, 2009: 147).

Precisamente en El terremoto de Chile, Kleist patentizaría el mundo irredento
en el que pareciera habitar el ser humano, y del que, pese a los esfuerzos todos
(cognitivos, morales, estéticos, etc.), no puede trascender. La Kant Erlebnis toma forma
ahora en un relato exótico que tiene evidentes tintes morales y religiosos: la causalidad
permite la salvación temporal de un hombre (Jerónimo) en el día de Corpus Christi. Un
hecho natural —un terremoto— permite la reconciliación transitoria de los seres
humanos —una sociedad justa—.

Así, el azar, la paradoja y lo contradictorio dan fuerza a un relato en el que la
recomposición del mundo pareciera ser posible sólo gracias a la intervención de lo
divino: «En los campos hasta donde alcanzaba la vista veíanse hombres de todos los
estados, príncipes y mendigos, damas y campesinas, funcionarios y jornaleros, monjes y
monjas, ayudándose unos a otros y complaciéndose, participándose entre sí, con alegría,
quién había salvado la vida, como si la desgracia general hubiera formado una gran
familia en lugar de las anodinas conversaciones que son la materia de los comensales
cuando se reúnen en torno a una mesa» (Kleist, citado en Marí, 1998: 212).

Sin embargo, a poco andar Kleist restituye el estado quebradizo del mundo y
de las relaciones humanas que en él se dan: si en la primera parte del texto el derrumbe
de los muros de la cárcel por causa del fenómeno natural es el fin de una sociedad
inhumana, represiva, en la segunda parte todo vuelve a su cauce natural: la temporal
reconciliación del ser humano consigo mismo y con la totalidad que Kleist retrata en la
escena del valle afuera de la ciudad, donde los amantes (Jerónimo y Josefa) se han
refugiado, se torna fatum siniestro cuando estos vuelven a la ciudad pensando que la
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transformación piadosa de los habitantes de la misma es un hecho: la muerte de ambos
por parte de la horda no es más que la trágica restitución natural del orden mundano.

Si El cántaro roto trata irónicamente sobre lo irreversible y, por ende, lo
irreparable del estado caído de lo humano, si, por su parte, El terremoto de Chile vuelve
sobre el mismo y fundamental tópico, pero mediante un registro en extremo trágico y
visceral, de ambas obras puede decirse con más o menos valía, que se enmarcan dentro
de los parámetros de la literatura. Sin embargo no puede decirse lo mismo de Sobre el
teatro de las marionetas. Texto inclasificable e incómodo, es éste en cualquier caso
fundamental para comprender, si las palabras no resultan excesivamente optimistas, la
poética deconstructiva que atraviesa la obra de Kleist. Dice Rodolfo Modern
(en Kleist, 2008) de ese texto: «contiene en forma plástica y apretada una clave para la
interpretación del mundo, el hombre y la obra, como también una concepción filosófica
de la historia» (p. 23) (Cf. De Paz, 2003: 146).

En el ensayo Sobre el teatro de las marionetas, postula Kleist que la gracia
perdida sólo se encontraría en los movimientos que son seguridad da el animal (el oso
que es maestro en esgrima) o de la marioneta, pues tanto el uno como el otro no poseen
aquello que hace de los humanos seres caídos, a saber, la consciencia. En efecto, ésta
causa trastornos «en la gracia natural del ser humano» (Kleist, citado en Marí,
1998: 218).

A diferencia de Schiller (1962) para quien la gracia es «expresión de un alma
bella» (p. 66), es decir algo positivamente encontrable en lo humano, para Kleist la
gracia como tal es algo que debe ser recuperado, pues nos hallamos en una época de
inocencia perdida. Si la gracia es testimonio inmediato de la vitalidad, lo mecánico
representa el desplazamiento de la naturaleza a la técnica. De ahí la polaridad que Kleist
(citado en Marí, 1998) construye entre el joven y el oso: mientras el primero trastoca su
«alma bella» por mor de la consciencia de sí (la pérdida irremediable de la
espontaneidad del movimiento de su cuerpo), el animal inconsciente resulta agraciado
por cuanto en él todo es mecánico: «La seriedad del oso me sacaba de mis casillas, se
sucedían estocadas y fintas, me empapaba de sudor: ¡todo en vano!» (p. 219).

El elogio de lo inconsciente se torna así crítica de la razón y el conocimiento:
«Vemos que, en la medida en que en el mundo orgánico se debilita y oscurece la
reflexión, hace su aparición la gracia cada vez más radiante y soberana» (Kleist, citado
en Marí, 1998: 220). Para volver al estado de gracia, el conocimiento humano debe
haber alcanzado las cotas espirituales más altas, debe haber atravesado el infinito, «de
manera que se manifiesta con la máxima pureza al mismo tiempo en la estructura
corporal humana que carece de toda conciencia y en la que posee una conciencia
infinita, esto es, en el títere y en el dios» (Kleist, citado en Marí, 1998: 220). Sólo así es
posible recuperar el estado de inocencia perdida.

Esa idea de lo inconsciente como manera de resistir el embate de una sociedad
racionalista y pragmática en extremo, se configura ejemplarmente en su último drama:
El príncipe de Homburgo, escrita en los últimos años de su vida (1810-1811). Kleist
echa mano de un tema patriótico: la victoria de Fehrbellin sobre los suecos.

El Príncipe de Homburgo, Federico Arturo, vive en estado de ensoñación
permanente y sólo desea conseguir junto con la gloria, los favores de la protagonista
femenina, Natalia de Orange. En ese estado de duermevela no entiende bien las órdenes
militares para la batalla, desobedeciéndolas más por omisión que por voluntad. Pese a
esto, logra una victoria para Brandemburgo. Sin embargo, muy a su pesar, no es gloria
lo que cosecha, sino la condena de las autoridades por desacato.
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Una total discrepancia entre lo esperado y lo logrado es el resultado de su
estado de somnolencia y por dicho estado, deberá pagar con su vida. Tal es la asimetría
entre la expectativa de gloria y el resultado de su desatino, que el Príncipe se transforma
paulatinamente en una figura temerosa, al punto que le pide a Natalia que interceda,
haciéndolo de igual forma él mismo con La eclectora: «¡Madre, es tan bello el mundo
creado por Dios! No permitas, te lo suplico, que baje prematuramente al reino de las
sombras» (Kleist, 1972: 40). El temor a la muerte convierte al Príncipe en un cobarde.

Finalmente, Federico Guillermo deja en manos del propio Príncipe de
Homburgo la decisión de su condena, dándole con esto la posibilidad de redimirse y
recobrar el honor perdido aceptando la condena que le ha sido impuesta.
Autosuperándose, Federico Arturo recobra para sí la dignidad extraviada, y en un
momento de autoafirmación vital exclama: «¡Valiente y digno, así ha de conducirse el
que es magnánimo!» (Kleist, 1972: 49). Y más adelante agrega: «¡Ahora eres toda mía
inmortalidad!» (p. 62).

Ejemplarmente el Príncipe representa ese paso a través de lo
inconsciente/conciente por el infinito para recobrar el estado de inocencia perdido:
Homburgo supera el horror de la muerte y acepta abrazar la inmortalidad. Esta
conciencia dolorosa, aterradora, le hace fuerte en momentos en que el mundo parece
hundirse a sus pies, en los instantes fugaces en que la nada le asecha más intensamente.

El final de la obra sugiere aún más la idea del estado de ensoñación del que el
Príncipe de Homburgo pareciera no salir: no sólo consigue el perdón del Elector, sino
también la mano de su amada mujer, Natalia. Tal es la confusión entre el plano onírico y
el real que el héroe pregunta (y se pregunta, cabría agregar): «¿No es esto un sueño?»
(Kleist, 1972: 63), a lo que el coronel Kottwitz responde: «Un sueño ¿y qué?» (p. 63).

Si en esta última obra Kleist logra que su héroe venza las fuerzas de la
oscuridad, reafirmando precisamente por éstas el sujeto moral, no sucede lo mismo con
lo que se podría denominar la antípoda de Homburgo, a saber: Michael Kohlhass. De
nombre homónimo, la extensa narración subtitulada El vendedor de caballos, es la
historia de un tratante de caballos que de ser respetado como ciudadano ejemplar pasó a
ser el ejemplo vivo de la desmesura (mal que el propio Kleist padeció en carne propia).

Nuevamente Kleist (1972) juega con los niveles de realidad: el relato se basa
en una historia real de un tal Hans Kohlhansen, de quien dice, convirtiéndolo en el
mítico Michael Kohlhass, que «la posteridad habría honrado su memoria si su excesivo
sentido de la justicia no lo hubiera convertido en salteador y asesino» (p. 35). El tema
central de la narración es la justicia. En este sentido, Michael Kohlhass adquiere un
sentido fundamental pues allí Kleist escenificaría la condición central del sujeto
moderno, para quien el «mundo se ha salido de sus parámetros […]; el sujeto
abandonado a sí mismo, reacciona a su vez ante lo desmedido con la propia desmesura»
(Pérez, en Kleist, 1999: 70).

El origen del conflicto de Kohlhass se encuentra en el abuso de poder: un noble
(Wenzel von Tronka) le impide pasar al vendedor de caballos con éstos por sus tierras,
exigiéndole como condición una alta suma de dinero. Kohlhaas, apegado estrictamente
a lo justo, considera esto una arbitrariedad, e insiste en sus reclamaciones. Von Tronka,
no sólo hace caso omiso a dichas reclamaciones sino que retiene un par de caballos del
vendedor y los hace trabajar en labores de campo al punto de explotarlos hasta dejarlos
extremadamente famélicos.

El vendedor de caballos recurre una y otra vez a distintas instancias legales
para que sea resarcido en atención a los méritos de su causa. Vano será el intento de
Kohlhaas de obtener justicia en un mundo injusto. Pues la justicia que él reclama, no



Kleist: deconstrucción estética… / Lenin Pizarro Navia / 111

puede ser satisfecha en la sociedad de su tiempo, y toda lucha que en pos de la justicia
haga el ciudadano común, chocará irremediablemente con los privilegios de ciertos
grupos sociales. Por ello decide tomar la justicia en sus manos, y le pide a su mujer la
libertad de poder hacerlo: «Pues bien —le dijo Kohlhaas— si como yo sientes que para
mantener mi negocio tengo que lograr que se me haga justicia, ¡concédeme también la
libertad que necesito para lograrlo!» (Pérez, en Kleist, 1999: 58). Aún más, en una
exclamación que debía escandalizar a Europa entera sostiene: «Que jamás me perdone
Dios si llego a perdonar a Wenzel von Tronka…» (p. 60).

Enceguecido por su sed de justicia —de la misma forma en que Homburgo es
«ciego» para la realidad real—, el vendedor de caballos se pone al margen de la ley y a
sangre y fuego va consumando su venganza, al punto que se le considera «enemigo de
la cristiandad». Cual Thomas Müntzer de la burguesía, Kohlhass lidera una rebelión que
pone en jaque al Estado mismo. Y de la misma forma que lo hiciera con el teólogo de
las revueltas campesinas, Lutero lo condena y lo trata de blasfemo: «La espada que
empuñas —tenlo en cuenta— tiene sed de venganza y muerte; eres un rebelde y no un
soldado de Dios» (Pérez, en Kleist, 1999: 75), dice el Reformador.

En nombre de la justicia, de su justicia, Kohlhass incendia ciudades, pueblos y
arrasa con el orden imperial. Intentando romper el privilegio de clase, reivindica el
derecho de la nobleza a ajusticiar por cuenta propia. Su empresa, paradójica por donde
se la mire, está destinada al fracaso, por más que sea resarcido hacia el final de su vida,
curiosamente en el momento en que debe enfrentar al verdugo por los crímenes
cometidos en nombre de la justicia. Hombre excesivo, el vendedor de caballos acaba
convirtiéndose de esta forma en su propia antítesis: ya no es el justo, sino el asesino y el
salteador. Es un Job moderno que deviene en el anti-Job por excelencia.

3.- Para terminar

Las reflexiones contenidas en los diferentes trabajos de Kleist no invitan,
obligan al lector a tomar posición. En sus cartas (desencantadas, melancólicas,
desmesuradas), en sus tragedias (viscerales, crueles, irónicas), en su comedia (absurda,
hilarante, performativa), en sus narraciones (complejas, filosóficas, moralizantes), nos
ha legado Kleist una forma —equivocada o no— de habérselas con el mundo, de pensar
aquello que por inercia seguimos nombrando de ese modo.

Y obligan a tomar posición porque la radicalidad de sus consecuencias sólo es
medible por el eco de su recepción, que no por nada sigue siendo más débil que fuerte.
Al respecto, no deja de ser ilustrativo que el gran crítico de la cultura, Nietzsche (2001),
sugiera que fue precisamente la cultura alemana la que sofocó a Kleist, y que éste no
resistió el hostil clima espiritual de aquélla. Por otro lado, en alguna parte señala
Adorno que Kleist vislumbró como ningún otro las implicancias de la filosofía kantiana,
y que este trascendental hecho ha pasado por alto.

Pero, ¿no se debería ponderar por un lado, una obra marcada por el exceso con,
por otro, la vida de un hombre que pecó precisamente de un excesivo anhelo: el
destronar a Goethe del Olimpo de las letras? ¿Por qué no atribuir la excesiva melancolía
y desencanto escéptico de sus obras a los vaivenes e inestabilidad existencial que
caracterizo la vida de Kleist? ¿Hasta qué punto es lícito separar la literatura del literato?
¿En qué medida su atracción casi patológica por la muerte no tiñó sus propios escritos
con su sangre que por mano propia quería derramar, y que finalmente derramó?

Dice de sí mismo en una de sus últimas cartas: «no admito que se considere
nulo y sin efecto el mérito, aunque modesto, que reclamo con pleno derecho para mi
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persona. Me parece intolerable que me consideren un miembro enteramente inútil de la
sociedad, indigno del menor aprecio» (Kleist, citado en Tournier, 1996: 101). La
fragilidad del mundo, el mundo quebradizo, no fue para él un asunto teórico. No fue un
tema o un problema filosófico, que admite disputas y controversias. Simplemente, el
mundo, para él, no fue.

Porque el mundo que a Kleist le tocó vivir fue el mundo pragmático e
inmanente propio de una modernidad que a caballo parecía negar toda trascendencia.
Mundo irredento, caído. El otro mundo, el mundo de la ensoñación, el de la magia, el de
la locura, el de la «promesa de felicidad» lo plasmó en esos textos enmarañados,
enigmáticos, contradictorios. Para él, el mundo que vertió en su  literatura resultaba más
verdadero que el mundo que le tocó vivir. Y esa conciencia, como su Hamburgo, no
podía sino arrojarlo a un estado de semiconsciencia, de éxtasis melancólico; estado
cuasi religioso.

Es esa intratable tristeza de y ante el mundo, lo que le lleva a tomar la terrible
decisión final: «Ella [Henriette Vogel] ha comprendido que mi tristeza es un mal
superior, algo profundamente arraigado, incurable, y ha decidido morir conmigo, aun
cuando reúna cualidades para hacerme dichoso en este mundo» (Kleist, ciado en
Tournier, 1996: 85). Es más, para él, era más importante que su pareja quisiera morir
que vivir con él.

Dice el parte de su autopsia: «Conforme a los principios de la filología, cabe
deducir que el difunto poseía un temperamento del tipo Sanguino Cholericus en Summo
Gradu, y debió sufrir algunos ataques de hipocondría grave […]. Si a esas
excentricidades de su temperamento añadimos su acentuada propensión a las efusiones
religiosas, podemos deducir razonablemente que el difunto no se encontraba en un
estado mental normal».2 Quizá sea este texto necrológico, una muestra fehaciente del
mundo imposible en el que vivió; texto curioso en donde la ciencia positiva —
estandarte y emblema de toda modernidad— nos parece a nosotros, tardomodernos,
algo mítico; tan mítica como la propia figura y muerte del sujeto/objeto del que habla.

2 Extracto del informe de la autopsia practicada a Kleist por el doctor Felgentreu, médico legista, el 22 de
noviembre de 1811, a requerimiento del real comisario de policía  Meyer, (Tounier, 1996 : 101).
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