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“A la sombra de los nopales crueles”.
Victor Serge, América Latina y la revista Babel

Claudio Albertani”

Resumen

El articulo revisa la vida y obra de Victor Serge. Se concentra en su exilio
mexicano y los temas que marcaron sus textos, especialmente en aquellos
publicados en la revista Babel durante su “periodo chileno”.

PALABRAS CLAVE: Exilio, Anarquismo, Bolchevismo, Trotskismo, Liber-
tad.

Abstract

The article reviews the life and work of Victor Serge. It focuses on his Mexi-
can exile and themes that marked his writings, especially those published in
the journal Babel during his “chilean period”.

KEYWORDS: Exile, Anarchism, Bolshevism, Trotskism, Liberty.

Cuando un escritor quiere actuar politicamente, tiene que entregarse a un partido, y
tan pronto lo hace, estd perdido como poeta; tiene que decir adios a su espiritu libre y a su
vision imparcial y ponerse sobre las orejas el grosero bonete del odio ciego.

Goethe (citado en “La tragedia de los escritores soviéticos™)

Victor Serge, alias Victor Kibalchich, llegé a México el 5 de septiembre de 1941
procedente de Europa, tras una larga espera y muchos rodeos, via Marsella, Casa-
blanca, La Martinica, Ciudad Trujillo (Santo Domingo), La Habana y Mérida, Yuca-
tan. Viajaba con su hijo Vladimir, de veintitin afios, quien pronto se daria a conocer

T Version revisada del trabajo enviado al Coloquio Internacional “Cultura, Sociedad y disidencia en Amé-
rica Latina: las revistas Amauta y Babel”, realizado entre los dias 30 y 31 de agosto de 2013 en la Facultad
de Humanidades de la Universidad de Valparaiso y organizado por el Centro de Estudios del Pensamiento
Iberoamericano del Insituto de Filosofia (CEPIB) de la misma universidad. Recibido: septiembre 2014.
Aceptado: noviembre 2014.

* Universidad Auténoma de la Ciudad de México, Colegio de Humanidades y Ciencias Sociales. Contacto:
claudio.albertani@uacm.edu.mx



8 / Revista de Humanidades de Valparaiso  1SSN 0719-4242  Afio 2, 2014, 2do semestre, N° 4

como el pintor Vlady. Ambos huian de los nazis; eran unos individuos sin Estado ni
nacién, marcados con el estigma de apatridas. Desterrados y perseguidos, no tenian
mas identificacion que la precaria cedula expedida en Marsella por el consul mexi-
cano Gilberto Bosques, un valiente diplomatico que ayudo a escapar a cientos de
personas del régimen pro-nazi de Vichy. De estatura media, recio y entrecano, el gran
narrador de las revoluciones del siglo XX aparentaba un poco mas de sus 51 afios.
Una fuerza tranquila y dulce, una gran integridad, asi como cierto cansancio, emana-
ban del profundo de sus ojos color ambar.

Un escritor fuera de serie

(Quién era este hombre que cargaba en sus hombros la pesadumbre de tantas
derrotas y esperanzas fallidas? Hijo de padres rusos que huian la represion zarista,
Serge habia nacido en el exilio y no tenia mas patria que la revolucion. De formacion
anarquista, militante a los 15 afios, presidiario a los 22, participo en tres revoluciones:
la espafiola, la rusa y la alemana. Fue activo en cinco paises mas: Austria, Alemania,
Beélgica, Francia, y México. A pesar de su gran inteligencia y talento, no sucumbio a
la tentacidn, tan comun entre revolucionarios, de ser un lider.

En 1919 se traslado6 a Pietrogrado para sumarse a la revolucion bolchevique que,
en su opinion, expresaba “el acuerdo entre la palabra y los hechos” (Serge, 1938:9).
Combatiente, periodista, traductor, organizador de los servicios de informacién de
la Internacional Comunista, agente clandestino en Europa, Serge vivid en primera
persona el fracaso de la revolucion y la progresiva degeneracion del régimen sovié-
tico. Erudito y poliglota, conocia también las asperezas del trabajo manual y poseia
una inteligencia agil, forjada al calor de una larga permanencia tras las rejas. No fue
un intelectual de mesa y siempre vivio la necesidad de prolongar las exigencias del
espiritu en la accion.

A partir de 1924, fue un miembro prominente de la Oposicion de Izquierda (trots-
kista) en la URSS; encarcelado una primera vez en 1928, fue luego desterrado a
Orenburg, antesala geografica y politica de Siberia. Se salvd de una bala en la nuca
después de la confesion ritual sélo gracias a la ruidosa solidaridad de sus amigos
franceses. Salio de la URSS en la primavera de 1936, junto a su esposa, Liuba Rus-
sakov, y a sus dos hijos, Vlady (1920-2005) y Jeannine (1935-2012), poco antes de
que empezaran los procesos de Mosct, no sin ser despojado de la tinica ciudadania
que poseia: la soviética.

Se volco a la literatura relativamente tarde, a los 38 afos, casi ofreciendo discul-
pas por el atrevimiento, cuando las puertas de la accion politica se le habian cerrado.
Expulsado del Partido en abril de 1928, a los pocos dias enfrent6 la muerte, a causa
de una oclusion intestinal. Al recobrar la lucidez, hizo un balance de su vida: veinte
aflos de militancia de los cuales los tltimos nueve dedicados a la causa bolchevique.
Habia trabajado enormemente, luchado y aprendido, sin producir -pensaba- nada va-
lido y duradero. “Si por casualidad (me dije), sobrevivo, habra que terminar pronto
los libros comenzados, escribir, escribir... Pensé en lo que escribiria, esbocé mental-
mente el plan de un conjunto de novelas testimonios sobre mi tiempo inolvidable...”
(Serge, 2011a: 317).
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Dedico las dos décadas sucesivas al cometido. En el ciclo épico Los Revoluciona-
rios —titulo con el que un editor francés reunié en un solo volumen cinco de sus nove-
las- narro las hazafas y los tropezones de los anénimos protagonistas de las grandes
sublevaciones sociales de las que habia sido testigo (cf. Serge, 1980).! Otras dos de
sus novelas, Les hommes perdus, sobre los bandidos tragicos de la pandilla Bonnot;
y Tourmente, sobre el estado la revolucion en 1920, fueron secuestradas por la GPU,
cuando Serge abandond la URSS en 1936 y nunca se volvieron a encontrar.> En Los
Ultimos Tiempos relato la catastrofe de Francia en 1940, y en Los Aiios sin Perdén
plasmo el exterminio de la generacion revolucionaria bajo la bota de Stalin. Escribio,
ademas, ensayos histdricos, poemas, cuentos y cientos de articulos periodisticos. Al
entrevistarlo al momento de su llegada a México, el escritor peruano Juan Luis Ve-
lazquez afirmé sin vacilacion: “la vida y la obra de Victor Serge son la vida y la obra
de una gran poeta revolucionario” (Velazquez, 1941).

A pesar de todo lo que vio y vivio —o, tal vez, gracias a ello- no se entrego al pesi-
mismo, tan caracteristico entre los naufragos del comunismo y no perdio la perspec-
tiva revolucionaria: “el porvenir se me presenta, cualesquiera que sean las nubes en
el horizonte, lleno de posibilidades mas grandes que las que entrevimos en el pasado.
Ojala que la pasion, la experiencia amarga y las faltas de la generacion combatiente
a la que pertenezco puedan aclarar un poco sus caminos. Con esta condicioén unica,
convertida en imperativo categdrico: no renunciar jamas a defender al hombre contra
los sistemas que planean la aniquilacion del individuo” (Serge, 2011a: 461).

Serge en México

Ahora llegaba a América Latina, el tltimo refugio de los proscritos, gracias a la
solidaridad de muchos amigos, entre los que sobresalian el escritor norteamericano
Dwight Macdonald —también colaborador de Babel- y su esposa Nancy.’ Después
de mucho tiempo, saboreaba al fin el gusto de dormir tranquilo. Aun asi, sus atri-
bulaciones no terminaban ya que en Europa quedaban todavia su hija Jeannine, de
apenas 5 afios, su ex esposa Liuba -quien, demasiado fragil para una vida tan azarosa,
se encontraba recluida en una clinica psiquidtrica- y su nueva compaiiera, la futura
arqueologa, Laurette Séjourné, alias Laura Valentini (1911-2013).

(Cual fue el primer impacto con México? Una mezcla de sentimientos encontra-
dos. Acostumbrados a las penurias de Europa, Victor y Vlady se asombraron ante la
frivolidad de la muchedumbre festiva, los autos de lujo importados de Estados Uni-
dos y los cafés repletos de gente hasta tarde en la noche. Una modernidad agresiva

1 Las novelas son: 1) Hombres en la cdrcel, sobre su experiencia en la carcel, 2) Nacimiento de nuestra
fuerza, sobre la insurreccion de Barcelona (julio-agosto de 1917), 3) Ciudad ganada, sobre la epopeya
de la lucha contra lo blancos en Petrogrado (1919); 4) Media noche en el siglo, sobre los deportados en
tiempos de Staliny 5) El caso Tuldyev sobre las purgas soviéticas.

2y, Serge, carta a Henry Poulaille, 28 de mayo de 1934 (cf. Riere, 1991: 71-75).

3 Dwight Macdonald (1906-1982), escritor y periodista de la izquierda norteamericana, primero trotskista
y luego pacifista libertario. Fue articulista de Partisan Review y, en 1944, fundé la revista Politics de la
que Serge fue colaborador asiduo.
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se asomaba tras los numerosos anuncios publicitarios de chispeantes refrigeradoras
y antros nocturnos. En los cines, las multitudes aclamaban al galan del momento,
Arturo de Cordoba.

Pronto entendi6é que México era “un pais en dos tonos, sin clases medias o insig-
nificantes: arriba la sociedad del ddlar, abajo la miseria primitiva del indio” (Serge,
1959; 2005). Un pais extremoso, en donde la opulencia mas descarada coexistia con
la miseria extrema, en una indiferencia mutua. Durante algun tiempo, las medidas
revolucionarias de Lazaro Céardenas habian beneficiado a obreros y campesinos, pero
ahora soplaban otros vientos. El nuevo presidente, Manuel Avila Camacho estaba
encauzando el pais hacia un rumbo mucho mas conservador, contando para esto con
el apoyo entusiasta del Partido Comunista Mexicano.

Observador agudo, Serge quedd impactado por las culturas de los pueblos origi-
narios, estudio seriamente sus raices y comprendié que el futuro de México no podia
fincarse en la imitacion de lo peor del modelo norteamericano. Para seguir hacia de-
lante, pensaba, el pais tenia que buscar su propio camino. Estas inquietudes quedaron
plasmadas en una cantidad de textos, en gran parte inéditos y también en los poemas
que, unos afios después, publicaria la revista Babel:

(...)

alas dos y a las tres,

a las cuatro y a las seis,

a toda hora, Virgen Reina,

a toda hora, alcohol, miseria,

a toda hora una llaga para mi,

a toda hora una muerte para ti,
Madre Santa, Nifio Jesus,

bendecid tierra y libertad,

la tierra eriaza, el hombre desnudo,
la raza vencida, envilecida,

el burro que lame la piedra ardiente,
v la serpiente victima del aguila,

v el aguila victima de los buitres,

el pajaro de fuego y el de ceniza,

la sangre leprosa, la codicia,

la ojos muertos, la humildad.

(Mas todavia, Mister Jones? ;Qué variedad de eternidad?
(Serge, 1946: 104 — 105)*.

4El poema es parte de un cancionero cuyo indice (y algunos poemas) se halla en el Archivo de Laurette
Séjourné, la Glltima esposa de Serge (AHLS-FONDO VICTOR SERGE, Caja 1, Cuadernos, Fundacion Or-
fila S¢journé, Amecameca, Estado de México). El lector puede consultar el poemario completo en francés,
junto a gran parte de la produccion poética de nuestro autor, en la excelente edicion compilada y anotada
por Jean Riére (cf. Serge, 1998).
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En aquellos primeros dias, sin embargo, las preocupaciones de nuestro autor eran
otras: asegurar la sobrevivencia de su familia y, sobre todo, seguir escribiendo, dejar
su testimonio, antes de que el destino le alcanzara... Eran, por demas, tiempos difi-
ciles. Titulares en ocho columnas registraban el avance aparentemente irresistible de
las tropas alemanas en territorio soviético, un asunto al que nuestro autor consagro un
libro, Hitler contra Stalin, publicado en aquel mismo 1941 por la Editorial Quetzal
que dirigia el catalan Bartomeu Costa Amic, militante del Partido Obrero de Unifica-
cion Marxista, POUM. Junto a Stalin —publicado por el mismo editor en visperas de
su llegada- éste es el tnico libro de Victor Serge que salid a la luz en México mientras
¢l vivio.

Una de las primeras personas que busco en México fue Natalia Sedova, la viuda
Trotsky. Vlady recordaba que ese dia vio a su padre llorando. En los afios anteriores
al crimen de Coyoacan, las relaciones entre los dos revolucionarios se habian vuelto
espinosas porque, ademas de juzgar prematura la creacion de la IV Internacional,
Serge buscaba una explicacion de la degeneracion soviética en los errores de la vieja
guardia bolchevique (por ejemplo, la creacion de la policia secreta y la sangrienta re-
presion de la revuelta de Cronstadt), algo que Trotsky no podia tolerar. Sea como fue-
re, las relaciones con Natalia se mantuvieron carifiosas, aunque no estuvieron exentas
de tropezones (cf. Serge, 2012: 267).

En marzo de 1942, después de muchas angustias, llegaron Laurette y Jeannine, de
manera que nuestro autor encontr6 algo de la tranquilidad que necesitaba. En cambio,
y a pesar de muchos esfuerzos, nunca pudo rescatar a Liuba (“la gran enferma” de los
Carnets), quien, por un cruel azar del destino, le sobreviviria durante décadas, hun-
diéndose tragicamente en los abismos del la locura. Muri6 confinada en una clinica
psiquiatrica, en Aix-en-Provence, en 1984.

Serge vivid en México los afios mas tranquilos de su existencia agitada; afos rela-
tivamente tranquilos, precisa su amigo Julian Gorkin (1957). Apenas si logrd subsis-
tir y sobrellevaba con dignidad una miseria inaudita, sin nunca quejarse. Escribia sin
tregua ni descanso...para el cajon. Tenia, al mismo tiempo, una clara conciencia del
valor de su obra y sabia que los tiempos no eran maduros. Estaba seguro de si mismo,
de sus ideas y sus conclusiones, de sus recuerdos, incluso de su estilo, sigue Gorkin.

Logré, en unos cuantos afios, una produccion literaria asombrosa: Los Ultimos
Tiempos (hasta ahora inédito en espafiol), £/ caso Touldyev, Los afios sin perdon,
los Carnets, Vida y muerte de Leon Trotsky, en colaboracion con Natalia (cf. Serge,
1971)°. Termino, asimismo, las Memorias, hoy un libro de culto y una herramienta
fundamental para entender las convulsiones sociales de la primera mitad del siglo
pasado (cf. Serge, 2011a). Todas, salvo la primera, son obras postumas.

Redacto, ademas, un sinniimero de cuentos, poemas, ensayos (muchos todavia in-
¢éditos y todos de gran calidad) y articulos para la prensa estadounidense y latinoame-
ricana que le dieron un poco de alivio econdmico. Abordaba los temas mas variados:
desde las culturas precolombinas hasta el antisemitismo, pasando por estudios de

Scf. Serge, 1971 (primera edicion en francés: 1951). A la postre, Natalia opt6 no firmar como coautora
del libro.
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caracter estratégico sobre la Segunda Guerra Mundial, las créonicas de la vida cultural
en México, el Japon imperial, la Alemania nazi, la resistencia en Europa, el régimen
de Vichy, los escritores soviéticos... La correspondencia depositada en el archivo de
Laurette Séjourné abarca unas mil paginas.

Junto a los compaifieros del POUM, al socialista francés Marceaux Pivert, lider
del Parti Socialiste Ouvrier et Paysan, PSOP, y fundador en México del Instituto
Francés de América Latina (IFAL); al poeta surrealista Benjamin Peret; al ex comu-
nista italiano Paul Chevalier (Leo Valiani); y a los escritores Jean Malaquais (Vladi-
mir Malacki) y Gustav Regler (estos dos, colaboradores de Babel), entre otros, Serge
participd en Socialismo y Libertad, un grupo extremadamente interesante -aunque
casi desconocido- animado por el deseo de reconstruir un gran movimiento interna-
cionalista, mas alla de las antiguas divisiones entre anarquistas, socialistas y comu-
nistas (cf. Albertani, 2008).

Socialismo y Libertad publicd una revista de gran calidad que abordaba la critica
al totalitarismo soviético y logrd cierta proyeccion continental: Mundo.® Entre sus
colaboradores latinoamericanos, sefialo a los chilenos Julio César Jobet y Manuel Hi-
dalgo Plaza, ex embajador en México. El proyecto fue sistematicamente boicoteado
por los soviéticos que acababan de asesinar a Trotsky y no toleraban ninguna critica.
Por su parte, el Partido Comunista Mexicano y el periddico EI Popular, dirigido
por Vicente Lombardo Toledano, emprendieron una campafia que miraba a la expul-
sion de Serge y sus compaiieros, bajo la acusacion, evidentemente estrafalaria, de ser
agentes del nazismo en México.

Desde Santiago de Chile, el escritor Volodia Teitelboim (1916-2008) acuso a Ser-
ge de ser un colaborador del Eje exigiendo se le aplicara el articulo 33, en calidad
de extranjero indeseable (cf. Teitelboim, 1942)”. Como resultado de dicha campaiia,
el primero de abril de 1943, Serge eludio un intento de asesinato cuando, al grito de
“muera la quinta columna”, un centenar de estalinistas armados con pufiales, ma-
tracas y pistolas asaltaron el local del Centro Cultural Ibero Mexicano, donde iba
a dictar una conferencia.® Aun cuando no logré su objetivo principal, la campana si
contribuy6 al aislamiento del grupo.

Serge tuvo unos cuantos buenos amigos en México. Destacan el marxista ale-
man Otto Riihle y su esposa Alice Gerstel, de los cuales abundan las referencias en
los Carnets.’ La persona mas cercana fue, probablemente, Fritz Frankel, un médico

6 La revista Mundo se publico entre 1943 y 1945, por un total de 13 numeros de los cuales el ultimo fue
doble.

7 Fondo Marceau Pivert, Bibliothéque Jean Maitron, 9, rue Malher, Paris, Francia.

8 Sobre este acontecimiento, abundantemente comentado en la prensa de la época, existe un dossier en
la Galeria 3 del Archivo General de la Nacion, Extranjeros perniciosos. Encuentros sangrientos entre
nazi-fascistas y comunistas, exp. 541.1/56.

9 Otto Riihle (1874-1943), diputado socialdemocrata opuesto a la Union Sagrada de 1914, fundador
con Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo de la Liga Espartaco en 1916, fundador del KAPD en 1920,
después de la AAU-E (Allgemeine Arbeiterunion-Einheitsorganisation, de tendencia anarcosindicalista),
hostil a la burocratizacion del comunismo y favorable al sistema de los consejos obreros. Exiliado en
Meéxico, trabd amistad con Trotsky (quien admiraba su profundo conocimiento del marxismo) sin renun-
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y psicoanalista, cercano a Walter Benjamin y a Hannah Arendt (cf. Young-Bruehl,
2010: 157, 172 — 173, 197, 203, 352). Frankel que habia participado en la organi-
zacion de los servicios sanitarios de las Brigadas Internacionales (antes de romper
con los comunistas), lo empujoé a estudiar la compleja relacion entre socialismo y
psicologia que nuestro autor plasmaria en un texto publicado en espaiol por la revista
Mundo en su etapa chilena (cf. Serge, 1948a).

Entre los mexicanos, destaca Octavio Paz —quien lo cita a menudo en sus libros,
siempre con una gran admiracion dandole el crédito de haberle abierto los ojos sobre
la verdadera naturaleza del estalinismo.'” Otra persona cercana fue Ramén Denegri
(1887-1955), antiguo militante magonista, y ex embajador de México ante la Re-
publica Espafiola. Denegri era un hombre muy cercano a Cardenas y a Mujica, que
habia sido testigo de las maniobras de Stalin en la peninsula ibérica y mantenia una
posiciéon sumamente critica con respecto al socialismo soviético.

Victor Serge, uno de los héroes éticos y literarios mas imponentes del siglo XX
—la definicion es de Susan Sontag (2004) —, murid el 17 de noviembre de 1947, en un
taxi, solo, con el poema “Manos” en su bolsillo, mismo que no alcanzo a entregar a
Vlady. Ataque cardiaco, segln el reporte médico, pero se sabe que la GPU se desha-
cia de sus enemigos con venenos que no dejan rastros. No hubo autopsia y nunca se
sabra la verdad.!

Serge en Chile

A pesar de que siempre fue boicoteado por la prensa comunista, Serge no era un
desconocido en América Latina. Sus obras se difundian a través de las editoriales es-
pafiolas Zeus, Cenit y Ulises, y en 1928, José Carlos Mariategui ya lo habia definido
“un gran escritor” (1982: 372). En 1937, la revista Claridad de Argentina publicd la
famosa “Carta a sus amigos”, en donde nuestro autor anunciaba su llegada a Bruse-
las, después de tres aos de confinamiento en Orenburg (cf. Serge, 1937).!2 En Chile,
la editorial Ercilla publicd Destino de una revolucion, en 1937 (el mismo afio de su
aparicion en Paris), mientras que la editorial anarquista Iman de Buenos Aires publi-
cb, en 1938, De Lenin a Stalin, con un posfacio de Antonio Gallo."

ciar a sus posiciones, y fue miembro de la Comision Dewey. Es autor de la biografia Karl/ Marx (2011);
Alice Riihle-Gerstel (1894-1943), feminista y psicoanalista de orientacion adleriana, se suicid6 el dia de
la muerte de Otto.

10 “victor Serge fue para mi un ejemplo de la fusion de dos cualidades opuestas: la intransigencia moral e
intelectual con la tolerancia y la compasion” (Paz, 1993: 75-76).

g hallazgo de los Carnets permite establecer que Serge era afecto de graves padecimientos cardiacos
de manera que aleja la hipotesis del asesinato (cf. Serge, 2012: XIX, 652-3, 712).

1214 carta de Serge es de abril de 1936 y fue publicada originalmente por la revista anarcosindicalista
parisina, La révolution proletarienne.

13 Los editores de Iman tomaron distancia de las posiciones pro-bolcheviques de Serge: “de manera al-
guna, la publicacion de esta obra implica para Ediciones Iman una coincidencia con la actitud subjetiva
y con la posicion doctrinaria del autor”, (Serge, 1938: 7-8). Sin embargo, HoracioTarcus (2000) le hace
decir exactamente lo contrario.
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Por otra parte, a partir de 1947, una nueva serie de Mundo se publico en Chile,
con el mismo formato y una redaccion integrada por Carlos Videla L., Pierre Lete-
lier, Luis Quintero T., Augusto Pinto y Juan Sandoval O. El editorial del no. 1 de la
nueva serie reivindicaba el papel de la revista en la defensa de “la bandera envilecida
y abandonada de la revolucion socialista. Mundo, editado en Chile, quiere ser el he-
redero de esta revista, que a tantos compaieros ayudara en su formacion ideoldgica.
Hay que arrancar al movimiento socialista de su estancamiento en que se encuentra
mundialmente” (Grupos Socialismo y Libertad, 1947).'

Entre los colaboradores, ademas de Lain Diez (que publico un articulo sobre An-
ton Pannekoek y luego una serie sobre “La decadencia de la revolucion rusa”, entre
otros textos'?), figuraba Victor Serge con “Bajo el totalitarismo ruso”.'® Es un texto
importante, casi un testamento, porque Serge tomaba distancia del trotskismo afir-
mando que la Oposicion de [zquierda, “la mas audaz, no se atrevio jamas a ir mas alla
de un programa de democratizacion progresiva del partido y de algunos sindicatos.
No haber corrido el riesgo de dirigirse al pais, de apelar a ¢él, acaso fue la falta mas
grave y suicida. El fetichismo del partido explica esa falta” (1947). Mundo siguid
publicando textos de Victor Serge y en el numero 2, ademas de “;Tiene la URSS
un régimen socialista?”, aparecen dos articulos, uno de Julian Gorkin y otro de Juan
Sandoval O. que participan de su muerte inesperada.

(Cuando y como inicid la relacion entre nuestro autor y Enrique Espinoza, alias
Samuel Glusberg, el director de la revista Babel? No sabemos con exactitud, pero
es evidente que el acercamiento fue posterior al numero especial de Babel dedicado
a Trotsky, ya que Serge no figura entre los participantes. Lo cierto es que los dos
hombres compartian muchas cosas: ambos eran escritores, ambos eran de origen ruso
y ambos eran trotskistas criticos. Espinoza habia intercambiado cartas con Trotsky
e, incluso, lo habia visitado en Coyoacan. “Nosotros no fuimos jamas partidarios
de Trotsky en el sentido estricto de la palabra —aclaraba el director de la Babel-;
pero nunca ocultamos nuestras simpatias hacia su gran figura historica y cuanto le
debiamos a su inmensa obra libertadora, tanto en lo colectivo como en lo personal”
(1941a: 130).

En el archivo de Laurette S¢journé se conservan dos cartas de Serge a Espinoza,
una de octubre de 1944 y otra de diciembre de 1945, ambas en francés.'” En la pri-
mera, Serge responde a la solicitud de participar en la encuesta de la revista sobre
la cuestion judia y recomienda consultar a “nuestros amigos norteamericanos, Max
Eastman, Sidney Hook, Dwight Macdonald, Gaetano Salvemini, Lionello Venturi y

14 F] Instituto de Historia Social de Amsterdam resguarda unos 30 niameros de Mundo-Chile, pertene-
ciente a la coleccion personal de Luce Fabbri, la conocida anarquista italiana exiliada en Montevideo.
Referencias: ZK 65411 (1947) - (1949) : no.1-5; (1951): n0.19-23; (1952): no.25, 27-30.

15 Anton Pannekoek (1873-1960), astronomo y marxista holandés, teorico del comunismo de los consejos
y critico del bolchevismo. Lain Diez tradujo su libro, Lenin filésofo.

16 Extracto del folleto Le nouvel imperialisme russe, Cahiers de Spartacus, Paris, enero de 1947 (el ma-
nuscrito original lleva la fecha de julio de 1945).

Ty, Serge a Enrique Espinoza, 12 de octubre de 1944 y 5 de diciembre de 1945, AHLS-FONDO VICTOR
SERGE, Caja 2, Correspondencia.
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el gran viejo John Dewey”.'® Serge precisa de no ser judio, “sino puramente ruso,
aunque escritor de idioma francés y filosemita”. Al respecto, vale la pena mencionar
una anécdota que relata Jean-Guy Rens, el bidgrafo de Vlady. Cuando, en pleno ré-
gimen pro-nazi de Vichy, un funcionario de la policia politica, pregunté a Vlady: ;Es
usted judio?, Serge, sin perder la sangre fria, contestod para los dos: “no tenemos el
honor, sefior” (2005: 63).

En esa misma carta de 1944, Serge anunciaba que recién habia terminado Recuer-
dos de la Revolucion Rusa y de la Comintern, libro que saldria péstumo en 1951,
con el titulo Memorias de un revolucionario y que Gorkin definié “su obra mas recia
y sensacional, un testimonio casi unico” (1948). En la segunda misiva anexaba tres
poemas y confirmaba que recibia regularmente Babel y la leia con interés. Contesta-
ba, ademas, una solicitud de Espinoza para recibir noticias de Jean Malaquais y de
José Loredo Aparicio, el veterano de la revolucion asturiana de 1934.%

Los textos de Serge en Babel

Editor, narrador y ensayista, Samuel Glusberg naci6 en Kischinev, Ucrania, el 25
de julio de 1898, en el seno de una familia judia de clase media. Su padre, el rabino
Ben Sion Glusberg, tomd la decision de emigrar a la Argentina, después de los terri-
bles pogromos de los afios 1903-5. Se inicid al periodismo muy joven y, a los veinte
aflos, ya editaba libros bajo el membrete de BABEL (Biblioteca Argentina de Buenas
Ediciones Literarias) publicando autores modernistas y socialistas. Gran lector, eru-
dito, Glusberg adoptd el seudonimo de Enrique Espinoza, en honor a Heinrich Heine
y Baruch Spinoza. En 1921, lanz6 Babel. Revista de arte y critica que se publicod en
Buenos Aires hasta 1928, con una linea editorial mas bien ecléctica, aunque destacan
las aportaciones de José Carlos Mariategui (cf. Tarcus, 2001).

A partir de mayo de 1939, Babel se volvio a editar en Santiago de Chile, en donde
su director residia desde 1935. La revista era ahora mas politica, mas abiertamente
critica del modelo soviético y mas claramente ligada a la opcion del socialismo li-
bertario. Ademas de Victor Serge, entre los colaboradores figuran Lain Diez, Gustav
Regler, Lewis Mumford, Paul Mattick, Madeleine Paz, Edmund Wilson, Dwight Mac

I8 Max Eastman (1883-1969), escritor trotskista y luego anticomunista; Sidney Hook (1902-1989), fil6-
sofo marxista que tuvo una evolucion parecida; Gaetano Salvemini (1873-1957), intelectual antifascista.
Intervino a favor de Serge en el “Congreso en Defensa de la Cultura” que se celebr6 en Paris en 1935;
Lionello Venturi (1885-1961), historiador del arte, padre del conocido historiador Franco Venturi; John
Dewey (1859-1952) filosofo y pedagogo norteamericano, presidente de la Comision que llevo a cabo una
encuesta sobre los Procesos de Moscu en Coyoacan.

19 Jean Malaquais, pseudoénimo del polaco Vladimir Malacki (1908-1998), autor, entre otras obras, de
Les Javanais, (La Babel de las pasiones, Editorial Cima, México, 1940, trad. Juan Luis Velazquez), sobre
su experiencia como trabajador minero en Francia y Planéte sans visa (Le Pré aux Clercs, Paris, 1947),
sobre los refugiados de 1940 en Marsella (entre los personajes se encuentran Serge y Vlady); cf. Espi-
noza, 1941b. José¢ Maria Loredo Aparicio, (1897-1948) fue un militante de la izquierda revolucionaria
asturiana que en un primer momento emigré a Chile y luego a México en donde murid por un accidente
de automovil.
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Donald, Ignacio Silone, André Gide, Arthur Koestler, Sidney Hook, Rodolfo Mon-
dolfo, Bertram Wolfe, André Malraux, y firmas prestigiosas como Albert Camus y
Hannah Arendt.

Entre 1945 y 1948, Babel publicé 5 textos de Serge: la respuesta a la citada en-
cuesta sobre la cuestion judia, no. 26, marzo-abril 1945; los dos poemas “México.
Letania de la mafiana”, no. 33, mayo-junio de 1946 e “Idilio”, no. 43, enero-febrero.
1948; “El viejo (Trotsky)”, no. 40, marzo-abril de 1947 y “La tragedia de los escrito-
res soviéticos”, no. 48, nov.-dic. 1948.

La encuesta sobre la cuestion judia se publicod junto a textos de Waldo Frank,
José Carlos Mariategui y Enrique Espinoza, entre otros. Como sabemos, Serge no
era judio, pero Liuba si lo era y el rechazo rotundo al antisemitismo es permanente
en su obra. Jean Riére recopild al respecto los articulos publicados en el diario belga
La Wallonie, en Mundo, algunos inéditos y una carta de repudio a su viejo amigo
Maurice Wullens, director de la revista Les Humbles que, a su juicio, habia incurrido
en esa enfermedad (cf. Serge, 2011b).

A la pregunta: ;podria usted resumirnos alguna experiencia, personal, significati-
va, referente a sus conciudadanos de origen judio? Serge contestaba que en el mundo
moderno, dividido por las luchas sociales, la nacion judia (un término, aclaraba, pre-
ferible a “raza”) “ha producido grandes capitalistas, habiles comerciantes, multitud
de socialistas y revolucionarios y pensadores cuyos aportes a la civilizacion han sido
esenciales”. En la respuesta sobre el antisemitismo, resaltaba su caracter contrarre-
volucionario y senalaba la apremiante necesidad de analizarlo a fondo. En Rusia,
el antisemitismo habia sido el principal expediente de la reaccion monarquica para
canalizar los instintos violentos de las masas ignorantes miserables y ahora los nazis
reproducian el modelo en escala ampliada y con métodos “cientificos”. ;Su objeti-
vo? Acabar con el humanismo de la tradicion occidental y “crear por la violencia,
la expoliacion y la masacre el lazo terrible de una complicidad criminal entre todos
los participantes del antisemitismo, envilecer al hombre en general para romper mas
facilmente su oposicion al régimen totalitario”.

Serge captd perfectamente el caracter del antisemitismo nazi. No era simplemente
una nueva manifestacion del viejo racismo europeo, sino algo mas siniestro: el fun-
damento mismo del totalitarismo. Concluia con una profecia: “los nazis infligieron al
mundo un dafio irreparable por largo tiempo ya que las consecuencias psicologicas
y sociales de esta degradacion del hombre moderno persistiran ciertamente mucho
después de la liquidacion del nazismo y el castigo de los culpables” (Serge, 1945:
61-64).20

Veamos ahora los otros textos. De los tres poemas que Serge envid a Espinoza
en 1945, Babel sblo publicod dos, “Letania de la manana” e “Idilio” (fragmento) que
sali6 postumo acompanado de una breve esquela. El tercero es muy probablemente
“Iglesias”, pues forma parte de la misma coleccion a la que Serge trabajaba al mo-

20 gy original en francés tiene la fecha del 12 de octubre de 1944.
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mento de su fallecimiento (cf. Serge, 1998: 235). “Letania”, ya citado, es una vision
lirica de un México desgarrado entre los de abajo y los de arriba mientras que “Idilio”
es un estupendo poema de amor, situado en el tragico entorno azteca:

Luna magica, Luna madre, alumbralos con tu canto llano!
Subieron hasta la cima de las viejas lavas, carne a carne, sobre
la misma silla.

El paso de la mula balanceaba el mundo, las estrellas, su sangre,
su silencio

sombriamente apaciguado.

El vendaje adornado de plata tintineaba, murmullo liquido de
estrellas,

habia olores de resina en el aire.

La escolta de los altos cactus negros y blanquecinos los acosaba de inmovilidad.

El Viejo, sobre Trotsky, es un breve ensayo que proporciona un excelente ejem-
plo de literatura testimonial, el género en que la escritura de Serge se encuentra en
su maxima expresion (cf. Serge, 1971). Terminado en octubre de 1942, fue dado
a conocer por Babel en 1947 siendo la ultima colaboraciéon que publicé la revista
con Serge en vida. El autor recuerda al fundador del Ejército Rojo enaltecido en la
defensa de Pietrogrado (1919), pero “nunca lo conocidé mas grande y mas querido”
que en los miserables cuartuchos de obreros donde “lo veia hablando horas enteras
para convencer a unos cuantos hombres de la fabrica y de la calle”. Trotsky —explica
nuestro autor- fue muerto en el momento preciso en que el mundo moderno entraba
por los caminos insensatos de la guerra a una nueva fase de su revolucion permanen-
te. Lo mataron porque —con razén o sin ella- se habia convertido en el simbolo de otra
revolucion, esa revolucion libertaria que seguia anhelando Serge.

El ltimo texto que nos ocupa, “La tragedia de los escritores soviéticos” exhibe
otra catastrofe del régimen estaliniano: el exterminio casi completo de la intelligent-
sia, algo que ni el zarismo habia logrado. ;Cdémo pudo suceder? Serge sabia que es-
cribir en la URSS equivalia a una amenaza de muerte. El era un sobreviviente, pero,
gran parte de sus amigos no habia corrido con la misma suerte: Meyerhold, Riazanov,
Mandelstam, Pilniak, Bebel y todos los demas.

La tragedia no terminaba ahi. Serge denunciaba también la ceguera y el cinis-
mo de los llamados compaiieros de ruta, los escritores occidentales que, como Paul
Eluard y Louis Aragon (y habria que afiadir Pablo Neruda en Chile), estaban dis-
puestos a encubrir la realidad soviética torciéndola seglin las cambiantes necesidades
del partido. El texto terminaba con un llamado que no ha perdido un apice de su
actualidad:

¢Jla literatura responsable (...) limita su responsabilidad a ciertos y determina-
dos casos historicos renunciando a otros?, es bueno preguntarlo. La conciencia del
escritor no puede eludir esta interrogante sin traicionarse. En ella reside hoy lo que
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se llama lisa y llanamente la conciencia, es decir la conciencia de todos los hombres
para quienes la vieja magia de las palabras y de las obras vivas que crean las pala-
bras, sigue siendo un medio de iluminar y ennoblecer la vida (1948b: 271).*!
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Gottlob Frege: del Platonismo a la Fenomenologia’
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Resumen

El hecho de que Frege remita a la psicologia el problema respecto a como se
capturan pensamientos (Gedanken), ha llevado a que se imponga entre los
criticos la idea de que toda consideracion de la subjetividad estd ausente en
este autor. Como consecuencia de lo anterior, existe un cierto modo de conce-
bir la relacion entre Frege y Husserl como un hiato absoluto entre ambos au-
tores respecto al punto mencionado anteriormente. En la presente contribucion
se defiende una vision en extremo diferente, a saber, que Frege desempefia
un papel intermediario entre el platonismo del siglo XIX y la fenomenologia
husserliana. El punto central de la argumentacion es llamar la atencion sobre
el compromiso entre naturalismo e idealismo que caracterizé al platonismo
anterior a Frege y el inicio de su superacion por éste.

PALABRAS CLAVES: Frege, platonismo, Lotze, Husserl.

Abstract

Frege’s account, according to which the problem of how thoughts (Gedanken)
are apprehended should be a part of psychology, has led scholars to the idea that
every consideration regarding subjectivity is absent in this author. From the lat-
ter follows a certain way of conceiving the relation between Frege and Husserl
which establishes an absolute chasm between both authors regarding the topic
mentioned. In the present contribution an extremely different view is defended,
namely, that Frege plays an intermediate role between 19th century Platonism and
husserlian phenomenology. The main focus of the argument is the commitment
between naturalism and idealism which characterizes Platonism before Frege and
the beginning of its overcoming carried out by him.

KEYWORDS: Frege, Platonism, Lotze, Husserl.
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La escuela de Baden y la crisis del compromiso entre platonismo y

naturalismo

Es un consenso entre los criticos de la Escuela de Baden que, alrededor de 1920,
ésta se encuentra en una encrucijada que se deriva de decisiones incorrectas en su
propio punto de partida. La fundamentacion de la especificidad de la filosofia frente a
la ciencia exige la absoluta “originariedad” (Urspriinglichkeit) de una esfera de valor
frente a todo lo real. Mas esto introduce una dualidad absolutamente insuperable la
cual, en ultima instancia, surge de un “compromiso vergonzoso” con el positivismo,
dado que se parte de conceder a éste los derechos de su reduccion naturalista de la
realidad!. La expresion mas dramatica de ese hiato es la aceptacion de la psicologia
naturalista como Unica alternativa valida de acceso cientifico a la subjetividad. El
conflicto entre Rickert y Husserl, obviamente, no podia sino ser intenso (cf. Kern,
1964: 374 — 420). No obstante, este conflicto no es una peculiaridad de escuelas, sino
que situa en primer plano una tension latente en la filosofia alemana a lo largo de todo
el siglo XIX. La dualidad de ser y valor es una de las formas en la que se expresa el
compromiso de platonismo y naturalismo, cuyos origenes se remontan a principios
del siglo XIX.

El platonismo del sigo XIX

Si recorremos las historias de la filosofia del siglo XIX, constatamos que entre
las subdivisiones usuales no se encuentra el concepto “platonismo del siglo XIX”.
Queremos introducir entonces este concepto y llamar la atencion sobre su necesidad,
necesidad que se pone en manifiesto cuando se trata de entender lo que sucedera a
fines de siglo. Por “platonismo del siglo XIX” entenderemos un movimiento com-
pacto en sus motivos sistematicos principales y poseedor de una linea de continuidad
efectiva que pasa a través de Herbart, Bolzano y Lotze?.

Se observa que, aunque nadie duda que estos autores son de un modo u otro
“platonicos”, no obstante, dificilmente son considerados de modo unitario®. En el
mejor de los casos, ellos son tratados o aisladamente, o individualmente, por su re-
percusion o en Husserl o en Frege, sin embargo, raras veces en sus relaciones recipro-

cas®.

Hoy, y luego del decisivo libro de Coffa (1991), cuando se piensa en los origenes
del platonismo del sigo XIX ningun historiador de la filosofia deja de recordar a
Bolzano. Sin embargo, el verdadero comienzo de este proceso no estd en Bolzano,

! Esta critica aparece en numerosos autores, en especial, en Spranger, Kroner e Jansch. Cf. Gonzalez Porta,
1990: 292-294.

2 Ciertamente no desconozco el importante papel jugado por Schleiermacher desde el punto de vista histo-
rico-filosofico en la “Plato Renaissance”. Sin embargo, no es de mi conocimiento que este autor haya sido
relevante en el proceso que describo. Por la misma razon, no considero la interpretacion transcendental de
Platon propuesta por Natorp, la cual no se encuentra dentro de la tradicion del realismo logico estudiada.

3 Una excepcion se encuentra en Niel (2014), quien, no obstante, no explora las posibilidades que ofrece
esta perspectiva.

4 Bayer (1996) es uno de los pocos que se preocupa del analisis de la relacion Bolzano-Lotze.
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sino en Herbart®. Hay consenso en que Herbart es el primer anti-psicologista del sigo
XIX. Deberia haber consenso, asimismo, en que su anti-psicologismo es platénico
(Herbart, 1993: 81 y ss.). Herbart, por otra parte, es un interlocutor privilegiado
tanto de Bolzano como de Lotze. Entre estos dos ultimos, sin embargo, no es posible
comprobar un contacto directo.

La filosofia alemana del siglo XIX se halla caracterizada por el conflicto entre
idealismo y materialismo. Es en el marco de este conflicto - y como busqueda de una
tercera posicion alternativa que no pase simplemente por alto los logros de una vision
“mecanica” del universo -, que el platonismo del siglo XIX debe ser entendido. En
su culminacion en Lotze, pero ya en germen en Herbart, el proyecto es conciliar una
naturaleza pensada mecanicamente con un reino de la finalidad y, en consecuencia,
de la “idealidad” (Beiser, 2013)°.

Prestar atencion al doble aspecto del platonismo del sigo XIX, o sea, a la afir-
macion de la objetividad ideal, por un lado, y de los derechos de la vision mecani-
ca del universo, por otro, es fundamental para entender que los problemas de su
epistemologia son el resultante conflictivo de esa tension. La pregunta de base aqui
es: {cOmo pensar una subjetividad en ese contexto “naturalista” que se adecte a las
exigencias del platonismo? ;Como se puede fundar en una subjetividad concebida
“naturalistamente” una epistemologia coherente con el platonismo?’

La recepcion husserliana del platonismo del siglo XIX y sus dos aspectos

Obviamente que, con la introduccidn de este problema, apuntamos ya al destino
de este platonismo a fines de siglo, o sea, a Husserl y a la necesidad histérica de su
fenomenologia. La fenomenologia husserliana puede ser vista como el cumplimiento
tardio de la exigencia de la cual el platonismo no fue capaz de dar cuenta, al romper,
ya en otro contexto histdrico-filosofico, todo compromiso con el naturalismo.

Herbart, Bolzano y Lotze son expresamente citados por Husserl en los “Pro-
legémenos” (Husserl, 1975a: 218 y ss; 226 y ss.)®. No obstante esto, los lectores
de los “Prolegdémenos” que solo tienen acceso a estos autores por la referencia de
Husserl dificilmente toman nota del caracter no aleatorio de esta referencia. Husserl
percibe claramente que hay un niicleo comun en ellos, y por tal razon les dedica un
tratamiento interrelacionado. La especializacion de la critica husserliana, sin embar-
g0, ha hecho perder de vista esta unidad, insistiendo unilateralmente en esta o aquella
afirmacion de Husserl con respecto a este o a aquel autor, dejando de lado asi el

5 Morscher (1972), quien explicitamente se propone una Geschichte des logischen Realismus, ni menciona
a Herbart.

6 Bolzano merece en este punto una consideracion especial, ya que en él hay expresamente una defensa de
una teoria causal no-determinista (Cohen, 2007: 42).

7La imposibilidad de dar cuenta del acceso a un objeto ideal desde una subjetividad real fue sefialada por
primera vez por Exner por referencia a Bolzano, antes inclusive de la publicacion de la Wissenschaftslehre.
Un analisis detenido de esta polémica, que evidencia las dificultades de Bolzano en ofrecer una respuesta
satisfactoria a la interrogante de Exner, se ofrece en Gonzalez Porta (2002, 2003).

8 Como veremos, de modo esencial, se debe agregar a Frege, que es citado también en los “Prolegémenos”.
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fructifero punto de vista de la vision de conjunto.

La consideracion husserliana del platonismo del siglo XIX sigue un esquema
basico constante y posee dos direcciones diferenciables: por un lado, Husserl subraya
su continuidad con el mismo, por otro lado, sin embargo, también la novedad y, po-
driamos decir, la novedad necesaria de su fenomenologia (Husserl, 1975b: 44 — 45).
En general, se tiende a considerar en detalle los puntos de contacto. No obstante, el
analisis detenido de las diferencias, también sefialadas explicitamente por Husserl,
ha permanecido en segundo plano, cuando no ha sido absolutamente ignorado. Es en
este analisis que nos vamos a concentrar.

El punto de contacto es obvio: en estos tres autores encontramos anticipada la
idea de una logica pura sobre la base de la postulacion de una esfera objetiva de
caracter ideal. El punto de divergencia, no es menos obvio: si dejamos de lado las
singularidades de la critica de Husserl a Herbart, Bolzano y Lotze’, vemos que hay
una constante, a saber, que Husserl manifiesta plena disconformidad con la episte-
mologia de estos autores, sea porque ellos simplemente no la consideran en lo que
tiene de especifico para el platonismo, sea porque la introducen de forma tal que no
comprenden correctamente su problema, es decir, como un problema del cual s6lo se
puede dar cuenta, en ultima instancia, por una fenomenologia (Husserl, 1975a: 221,
228; 1975b: 8, 48 — 49).

Ahora, aunque Husserl no lo diga, resulta claro que las deficiencias presentes en
los primeros platonicos en concebir correctamente el problema de la epistemologia,
remiten, en ultima instancia, a su falsa comprension de la subjetividad. Si esto per-
manece tal vez implicito en el caso de Herbart y Bolzano (aun cuando no totalmente
ausente; cf. Gonzalez Porta; 2002, 2003), por lo menos en el caso de Lotze, Husserl
nos indica expresamente algunos elementos para pensar asi. Su error basico es el
“representacionalismo”, el cual lo conduce a plantear el problema epistemoldgico
como un problema referente a la relacion entre un mundo representado (un “Vorstel-
lungswelt”) y una cosa en si (Husserl, 1975b: 46). La consecuencia de eso es, por
un lado, situar en un lugar central de la epistemologia la falsa interrogante de la sig-
nificacion objetiva de la 16gica (Husserl, 1975b: 46)'°y, por otro, no verse totalmente
libre del psicologismo que se pretende combatir (Husserl, 1975b: 45; 1975a: 221).

Frege y su relacion con el platonismo del siglo XIX

Sélo la total reconstruccion del contexto mencionado permite fijar de modo pre-
ciso el papel desempefiado por Frege, tanto en relacion con sus antecesores, Herbart,
Bolzano y Lotze, como en relacion a su sucesor, Husserl; o sea, establecer lo que
Frege trae “de mas” en relacion a los platonicos que lo precedieron y lo que trae “de
menos” en relacion a la fenomenologia. Subrayar unilateralmente uno u otro aspecto

9 Asi, por ejemplo, en el caso de Herbart, Husserl llama la atencién dc que este autor no ha superado las
equivocaciones de los conceptos claves de contenido (Inhalt), representado (Vorgestelltes) y pensado (Ge-
dachtes), o, en el caso de Herbart y Lotze, que éstos erroneamente conciben la idealidad de los conceptos
en el sentido de normalidad (Normalitdt) (Husserl, 1975a: 220-221).

10 Sobre la critica husserliana a Lotze cf. Varga, 2013.
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conduce a un error de perspectiva que sobre- o sub-dimensiona el papel de Frege,
pasando por alto el caracter esencial “intermediario” de su contribucion.

La critica fregeana al psicologismo trae la novedad de no ser meramente la pos-
tulaciéon de un reino de objetividades ideales, sino el cuestionamiento de principio de
la propia idea de sujeto de los psicologistas''. Mas concretamente, Frege reconoce
(jcorrectamente!) el presupuesto basico del psicologismo en una cierta concepcion de
subjetividad que, en ultima instancia, presupone la validez incondicional del “prin-
cipio de inmanencia” (PI), o sea, de la tesis introducida por Descartes, pero formu-
lada explicitamente por Locke, de que el unico objeto inmediato de mi consciencia
son sus contenidos reales inmanentes, esto es, sus “ideas” o “Vorstellungen™?. Frege
niega expresamente este principio y es el primero, en Alemania, en hacer de su neg-
acion el eje de su critica al psicologismo (Frege, 1893: XVIII-XIX; 1980b: 62)'3.

A partir del abandono expreso del PI se hace posible, en Frege, considerar de un
modo nuevo la relacion sujeto—objeto. Esto se expresa concretamente, entre otras
cosas, en su idea del pensar (Denken). Frege distingue explicitamente entre pensar
y pensamiento (Denken-Gedanke). Sin embargo, ¢l no ofrece meramente una nueva
concepcion del “pensamiento” (del Gedanke), sino también una nueva concepcion
del pensar (del Denken). Esta nueva concepcion se expresa en el dictum: “pensar es
captar pensamientos” (Frege, 1980b: 37, 51-52; 1986: 35 (62), 49-50 (74)). El punto
central de la misma es que el pensar es una relacion de la consciencia con algo que
le es esencial e irreductiblemente transcendente, es decir, con algo que no sélo no es
parte inmanente de ella, sino que tampoco se vuelve tal por el hecho de ser capta-
do. Que pensar sea captar pensamientos significa que ¢l no puede ser reducido a un
proceso psiquico y comprendido plenamente por la psicologia, pues hay en ¢l algo
que no es psiquico, el pensamiento (Gedanke) (Frege, 1980b: 63-64); mas concreta-
mente, que el pensar es captar pensamientos significa la absoluta irreductibilidad del
pensar a las representaciones (Vorstellungen) o a la combinacion de representaciones
(Vorstellungsverbindungen) (Frege, 1980b: 35, 62, 64n).

Ahora bien, la critica que Frege dirige a los psicologistas respecto al PI y, por
derivacion, con respecto al pensamiento, vale no soélo para ellos, sino también para
el platonismo del siglo XIX como un todo (claro esta, en cierta forma y con diver-
sos grados y maneras). Bolzano ocupa aqui un lugar especial. Aunque el autor de la
Wissenschaftslehre tienda a presuponer una psicologia naturalista y, en consecuencia,
enfrente todas las dificultades que la misma ofrece para un platonico, ¢l se mantiene,
al menos en los momentos decisivos, libre de tentaciones psicologistas. En Herbart,
a su vez, el desarrollo de una psicologia naturalista que, en ultima instancia, busca
explicar la totalidad del psiquismo a partir del juego necesario de representaciones

11 para una prueba conclusiva de esta afirmacion, que exige una minuciosa reconstruccion de contexto,
cf. Gonzalez Porta, 2014.

12 Vorstellung (literalmente: representacion) sera el término con el cual los alemanes traduciran “idea” y
en base al cual formularan el P1 y su critica.

13 para un andlisis del “argumento” cf. Gonzalez Porta (2012a: 111). En Inglaterra, esta negacion es intro-
ducida en el mismo ano (1893) por Stout con su distincion entre “object” y “content” (cf. Schaar, 2013:
60y ss.).
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elementales, es un programa expreso y un objetivo central'*. Dado tal programa, las
recaidas psicologistas parecen entonces ser inevitables, como ya el propio Husserl lo
indicaba y como resulta de una lectura cuidadosa tanto de sus propios textos, como de
aquellos de sus discipulos'. La situacion es aiin mas grave en Lotze, quien suscribe
de modo explicito el PI y asume una aproximacion “tedrico-representacional” (vor-
stellungstheoretisch) y asociacionista de la subjetividad (Lotze, 1912a: 493; 1912b:
CVIII-CIX). Consecuencia de lo anterior, es que todo su tratamiento del tema de la
subjetividad esta determinado por la cuestion del paso de lo subjetivo a lo objetivo
(Lotze, 1912a: 14-15). Este paso se realiza en dos momentos: a partir de la impresion
(Eindruck) originaria, de la unidad indivisa de la vivencia perceptiva, se opera una
primera objetivacion en la medida en que, a través del nombre, se distingue el con-
tenido del acto y se fija el mismo como un algo re-identificable. La mera asociacion
de representaciones por su co-presencia (Zusammensein) es ahora diferenciada de
la co-pertenencia (Zusammengehdrigkeit) tematica, y ésta establecida en base a un
pensamiento complementario (Nebengedanke) que, por ejemplo, en el caso del juicio
“este arbol esta florecido”, es la categoria substancia-propiedad (Lotze, 1912a: 5, 9).

Si consideramos la relacion de Frege con el platonismo del siglo XIX, no desde
una perspectiva puramente sistematica, sino histérico-filoséfica efectiva y, dado que
Frege parece no haber tomado conocimiento de Bolzano y que no existe ninguna
referencia explicita a Herbart en la cuestion que nos ocupa, el caso de Lotze merece
especial atencion. En un texto cuya relevancia tiende a ser pasada por alto de las /7
Kernsdtze iiber Logik, Frege dirige expresamente una critica a la concepcion lotz-
eana del pensar (Denken), elaborando su propia comprension en contraposicion a la
misma. El pensar no relaciona representaciones, sino objetos y conceptos. El jamas
es producto de una mera combinacion de representaciones, siendo de poca ayuda el
hecho de que a esta combinacidn se le agregue el “pensamiento complementario”
(Nebengedanke) (Frege, 1980b: 23).

14 Esto es algo que tiende a ser pasado por alto cuando, como es usual, se aislan los dos (iinicos) textos
donde Herbart parece insinuar otra idea de subjetividad, ciertamente mas adecuada a su platonismo e in-
compatible con el PI. Segiin esta idea, diferentes sujetos — y el mismo sujeto en diferentes momentos — son
capaces de captar el mismo objeto (mas concretamente, el mismo concepto) en sentido numérico (Herbart,
1993: 82; 1806: 467, cf. Drobisch, 1836: 10).

15 Gottfried Gabriel ha insistido recientemente (2013: 285 y ss.) que Herbart es la fuente del anti-psico-
logismo fregeano. Ahora bien, sin duda Herbart esta en los primordios de la lucha anti-psicologista; sin
embargo, y del punto de vista del desarrollo posterior, se puede constatar en ¢l por lo menos formulaciones
equivocas e imprecisas al respecto. Si Herbart es quien, por primera vez, introduce la clara distincion
entre objeto y contenido, no obstante y, como lo indica Husserl, dado que ¢l no distingue entre diferentes
sentidos de contenido (real e ideal cf. Gonzalez Porta; 2002, 2003), esta distincion es insuficiente para los
efectos de una plena superacion del psicologismo. No son pocos los textos en que Herbart fija como objeto
de la logica simplemente el contenido de la representacion (Vorstellung) con la desconsideracion del acto
(Herbart, 1806: 467; 1824 /1825: 11-159) o en que establece la linea demarcatoria entre logica y psicologia
como una diferencia entre dos puntos de vista sobre el pensar (Herbart, 2003: 175). Ademas de eso, no se
pueden pasar simplemente por alto textos como aquellos en los cuales Herbart distingue entre el concepto
en sentido logico y en sentido psicologico y nos dice que, en sentido psicologico, Arquimedes posee su
concepto de circulo y Newton el suyo (Herbart, 1824/1825: 11-161) o afirma que, en la captacion de lo
ideal, existe una aproximacion infinita. Con respecto a los discipulos de Herbart y a sus ambivalencias
psicologistas (cf. Varga, 2014).
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Cuando se presta atencidn a textos como los anteriores, entonces queda claro que
la tesis de Frege —de que pensar es captar pensamientos— ha sido trivializada cuan-
do recibe como unico comentario que Frege, diferentemente de Husserl, no explica
el “como” eso sucede. En realidad, tal juicio superficial y precipitado es el producto
de la ignorancia del contexto en que esta tesis es formulada y, en consecuencia, de la
novedad radical que estd contenida en ella con respecto a la concepcion de subjetiv-
idad imperante. Frege esta elaborando una concepcion del pensar que rompe con la
perspectiva de una derivacion de lo objetivo a partir de lo subjetivo y, esto, esta en
explicita polémica con sus contemporaneos. Mas aun: Frege esta proponiendo una
nueva concepcion del pensar no sélo en relacion a sus contemporaneos psicologistas,
sino también a sus contemporaneos anti-psicologistas y platonicos. Pese a todo el
objetivismo de lo ideal, los platonicos del siglo XIX, justamente por moverse en el
ambito de una concepcidn naturalista de la subjetividad, se mantienen fieles, irre-
flexivamente, al PI o, al menos, a algunas de sus implicaciones. En este punto Frege
introduce una ruptura radical.

Obsérvese la nota al pie de pagina de la “Logica” de 1897 (Frege, 1980b: 64).
Esta ciertamente esta dirigida contra los légicos psicologistas y, probablemente,
tiene como blanco especifico a Wundt, Erdman y, tal vez, Sigwart, o sea, los 16gicos
psicologistas que Frege efectivamente leyo. Pero ella no es menos valida con respec-
to a los propios platéonicos, como lo muestra explicitamente el ejemplo de Lotze y
como podria ser no menos evidenciado en una lectura de Herbart!®. En definitiva,
también ellos, aunque deseen dar una solucion radicalmente diferente al problema,
coinciden con el psicologismo en la forma de su planteo. En ultima instancia, el pun-
to de partida incuestionado es la teoria de la representacion en toda su amplitud y con
todas sus variantes, de donde se sigue que, en algin momento, se opera ese pasaje
que Frege denuncia como un contrabando.

Conclusion

Para finalizar, vinculemos ahora expresamente a Frege y Husserl en el marco del
horizonte de interrogantes que levantamos. Como Herbart, Bolzano y Lotze, Frege
también es citado expresamente en los “Prolegdémenos”, aunque de modo fugaz y sin
que, fuera del reconocimiento de la justeza de su critica a la Philosophie der Arithme-
tik, reciba otros comentarios (Husserl, 1975a: 172). Pero, ;como se comporta Frege
con respecto a las criticas que Husserl dirige a Herbart, Bolzano y Lotze? ;Son éstas
también pertinentes con respecto a Frege? En cierto sentido, obviamente si: la ausen-
cia de fundamentacion epistemoldgica adecuada y, en suma, del descubrimiento del
auténtico problema de la fenomenologia también pueden ser constatados en Frege.
Pero, (puede decirse lo mismo en lo que dice respecto a la idea de subjetividad? En
este contexto adquiere particular relevancia la comparacion de las criticas de Husserl
y Frege a Lotze. Estas ciertamente no son idénticas en todos sus aspectos, sin em-
bargo confluyen en un mismo punto central, un punto central que, en el caso de Hus-
serl lo llevara a decirnos que, pese a todo objetivismo platonico de su logica, Lotze

16 ] caso de Bolzano, insisto, parece ser mucho mas complejo.
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permanece cautivo del psicologismo que pretende combatir y esto porque, en ultima
instancia, no supera el “representacionalismo” (Husserl, 1975b: 45-46). Pero no cabe
duda que ya Frege percibe en Lotze los peligros que Husserl explicita y condena con
total claridad.
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] Comprendre et ne pas comprendre.
Eléments de philosophie herméneutique

Christian Berner

Résumé

C’esta partir de I’expérience de la non-compréhension que nous développerons
les grandes lignes d’une réflexion sur ce que c’est que comprendre. Cette
expérience nous découvre le désir de comprendre qui se prolonge dans la
dialectique entre la volonté de comprendre et la volonté d’étre compris.
Dans la mesure ou parler est essentiellement communiquer avec d’autres, le
dialogue nous servira ici de fil conducteur : il nous permettra non seulement
de rappeler les conditions de possibilité de la compréhension, mais encore
de mettre en lumiére la nature du devoir de comprendre. Dans un second
temps, nous partirons de cette dimension pragmatique et éthique de ’acte de
comprendre et de ses implications pour montrer que la réflexion sur le caractere
intersubjectif de la compréhension, ou 1’on se laisse dire quelque chose par
quelqu’un d’autre, ne trouve son sens que dans une réflexion politique.

En effet, s’il est vrai que le langage ne se comprend pour 1’essentiel qu’a partir
de connaissances d’arriére-plan partagées par des individus, des groupes
ou des communautés d’interprétation dans une société, alors la simple
coexistence d’une pluralité de ces communautés d’interprétation exige que
soit pensée la reconnaissance que peut revendiquer chacune d’entre elles dans
un espace politiquement structuré. La aussi le dialogue s’avérera central dans
I’expérience de la négativité qui habite 1’acte de comprendre.

MOTS CLES: Comprendre, non-compréhension, volonté, dialogue,
communautés d’ interprétation.

Abstract

It is from the experience of not understanding that we will develop the
outline of a reflection on what it is understanding. This experience reveals
to us the desire to understand that is extended into the dialectic between the
will to understand and the desire to be understood. Insofar talk is mainly
to communicate with others, dialogue will serve here as a guide: it not
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only enables us to recall the conditions of possibility of understanding, but
it highlight the nature of the duty to understand. In a second step, we will
leave this pragmatic and ethical dimension of the act of understanding and
its implications and we will show that the reflection about the intersubjective
nature of understanding, finds its meaning in political reflection.

Indeed, if it is true that language is essentially understood from the background
knowledge shared by individuals, groups or communities of interpretation
in a society, then the simple coexistence of a plurality of these interpretive
communities requires the consideration of the claims of recognition of each
of them claim in a politically structured space. There too the dialogue will be
central to the experience of negativity that inhabits the act of understanding.

KEYWORDS: Understanding, Non understanding, Will, Dialogue,
Communities of interpretation.

Lorsqu’on s’efforce de comprendre, on s’affronte a ce qu’on ne comprend
pas. Or les causes de la non-compréhension sont aussi multiples que variées. Elles
tiennent parfois a I’objet que I’on cherche a comprendre, parfois au sujet et a ses
insuffisances. Il peut ainsi s’agir de ce qui n’a pas de sens, qui existe simplement,
a titre de chose, sans appeler a étre compris ni faire signe vers quoi que ce soit (cf.
Simon, 2002). Ou alors de quelque chose qui participe a la compréhension sans
qu’on en soit conscient, suscitant des distorsions et mécompréhensions. Ou encore
de ce qui excéde nos possibilités de sens, de I’absurde, de ’insensé, de ce qui ruine
toutes nos attentes, I’incompréhensible, tels la mort, la souffrance, le mal... Une
telle non-compréhension serait existentielle, liée a notre finitude, ne pas comprendre
étant alors, au méme titre que comprendre (Heidegger, 1977 : 142), une dimension
fondamentale de I’existence.

I1 est par ailleurs des choses qui semblent avoir un sens pour nous bien que nous
les comprenions mal. Nous les prenons alors pour des signes tout en disant que nous
ne comprenons pas. Ce que nous comprenons mal ne s’intégre pas dans une totalité
de sens et met en cause la cohérence de notre intelligence. La compréhension est
en effet une structure, un agencement entre différents éléments qui nous en procure
une intelligence, nous présentant des connexions, des rapports, une unité. Cette
unité est sans doute liée au sentiment de satisfaction que 1’on peut ressentir quand on
comprend. Dans cet acte de synthése, comprendre désigne tout autant la conclusion
que le processus lui-méme qui consiste a forger un tout cohérent. Le plus souvent
nous ne disons « je comprends » qu’au terme du processus, signalant la fin de I’effort
de comprendre. Nous appelons alors « sens » ce que nous avons ainsi compris.

A ’inverse, ce que nous ne comprenons pas demeure étranger, autre, ne s’intégre
pas. Cette altérité¢ peut connaitre les formes les plus variées, dont on ne saurait ici
faire le tour, méme s’il serait souhaitable de relever les grands types de ce qui ne
fait pas sens : on pourrait ainsi distinguer 1’ignorance, qui peut étre corrigée par le
savoir, le non-sens qui ne résulte pas d’un manque d’information mais un élément
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qui ne saurait étre intégré dans 1’ensemble de ce que je comprends, qui ne rentre
donc pas dans I’ordre des choses qui est le mien alors que je vois qu’il peut rentrer
dans d’autres configurations, ou alors ’authentique insensé qui inverse 1’ordre de
mon sens, qui est & proprement parler incompréhensible et que nous renongons a
comprendre (Angehrn, 2010: 244).

Le désir de comprendre

Il faut donc partir de I’expérience de la non-compréhension. Celle-ci est
soudaine, imprévisible : tout a coup, alors que tout semblait bien se dérouler, nous
nous heurtons a quelque chose que nous ne comprenons pas. Cette expérience a
souvent été décrite. En deux mots : si dans la vie courante la compréhension permet
a I’homme de donner un sens aux choses parmi lesquelles il peut alors s’orienter,
ou aux paroles qu’il regoit comme lui étant adressées. Il peut dans ce contexte faire
I’expérience que quelque chose résiste a I’intelligence dont il a besoin pour connaitre
et agir, quelque chose qui ne s’intégre pas a la configuration de sens qui constitue sa
compréhension. Il éprouve ne pas comprendre, autrement dit, prend conscience qu’il
ne comprend plus, que le sens ne va plus de soi. La totalité est brisée. L’expérience
de la non-compréhension est I’expérience d’un blocage : on ne peut plus continuer
- s’orienter dans le monde, communiquer avec autrui, lire un texte... Nous sommes
face a quelque chose qui n’est plus pour nous quelque chose comme quelque chose,
mais quelque chose qui se manifeste dans son opacité. C’est la que nous avons le
regard fixe, ahuri, qui ne regarde que devant soi sans plus rien voir, un regard vide
(Heidegger, 1977: 149). Mais comme toute expérience, la non-compréhension ne
nous advient pas simplement, elle nous apporte et nous apprend quelque chose. Elle
nous découvre 1’altérité. Lorsque quelque chose n’est plus immédiatement compris,
nous avons quelque chose qui se manifeste dans sa réalité, dans son irréductible
altérité. Le sens, autrui ou le réel résistent a leur appropriation. Les choses ne vont
plus « de soi » : elles ne sont plus « comprises ». Elles sont alors simplement en soi et
non plus pour nous. Cette opacité que nous pouvons rencontrer a tout instant et a tout
niveau lorsque nous nous orientons dans le monde, confrontés a une autre tradition,
a une autre langue, a autrui, & nous-mémes, nous dit que nous ne comprenons plus.
Que donc nous devrions comprendre. Que nous étions donc pris dans un processus
de compréhension, animé par un désir de compréhension. Qu’il s’agisse du monde,
d’un texte, d’un comportement, d’autrui, la non-compréhension est d’abord
I’expérience d’un « choc »( Gadamer, 1990 : 272), qui vient montrer que le sens
ne va pas de soi. Et pourtant, comme sens, il fait pourtant appel et semble vouloir
étre compris. Comprendre qu’on ne comprend pas, c’est faire I’expérience d’un
sens adressé sans pouvoir s’en saisir, c’est comprendre la simple adresse sans ce qui
est adressé, une pure réceptivité au sens. La non-compréhension se manifeste ainsi
comme une initiale confiance dans la densité signifiante et repose sur une forme de
«bienveillance » confiante dans le sens. Car « je ne comprends pas » que « ce qu’il y a
a comprendre » (s’il n’y avait rien a comprendre, il n’y aurait pas non-compréhension
mais indifférence). C’est a que s’éprouve I’effort interrompu de comprendre et désir.
Méme s’il faut souligner aussi que nous ne voulons pas toujours comprendre, que
souvent méme nous tirons avantage de la non-compréhension, par exemple pour
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n’avoir pas a adopter une perspective qui ne nous serait pas favorable. L’expérience
nous montre réguliérement que nous faisons nombre de choses sans les comprendre
ni chercher a les comprendre. Il ne va donc pas de soi de poser que tous les hommes
désirent naturellement comprendre’ et I’expérience de la non-compréhension n’est
pas universelle. Pas plus que de croire que I’expérience de la non-compréhension
releve de uniquement de 1’absence immédiate de sens. L’interrogation sur le sens
peut étre tout aussi bien suscitée inversement par une diversité de sens ou une
pléthore de sens offerts qui, en provoquant la confusion, suscite tout autant la non-
compréhension, ’absence de sens étant cette fois médiate. La aussi, la totalité n’est
plus saisissable.

Quoiqu’il en soit, I’expérience de la non-compréhension nous révéle un désir
de comprendre. Car sous sa forme négative (la non-compréhension), elle dit un
empéchement : c’est donc que la possibilité de comprendre et ’attente de sens
sont présupposées, qu’elles sont les conditions de possibilité pour étre ébranlé par
I’absence de sens. En effet, la compréhension, qui n’est pas thématisée tant qu’elle
va de soi, se manifeste comme désir dans 1’expérience de la non-compréhension ou
I’on prend conscience que 1’on était pris dans un processus de compréhension. La
négativité réveéle donc I’exigence de sens en nous faisant comprendre de manicre
immédiate que la compréhension immédiate est enrayée. A ce titre, ne pas comprendre
est une expérience fondamentale qui nous révéle jusqu’au fait que nous désirons
comprendre. Ne pas comprendre est donc, pour I’existence humaine, une catégorie
tout aussi fondamentale que comprendre.

C’est ce désir de comprendre, porté a I’absolu, qui a souvent été interprété comme
étant a I’origine des religions ou assimilé a I’¢lan métaphysique qui s’élance vers des
idées totalisantes qui permettent de saisir I’ensemble en une intuition, de comprendre
le tout et de prendre ainsi en charge de la question du sens. Ce qui a conduit, en
matic¢re de compréhension, a la question fondamentale, a I’instar des traditionnelles
questions métaphysiques : pourquoi y a-t-il du sens plutot que du non-sens? ? Faut-
il poser en premier le sens, une entente originelle, un a priori du comprendre dont
la non-compréhension ne serait qu’une altération ? Faut-il faire confiance en une
affirmation originaire du sens, ou alors, comme Job, oser ’hypothése du non-sens ?
Ne sommes-nous pas toujours déja plongés dans une appartenance au sens, puisque
nous ne sommes pas a nous-mémes notre propre origine, que nous sommes des étres
de parole, qui parlons avec les autres et qui parlons du monde dans un langage que
pour I’essentiel nous avons regu et que ce n’est que sur ce fond de sens que le non-
sens peut se manifester ? Ou faut-il penser au contraire une négativité originaire, un
chaos a partir duquel et contre lequel seulement le sens peut s’affirmer ?

L Cf. Aristote, Meétaphysique, A, 1980a21-981b 8.

2 « Warum ist Sinn iiberhaupt, warum ist nicht Unsinn statt Sinn ? » (Schelling, 1972: 222).
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Vouloir comprendre et vouloir étre compris

La prise de conscience du désir de sens peut se prolonger en volonté du sens.
Il faut prendre ici la volonté au sens de reprise réflexive du désir : autant je n’ai
pas décidé de désirer le sens, autant, par la volonté, je me réapproprie cet effort
et me procure les moyens d’y parvenir. C’est ainsi que lorsqu’on ne comprend pas
un discours, par exemple, on recourt a I’interprétation, on cherche a expliquer, a
remplacer les propositions obscures par d’autres propositions mieux intelligibles. En
particulier, on cherche a clarifier les contextes qui permettent de déterminer le sens —
au moins au regard des attentes particulieres que ses pratiques engagent — en tenant
compte des formes de vie partagées, de I’arriére-plan conceptuel commun rendant
possible la compréhension. C’est 1a ce que nous faisons jusque dans la conversation
ordinaire, lorsque nous ne comprenons pas ce que notre interlocuteur nous dit. Nous
lui demandons d’expliquer, de nous dire quelle était I’intention de ses propos, ce
qu’il voulait dire, notamment en nous disant la méme chose autrement ou en nous
présentant le contexte adéquat permettant de réintégrer ses propos dans un tout dont
ils étaient momentanément exclus, restituant la cohérence d’un discours qui nous
semblait en manquer.

Autrement dit, c’est la volonté de comprendre qui poussera a ¢laborer un certain
nombre de régles, de moyens qui permettent de comprendre. Cette volonté trouve
son prolongement naturel dans I’interprétation, qui est le travail mis en ceuvre pour
comprendre. L’herméneutique, qui se définit comme « art de comprendre », notamment
les textes et discours que la distance historique ou culturelle ou linguistique nous
a rendus étrangers, que nous ne comprenons pas, est traditionnellement une telle
discipline technique qui met en ceuvre un certain nombre de régles de la méthode qui
guident I’interprétation pour assurer la compréhension. Il faut, nous dit-elle, acquérir
des connaissances linguistiques, analyser la structure, comparer le tout et la partie,
deviner I’intention etc.® Lorsque le désir de comprendre se prolonge en authentique
volonté de comprendre, c’est que nous attendons du sens, que nous pensons qu’un
sens nous est transmis. Cela signifie que la volonté de comprendre est la réponse a
une volonté d’étre compris et que la compréhension s’inscrit dans un processus de
communication. Aussi peut-on dire que la non-compréhension dans la double prise de
conscience de la volonté de comprendre et de la volonté d’étre compris repose sur une
forme de bienveillance que formule le « principe d’équité », dit parfois « de charité ».
Il invite & présupposer que le signe que je prends comme m’étant adressé tient sa
compréhensibilité de la volonté d’étre compris qui anime 1’autre donneur de sens.
Et je dois alors, pour bien comprendre, supposer autant que possible, c’est-a-dire
jusqu’a preuve du contraire, que I’auteur se donne les moyens d’étre compris, c’est-
a-dire fournit les indications suffisantes a la saisie du sens. Aussi supposer le sens,
le sens maximum dans le discours est ce qui nous permet de comprendre mieux. Il
s’agit donc d’une régle technique de maximisation du sens, et a ce titre une condition
de possibilité de la compréhension. Je comprends mieux si je fais I’hypothése que le
texte ou le discours a un sens qui devait m’étre transmis.

30n pourra regarder, a titre d’exemple, (Schleiermacher, 1989).
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Cette structure a favorisé la compréhension de I’interprétation a travers le
dialogue, la non-compréhension nous découvrant simultanément notre volonté de
comprendre et I’altérité¢ de la volonté d’étre compris. Car cette articulation est au
cceur de la communication : elle est ce qui fait que le sens passe de I'un a I’autre.
Ainsi un texte, par exemple un texte a été écrit pour étre compris, et on a pu affirmer
que le rapport au texte, ou le lecteur rencontre I’auteur, est a saisir suivant le modéle
du dialogue (Gadamer, 1990: 384). Méme si cela est difficile dans la mesure ou ce qui
fait I’importance du dialogue est le changement et la transformation de chacun des
interlocuteurs dans le dialogue, alors que le texte ne change pas, une telle approche
a le mérite de souligner que comprendre ne consiste pas simplement a déchiffrer des
signes, mais dans une action dialogique ou la question qui anime 1’auteur et lecteur
devient la clé de la compréhension, définissant le texte comme une réponse. S’il
y a quelque chose a comprendre, c’est qu’il y a des réponses a des questions, tout
comme nous comprenons le sens d’une histoire ou d’une action a partir du probléme
dont il est question dans I’histoire ou que résout 1’action. En ce sens, avoir affaire a
quelque chose a comprendre, ¢’est étre confronté a des questions. Dans le dialogue,
il s’agit de répondre a des questions qui sont celles des autres et reconnaitre nos
propres questions dans les réponses qu’ils nous apportent. Cet entrecroisement de
question et de réponse est une exposition de la structure du dialogue ou s’inscrivent
tant la rencontre, logique et existentielle, que I’attention a 1’autre. Méme I’absence
de I’auteur ne m’interdit pas de prendre le texte comme une expression de sens qui
s’adresse a moi et avec laquelle je peux entrer en dialogue. Mais il faut reconnaitre
qu’une telle approche reste approximative lorsque nous avons affaire a des textes
écrits : dans un dialogue authentique, I’écoute des raisons d’autrui me permet de
changer d’opinion et vice versa, ce qu’un texte ne peut jamais.

Quoiqu’il en soit, le dialogue apparait comme le lieu d’accomplissement du sens,
dont la dimension primordiale est la langue. En son essence, le langage, qui ouvre
aussi le monde et se référe a des objets, est principalement communication. Posséder
les mots, une langue, ¢’est pouvoir réfléchir, se rapporter au monde, a soi, aux autres,
et communiquer. Les mots permettent de dépasser la dimension perceptive pour doter
le monde de sens. Mais méme a titre d’instrument pour former des pensées, connaitre
les choses, construire ou configurer un monde, le langage n’est pas indépendant de son
enracinement social : personne a qui 1’on ne parle pas n’apprend la langue, et personne
ne [’utilise si elle ne peut étre comprise par d’autres. La discussion philosophique sur
la langue privée porte sur I’impossibilité d une langue qui ne serait fondée que dans le
sujet et qui ne serait donc pas déterminable dans sa fonction argumentative puisque les
significations et la prétention a la vérité ne pourraient pas étre fixées. Autrement dit, les
autres sont impliqués dans la parole car un langage ne n’existe qu’a I’intérieur d’une
communauté linguistique. Si le caractére essentiellement dialogique de 1’existence
humaine est condition de constitution de soi, il est en méme temps condition de la
compréhension réciproque de soi et d’autrui et s’effectue dans la rencontre réelle
avec I’autre. En effet étre les uns avec les autres, c’est aussi parler 1’un avec 1’autre.
Il ne s’agit pas ici de reprendre toute I’analyse de la mise en place de la relation
dialogique entre celui qui parle et celui qui entend, ou qui se laisse vraiment dire
quelque chose par son interlocuteur (cf. Lowith, 1969: 103 - 126): il suffit de rappeler
que la puissance du langage qui me révele le monde est une faculté qui existe dans
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la discussion avec autrui. Cette dimension communicationnelle révéle des aspects
essentiels de la compréhension, parmi lesquels nous pouvons relever la réflexivité
de la compréhension et de la compréhension de soi, la confrontation avec ’autre
ou I’étranger, 1’unité de la réception et de la production dans le processus du sens.
Dans chacun de ces aspects, comprendre et ne pas comprendre sont articulés [’un a
I’autre. Que comprendre et ne pas comprendre restent simultanés et complémentaires,
c’est 1a ce qu’affirmaient par exemple les romantiques, qui disaient 1’individuel
irréductible, par exemple dans la langue : il y a en effet des relations complexes entre
la langue et le locuteur qui, dans son individualité, est en rapport unique avec elle et,
lorsqu’il veut dire quelque chose et non pas simplement répéter, imprime un écart aux
structures linguistiques générales dans lesquelles il s’inscrit (Schleiermacher, 1999:
31). Comprendre est dés lors tenir compte de cette individualité incompréhensible
et irréductible. Cette incompréhensibilité est par ailleurs souvent revendiquée, pour
échapper a la compréhension comme identification ou assimilation (cf. Nietzsche,
1988 : 51). Etre vraiment, c’est aussi ne pas pouvoir étre compris, ne pas pouvoir étre
renvoyé a autre chose. Ne pas comprendre autrui, ¢’est lui accorder la liberté d’étre
lui-méme, d’étre pour ainsi dire inassimilable, irréductible par identification. Bref,
le laisser simplement étre. Cela signifie que nous ne sommes pas les maitres absolus
du sens, et, contre le modéle de I’assimilation, nous laissons ouverte la possibilité
de nous laisser dire quelque chose, I’autre participant a la création de ce qui pour
nous est sens. Il n’y a pas de création solitaire du sens et I’interprétation purement
individuelle n’a pas la force d’ouvrir le regard.

Le devoir de comprendre

La rencontre entre la volonté de comprendre et la volonté d’étre compris ouvre
donc la dimension du dialogue. Mais le dialogue, ou deux personnes échangent, n’est
lui-méme pas pensable sans difficulté : car comment m’assurer que j’accede aux
raisons de I"autre ? Comment comprendre 1’étranger ? Dans le dialogue, les signes
que ’autre me communique ne sont-ils des signes que pour moi ? Ne comprenons-
nous pas l’autre a partir de nous-mémes, tout comme [’autre ne nous comprend
qu’a partir de lui-méme ? La volonté de comprendre ne se trouve-t-elle pas alors
fondamentalement fragilisée ? Il nous semble que c’est dans la conscience de cette
finitude, de ce conditionnement de notre compréhension liée a notre perspective, a
notre situation, que la volonté de comprendre peut se dire « devoir » de comprendre.
La volonté de comprendre prend alors un tour éthique.

Certes, ce devoir qui m’invite a comprendre I’autre ne peut pas étre lui-méme
fondé comme devoir, ni dans le désir ni dans la volonté de comprendre, malgré
I’argumentation avancée par I’éthique de la discussion (cf. Appel, 1994) qui cherche
areconstruire les conditions éthiques de possibilité et de validité de 1’argumentation
humaine dans le cadre de la communication. L’éthique de la discussion veut en effet
fonder I’impératif du dialogue sur la discussion : si nous discutons, il faut avoir reconnu
certaines normes (la visée et la possibilité de ’entente, la rationalité de 1’ interlocuteur
etc.). Nous pensons au contraire que si ¢’est bien cette volonté de comprendre qui se
manifeste dans le langage, les exigences propres de la communication ne suffisent
pas a la fonder. Entrer dans la discussion présuppose en effet une « bonne volonté



40 / Revista de Humanidades de Valparaiso  1SSN 0719-4242  Afio 2, 2014, 2do semestre, N° 4

de comprendre » (Gadamer, 1984: 340 et ss.). C’est pourquoi il convient de parler
de devoir : la volonté de comprendre devient volonté de comprendre autrui, ce qui
implique I’aider a parler, a s’exprimer et le reconnaitre comme autre source de
sens. C’est en cela qu’il y a invitation a participer au dialogue, et pas simplement
développer les connaissances. Interpréter pour comprendre signifie alors accepter de
se laisser instruire par cette altérité, malgré les difficultés intrinséques que recéle
tout rapport du méme a ’autre. Comprendre ce que 1’autre me dit implique alors
comprendre I’autre. Ce qui importe donc, c’est moins d’avoir un langage commun
pour se comprendre que vouloir se comprendre pour avoir ensuite un langage
commun. Et comprendre 1’autre implique alors, pour des raisons pragmatiques
évidentes, comprendre comment I’autre nous comprend. Il y a donc dans le dialogue
réel ce respect de ’autre qui fait qu’a la fois je le comprends et ne le comprends
pas. Voila ce qu’ont développé les philosophies du dialogue, retrouvant un probléme
ancien et récurrent en philosophie, ou alternent le méme et I’autre, quelque-chose
et autre-chose, 1’identité et I’altérité etc. On voit donc poindre ici, dans le devoir de
comprendre, une identité dialogique qui fait que je ne suis moi-méme qu’en passant
par I’autre qui me co-constitue.

Le dialogue entre les cultures

Les hommes, si ’on admet qu’ils s’interprétent et se constituent eux-mémes dans
ces interprétations, c’est-a-dire dans la compréhension qu’ils ont d’eux-mémes, en
ayant recours au langage, s’interpretent et se définissent donc aussi dans le cadre de
communautés qui participent a la compréhension. Me comprendre ne signifie pas
que je me raconte seul a moi-méme ce que je suis : je comprends dans une langue
partagée, dans un dialogue, partiellement extérieur, partiellement intérieur, avec
d’autres. C’est laraison pour laquelle le développement d’un idéal d’identité engendré
intérieurement donne une importance nouvelle a la reconnaissance par d’autres, qui
participent a la constitution de mon identité ou étre-pour-soi et étre-pour-autrui sont
pris dans une relation de réciprocité. Partant de 1a, le dialogue ouvre nécessairement
sur des dimensions sociales et politiques : si la constitution méme de I’identité
individuelle est tributaire des dialogues collectifs, elle appelle une reconnaissance
de communautés d’interprétation ou de compréhension dans lesquelles I’individu est
inséré, communautés qui ne partagent certes pas nécessairement toutes les valeurs,
mais un certain nombre d’entre elles. L’¢thique du dialogue se laisse alors extrapoler
a ce qu’on appelle souvent les « cultures », qui sont en fait des communautés
d’interprétation ou de compréhension partagée.

On appellera « culture » le processus complexe et continu d’interprétation et de
mise en sens répondant au besoin d’orientation auquel correspond 1’effort humain
de comprendre. D’une maniére générale, les cultures donnent une compréhension
globale de I’existence, c’est-a-dire fournissent des interprétations qui disent non
seulement ce qu’il faut penser, mais encore ce qu’il faut faire, c’est-a-dire qui
organisent intégralement I’existence. Cela permet aux hommes qui les partagent de
se comprendre. Ce faisant, il n’est pas indifférent de choisir une valeur plutot qu’une
autre, et il n’est pas possible de les harmoniser par un compromis sans les détruire.
Les difficultés liées a la coexistence de compréhensions totalisantes concurrentes ont
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souvent ¢té réfléchies dans le cadre des religions universelles, qui totalisent ce qu’a
une époque un groupe reconnait comme étant sa vérité. Elles consistent a envisager
la coexistence d’une pluralité de compréhensions valorisées du monde incompatibles
entre elles. On peut les penser soit comme devant se résorber les unes dans les autres,
soit comme extérieures les unes aux autres, soit les voir en communication les unes
avec les autres. La premicre perspective, traditionnelle, est celle de I'universalisme.
Ce dernier, qui postule I’identit¢ de la raison en tous, pense pouvoir réduire
les conflits et les différences au moyen d’une critique de la raison, sans échange
authentique, sans dialogue, donc. Les cultures sont alors simplement appelées a
supprimer leur différences. A I’opposé, la deuxiéme perspective, le relativisme, qui
affirme que chaque doctrine compréhensive développe un modéle incommensurable
de « rationalité », existenticllement tributaire de valeurs incomparables, affirme que
la diversité est insurmontable. Lui aussi n’invite pas au rapport entre les cultures, et,
plus encore que I’universalisme, conduit a une absence de reconnaissance qui risque
I’indifférentisme. Ni 1’un ni I’autre de ces modéles n’est acceptable : 1’universalisme
méconnait la différence et débouche sur un totalitarisme abstrait, alors que le
relativisme conduit a abandonner tout effort de médiation.

C’est 1a qu’une troisiéme solution, le dialogue entre les cultures ou la
communication, permet d’éviter les défauts des deux autres a travers ce que I’on peut
appeler une « tolérance », s’il est permis de réactiver ce terme ancien (Forst, 2003).
La tolérance est inutile pour 'universalisme, puisqu’il s’agit simplement de traduire
la culture autre pour parvenir a I’identité, et elle se réduit a I’indifférence qui n’est pas
tolérance non plus. C’est 1a qu’une reprise de 1’expérience de la non-compréhension
peut s’appuyer sur les philosophies du dialogue qui affirment que la rationalité est
dans le sens de la communication, que la raison est volonté de communication.
L’exigence de la communication, qui prolonge le devoir de comprendre, appelle
a dégager les conditions de possibilité de dépassement des conflits fondés sur des
valeurs. Bien que les valeurs soient différentes, nous pouvons en effet nous entendre
sur le fait que nous avons des valeurs et nous affirmer tout en acceptant par la-
méme 1’auto-affirmation de 1’autre dont la compréhension totalisante a, malgré ses
différences, une méme prétention a la validité. Et il n’est pas besoin de reconnaitre
que leur prétention est identique a la notre en valeur, il suffit de dire qu’il s’agit de
valeurs pour reconnaitre qu’elles ont quelque chose a nous dire. Ainsi ouvre-t-on
au dialogue dans la reconnaissance paradoxale de ’autre qui est reconnu pour une
part comme ne pouvant pas étre compris. Or une telle reconnaissance de la non-
compréhension a pour effet de favoriser la réflexion : a partir de la conscience de
la diversité, elle creuse en effet une distance a 1’égard de soi-méme en exhibant la
pluralité des compréhensions qui prétendent a la validité, sans supprimer pour autant
cette diversité ni conduire a un consensus sur les valeurs. La réflexivité ainsi engendrée
ouvre ainsi a un décentrement des perspectives, puisque prendre conscience de sa
perspective, c¢’est prendre conscience qu’il y en a d’autres, ce qui favorise une prise
d’autonomie de la part des individus.

La compréhension dialogique qui se fait jour ici est celle ou ¢’est la connaissance
de l'autre comme tel qui importe. Dans un dialogue, il y a interaction avec un
interlocuteur : le but n’est pas de parvenir a une connaissance correcte de la chose,
méme si I’on parle de la chose, mais de pouvoir agir ensemble, d’écouter et de
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répondre, et donc réviser éventuellement sa propre définition de soi. C’est pourquoi
il n’y a pas de point de vue désengagé : toute compréhension est finie, toujours située
dans le présent, ses préjugés et précompréhensions. La compréhension véritable est
une articulation des horizons, une rencontre des horizons de celui qui comprend et
de ce qui est compris, c¢’est-a-dire ouverture a 1’altérité ou la compréhension se
fait par la différence et la comparaison entre des interprétations qui ne sont pas
« incommensurables » (Taylor, 1997: 208). Certes, dans cette dimension du dialogue,
il ne s’agit ni du langage de 1’autre, ni simplement du notre : on ne renvoie pas I’autre
dans son langage fermé ni on ne 1’absorbe dans le notre, mais par contraste, on essaie
de comprendre des pratiques différentes en relation avec les notres. C’est pourquoi
il n’y a pas de compréhension de 1’autre sans une nouvelle compréhension de soi
: comprendre, c’est étre inquiété par 1’autre, étre confronté a 1’écart dans lequel il
s’offre a nous. Comprendre est alors habité par une négativité qui maintient vive la
non-compréhension. Et si la compréhension est inséparable de la critique au sens ou
elle est confrontée a la perspective ou le discours autre doit avoir un sens pour nous,
la critique est a son tour inséparable de la critique de soi.

Politique du dialogue

Cette extension du probléme de la compréhension et du dialogue a sa dimension
¢éthique a des retombées politiques en raison du besoin que nous avons de vivre
ensemble. Ce besoin, dans lequel se trouvent peut-étre les racines de la volonté de
comprendre (cf. Tomasello, 2008), est pour I’essentiel obligation dans le contexte de
la globalisation et de la mondialisation, qui rend impossible le simple repli sur soi
et I’indifférence a 1’égard des autres. Les échanges nécessaires font que les cultures
ou les compréhensions du monde sont en contact les unes avec les autres, ce qui ne
saurait étre sans répercussion sur le mode d’organisation de leur coexistence. C’est
la que s’ouvre la dimension proprement politique du probleme de I’organisation des
communautés. En effet, si des interprétations divergentes sont en mesure de coexister
et que leur portée est tant théorique que pratique, c’est-a-dire qu’elles nous disent
non seulement ce qu’il en est du monde, de sa constitution etc., mais encore ce
qu’il faut y faire et comment, alors il faut réfléchir a la manicre de vivre ensemble
qu’elles rendent possibles. La notion de tolérance, que nous avons évoquée plus haut,
indiquait a vrai dire cette dimension politique. En effet, la tolérance est née comme
un principe politique devant permettre la coexistence pacifique de conceptions
religieuses divergentes, elle est la forme traditionnelle de 1’apaisement dans la
concurrence entre ces compréhensions du monde, neutralisant au plan pratique des
différends insurmontables et rendant possible la cohabitation (cf. Hunyadi, 2008)*.
D’un point de vue politique, la tolérance doit étre instituée : il faut pouvoir se
comprendre comme participant a un systéme qui rend possible la tolérance pratique,
en garantissant la méme liberté de conscience ou liberté éthique pour chacun, malgré
la diversité des modes de vie et le pluralisme des croyances. Or une telle tolérance

4 Mark Hunyadi, « A I’aube du monde commun : la tolérance, mise en latence de conflits continués »,
Revue de Métaphysique et de Morale (2), 2008, p. 191-205.
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n’est possible que dans le cadre politique d’une organisation fondée sur des valeurs
de respect soustraites aux compréhensions valorisées du monde. C’est ainsi qu’elle se
présente comme une solution politique d’évitement du déchirement social.

C’est dans ce sens que ’on peut lire la réflexion politique développée par le
« libéralisme politique » qui cherche a établir la possibilité d’une société a partir
d’une pluralité de maniéres de saisir le sens et d’organiser la vie des communautés
d’interprétation et de compréhension (cf. Rawls, 2001). Ce pluralisme est d’abord
vécu par les communautés de compréhensions comme un danger dans la mesure ou
il les fragilise. En effet, il donne naissance au sentiment déstabilisant que d’autres
pensent différemment et de ce fait mettent en cause ce que nous pensons. Méme si
la pluralité des compréhensions engendre une évolution de ces compréhensions, ce
dont les religions nous offrent I’exemple historique, ou les croyants réinterprétent
leurs croyances pour les adapter, notamment aux progres du savoir et des moeeurs.
Les religions peuvent alors rester pertinentes aux yeux des croyants au moyen
d’aménagements interprétatifs. Mais pour cela, il faut supposer que le pluralisme est
aussi ouvert au dialogue. Ce qui n’est en rien surprenant puisque les cultures, portées
par des individus, sont elles-mémes des résultats complexes d’éléments d’origines
hétérogenes et que I’on ne saurait les réduire a certains de leurs aspects. On voit en
effet a travers les échanges, les traductions etc., s’affronter et composer des apports
culturels souvent tres divers, de méme que nous voyons composer et s’affronter les
époques : a chaque fois, un ensemble culturel, une compréhension, dans la complexité
de sa constitution, a travers ses transmissions et appropriations, connait a partir de
lui-méme un ébranlement et une révision de certaines de ses valeurs, tenues un temps
pour fondamentales. Et c’est aussi au sein méme des cultures que surgissent des
compréhensions divergentes, que des valeurs s’opposent, que 1’on ne comprend plus,
c’est souvent au cceur d’un méme groupe que des conflits opposent les individus
: certaines valeurs partagées n’impliquent pas le partage de la totalité des valeurs,
puisque le méme individu appartient simultanément a plusieurs groupes, sont pris
dans plusieurs dialogues (parents, amis, collégues etc.). C’est pourquoi, méme au
sein d’un groupe, les compréhensions varient et le partage de quelques valeurs
n’implique pas le partage de toutes les valeurs. Du coup, il est intrinséquement
difficile pour les communautés d’interprétation et de compréhension de se refermer
véritablement et les fanatismes, qui préconisent un tel verrouillage, se voient le plus
souvent condamnés a recourir au despotisme, ¢’est-a-dire a se maintenir par la force.

Le libéralisme politique réfléchit a cette coexistence en posant la question de
savoir comment il est possible qu’existe et se perpétue une société juste et stable,
constituée de citoyens libres et égaux, mais profondément divisés entre eux en raison
de leurs doctrines compréhensives, incompatibles entre elles bien que raisonnables ?
On sait que cette conception implique elle-méme des valeurs explicitement énoncées
(la liberté et 1’égalité, dont I’'une des formes fondamentales est 1’égalité de respect
et la liberté de conscience), et donc un accord sur ces valeurs que 1’on peut, encore
faut-il le reconnaitre comme tel, dire minimales. Il suffit alors d’avoir une conception
politique qui, indépendamment des compréhensions spécifiques, puisse étre intégrée
a chacune de ces doctrines compréhensives qui seront raisonnables si elles le font
(Rawls, 2001: 37). Sans discuter ici de cette théorie, il convient de souligner que malgré
la diversité de nos modes de vie, du pluralisme des communautés d’interprétation, se
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comprendre comme citoyen soumis a une constitution politique qui rend possible une
tolérance pratique en garantissant la méme liberté de conscience ou liberté éthique
pour chaque citoyen implique en retour dans de nombreux domaines une révision des
représentations et des régles et donc une transformation du mode de vie. Ce en quoi
on peut voir la condition du progrés des droits culturels. On pourrait ainsi interpréter
la tolérance dans un Etat laique, ou 1’école publique développe la pensée critique
des ¢léves qui voient qu’il peut y avoir une pluralité de compréhensions du monde,
qu’on peut donc comprendre le monde ainsi mais aussi autrement, comme ouverture
du champ d’un dialogue possible, méme si une telle conception peut aussi étre
pergue par certains comme favorisant les conceptions qui privilégient I’autonomie du
jugement critique au détriment des autres.

Cela dit, la solution du libéralisme politique ne sera pas suffisante pour ouvrir
le dialogue dans la mesure ou il écarte le probléme de la légitimité du désir de
reconnaissance, et de reconnaissance publique, sans laquelle il n’est pas d’identité.
C’est la que les problémes politiques ressurgissent, comme on le voit réguliérement
dans les demandes de reconnaissance publique. Car la solution politique au probleme
des interprétations compréhensives a grandement contribué a la « privatisation » des
doctrines philosophiques et religieuses. Or une telle privatisation a un prix : en effet,
la conscience croyante privatisée, la tolérance devient inutile, puisqu’au lieu d’étre
conflictuel, notre rapport aux autres options du sens reléve de I’indifférence qui
reconduit facilement au relativisme : peu m’importe ce que pensent ou ce que font
les autres, puisqu’ils ne génent en rien ma fagon de vivre. C’est la ce qui se passe s’il
suffit de s’accorder a 1’aide d’un consensus par recoupement o, moyennant 1’accord
sur quelques valeurs politiques fondamentales (comme la liberté égale pour tous),
les hommes peuvent légitimement diverger quant a la maniére de comprendre le
monde et de s’y orienter : le désaccord est raisonnable parce qu’on peut les considérer
comme raisonnables dans leur singularité. Un tel indifférentisme a des conséquences
importantes : il rend inutile le dialogue et anéantit I’esprit critique qui nait de la
confrontation ou de la possibilité de prendre des perspectives qui ne sont pas les notres.
L’indifférence suspend le dialogue et joue donc un réle d’inhibition qui rend difficile
I’évolution par I’intérieur des compréhensions, qui du coup auraient tendance a se
cristalliser en structures rigides, en dogmatismes. Il faut donc souhaiter le maintien
de cette diversité et I’invitation a la comparaison, au dialogue : maintenir 1’altérité
dans son altérité, la reconnaitre comme altérité et y confronter ce qui nous est le plus
propre. Car c’est bien de cette compréhension de 1’autre et du dialogue possible que
dépendra le sort réservé au pluralisme des communautés de compréhension.

Conclusion

Nous avons comment, dans sa négativit¢ méme, l’expérience de la non-
compréhension nous révele le désir de comprendre. Repris en conscience, ce désir
comme volonté se donne les moyens de comprendre au moyen de 1’interprétation.
Au plan du langage, volonté de comprendre et volonté d’étre compris ouvrent alors
la dimension fondamentale du dialogue. Ce dernier ne joue véritablement son role
qu’en assumant sa dimension éthique, ou la volonté de comprendre s’accomplit
comme devoir de comprendre : se laisser dire quelque chose par 1’autre est alors



Comprendre et ne pas comprendre. Eléments de philosophie herméneutique / Christian Berner /45

assumer la double dimension de la compréhension et de la non-compréhension. C’est
a ce titre que la pensée éthique doit se prolonger dans une réflexion politique, ou
la simple coexistence dans un espace politiquement structuré tiendrait compte de
I’exigence de reconnaissance requise dans la structure dialogique.
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An Epistemological Framework
for Indigenous Knowledge

Claude Gélinas and Yves Bouchard

Resumen

Este trabajo presenta un marco epistemologico capaz de hacer frente a
la oposicion entre conocimiento indigena y conocimiento cientifico, una
oposicion generalizada en la antropologia, especialmente en relacion con
el problema del desarrollo sostenible. En la primera parte del articulo,
proporcionamos un marco contextualista que satisfaga dos restricciones:
la neutralidad a priori respecto a formas, o tipos, de conocimiento, y (2) la
explicitud de las condiciones con respecto a la posibilidad de transferencia de
conocimiento. En la segunda parte, aplicamos el marco para el caso especifico
del conocimiento algonquino del norte. A través de tal marco, se investiga y
hace explicito el estandar epistémico subyacente puesto en juego, mediante la
identificacion de las condiciones en que creencias particulares son calificadas
como conocimiento en el contexto algonquino del norte.

PALABRAS CLAVE: Conocimiento indigena, conocimiento cientifico,
contextualismo, Algonquiano, desarrollo sostenible.

Abstract

This paper presents an epistemological framework capable of addressing
the opposition between indigenous knowledge and scientific knowledge, an
opposition widespread in anthropology especially in relation to the problem
of sustainable development. In the first part of the paper, we provide a
contextualist framework that satisfies two constraints: a priori neutrality with
respect to forms, or types, of knowledge, and (2) explicitness of the conditions
with respect to the possibility of knowledge transfer. In the second part, we
apply the framework to the specific case of Northern Algonquian knowledge.
By means of the framework, we investigate and make explicit the underlying
epistemic standard at play by identifying the conditions under which particular
beliefs are qualified as knowledge in the Northern Algonquian context.
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In this paper, we develop an epistemological framework to address the opposition
between indigenous knowledge (IK) and scientific knowledge (SK), from both
an epistemological point of view and an anthropological point of view. Although,
anthropologically speaking, the notion of IK appears at first glance to be well enough
delineated, from an epistemological point of view, it still conceals an important
definitional difficulty. In particular, if one wants to compare IK with SK, one needs
a precise concept that can express IK and SK. The difficulty is to define knowledge
in a way that is, a priori, neutral so that both IK and SK can be equally captured by
the definition. In the first part of the paper, we provide a framework that satisfies
this requisite. The epistemological framework put at work, which is indexical
contextualism (Cohen, 1987; DeRose, 2009), enables us to center the analysis on the
meaning components of knowledge (or the knowledge predicate, to be precise). In
the second part, we apply the framework to the specific case of Northern Algonquian
knowledge in order to exemplify the results given by the framework. We make
explicit the underlying epistemic standard at play by identifying the conditions under
which particular propositional attitudes are qualified as knowledge in the Northern
Algonquian context. These results show, in general terms, that contextual immediate
efficiency and holistic coherence constitute the two main components of the epistemic
standard specific to Northern Algonquian knowledge (Ermine, 1995; Michell, 2005).

Epistemological Framework

Indigenous approaches

Over the last decades many practitioners in the humanities and the social sciences
have voiced the necessity to further integrate cultural parameters into theoretical
perspectives in order to provide a better understanding of their object. This is the
case for anthropology, for psychology, and even for epistemology. The conceptual
tension between a mainstream approach as opposed to an indigenous approach has
translated into different debates among these disciplines. In the case of psychology,
the development of indigenous psychologies is a response to this challenge. Wallner
and Jandl write:

The indigenous psychologies approach is a result of the lack of importance of
cultural issues in mainstream psychology that established the nature science
paradigm as the dominant framework of psychological investigations. (2006:
65)

The taking into account of cultural parameters impinges considerably on the
universality of general frameworks. Far from being superficial, these changes reach
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the core of the theory, not only its goals but also its methodology (Hwang, 2005)'.
As Wallner and Jandl emphasize, the indigenous approach “underlies another
understanding of the human being”. (2006: 70) The focus on cultural parameters
is observable also in epistemology with the emergence of ethno-epistemology.
Weinberg, Nichols, and Stich (2001) have shown some provocative results about the
cultural contingency of epistemic intuitions, i.e., intuitions on what knowledge is.
The status of standard analytic epistemology remains since under pressure (Maffie,
2002; Bishop and Trout, 2005; Knobe and Nichols, 2008).

In anthropology this tension has taken the form, among others, of an opposition
between scientific knowledge and indigenous knowledge and their possible integration
in the broad context of sustainable development. The problem of the links between
these two kinds of knowledge is a “central issue” according to Rist and Dahdouh-
Guebas (2006). Whereas in psychology and in epistemology the indigenous approach
is more of a disciplinary concern, in anthropology the very notion of indigenous
knowledge offers a particular interest in that it encapsulates in a single object the
specificity of the indigenous approach itself. Furthermore, the conditions according to
which indigenous knowledge (IK) and scientific knowledge (SK) may be integrated
are fundamentally related to practical concerns, notably regarding education and
development.

Although, anthropologically speaking, this notion of indigenous knowledge
appears at first glance to be well enough delineated, from an epistemological point of
view, it still conceals an important definitional difficulty. In particular, if one wants
to compare indigenous knowledge with scientific knowledge, one needs a precise
concept that do justice to both IK and SK. The difficulty here is to define knowledge
in a way that is, a priori, neutral so that both IK and SK can be equally captured by
the definition. If knowledge is understood solely in terms of SK, then IK seems to
be relegated to the realm of mere beliefs and the term ‘knowledge’ does not seem
to mean exactly the same thing in IK than in SK. The definitional difficulty consists
consequently in defining knowledge in such a way that the legitimacy of IK and the
robustness of SK are preserved.

Conflicting views

Some explicit definitions in the literature tend to be rather vague and tend to
exacerbate a pre-theoretical opposition between IK and SK. For instance, Sillitoe
proposes the following definition:

1 Hwang rightly notes also that “the transition from indigenous psychology to an Asian psychology, global
psychology, universal psychology or a human psychology implies a significant shift in philosophical
presumptions [...].” (2005: 7)

2 Similar researches in other fields are quite eloquent in this respect. For instance, Haidt et al. (1993)
have investigated the cultural contingency of moral judgments, and Nisbett et al. (2001) and Atran (1998;
Atran and Medin, 2008) have provided evidence on the influence of cultural parameters respectively on
sociocognitive systems and on scientific taxonomies.
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Indigenous knowledge is any understanding rooted in local culture. It includes
all knowledge held more or less collectively by a population that informs
interpretation of things. It varies between regions. It comes from a range of
sources, is a dynamic mix of past ‘tradition’ and present invention with a view
to the future. (2006: 1)

Rist and Dahdouh-Guebas suggest:

Indigenous knowledge is holistic, functional and adaptive to changes in social
and natural environment, and it has been transmitted for many thousands of
generations. (2006: 471)

It is not clear at all how qualifications such as “rooted in local culture”, “informs
interpretation of things”, “holistic, functional and adaptive to changes”, and “has
been transmitted for many thousands of generations” may significantly contribute
(even jointly) to characterize IK.

Those conceptions have engendered conflicting views on the relation between IK
and SK. Mato, who argues in favor of the division thesis, writes:

From an epistemological perspective, those other modes of knowledge
production [the ones based on indigenous world views] are radically different
from scientific knowledge. That is the challenge that must be mindfully
assumed if, accepting and appreciating that difference, we wish to develop
fruitful forms of intercultural collaborations. (2011: 415)

According to him, SK is nothing else than Western local knowledge (2011: 410).}
At the other end of the spectrum, one finds the continuum thesis with defenders like
Sillitoe:

This bipolar discrimination between indigenous and scientific knowledge is
inadequate, if not misleading as to the relationship and distinction between
the two. [...] We can conceive of these relations as comprising a continuum.
At one end are locals with little formal education, whose knowledge is largely
locally derived, and at the other end are trained scientists, contending with
interdisciplinary research. (2006: 2-3)

Sillitoe prefers to think of IK and SK as “meridians on a globe, each representing
a different domain of knowledge.” (2006: 4)

The lack of precision with respect to the notion of IK has allowed also for strong
anthropological projects. For instance, Pioretti wants “to establish Indigenous
approaches as equivalent to Western science in usefulness and insight, but different in
approach” (2011: 8). According to him, the indigenous and the Western ‘worldviews’
both turn out to be ‘correct’ (2011: 9). Evidently, such a correctness cannot be

3 Mato holds actually a radical view on knowledge : “There is no ‘universal’ knowledge [...]. All knowledge
is relative to the conditions in which it is produced.” (2011: 413).
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understood univocally, otherwise only one of them would turn out to be correct. Is
correctness, on the contrary, equivocal? If so, then anything is correct is some sense
and one loses sight of the obvious and distinctive robustness of SK.

This perspective on the definitional challenge shows that there is a need for a
precise and workable concept of knowledge that will place IK and SK on a par, as
epistemic items, while giving the possibility of expressing their distinctive aspects.
This is a precondition for approaching the IK-SK integration problem, for a biased
concept would inevitably force, right from the start, the promotion of one type over
the other. But, before undertaking the characterization of the required epistemological
framework, we have to clarify two separate issues that are related to the integration
problem.

Related problems

In order to address the main problem of IK-SK integration, one has to make a
clear distinction between two other related problems. The first problem has to do
with the (usually hidden) assumption that universality entails superiority (Mato,
2011; Wallner and Jandl, 2006), i.e., universal knowledge is superior knowledge.
Such a hierarchy is made possible in virtue of an assumption that an ordering can be
established among types of knowledge in terms of a measure of universality. This
universality assumption acts as an a priori principle against which knowledge types
are compared and ordered. But, it is an a priori bias with respect to the relation between
types of knowledge, and the universality assumption appears only as one of many
discriminatory properties for comparing knowledge types. One can select another
epistemic property to compare types of knowledge, such as reliability, indefeasibility,
and so on. We will refer to the choice of an ordering principle between different types
of knowledge as the K-hierarchy problem.

The second problem one is facing when considering the IK-SK integration pertains
to the explicitation of the conditions to satisfy for allowing the transfer from one type
of knowledge to another type of knowledge, and in this particular instance, from IK to
SK. This is the K-transfer problem. In the proposed framework, a K-transfer becomes
possible when the satisfaction of the conditions of one type of knowledge implies the
satisfaction of the conditions of another type of knowledge. In other words, to show
K-transferability, one has to make explicit that the set of qualifying conditions of the
first type of knowledge is included in the set of qualifying conditions of the second
type of knowledge.

These two problems can be reframed in terms of the common notion of epistemic
standard, i.e., the set of the qualifying conditions specific to a type of knowledge.
In that view, K-hierarchy deals with the ordering of epistemic standards, whereas
K-transfer is concerned with the inclusion of one epistemic standard into another.
One requirement, though, for the treatment of both problems, is that the epistemic
standards be comparable (or commensurable). If not, neither the K-hierarchy problem
nor the K-transfer problem can have a solution. Consider an example. Let us say
one has the choice between informed guessing and Bayesian inference for finding
the cause of a certain disease. These two epistemic standards can be compared with
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respect to some epistemic property such as truth-conduciveness (the propensity of
an epistemic process to yield true propositions). And, even though from time to
time informed guessing will give a good score, Bayesian inference will prove to be
more truth-conducive over the long run. So, on the basis of truth-conduciveness an
ordering can be established among the epistemic processes (or types of knowledge)
and one appears more preferable than the other. But, ordering is not always possible,
because some epistemic standards might just not be commensurable with respect
to some epistemic properties. Consider, for instance, an epistemic standard that
would require that the source of a propositional content, say p, be the testimony of
an elder. According to such a standard, one would know that p if one has received a
testimony from an elder with respect to p. How would one compare this standard of
authoritative source with, say, truth-conduciveness? Think of p as some proposition
part of a narrative about the origin of the world. How does one compare truth in a
narrative with truth in an empirical description? The notion of truth is taken here
equivocally, and the epistemic standard appears to be incommensurable in terms of
truth-conduciveness. As a consequence, it cannot be a part of a hierarchy based on
truth-conduciveness. Such a standard does not yield inferior knowledge, it rather
yields incommensurable knowledge with respect to truth-conduciveness.

When epistemic standards are comparable, on the other hand, the possibility of
K-transfer can be investigated. And this is where the notion of epistemic standard
becomes crucial for the analysis of the IK-SK integration problem. Transferring
knowledge from one type of knowledge to another is possible if the satisfaction of
the first type epistemic standard implies the satisfaction of the second type epistemic
standard, and the evaluation of this implication requires an explicit characterization
of the two epistemic standards. For instance, consider two types of knowledge with
different degrees of reliability, an empirical type and a perceptual type. Assume that
each type is defined by a specific epistemic standard: empirical knowledge is the result
of some empirical experimentation (it follows an empirical protocol, an empirical
validation, and so on), and perceptual knowledge is the result of an immediate and
actual visual perception (in normal circumstances, good lighting conditions, and so
on). Now, imagine that an agent has empirical knowledge about refraction of light in
water. This empirical knowledge places the agent in a position where her perceptual
knowledge can be anticipated. The agent can know a priori that in the presence of a
rod half submerged in water the rod will appear as bended. In this case, and under
restricted conditions, empirical knowledge (stronger standard) would be transferable
to perceptual knowledge (weaker standard). In this example, it is clear that the
evaluation of K-transferability depends directly on the expliciteness of the conditions
defined by the epistemic standards. Analogously, if one wants to answer the question
about the transferability of IK to SK, one has first fo characterize the epistemic
standards at play in order to make explicit the conditions under which epistemic
qualification can be realized and under which a K-transfer would be possible.

Now, considering our main problem, the IK-SK integration problem, in relation
to K-hierarchy and K-transfer, it is our claim that the IK-SK integration problem
does not require a prior solution to the general problem of K-hierarchy. The IK-SK
integration can be satisfactorily tackled by the angle provided by the more specific
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problem of the K-transfer.* But, in order to achieve such a task, the epistemological
framework put at work must be such that it allows the expression of any kind of
epistemic standard, even incomparable standards, without imposing any prior
form of hierarchy, since the conditions of hierarchy are given by the conditions of
transferability. This constraint translates in the need for an abstract epistemological
framework, capable of representing a variety of types of knowledge (or concepts of
knowledge) as well as possible hierarchies among them. In the following section, we
present a contextualist framework that meets this constraint.

Indexical contextualism

Traditionally, knowledge has been understood as a qualified representation.
In Aristotelian terms, for example, knowledge is an instance of an adequate
representation of a state of affairs. Adequacy here means that there is some sort
of conformity between the mental representation and what is represented. This
representational framework has been generally left aside for quite a century now.
It is widely accepted that the properties of a mental representation are objects for
cognitive psychology and cognitive sciences in general, and that epistemology has to
be informed by these disciplines. The working framework nowadays is propositional
and knowledge is rather conceived as a propositional attitude. In that perspective,
when one knows something, one has a particular attitude (an epistemic one) towards
the truth of a propositional content. This is the view in which our proposal will take
place.

The epistemological framework that we want to suggest is based on the idea that
the knowledge predicate (K-predicate), i.e., x knows that p,’ behaves like an indexical
term in a natural language. An indexical is a term whose meaning comprises two
components: an invariable component, its character, and a variable component, its
content, which varies contextually.’ In order to understand the full meaning of an
indexical, one has to grasp both the character and the content. For instance, indexicals
such as here and now have for characters respectively the meaning of a spatial pointer
and the meaning of a temporal pointer. It is their respective content that specifies the
particular point in space and particular point in time to which the indexicals refer.
In this particular context of utterance, here would be a spatial pointer (character)
referring to Sherbrooke (content) and now would be a temporal pointer (character)
referring to 10:30 a.m. (content).

In conceiving the K-predicate as an indexical term, one has to partition off its
meaning into a character and a content. The references of the invariable and the
variable parts of the meaning have to be explicitly defined. In the case of the variable
part, which is contextually fixed, it refers to what is epistemologically relevant and

41t is worth noting that if a K-transfer is possible, then a K-hierarchy is also possible, since a set inclusion
relation (inclusion of epistemic conditions) is an ordering relation.

5 In the formulation of the predicate x knows that p, x refers to an epistemic agent and p refers to a
propositional content.

6 This important distinction is due to David Kaplan (1989).
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changing from one context to another, namely the epistemic standard in use. As
regards the invariable part, which is the constant meaning of the K-predicate in each
and every knowledge ascriptions, we will follow the suggestion of Williams (2001)
and define the character of the K-predicate as a success term. A success term, like
the verb fo win, means that some condition or rule has been satisfied. This falls well
into place with the idea that the content of the K-predicate is an epistemic standard
(something that can be satisfied):

Satisfaction of a standard

invariable

wartatle

Epistemic standard

Indexical interpretation of the K-predicate

In final analysis, according to the indexical interpretation of the K-predicate, x
knows that p will mean that x has satisfied some epistemic standard with respect to
the truth of some proposition p.

The indexical interpretation of the K-predicate sheds new light on the IK-SK
integration problem. It is now possible to consider IK as well as SK in terms of
epistemic items of the same generic type, i.e., they are both instances of knowledge
simpliciter. They both share the same invariant meaning in their character, while
having a distinctive meaning in virtue of their content (their respective epistemic
standard). What one calls IK is not a degenerated form of knowledge or, even worst,
the result of some linguistic mistake or misuse of the term knowledge. IK and SK
have the same prima facie status as epistemic items (neutrality w/r to K-hierarchy)
in the sense that both are the result of the satisfaction of their respective epistemic
standard. Despite the differences in the epistemic standards, having knowledge
means in all cases having satisfied a given standard. This framework has a direct
consequence upon the IK-SK integration problem to the extent that the analysis
will involve two epistemic entities (two epistemic standards) and not only one, and
without presuming that one has to be eliminated so that the other could remain the
sole paradigm. Another consequence of this framework is the change in focus. The
integration problem becomes a problem about epistemic qualification processes. It
focuses on the relation between epistemic standards and their respective epistemic
by-products.

This epistemological framework, which is properly indexical contextualism,’ is
susceptible to contribute to the interdisciplinary task of characterizing IK in enabling

7 This view has been initially developed by Cohen (1987). Another important proponent of epistemological
contextualism is DeRose (2009).
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us to center the analysis on what is really relevant, to wit the conditions under which
an agent is said to know something. One of the main advantages of this framework lies
in its respectful approach to the variety of sorts of knowledge that our daily epistemic
practices and transactions clearly exhibit (ordinary knowledge, knowledge of the
past, knowledge of the future, and so on.) It also forces the epistemological analysis,
in its very first step, to be empirically informed by observations and descriptions of
the target epistemic practices, as the following section will show.

Case Study: Northern Algonquian Knowledge

In this section, we provide an application of our contextualist framework to
the specific case of Northern Algonquian knowledge in order to illustrate some
characterization of IK in terms of epistemic standards. This constitutes only the first
part of an answer to the question of IK-SK integration. It serves as test case for
the process of characterizing an epistemic standard specific to a particular form of
indigenous knowledge in the perspective of the proposed epistemological framework.

Northern Algonquians are part of the larger Algonquian linguistic family which
includes dozens of Native nations ranging from Western, Central and Eastern Canada
up to the Grand Lakes and Northeast Coast regions of the United States. The Northern
subdivision of the Algonquian family includes nations such as the Crees, Ojibwas
and Innus whose traditional territorial basis coincide with the Subarctic Shield
surrounding Hudson’s Bay. Before the 1950’s, most of the Northern Algonquians were
small nomadic populations living from hunting, fishing and gathering. Following the
arrival of Europeans, fur trade became an integral part of their way of life. During the
long winter season, hunting groups composed of a few families scattered all over the
territory in the pursuit of big games and furbearers, while during the summer months
larger social units gathered at traditional sites. In the second half of the 20" century,
a more sedentary life was adopted; although the villages and reserves became the
principal loci of occupation, many Algonquian hunters and families continued up
until now to spent time in the woods and practice traditional hunting activities.

While a significant number of studies on Northern Algonquian traditional
knowledge have been published over the past twenty-five years, a large majority of
them have focused on the descriptive aspect of it through an ethnographic approach, or
its relation to scientific knowledge in terms of differences, similarities or integration
potential. Rarely efforts have been made to render explicit the underlying epistemic
standards of Northern Algonquian knowledge and identify the conditions under which
specific propositional attitudes are qualified as knowledge. A preliminary review of
the literature leads us to tentatively identify one such fundamental epistemic standard
among Northern Algonquian populations characterized by 1) the contextual and
immediate efficiency of a propositional belief and 2) the coherent and profitable
inscription of such a propositional belief into a holistic worldview and representation
of the components of the surrounding universe and their interactions.
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Contextual and immediate efficiency

Two categories of knowledge are usually recognized among indigenous
populations. One is qualified as traditional knowledge or secondary knowledge. Inter-
generational and passed on by the communities elders, it represents a “cumulative
body of knowledge, practice, and belief, evolving by adaptive processes and handed
down through generations by cultural transmission” (Berkes, 2008: 7). The other can
be qualified as primary knowledge, that is the body of knowledge, practices and beliefs
that an individual acquires through his or her personal experiences (Rushforth, 1992:
484-485). For example, O’Flaherty reminded that elders in the Ojibwa community
of Pikangikum (Ontario) make a distinction “between those who have land-based
knowledge (Ahkeeweekeekaytuhmuhweeneeng) rooted in personal experience and
the authoritative knowledge held by esteemed elders (Keecheecauhneesheenaubay
Weekeekaytauhmuhween); anyone can have knowledge about the land, but only
respected elders are considered to hold the specialized knowledge associated with
the stewardship responsibilities of a senior keeper of the land” (O’Flatherty, 2008:
9-10). Such experiences can be related to subsistence activities, social interactions or
result from dreams, visions or even intuitions. Thus Northern Algonquian (primary)
knowledge, like any other system of knowledge, carries an observational component,
a practice component and a belief component (Berkes et al., 2000: 1252). But while
Rushforth stated that such knowledge is based on “primary epistemic evidence”
(Rushforth, 1992: 484-485) he missed to define such a concept from an indigenous
perspective, leaving to the imagination what are these epistemic evidences or
standards at the basis of primary Northern Algonquian knowledge, for instance.

One epistemic standard which seems to transcend the different studies on
Northern Algonquian knowledge is its contextual bounding. In an Algonquian
perspective, knowledge of the environment, exploitative strategies, technology,
social relations and spiritual beliefs are vital to insure subsistence and survival.
Thus, knowledge is primarily linked to observation of the surrounding natural, social
and supernatural environments and direct experiences with them. And as primary
knowledge is concerned, it is not something that an individual is working to acquire,
but something that is given to him through his or her immediate personal experiences
and interactions with these environments. For example, Michell informed that
“Woodlands Cree knowledge is manifested in different forms, some of which is
practical and learned through day-to-day activities that revolve around survival. Our
people also possess empirical knowledge that is learned from careful observations
of the natural world over extended periods of time” (Michell, 2005: 36), so that
Northern Algonquian epistemology can be qualified as “participatory, experiential,
process-oriented, and ultimately spiritual” (Michell, 2005: 36). From this, one can
suggest that Northern Algonquian epistemology requires for a propositional belief to
be considered knowledge that its relevance and efficiency be immediately proven in
regard to everyday life necessities and challenges, whether they are of an economic,
social or spiritual nature. And the individual experiencing a given situation must
be considered the sole authority on the validity of a given propositional belief. As
Peloquin and Berkes mentioned, “Cree hunters [...] usually avoid judging someone
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else’s perception and knowledge, and favor speaking from direct experience. When
participants speak of a phenomenon, they usually refer to a specific event that they
have themselves observed” (Peloquin and Berkes, 2009: 536).

However, as daily realities show variability, so does knowledge. This is not to
say that new knowledge has to be produced every time the natural, social or spiritual
environment changes or presents new challenges, but that existing knowledge has to
be adapted to current circumstances (Berkes and Turner, 2006: 483-484), or simply
ignored or abandoned if no longer relevant. Citing Ingold, Peloquin and Berkes
report that:

[...] for the Ojibway [...] knowledge does not lie in the accumulation of
mental content. It is not by representing it in the mind that they get to know the
world, but rather by moving around in their environment, whether in dreams or
waking life, by watching, listening and feeling, actively seeking out the signs
by which it is revealed [...] hunters communicate, exchange observations,
and as appropriate, attempt to change their practices and behavior according
to their interpretations of ongoing changes and develop adaptation strategies.
This amounts to a flexible monitoring of change that relies on opportunistic
observations of unusual events and occurrences. The Cree ways of knowing,
in this context, appear to be largely (but not exclusively) qualitative and
probabilistic. They note unusual events but do not seek to measure trends
or observations of change as scientists might. Their understanding does not
require proving causal links or cause-effect relationships « (Peloquin and
Berkes, 2009: 543-544; Preston, 2002).

So Northern Algonquian primary knowledge is based on practical common sense
which is constantly reconfigured in regard to current conditions, and what constitutes
its epistemic standard is the effectiveness of a given propositional belief regarding
the immediate contextual needs.

The holistic coherence

A second characteristic of the proposed epistemic standard that may be identified
from the current literature on Northern Algonquian knowledge refers to the necessity
for a proposition to be coherent regarding the holistic-oriented interactions among
all components of the material and spiritual worlds (Ermine, 1995). All these
components are seen as interdependent, and a propositional belief may be considered
adequate knowledge only if it can be translated in thoughts or actions that don’t
jeopardize or break in any way the vital balance of the universe. As McGregor stated,
aboriginal understandings do more than “focus on relationships between knowledge,
people, and all of Creation [... it] is viewed as the process (a verb) of participating
fully and responsibly in such relationships, rather than specifically the knowledge
gained from such experiences” (McGregor, 2009: 75). Thus, each individual has
an obligation to use his or her knowledge in such a way as to insure the holistic
coherence of the world. And like other indigenous systems of knowledge, Northern
Algonquian knowledge is embedded first in a community’s specific culture and value
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system, “grounded in a people, a place and a history” (Sefa Dei, 2000: 114-115).
So, adequate knowledge has to be evaluated and exercised in respect to some local
normative behaviors thought to be essential to the equilibrium within community
members’ interactions, such as humility, respect, sharing and reciprocity (Berkes et
al., 2000: 1259). These normative behaviors also determine the relations with the
natural environment of which the community is an integral part. For example, Berkes
et al. remind that “Cree and related groups in the Eastern and Central Subarctic use
a word, ashkii in the case of the Eastern James Bay Cree, and aski in the case of the
Anishnabe/Ojibwa, which is more properly translated as ecosystem rather than land
because it refers to plants, animals, and humans, as well as the physical environment.
The Western James Bay Cree consider that “the Indians go with the land” as part of
“land’s dressing” in the sense that the presence of humans makes the land complete”
(Berkes et al., 1998: 410; Michell, 2005: 38). And citing Michell, Aikenhead reminds
us that among the Plains Cree nation, the phrase “coming to know” means that a
person “is on a quest to become wiser in living properly in their community and in
nature. To live properly includes the goal of living in harmony with nature for the
sake of the community’s survival” (Aikenhead and Ogawa, 2007: 553).

So, to be considered valid in the Northern Algonquian system of knowledge,
a propositional belief must be easy to integrate —in a contributive way— within
the holistic dynamics of the environment, thus showing compatibility with a large
number of variables related to the physical, intellectual, emotional and spiritual
aspects of the world. In consequence, the validity/efficiency of a propositional belief
will have to be proven through multiple dimensions. For example, knowledge of the
spirit of the “bear master” among the Eastern Cree could be appreciated on different
levels, as Scott explains:

[...]in some contexts we might refer to the ‘bear master’ as a spirit [...] but the
category also acts as a scientific concept —or perhaps more exactly, embodies
postulates— in his sense. The bear master is an abstract expression of verifiable
propositions about ecological reality. To respect the bear, hunters say, is to
maintain the flow of animal gifts to hunters. When hunters respect animals in
certain practical ways, such as strategic self-restraint in hunting, an ecological
scientist might conclude that the sustainability of animal ‘gifts’ is verifiably
enhanced [...] sacred and purposive knowledge are complementary [...].
Sacred and rational-empirical aspects of knowledge intensify and reinforce
hunters’ attention to the world, and mutually inform their understanding of it.
(Scott, 20006: 52, 65)

So, as Michell mentioned, there is a multidimensional equilibrium to preserve
by “maintaining adequate respectful interconnected, reciprocal and sustainable
relationships beginning at the individual level embracing family, community, nation,
and extending out toward the environment, plants, animals, and cosmos” (Michell,
2005: 40), and he goes on to describe how the Woodlands Cree demonstrate their
relationships with plants and animals through protocols and ceremonies. These
protocols and ceremonies, like other thoughts and practices, are based on propositional
beliefs qualified as knowledge because it meets its immediate purpose in a given
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context, and this from different perspectives in accord with the holistic representation
of the world. This is why Northern Algonquian knowledge may be qualified as
holistic in outlook and adaptive by nature (Berkes et al., 2000: 1252); knowledge is
derived from direct engagement with the elements, and great attention is given to the
nature of the relationship between processes (Sefa Dei, 2000: 114-115).

Conclusion

The epistemological framework provided by indexical contextualism handles
satisfactorily the tworelated problems to IK-SK integration. Regarding the K-hierarchy
problem, the contextualist framework neutralizes any a priori hierarchy, which, in
turn, allows for an egalitarian expressibility of the various forms of knowledge. With
respect to the K-transfer problem, the contextualist framework makes explicit the
conditional structure (in terms of epistemic standard satisfaction) for the transferring
of knowledge. Another quality of the framework lies in the obvious necessity of a
prior description and characterization of the epistemic standards involved. This is
where the anthropological investigation becomes crucial. The characterization of 1K
can only be extracted from field data, i.e., epistemic practices, testimonies, and so
on. Our case study has shown one example of such characterization. The epistemic
standard at play in Northern Algonquian knowledge involves immediate efficiency
and holistic coherence.

This framework opens up a perspective in which several epistemic standards,
defining different types of knowledge, may be compared and evaluated on the basis
of the satisfaction conditions specific to the K-predicates at play in their respective
epistemic practices. On this view, when facing the integration problem, one does not
ask whether a particular knowledge system, as a whole, is transferable into another
knowledge system. One rather investigates the particular relation between some
particular epistemic standards. These epistemic standards are the only potential links
between IK and other types of knowledge.
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los derechos indestructibles
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Resumen

Existe una determinada teoria moral en la que se conciben los derechos huma-
nos como derechos indestructibles (como derechos inalienables, universales
y absolutos). Utilizando las palabras de Dworkin podriamos decir que esa es
una buena forma de tomarse en serio los derechos. Sin embargo, podemos
preguntarnos también si hay otro modo de tomarse los derechos tan en serio
como Dworkin dice sin defender esa teoria. Desde este punto de vista, quiza
los derechos humanos no puedan ser concebidos como absolutos (en el sen-
tido de que no pueden ser derrotados en ninguna circunstancia); ni validos
universalmente (salvo que resolvamos primero la cuestion de la validez de los
sistemas morales y juridicos); ni siquiera inalienables. ;Podemos decir que
esta es una forma de tomarse en serio los derechos?

PALABRAS CLAVE: Justicia, moral, derechos inalienables, derechos univer-
sales, derechos absolutos.

Abstract

There is a particular moral theory in which human rights are conceived as
indestructible rights (as inalienable, universal and absolute rights). Using
Dworkin’s words we could say this is a good way of taking rights seriously.
However, we may also ask whether there is another way of taking rights as
seriously as Dworkin says without being a supporter of that theory. From this
point of view, perhaps human rights cannot be considered neither as absolute
(in the sense that they cannot be defeated in any circumstances); nor univer-
sally valid (unless we first sort out the problem about the validity of the moral
and the legal systems); and not even inalienable. Can this proposal be seen as
another way of taking rights seriously?
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1. Introduccion

Ronald Dworkin utilizaba la idea de tomarse los derechos en serio para titular una
de sus obras mas conocidas. Segun expone Dworkin (Dworkin, 1997) en la obra a la
que me refiero, tenemos ciertos derechos morales, frente al Estado principalmente,
que se convierten en derechos juridicos cuando son incluidos en normas juridicas
tales como la constitucion. En su sentido fuerte estos derechos involucran la idea de
que esta mal que se obstaculice el comportamiento del titular. Al referirse, por ejem-
plo, a la libertad de expresion es claro: “Mi derecho contra el Gobierno significa que
el Gobierno no puede impedirme hablar” (Dworkin, 1997: 285). Y no puede hacerlo
ni siquiera aunque su actuacion tenga como fin proteger el interés general; ni siquiera,
como dira después, aunque con ello trate de hacer cumplir una ley (Dworkin, 1997:
288). Esto no quiere decir que nunca pueda impedirse el ejercicio de un derecho, pero
para hacerlo serd necesario contar con “un fundamento especial” (Dworkin, 1997:
282). No se puede, pues, negar un derecho alegando el cumplimiento de una ley, ni
la consecucion del interés general o del beneficio de la mayoria (expresado o no en
un derecho) (Dworkin, 1997: 289). Desde este punto de vista, quien se toma los dere-
chos en serio debe entender que violar un derecho es cometer un atentado muy grave
y que, en consecuencia, hay que evitarlo a toda costa, aunque el precio que se tenga
que pagar por ello sea el de contrariar los deseos de la mayoria, no satisfacer determi-
nados intereses generales o ver incumplidas las leyes (Dworkin, 1997: 295). Salvan-
do todas las diferencias, en la misma linea podemos situar el planteamiento de Rawls,
quien en Una teoria de la justicia concibe los derechos como un presupuesto a partir
del cual se puede empezar a disefar una sociedad bien ordenada. Se construye asi un
ambito que queda protegido y garantizado frente a otras pretensiones, como pudieran
ser las relativas al bien comun, a la maximizacion de la felicidad o a la satisfaccion de
intereses generales (si bien con algunas excepciones) (Rawls, 1995: 46). En suma, los
derechos quedan establecidos antes del orden juridico-politico y quedan, por tanto,
constituidos como causa limitadora y no como efecto de éste. Una vez sentadas las
bases de una sociedad bien ordenada mediante los dos principios, hay propuestas o
pretensiones que quedan indiscutiblemente anuladas y sin valor (Rawls, 1995: 50). El
planteamiento de Nozick puede servir también de ejemplo. “Los individuos —afirma
en su Anarquia, Estado y utopia- tienen derechos, y hay cosas que ninguna persona o
grupo puede hacerles sin violar los derechos. Estos derechos son tan firmes y de tan
largo alcance que surge la cuestion de qué pueden hacer el Estado y sus funcionarios,
si es que algo pueden” (Nozick, 1991: 7). Los derechos, sostiene, deben entenderse
como restricciones indirectas, de manera tal que quede vedada cualquier actuacion
(del Estado) que pretenda restringirlos, desconocerlos o vulnerarlos, tenga el fin que
tenga (ni siquiera con el fin de impedir que se cometan violaciones aun mas graves de
los tales derechos). Los derechos se conciben, pues, como previos al Estado, como
causa de sus limites y no como efecto de su actuacion. Y en Nino, podemos ver ideas
similares. De la concepcion liberal de la sociedad se desprende un conjunto de dere-
chos, que aparecen como entidades que, dice Nino, atrincheran determinados intere-
ses de las personas y actiian como limites de cualquier medida politica (Nino, 1989:
261). De este modo, no cabe alegar el bien comun o la felicidad del mayor ntimero
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o el interés general como justificacion para restringir o negar los derechos (Nino,
1989: 261-262). O dicho de otro modo, el bien comtn podra ser perseguido siempre
y cuando no estén en juego los derechos de las personas.

En estos y otros casos aparecen los derechos como entidades previas al poder po-
litico; entidades que, en consecuencia, no son creadas por él, sino que se le aparecen
como parte de las condiciones sobre las que puede desarrollarse. Forman parte del
ordenamiento juridico como limites infranqueables y son, ademas, el producto del
ejercicio de la razén. De alguna manera, descubrimos, mediante la razén, que los
individuos poseen unos derechos, que los seres humanos son fines en si mismos y no
medios, y que tales derechos son limites al poder politico. Esto parece ser lo que, en
términos de Dworkin, significa tomarse los derechos en serio.

2. Las caracteristicas de los derechos humanos

Desde enfoques como estos suele afirmarse también que los derechos, llamémos-
les humanos, poseen unas caracteristicas especiales, principalmente, la absolutidad,
la universalidad y la inalienabilidad (o irrenunciabilidad). No es infrecuente que estas
caracteristicas varien segun la particular concepcion de cada autor, si bien, es habi-
tual que sean estas tres mencionadas las que se presentan con mas asiduidad.

Asi, por ejemplo (valga por todos), en el ambito de habla espafiola Gonzalez
Amuchastegui expone en su obra Autonomia, dignidad y ciudadania la siguiente
concepcion de los derechos humanos: Los derechos, sostiene, son “razones justifica-
torias de la imposicion de deberes a terceros, del reconocimiento a sus titulares de un
poder normativo, una libertad, una inmunidad, y de la persecucion de determinados
objetivos colectivos” (Gonzalez, 2004: 339). Ademas de adherirse a una teoria del
interés, el autor considera que los derechos son razones; podriamos decir, pues, que
la entidad ‘derecho’ es equiparable a una razon, vale decir, a una idea, a una idea que
justifica otras ideas y determinados comportamientos asociados a esas otras ideas. Si
no he entendido mal al autor, lo interesante es que esas razones no son unas razones
cualesquiera; no es la razon particular que en cada momento le pueda servir a un
individuo para justificar algo. Al aplicar el adjetivo ‘justificatoria’ (puede entenderse
como ‘justificante’ o ‘justificativa’) al sustantivo ‘razéon’, entiendo que puede querer
decir algo mas que el que esa razon sirve para justificar, pues si fuera solo eso estaria
diciendo que el derecho es una razén que sirve para probar algo con razones (pues
eso significa ‘justificar’), lo cual seria afirmar algo ciertamente confuso y extrafio.
Ese algo mas puede tener que ver, tal vez, con la creencia de que existen razones que
no son ‘justificatorias’. Si esto fuera asi, entonces estaria diciendo que no vale cual-
quier razén de cualquier persona; que no vale, sin mas, mi razoén. Segun lo entiendo,
detras de esa expresion esta la idea de que las razones de las que estamos hablando
son razones que se enmarcan en lo que podriamos llamar la razén universal (al estilo
kantiano y al estilo de los autores que hemos mencionado anteriormente). Las ‘ra-
zones justificatorias’ son, entonces, especificaciones de la razon comun de los seres
humanos (frente a las no ‘justificatorias’, que son las ideas que se presentan como
razones pero que no coinciden con lo que prescribe la razon universal). Los derechos,
en resumen, son ideas (razones) producto de la razon universal y comun; de esa ra-
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zon que descubre verdades en el ambito moral. Desde este punto de vista, diriamos,
pues, que Gonzalez Amuchastegui se toma en serio los derechos. El autor considera,
ademas, que los derechos humanos tienen que ver con “las exigencias morales mas
urgentes o radicales vinculadas con la consideracion de los individuos como agentes
morales racionales” (Gonzalez, 2004: 342); y recoge una caracterizacion habitual
segun la cual los tales derechos son universales, absolutos ¢ inalienables. Aceptando,
como sostiene el autor, que se trata de una propuesta que no plantea discusiones, a
ella me atendré yo también.

Segun Gonzalez Amuchastegui los derechos humanos son, en primer lugar, uni-
versales. Afirmar esto significa decir que “por un lado, constituyen un paradigma
moral valido en todo el mundo, y por otro, reconocen a todos los seres humanos
su condicion de sujetos de esos sistemas normativos de validez universal” (Gon-
zalez, 2004: 346). En definitiva, existe una sola moral valida para todos; esa moral
es producto de la razoén (es descubierta por la razon) y establece que todos los seres
humanos son titulares de tales derechos. Lo dird mas delante de manera clara: “Ni
tenemos los derechos humanos que nos gustaria tener ni podemos disponer de ellos a
nuestro antojo” (Gonzalez, 2004: 365). En segundo lugar, los derechos humanos son
absolutos. Con ello se quiere indicar que vencen en todo caso a otras pretensiones
(sobre todo a las que son el resultado de decisiones tomadas por una mayoria elegida
democraticamente). Dice Gonzalez (Gonzalez, 2004: 355): “La caracteristica comtin
a todos los derechos humanos es que son concebidos como limites infranqueables
incluso para las mayorias. [...] Constituyen un claro limite al poder de las mayo-
rias politicas. [...] Las mayorias politicas no pueden legitimamente privar de sus
derechos a los individuos”. Dicho limite no puede ser traspasado en ningun caso; de
manera que los derechos “no pueden ser desplazados en ninguna circunstancia y por
ninguna otra consideracion moral” (Gonzalez, 2004: 356). No obstante lo dicho, cree
el autor que para dar solucion a los conflictos entre derechos es posible suavizar este
caracter absoluto (lo cual no deja de ser discutible, pues el término ‘absoluto’ no in-
dica una propiedad gradual y, en consecuencia, es dificil que algo sea “un poco abso-
luto’). Esto significa, en definitiva, que para resolver esos conflictos debemos tomar
en consideracion las consecuencias de que venza uno o el otro y decidirnos por uno
de ellos “a la luz de los estados de cosas fundamentados” (Gonzalez, 2004: 358). De
este modo, se les llame como se les llame (acepta que se les pueda llamar derechos
prima facie), lo que se quiere indicar es que los derechos poseen una exigencia moral
fuerte que impide que puedan ser “desplazados por otras consideraciones morales,
salvo excepcionalmente”, esto es, por otros derechos humanos o por bienes colec-
tivos (por ejemplo, bienes culturales, un bosque o un lago, etc.), que son necesarios
para garantizar la eficacia de esos derechos (que, suponemos, no podrian ser tampoco
producto de la decision de la mayoria) (Gonzalez, 2004: 358)'. Afiadira después dos

I'Se refiere en concreto a la denominacion que recoge Laporta (1987: 40). Sobre el concepto de derechos
(y de deberes) prima facie, pueden verse Martin y Nickle (1980: 172-174), Stoljar (1984: 48), Alexy
(1987: 98-101) o, por supuesto, Ross (1930: 19), quien afirma: “Sugiero ‘deber prima facie’ o ‘deber
condicional’ como una forma abreviada de referirme a la caracteristica que posee un acto (muy diferente
de la de ser un auténtico deber) por ser un acto de determinada clase [...], por ser un acto que seria un
auténtico deber si no fuera al mismo tiempo de otra clase moralmente importante”. Sin desconocer esta
propuesta de Ross, entiendo, en todo caso, que es mas adecuado anadir un complemento a la expresion
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precisiones: una, que también una ley puede establecer en qué condiciones el titular
puede perder un derecho (lo cual complica las cosas, pues la ley si es producto de la
mayoria); y la otra, que el titular puede renunciar al derecho o transferirlo (lo que es
dificilmente compatible con la proclamacion de la inalienabilidad) (Gonzalez, 2004:
364). En relacion con este tercer rasgo de los derechos humanos, Gonzalez hace la
siguiente distincion. Considera que existen derechos que consisten en una libertad, y
que son discrecionales, y derechos que no consisten en libertades, y que son obliga-
torios. La idea de un derecho obligatorio no parece suponer para el autor ningtin tipo
de contradiccion en los términos. Puede llegar a chocar, dice, con la idea de un sujeto
autonomo, pero el conflicto se resuelve al considerar que hay determinados bienes
que son muy importantes para los individuos y si se permitiera su renuncia, se obsta-
culizaria la autonomia de los tales individuos (lo cual es sorprendente, pues se resuel-
ve una contradiccion 1dgica con una apelacion a las consecuencias). En todo caso, ni
unos ni otros son renunciables, pues en los obligatorios el titular no puede renunciar
a su ejercicio y en los discrecionales el hecho de no ejercerlos supone comportarse de
una de las maneras que el derecho permite (el no ejercicio es, en realidad, ejercicio).
Valga esta breve exposicion de Gonzalez como buen ejemplo de lo que significa to-
marse en serio los derechos. Con sutiles diferencias, otros defensores de los derechos
humanos consideran las cosas de la manera presentada. Los derechos humanos son
producto de la razén y, basicamente, poseen estas caracteristicas mencionadas. La
cuestion que nos planteamos, sin embargo, podria formularse asi: ;acaso no podemos
tomarnos en serio los derechos tomandonoslos de otra forma? ;es, quiza, menos serio
considerarlos desde un punto de vista empirista? Creo que puede ofrecerse otro tipo
de analisis, y las paginas que siguen van destinadas a presentar esta propuesta.

3. Lo que significa tener un derecho

Para empezar, podemos advertir que la vida de los seres humanos se ve afectada
por normas que, segiin lo entendemos, pertenecen a distintos conjuntos. Algunos de
estos, el moral y el juridico particularmente, son concebidos como sistemas. Tanto
uno como otro estan compuestos, obvio es decirlo, por normas. Y uno y otro pueden
emplear los mismos tipos de normas, tengan éstas el contenido que tengan. Quiérese
decir con ello que no es, por supuesto, el tipo de norma que se emplea el que hace
que el sistema normativo sea calificado como moral o juridico. Mas bien es el siste-
ma (moral o juridico) el que presta el adjetivo a las normas que se incluyen en ¢él: las
normas son morales o juridicas porque pertenecen a un sistema moral o a un Dere-
cho®. Y asi, hay normas que permiten hacer cosas en uno y otro sistema; normas que
obligan y normas que prohiben; e incluso, normas que obligan, prohiben o permiten
las mismas cosas en ambos sistemas.

prima facie (en nuestro caso, el adjetivo “absolutos”). Si no se hace asi, se puede llegar a entender que lo
que se quiere decir es que los derechos humanos son, a primera vista, derechos; pero esto es obvio, pues
lo son a todas luces y no solo de manera aparente (y, en definitiva, no se quiere dar a entender eso). Acerca
de la propuesta de Ross, véase, por ejemplo, Searle (1986: 165), que, entre otras cosas, propone abandonar
esta confusa expresion.

2 Al decir esto no se quiere negar la posibilidad de que existan normas caracteristicas, por ejemplo, de los
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Es facil ver, entonces, por ejemplo, que la moral y el Derecho emplean normas
que establecen que, tanto si lo queremos como si no, tenemos que comportarnos de
determinada forma. Cuando esto sucede, decimos que tenemos un deber. Y creo que
podemos entender bien que la idea de deber es la misma tanto si nos referimos a la
norma moral (diremos que tenemos un deber moral) como si nos referimos a la norma
juridica (un deber juridico). Se trata de la idea de que, con independencia de nuestra
voluntad, tenemos que seguir un determinado curso de accion prescrito®. Un deber,
diremos basicamente, es (y s6lo es) una norma en la que se establece que alguien tie-
ne que hacer algo (o no hacerlo), le guste o no. En el mismo sentido, podemos hablar
de los derechos. Tanto la moral como el Derecho emplean normas que establecen que
una persona puede comportarse de determinada manera y que nadie se lo puede im-
pedir. Como en el caso del deber, podemos entender bien que el concepto de derecho
es el mismo, tanto si lo referimos al ambito moral (diremos que tenemos un derecho
moral) como si lo referimos al ambito juridico (un derecho juridico). Un derecho (o
un derecho subjetivo) es (y solo es) una norma que establece que un determinado
estado de cosas debe ser si el titular asi lo quiere (o mientras no manifieste lo contra-
rio), en principio, por encima de cualquier otra consideracion (involucra, por tanto, la
idea de libertad y la idea de que esa libertad no puede ser validamente obstaculizada)
(Wellman, 1982: 353)%. Y asi como empleamos habitualmente, correctamente y sin
asomo de duda esa idea Uinica del deber (tengo que X) tanto en contextos morales
como juridicos, asi empleamos de igual manera la idea del derecho, que también es
unica (puedo Xy, en principio, nadie me lo puede impedir). Consideramos, pues, que
hay derechos fuera del Derecho’.

sistemas juridicos, como puedan ser las normas que regulan los procesos judiciales. Pero, en todo caso,
esas normas son caracteristicas de los sistemas juridicos no tanto por ser, por si mismas, normas juridicas
(puesto que solo lo son porque pertenecen a un Derecho), sino mas bien por formar parte necesaria de
los sistemas juridicos; es decir, por ser las normas que se refieren a uno de los rasgos mediante los que se
definen los Derechos.

3 Incluso para los que dotan a los deberes morales de caracteristicas que los deberes juridicos no tienen (al
estilo de Kant, por ejemplo), la idea de deber sigue siendo tnica.

4 Un interesante planteamiento sobre la relacion entre derechos y libertades, por un lado, y derechos y
deberes, por otro, puede verse en Stoljar (1984: 13-24, 36-50). Por su parte, White no considera adecuado
equiparar la nocion de derecho y de libertad, ni enlazar la de deber a la de derecho, como proponemos aqui
(White, 1984: 142-147, 70-73, respectivamente).

3 Por supuesto, la idea de que existe un interés esta detras de los derechos. Pero también detras de los
deberes y de todas las normas de los sistemas, pues pensar lo contrario seria tanto como decir que las tales
normas aparecen sin mas o que son producto del azar. Sin duda, se conceden los derechos porque hay un
interés determinado en proteger un estado de cosas. Y también, por cierto, se presume en el titular un inte-
rés respecto del acceso a ese estado. Lo cual nos indica que la relacion con la voluntad (real o presunta del
titular) es estrecha. Pero esto no nos permite decir que el derecho es un interés o una voluntad. Un interés
es precisamente eso, una inclinacion hacia algo. Pero el derecho no es esa inclinacion, sino una norma. Y
una voluntad es un querer, una eleccion. Pero el derecho no es ese querer, sino una norma. El interés sera
la razon del derecho, pero no el derecho mismo. Y la voluntad sera el querer del sujeto, que se dirige hacia
algun objeto, pero no el propio derecho. En definitiva, un derecho es la norma que, de acuerdo con un inte-
rés respecto de determinados estados de cosas (que se consideran buenos desde un sistema de referencia),
establece que dichos estados de cosas deben ser y condiciona ese resultado a la voluntad de los individuos.
No se trata ahora de analizar las teorias del interés o de la voluntad. En cualquier caso, puede verse una
sucinta exposicion de estas y otras teorias en Wenar (2005: 238-251) o en Rainbolt (2006: 13-14).
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4. Las caracteristicas de los derechos humanos revisadas

Los derechos humanos, por su parte, protegen estados de cosas que se consideran
fundamentales para los seres humanos. Por esta razon, como vimos, se les han dado
unas caracteristicas particulares, que otros derechos no tienen: son universales, abso-
lutos ¢ inalienables. Desde el punto de vista que aqui se mantiene, sin embargo, estas
caracteristicas pueden ser concebidas de un modo sensiblemente diferente.

4.1. El caracter universal de los derechos humanos

La cuestion de la universalidad es, segun creo, la que plantea menos problemas.
Se dice que los derechos humanos son universales, queriéndose indicar con ello que
se adscriben a todos los seres humanos®. No obstante, aun siendo el aspecto menos
problematico, no deja de plantear alguna dificultad. Si los derechos son normas de
un sistema, las consideraciones que se hagan respecto de los destinatarios de esas
normas nos remitiran al examen del ambito de aplicacion de los sistemas en los que
se insertan. Si tiene algln sentido decir que los derechos humanos son universales,
ese sentido debe tener que ver, de alguna forma, con el ambito de aplicacion de los
sistemas a los que esos derechos pertenecen.

Puestas asi las cosas, la cuestion se complica sensiblemente, pues no es facil
defender la idea de que existe un sistema normativo universal. Si hablamos de los sis-
temas juridicos nacionales, su falta de universalidad es obvia. Los derechos humanos
insertos en ellos no son universales. Podemos pensar, sin embargo, en un sistema ju-
ridico universal, pero los problemas que se presentan para sostener que los derechos
humanos insertos en ¢l son universales no son pequefios. ;Puede decirse que hay un
ordenamiento juridico internacional en el mismo sentido en el que se dice que hay
un ordenamiento juridico nacional? Cuando se afirma, en relacion con un Derecho
estatal, que en tal sistema hay unos derechos humanos (fundamentales), eso significa
que hay unas normas que establecen que determinados estados de cosas deben ser si
los titulares asi lo quieren por encima (en principio) de cualquier otra consideracion;
y significa que hay un poder que sostiene esas normas; es decir, que (en términos
generales) las tales normas son eficaces, que se hace cumplir lo que establecen, que
las cosas son como las normas dicen que tienen que ser. Claro que la validez no es
la eficacia, pero en todo caso, hay una relacion estrecha entre una y otra cuestion.
Cuando la ineficacia de las normas de un sistema rebasa un determinado limite, eso
significa que el poder que sostiene ese sistema es débil; y si el poder es débil, la
validez de las normas se hace cuestionable. El asunto es, por supuesto, bastante mas
complejo de lo que aqui se presenta. En cualquier caso, parece claro que afirmar que
existen unas normas juridicas, que son validas, es afirmar que hay un poder que las
elabora y las impone. Y afirmar que existe tal poder es sostener que hay una relacion
de jerarquia, de dominacion, entre los que formando parte de ese poder actian como
sus gestores y los que no lo hacen (en este momento tanto da que se puedan ocupar las
dos posiciones a la vez). Decir que existen unas normas juridicas validas en un Esta-

6 Como afirma Nino (1989: 41), la clase de los titulares de los derechos humanos es “la integrada por todos
los hombres y nada mas que los hombres”.
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do es, también, decir que, en términos generales, los destinatarios no estan llamados a
decidir si lo quieren ser o no. La idea es que, puesto que hay un poder con capacidad
para imponerse, las normas valen tanto si les gustan a los destinatarios como si no;
y los destinatarios lo son por formar parte de un Estado (o estar en él), tanto si les
gusta como si no. Si se diera el caso de que los destinatarios pudieran decidir si lo son
o dejan de serlo, o si se diera el caso de que ademas son lo suficientemente fuertes
como para sostener esa decision y evitar que se les apliquen las normas, seria dificil
afirmar que esas normas existen y son validas para ellos. ;En qué sentido existentes
o validas si puedo decidir si me afectan o no? jen qué sentido pueden existir para mi
unas normas que puedo arrumbar y desconocer y nadie puede hacer que me someta a
ellas? Este parece ser el obstaculo con el que se enfrenta la afirmacion de que existe
un ordenamiento juridico universalmente valido. Los poderes que estan en la base de
ese ordenamiento son muchos y se encuentran, de derecho, a la misma altura. jExiste
acaso un poder superior diferente que obligue a los Estados a formar parte de este
ordenamiento y a someterse a €1? Si un Estado puede decidir sustraerse a las normas
internacionales y es lo suficientemente fuerte como para sostener esta decision jexis-
ten, son validas para él, las normas del ordenamiento internacional? La dilucidacion
de estas cuestiones precisaria de mucho mas espacio del que le dedicamos aqui. Pero
lo que nos interesa no es tanto esto, cuanto tener en cuenta que la afirmacion de la
universalidad de los derechos humanos, la afirmacion de su validez universal, supone
la afirmacion de la validez universal del sistema en el que se insertan. Y esa validez
universal no es facil de defender. ;Por qué no se imponen esos derechos alli donde el
Derecho estatal no los reconoce? Si son universales y todos los Estados deben some-
terse al Derecho internacional ;por qué algunos Estados no los incorporan en sus or-
denamientos internos? ;cémo puede suceder que vivan en semejante contradiccion?

Lo mismo puede decirse si nos referimos al ambito moral. Podemos decir que los
derechos humanos son universales, queriendo indicar con ello que existe un sistema
moral que posee validez universal. Pero ;existe tal? En el terreno moral parece que
no es facil llegar a una conclusion indiscutible sobre el bien. Las propuestas que nos
dicen qué es el bien o qué es lo bueno se suman a un debate que nunca da la impresion
de estar cerrado. Y bien, si tenemos dificultades ciertas para defender la idea de que
existe un sistema moral de validez universal, ;no la tendremos para sostener que exis-
ten derechos humanos universales? De este modo, la universalidad de los derechos
humanos es dependiente de la universalidad del sistema moral, que, precisamente,
es lo que esta en permanente discusion. El relativismo moral, el escepticismo moral,
no han sido abatidos definitivamente. Y siguen existiendo propuestas poderosas que
cuestionan la posibilidad de que exista un sistema moral universal. De modo que
lo que se puede sostener es que los derechos humanos son universales si es asi que
existe un sistema moral universal, que es tanto como decir que la universalidad de los
derechos humanos queda en suspenso.

Parece, pues, que no es indiscutible que los sistemas de referencia sean univer-
sales. En todo caso, si pudiéramos decir que lo son, eso decoloraria la diferencia
entre los derechos humanos y los derechos ordinarios. Si existe un sistema universal
(moral o juridico) ¢serdn menos universales los derechos de los compradores o de
los prestamistas si el sistema se refiere a ellos? Parece que es inevitable llegar a estas
conclusiones, salvo que entendamos por ‘derechos universales’ otra idea distinta,
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a saber, que son derechos que se adscriben a todos los seres humanos destinatarios
de un sistema, con independencia del ambito de aplicacion de éste. No creo que sea
ésta la intencion de los que defienden la universalidad, pero si se entendiera asi ya
no tendriamos que vérnoslas con la cuestion de la validez universal de los sistemas.
Fuera cual fuese la extension de un sistema, los derechos humanos serian universa-
les porque todos los seres humanos destinatarios de ese sistema serian sus titulares
(en contraste con otros derechos, llamémosles ordinarios, cuyos titulares serian sélo
algunos de los seres humanos destinatarios del sistema: los compradores, los presta-
mistas, etc.). No obstante, aparte de que esta forma de entender la universalidad seria
poco habitual, ademas no resolveria todos los problemas. Bien se podria replicar
que si de lo que se trata es de reducir el ambito de aplicacion para mantener la idea
de universalidad, también se puede decir que en el caso del derecho a recibir la cosa
después de haber pagado el precio, los titulares son todos los compradores, de manera
que también este derecho es, a su modo, universal. Se podria contestar, tal vez, que la
diferencia entre unos derechos y otros estriba en que la condicion para ser titular de
un derecho ordinario estd, de alguna manera, a disposicion del titular, mientras que en
el caso de los derechos humanos eso no sucede. Uno puede decidir ser comprador o
no serlo y seguir existiendo, pero no puede dejar de ser humano y seguir existiendo,
porque su existencia es como ser humano y no puede ser de otro modo. Esto es solo
parcialmente satisfactorio, pues, por un lado, hay derechos humanos que toman en
consideracidn circunstancias que pueden estar a disposicion de los titulares, como
por ejemplo, la de ser trabajador; y por otro lado, ademas, puestas asi las cosas, ten-
driamos que evitar que cualquier otra circunstancia que no estuviera a disposicion del
individuo (el color de ojos o la altura) pudiera convertirse en un dato en torno al cual
construir un derecho universal. Para evitar esto podriamos decir que en el caso de
los derechos humanos no so6lo la condicion no esta a disposicion del titular, sino que,
sobre todo, se trata de una condicién radical. Mientras uno existe, es un ser humano
y no puede dejar de serlo para ser otra cosa (lo que no ocurre con el ser comprador o
pelirrojo). Lo cual no hace sino devolvernos al anterior problema, pues no todos los
derechos humanos se predican de todos los seres humanos: derechos de los nifios, de
los ancianos, de las mujeres. Bien se podria decir, entonces, que esos derechos enla-
zan con, 0 son una concrecion o una derivacion de, otros derechos mas generales, que
son los que tomarian en consideracion el pertenecer, sin mas, a la especie humana’.
De este modo, los derechos adscritos a los nifios son derechos humanos aunque no se
refieran a todos los humanos, sino a una parte de ellos, porque, diriamos, son dere-
chos que derivan de otros mas amplios, que toman en cuenta exclusivamente la con-
dicion de humano. Pero tampoco esto resuelve la cuestion definitivamente, pues no
seria muy dificil convertir, por ejemplo, el derecho de los compradores en un derecho
que derive de otro y que bien podria ser un derecho humano. En conclusion, si deci-
mos que los derechos humanos abarcan a todos los humanos, nos encontramos con
derechos que no cumplen esa condicion, que es, precisamente, lo que ocurre con esos
derechos que decimos que son ordinarios, de manera que la diferencia se disolveria.
Si, para evitar esto, decimos que en ¢l caso de los derechos humanos las circunstan-

7 Raz (1984: 197-199) se refiere, aunque en un sentido algo diferente, a los derechos basicos o nucleares y
a los derechos derivados de éstos, en el sentido de justificados por éstos.
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cias a las que nos referimos no estan a disposicion de sus titulares, nos encontramos
con derechos que tampoco cumplen esa condicion (derechos de los trabajadores), que
es, precisamente, lo que ocurre con los derechos ordinarios (y tendriamos que vérnos-
las con otras circunstancias que tampoco estan a disposicion de los individuos y que
seria extrafio que sirvieran para conformar el objeto de un derecho humano, como por
ejemplo, el color de los ojos o la estatura). Quiza lo mas sensato sea reconocer que
son derechos humanos los que tienen que ver con cuestiones que se consideran de im-
portancia suprema para los individuos; cuestiones que en términos generales afectan
a toda la vida de todos los individuos, pero que en ocasiones afectan solo a parte de
la vida de todos los individuos (nifios, ancianos), a toda la vida de parte de los indivi-
duos (mujeres) o a parte de la vida de parte de los individuos (trabajadores). Por qué
se consideran sumamente importantes esas cuestiones nos dirige a otra discusion, que
no es del caso tratar aqui. Bastenos saber que cuando se llega al convencimiento de
que un determinado estado de cosas es muy importante para los seres humanos con
frecuencia se construye un derecho que denominamos derecho humano. Para lo que
nos ocupa en este momento, pues, lo mejor seria afirmar que la universalidad de los
derechos humanos es relativa a los sistemas normativos en los que se insertan; y que,
no habiéndose resuelto de manera definitiva e indiscutible esta cuestion, la respuesta
debe quedar en suspenso.

4.2. El caracter absoluto de los derechos humanos

Se dice también que los derechos humanos son absolutos. Por supuesto, el térmi-
no ‘absoluto’ puede entenderse de varias maneras; pero creo que cuando se afirma
esto de los derechos humanos se quiere decir con ello que los tales derechos vencen
siempre en todo conflicto®. Esto no impide decir, como se dice, que todos los dere-
chos, también los derechos humanos, estan delimitados, esto es, tienen sus restriccio-
nes o sus limites®. Dentro de sus limites, se sostiene, son absolutos.

Lo cierto es que entendida de esta manera la absolutidad se hace dificil de defen-
der, tanto desde un punto de vista tedrico como desde uno practico. Desde un punto
de vista teorico jes posible sostener que hay determinadas normas de un sistema que
vencen siempre y en toda circunstancia imaginable?; ;lo que se esta diciendo es que
no cabe pensar en ninglin supuesto en el que otra circunstancia tenga mas peso que un
derecho humano? Si es eso lo que se afirma ;como se puede asegurar que ni existen
ni existiran nunca circunstancias de ese calibre? Si no ponemos limites a nuestra ima-
ginacidn, ;se quiere decir que nunca podremos pensar en nada que pueda vencer a un
derecho humano? Creo que una propuesta asi es insostenible en la teoria. Puesto que
no podemos prever todas las situaciones posibles, no podemos medir a los derechos
humanos con todas las pretensiones que podrian aparecer y, en consecuencia, la afir-

8 “Un derecho es absoluto —dice Gewirth (1984: 92)- cuando no puede ser anulado en ninguna circuns-
tancia, de modo que nunca puede ser infringido justificadamente y debe ser satisfecho sin excepciones”.

9 La idea esté tan extendida que, por ejemplo, Alexy (1987: 267) comienza el andlisis de las restricciones
de los derechos fundamentales afirmando: “Que los derechos estan sujetos a restricciones y pueden ser
delimitados o limitados parece ser un conocimiento evidente y hasta trivial”.
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macién de que vencen siempre no puede ser una constatacion. Queda so6lo plantearlo
como una cuestion de principio, pero /es esto cabal? Mas bien parece una afirmacion
apodictica que es ciertamente dificil de defender.

Desde el punto de vista practico, las cosas no se ven mucho mejor. Se dice que
los derechos humanos son absolutos, que vencen siempre a cualquier otra preten-
sion. Pero lo que vemos es que en ocasiones los derechos humanos son vencidos.
La victima de un asalto, por ejemplo, mata al asaltante, es decir, pasa por encima de
su derecho a la vida. Si se mantuviera el caracter absoluto, este conflicto no podria
ser resuelto como de hecho lo es. Como vemos que se resuelve permitiendo que un
derecho humano sea vencido, la conclusion obvia es que no son absolutos. Claro que
se puede decir que, como excepcion, so6lo cuando un derecho humano choca con otro
derecho humano es posible aceptar que uno de ellos sea vencido (cf. Laporta, 1987:
41). Los derechos humanos son absolutos aunque con excepciones. Esto, sin embar-
g0, no aclara el panorama, pues con esa formulacién podemos convertir en absoluto
cualquier derecho. Un derecho ordinario también es absoluto (con las excepciones
que recogen los casos en los que no vence). Pero esto no tiene mucho sentido, pues lo
que se pretende al hablar del caracter absoluto de los derechos humanos es diferen-
ciarlos de los derechos ordinarios. En consecuencia, si queremos que ‘absoluto’ tenga
algun sentido y no signifique ‘que vence siempre que no vence’, debe significar ‘que
vence siempre y sin excepcion’. Y, en fin, esto es, justamente, lo que vemos que no
ocurre. Los derechos humanos no siempre vencen en la practica, luego no se puede
sostener que sean absolutos.

Para evitar esto, se puede afirmar que los derechos humanos son prima facie (o
prima facie absolutos); es decir, que vencen, a primera vista, a cualquier pretension
que se les enfrente. Pero esto no resuelve la cuestion. Desde un punto de vista tedrico,
en primer lugar, porque no es sino una forma de sostener que son absolutos dejando
a salvo los casos excepcionales, lo cual, como hemos visto, no tiene sentido. Y en
segundo lugar, tampoco parece una buena forma de plantear las cosas, porque afirmar
que un derecho es absoluto, pero puede no serlo y de hecho no lo es a veces, es, en
definitiva, afirmar que no es absoluto (lo mismo que decir que algo es gratuito sélo
en parte es decir que no es gratuito). Por otro lado, desde un punto de vista practico,
no ayuda a saber con precision qué pasa con esos derechos en caso de conflicto, que
es, seglin creo, el objetivo de la defensa de la absolutidad. Solo sabré que es probable
que venzan (y quiza sobre esa idea pueda basar una apuesta sobre un conflicto aun
no resuelto), pero no sabré en qué casos ocurrira esto, que es, precisamente, lo que se
pretende ofrecer al sostener que son absolutos. Con esto no se quiere decir que haya
que evitar sostener que vencen en la mayoria de las ocasiones, pues es esto lo que
ocurre en la realidad. Solo se advierte que esta idea no queda bien formulada en la
expresion ‘prima facie absolutos’; y que, en todo caso, con ello se pierde el objetivo
practico que se queria alcanzar con la idea de la absolutidad, que es la de saber a
priori que todos los conflictos van a ser resueltos a favor de los derechos humanos.
Esta es la idea que les otorga una fuerza suprema a estos derechos. En otras palabras,
con la defensa de la absolutidad se pretende no s6lo mostrar desde un punto de vista
teorico cdmo son los derechos humanos, sino, y sobre todo, ofrecer un criterio practi-
co; mostrar una caracteristica que si tiene sentido lo tiene en el ambito practico, en el
ambito de los conflictos; poner a disposicion un criterio que tiene que ver con el des-
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envolvimiento de estos derechos en la practica. Dicho sea de paso, la misma finalidad
practica tienen las otras dos caracteristicas. Decir que los derechos humanos son
universales, absolutos ¢ inalienables, es sostener un punto de vista aprioristico sobre
lo que debe ocurrir en la realidad: en cualquier momento, en cualquier lugar, sin que
los individuos se puedan oponer a ello (asi sean los gobernantes o los titulares), los
derechos humanos venceran a cualquier pretension, sea ésta la que sea. Pues bien, lo
que se indica aqui es que esa fuerza practica que se pretende se pierde si se utiliza la
expresion ‘prima facie absolutos’.

En conclusién, ni desde un punto de vista tedrico ni desde un punto de vista prac-
tico tiene sentido afirmar que los derechos humanos son derechos absolutos. No lo
son. Y mantener esa denominacion, aunque sea modificada por la expresion prima
facie para afirmar la fuerza de la absolutidad, no se justifica. Parece mas sensato
atenerse, sin mas, a lo que sucede, aunque esto no suponga decir mucho sobre qué
pasara concretamente en cada conflicto. Si resulta que vencen en casi todos los casos
o en la mayoria de los casos, digamos entonces que son normas que tienen un caracter
prioritario o preeminente.

4.3. El caracter inalienable de los derechos humanos

Y, en fin, se afirma que los derechos humanos son inalienables. Con ello se quiere
indicar, digdmoslo de manera basica, que son derechos que no pueden ser enajena-
dos por el titular, cedidos o transmitidos; que son derechos de los que no podemos
desprendernos, de los que no podemos privarnos; derechos a los que no podemos
renunciar'®. En un examen mas preciso pueden apreciarse varias formas distintas de
entender este cardcter inalienable o irrenunciable. En mi opinidn, son las siguientes:

Hay derechos que se refieren a estados de cosas cuya existencia o no existencia se
considera igualmente aceptable, como sucede con el derecho de reunidn, de asocia-
cion o con el derecho a la libertad ambulatoria. Lo que se considera bueno no es tanto
un estado de cosas determinado (el individuo reuniéndose o paseando por donde le
place), sino mas bien el hecho de que los individuos puedan acceder a dicho estado
de cosas. Lo malo no es que alguien no se retna, sino que no pueda hacerlo porque
es obstaculizado. Siendo esto asi, puesto que el acceso y el no acceso a ese estado
de cosas son igualmente aceptables, se entiende que la renuncia no puede afectar a
dicho acceso. Se dice, pues, que a lo que no se puede renunciar es a la titularidad. El
individuo sera siempre, mientras exista, titular del derecho; no podra cederlo, ven-
derlo, traspasarlo; pero podra no acceder al estado de cosas que el derecho protege.
En otros términos, diriamos que lo irrenunciable es la titularidad, no el objeto. Y
siendo esto asi, por cierto, los demas pueden ayudar al titular a no acceder (es decir,
no tienen —no pueden tener- el deber de permitir el acceso si el titular del derecho no
quiere acceder).

10 «Up derecho inalienable —sostiene McConnell (1984: 27)— es aquél que el poseedor no puede nunca
transferir y al que nunca puede renunciar”. Sin animo de ser precisos, permitasenos emplear la expresion
‘derecho renunciable’ para englobar las ideas mencionadas.
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Hay otros derechos, sin embargo, respecto de los cuales se considera que el no
acceso a los estados de cosas que el derecho protege no es aceptable, como sucede
con el derecho a un proceso publico sin dilaciones indebidas o el derecho a la presun-
cion de inocencia. En estos casos, al conceder el derecho se esta permitiendo al titular
acceder a un estado de cosas sin que los demas se lo puedan impedir; pero ademas,
se entiende que el titular no puede querer no acceder. Si pudiera, los demas se verian
relevados de su deber de no impedir el acceso, el estado de cosas ya no seria debido
y, en definitiva, podria no darse (salvo que existiera un deber independiente), que es,
precisamente, lo que no se considera aceptable. Asi las cosas, se afirma que lo que no
es renunciable es tanto la titularidad (el titular no puede desprenderse de su derecho)
como el objeto (el titular no puede querer no acceder). De esta manera se consigue
que el estado de cosas protegido por el derecho sea siempre debido y que los demas
tengan siempre deberes, negativos o positivos, correspondientes. Ahora bien, que el
titular no pueda querer no acceder y, en consecuencia, que el estado de cosas deba
ser tanto si lo quiere el titular como si no, convierte a este tipo de derechos en debe-
res. En efecto, en nada se diferencia una norma que diga ‘debe ser (en principio) un
proceso sin dilaciones indebidas si el titular asi lo quiere (o mientras no manifieste
lo contrario), siendo asi que el titular no puede no quererlo’, de una norma que diga
‘debe ser (en principio) un proceso sin dilaciones indebidas’. Parece claro que lo que
se pretende es evitar que el estado de cosas que se considera bueno no sea, con inde-
pendencia de la voluntad de los individuos; pero entonces la concesion de un derecho
es un mal camino; y la proclamacion de un derecho irrenunciable acaba de confundir
las cosas definitivamente. Desde luego, se puede establecer un deber (independiente
del derecho) sobre ese estado de cosas si se quiere evitar que llegue a no ser; y se
puede conceder, sobre ese mismo estado de cosas, un derecho (que a su vez generaria
deberes derivados). Lo que no tiene sentido es establecer un derecho y confundirlo
con el deber proclamando que es irrenunciable, queriendo decir con ello que el titular
no puede renunciar ni a la titularidad ni al objeto.

Y hay, en fin, otros derechos respecto de los cuales se considera que el estado de
cosas que el derecho protege puede no ser, pero al mismo tiempo se entiende que los
demas no pueden verse relevados de su deber de no impedir que el estado de cosas
sea, como ocurre con el derecho a la vida. La situacion es, ciertamente, extrafia. Por
un lado, el derecho a la vida se asemeja a los derechos del parrafo anterior: lo que se
busca, parece, es que lo demas tengan siempre el deber de no impedir que el estado
de cosas conocido como ‘vida del titular’ sea. En los derechos del tipo anterior esto se
conseguia haciendo del derecho un deber, es decir, impidiendo que el titular pudiera
decidir no acceder (afirmando que es un derecho irrenunciable). Pero en este caso,
resulta que no se dice tal cosa. Al contrario, se considera que el titular puede decidir
no acceder (no es algo prohibido por el Derecho). De manera que, por otro lado, este
derecho a la vida se asemeja a los derechos del primer tipo, en los que era posible que
se diera o que no se diera un determinado estado de cosas. Siendo esto asi, pues, nos
encontramos con que el estado de cosas descrito como ‘vida del titular’ puede no ser
debido, a la vez que los demas tienen el deber de abstenerse de impedir que ese estado
de cosas sea, tanto si el titular quiere como si no. Para conseguir todo ello, se concede
un derecho que se dice irrenunciable. Pero el instrumento es francamente inadecua-
do. Porque el deber de los demds de abstenerse de impedir que el estado de cosas
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conocido como ‘vida del titular’ sea, s6lo nace cuando el titular quiere acceder (salvo
que se trate de un deber independiente). Dicho de otro modo, el deber de los demas
no puede surgir del derecho si, precisamente, el titular del derecho no quiere acceder
al estado de cosas. Al decir, por tanto, que el derecho a la vida es irrenunciable, ;qué
se quiere decir? Desde luego, la titularidad es irrenunciable, como ocurria en los de-
rechos de los tipos anteriores; ¢lo es el objeto? Por un lado, parece que si, puesto que
el titular puede decidir no acceder (no es algo prohibido). Pero, por otro, se pretende
que los demas mantengan el deber (derivado del derecho) de abstenerse de impedir
que el estado de cosas sea. Y puesto que ese deber sélo puede surgir cuando el titular
del derecho quiere acceder al estado de cosas protegido por el derecho, de ahi se
concluye necesariamente que ese acceso es debido; es decir, que el titular debe querer
acceder siempre y no puede querer no acceder; esto es, que el objeto es irrenunciable.
Lo cual es contradictorio con lo afirmado anteriormente. En conclusion, en este caso,
bajo la idea de un derecho renunciable se mantienen dos ideas contradictorias.

Creo que convertir el derecho en un deber, como ocurre con el segundo tipo de
derechos, o asociar dos ideas contradictorias, como ocurre en el tipo al que acabamos
de referirnos, no es una buena forma de plantear la cuestion del caracter irrenuncia-
ble. Claro que bien se puede decir que el término ‘derecho’ puede significar muchas
cosas; y que, por ejemplo, no tiene por qué tener relacion con la idea de libertad.
Pero creo que ésta tampoco es una buena forma de concebir los derechos. Solemos
esgrimir nuestro derecho cuando vemos que se obstaculiza nuestro acceso a un deter-
minado estado de cosas (o cuando tememos que eso suceda). No nos dejan acceder a
aquello que el derecho protege y blandimos nuestro derecho para abatir el obstaculo.
Esta actitud es una clara muestra de que queremos acceder y de que consideramos
que nadie nos lo puede impedir, pues seria absurdo que se esgrimiera un derecho
a acceder a un estado de cosas cuando no se desea acceder ni se tiene intencion de
hacerlo nunca. Lo que queremos decir entonces cuando afirmamos que tenemos un
derecho es que, sin lugar a dudas, los demas tienen el deber de no impedir que el es-
tado de cosas sea. Ahora bien, si s6lo nos importara ese deber el panorama seria muy
distinto. Por lo pronto, si s6lo importara el hecho de que tales individuos tuvieran
tales deberes, habria bastado con que el sistema normativo lo hubiese establecido asi.
Existiria, entonces, una norma que podria decir: ‘todos deben abstenerse de impedir
que sea el estado de cosas X’. Pero si lo que vemos que sucede no es eso, y en vez
de hacerlo asi resulta que lo que se otorga es un derecho, da la impresion de que se
quiere decir algo mas o algo distinto; algo que, diriamos, va mas alla de la idea de
que los demas tienen un deber; mas allé de la idea de que ‘tu tienes que hacer tal cosa
aunque no quieras’. Tal como lo entiendo, eso distinto que se quiere decir tiene que
ver con el hecho de que se produce un dafio al titular del derecho. Y ese dafio esta
relacionado con la voluntad del titular. El titular sufre un dafio porque quiere acceder
a un determinado estado de cosas y un tercero se lo impide. Sufre un dafio porque el
tercero no le deja acceder a algo muy bueno para ¢€l; a algo que, por ser muy bueno,
el titular quiere. Esta idea de que el titular quiere acceder al estado de cosas que el
derecho protege me parece esencial. Nacen los derechos porque todos queremos (o
presumimos que todos quieren) acceder a un determinado estado de cosas. Si no fuera
asi, deciamos, parece que la idea de deber hubiera bastado para asegurar que fuera el
estado de cosas en cuestion. Si la voluntad del titular no apareciera por ningun lado,
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si no fuera ciertamente importante, quiza bastaria con imponer un deber, tal y como
se hace respecto de otros estados de cosas. La gravedad de las sanciones bien podria
mostrar la importancia del deber y garantizar su cumplimiento. Pero, como vemos,
no se impone un deber, sino que se concede un derecho; porque lo importante no es
que otros tienen un deber, sino que tenemos un derecho y por eso incumplir el deber
derivado cobra mucha mas relevancia. Y las cosas funcionan bien, digamos, mien-
tras, en efecto, el titular quiere acceder, y porque quiere acceder, el tercero que se lo
impide hace algo muy grave, le causa un dafio cierto. La idea de la voluntad del titular
cumple asi un importante papel al agravar la conducta del tercero. No hace simple-
mente mal incumpliendo un deber; hace muy mal porque al incumplir ese deber
impide que alguien acceda a un estado de cosas que es muy bueno para él (y que, por
tanto, quiere) y le causa un dafio. Los problemas (para algunos) comienzan cuando
esa fuerza que tiene la voluntad del titular del derecho, que se utiliza para derribar
mas eficazmente los obstaculos que puedan poner terceras personas, deja de cumplir
esa funcion porque el titular no quiere acceder al estado de cosas. Primero, porque si
el titular no quiere acceder al estado de cosas que el derecho protege no se ve como
puede surgir un deber que deriva, precisamente, de esa voluntad. En segundo lugar,
porque si el titular no quiere acceder se hace mas dificil defender la idea de que eso
es muy bueno para ¢l. Que algo que uno rechaza no deberia ser rechazado porque es
muy bueno para ¢l solo se sostiene sobre la idea de que tal persona se equivoca por
el motivo que sea. Pero si no podemos sostener eso, la bondad o maldad de un estado
de cosas que afecta a un individuo parece que depende en gran medida de lo que ese
individuo considere. Y si el estado de cosas ya no es muy bueno, los obstaculos que
puedan poner los terceros empiezan a desdibujarse. Es un raro obstaculo algo que
impide que un individuo acceda a un estado de cosas al que no quiere acceder porque
no lo considera bueno para €él. Al introducir la voluntad de los titulares por medio del
derecho se consigue dotar de fuerza a determinadas demandas de los individuos, pero
eso nos obliga a aceptar también que esa voluntad puede no tomar la direccion que
se espera. Esto parece algo insoslayable. Si en el concepto de derecho se involucra la
idea de que un estado de cosas debe ser si el titular asi lo quiere, hay que aceptar que
el titular no lo quiera y que, en consecuencia, el estado de cosas no sea debido. Como,
ademas, los deberes de los terceros dependen de que ese estado de cosas sea debido
(por mor de la voluntad del titular), resulta que tales deberes se hacen relativos a la
voluntad del titular.

Creo que la idea de la voluntad es fundamental en la nocién de derecho. Pero por
eso mismo, considero que, si la tomamos en serio, tenemos que aceptar que todos
los derechos son renunciables (pues lo contrario supone convertir los derechos en
deberes). Al afirmar esto lo que quiero significar no es que la titularidad es renuncia-
ble, sino que lo es el objeto. Es decir, a lo que puede renunciar el titular del derecho
no es al hecho mismo de que es titular. La norma establece que somos titulares y
se entiende que no podemos traspasar de ningiin modo este derecho. Pero desde el
momento en que la norma estipula que un determinado estado de cosas debe ser si
el titular lo quiere, se abre la puerta a la posibilidad de que no lo quiera. De este
modo, se puede marcar una diferencia con los derechos ordinarios. En el caso de
los derechos ordinarios, no sélo el objeto es renunciable (algo que forma parte de
la nocién de derecho); es que, ademas, se entiende que la titularidad es renunciable,
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de modo tal que el titular del derecho puede traspasarlo a otro y perder su condicién
de titular. En conclusion, el caracter renunciable de los derechos humanos sélo se
puede sostener respecto de la titularidad, pero no del objeto, so pena de convertir los
derechos en deberes. Cuestion distinta es que las consecuencias de esta idea no nos
parezcan siempre adecuadas y hagamos lo posible por evitarlas de algiin modo, por
ejemplo, negando al titular la capacidad para hacer esa renuncia a causa de (lo que
consideramos) determinadas fallas mentales. Pero una cosa es partir de la idea cohe-
rente de lo que un derecho es e intentar minimizar las consecuencias practicas de esa
idea, y otra muy distinta es que para evitar determinadas consecuencias practicas se
mantenga un punto de vista incoherente. Porque, en efecto, es incoherente mantener
la idea de la voluntad inserta en la nocion de derecho y, al mismo tiempo, defender
el caracter irrenunciable. Esta incoherencia trae su causa del deseo de dotar a los de-
rechos humanos de una fuerza irresistible (deciamos antes que este deseo es también
el que esta detras de la proclamacion de su universalidad y de su absolutidad). Esta
pretension de dar a los derechos humanos una fuerza suprema tiene, por supuesto un
objetivo practico: en todos los conflictos, en todos los lugares, en todos los tiempos,
los derechos humanos salen victoriosos. En el presente caso podemos verlo con cla-
ridad; tanto la idea de la voluntad como la del caracter irrenunciable apuntan a ese
objetivo. Por un lado, la idea de la voluntad del titular estd unida a la idea de poder y
fortalece el derecho porque de ese modo las pretensiones de los demas, las volunta-
des de los demas, los poderes de los demaés, chocan con una entidad que pertenece al
mismo tipo, que también es una voluntad y un poder; una voluntad y un poder que es
mucho mas fuerte que la pretension que se le opone porque forma parte del derecho.
Por otro lado, el caracter irrenunciable fortalece el derecho porque lo convierte en
una entidad que nadie puede, digamoslo asi, hacer desaparecer (ni siquiera el propio
titular) y, en consecuencia, que nadie puede eliminar (lo que unido a su caracter ab-
soluto lo hace imbatible: el caracter irrenunciable garantiza la existencia y el caracter
absoluto, la fuerza). Sin embargo, y lamentablemente, como hemos indicado, la idea
de la voluntad es dificilmente compatible con el caracter irrenunciable, de manera
que la pretension de alcanzar la fuerza maxima se desbarata porque unos elementos
entorpecen a otros.

5. Conclusion

En conclusion, lo que se sostiene es, en primer lugar, que el caracter universal de
los derechos es relativo a los sistemas normativos en los que estos se integran y, como
consecuencia de ello, no se puede afirmar de un modo indiscutible. En segundo lugar,
que los derechos humanos no son absolutos, sino, en todo caso, preeminentes. Y en
tercer lugar, que, como todos los derechos, son renunciables, en el sentido de que su
objeto es renunciable. Estas caracteristicas no son las que habitualmente se adscriben
a tales derechos cuando, segun se dice, se toman en serio. Pero hemos visto que esta
manera de tomarlos en serio forma parte de una particular concepcion moral racio-
nalista que no es, ni mucho menos, indiscutible. Y puesto que no lo es, lo discutible
es que esa sea la (inica) forma de tomarse en serio los derechos. Creo, por tanto, que
también podemos entenderlos como normas establecidas por los seres humanos, de
las que se pueden derivar las consecuencias l6gicas ya mencionadas de esa idea.
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Resumen

La tradicién arabe-islamica estd fundada en la siguiente nueva actitud
epistémica que reinventa el conocimiento: aprender de las aportaciones de las
civilizaciones anteriores a través del estudio sistematico de todos los trabajos
cientificos existentes; contribuir al desarrollo del conocimiento mediante la
vinculacion, a través de la utilidad, a la practica y la necesidad practica de la
sociedad; esto facilita su aprendizaje para las generaciones mas jovenes y su
transmision a las futuras civilizaciones puesto que es concebido no como un
producto final, sino como un proceso continuo. El desarrollo mundial de los
conocimientos reinventados ha llevado a su universalizacion y la rapida ex-
pansion de las matematicas y dado lugar en particular a la completa deshele-
nizacion de la concepcion griega de la ciencia y la filosofia.

Palabras clave: algebra, arabico, argumentacion, deshelenizacion, interaccion,
universalizacion del conocimiento, usefulness.

Abstract

The Arabic-Islamic tradition is founded on the following new epistemic at-
titude that reinvents knowledge: to learn from the contributions of previous
civilisations through the systematic survey of all extant scientific works; to
contribute to the further development of knowledge by linking it, through use-
fulness, to practice and the practical need of society; to facilitate its learning
for younger generations and its transmission to future civilizations since it is
conceived not as a finished product but as an ongoing process. The worldwide
development of the reinvented knowledge has led to its universalisation and
the rapid expansion of mathematics has particularly and led to the complete
de-hellinisation of the Greek conception of science and philosophy.

Keywords: Algebra, Arabic, argumentation, de-hellinisation, interaction, uni-
versalisation of knowledge, usefulness.

T This paper is based on the first chapter of a book by Hassan Tahiri entitled Mathematics and the Mind. An
introduction into Ibn Sina’s Theory of Knowledge to appear later this year in SpringerBriefs.
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Few philosophers that have been studied as much as Ibn Sina have been as much
misunderstood. His extraordinary ability to reflect upon and write in a variety of
styles about seemingly every topic in every domain has steered his thought from phi-
losophy and theology to mysticism and esoterism. Instead of helping us to learn and
understand better Ibn Stna than he has been previously been understood, the recent
surge of Avicennan studies only adds more confusion to the already complex social
context which he was living in. Further evidence of his creativity is that he knew how
to make his own life more legendary by writing an autobiography but which only
deals with the first part of his life and entrusting to one of his disciples the task of fin-
ishing the rest of his biography. His life turns out to be so fascinating that it gave rise
to two popular novels which appeared around the same time (cf. Gordon, 1986; Sin-
oué, 1989). It is not surprising that many scholars have been struggling for years to
separate fact from fiction. Ibn Sina’s philosophical thought is as open to speculation
as is his autobiography, with many scholars regarding him as Aristotelian, others as
Neo-Platonist, a third group consider his philosophy as a mixture of Aristotelianism
and Neo-Platonism, and a fourth group portray it as an extension of late Alexandrian
Aristotelianism.! By bringing him back to an ancient tradition, however, they fail to
recognize the epistemic obstacles inherited by his own tradition, the new questions
generated by his own scientific context and to appreciate the new means he invented
to deal with them.

The case of Ibn Sina is by no means an exception,; it is in fact part of a general
misconception of the history of Arabic-Islamic philosophy. This deep entrenched ten-
dency that systematically links Arabic-Islamic philosophers backwards to the Greek
tradition, despite its interest in describing the background against which their work
arose, overshadows the underlying process at work and the real scope of their unde-
niable achievements and innovations. The various Greek affiliations to which they
are linked amounts in fact to the Hellenisation of their thoughts as if the Arabic-Is-
lamic civilization is part of the Greek world view, while what was happening was

U n his pioneering paper “Philosophy of mathematics” (cf. Rahman et al. 2008), Roshdi Rashed makes
crystal-clear in many passages that his mathematical investigations do not support the received view:

To understand the distance put by Ibn Sina between himself and traditional, Hellenistic and Greek
classifications as well as between himself and his own theoretical classification, it is worth intro-
ducing here one of his predecessors, al-Farabi. (167)

In the presence of this new discipline which has to be taken into account, the new classification
of the sciences which aimed at both universality and exhaustiveness has to justify in one way
or another the abandonment of certain Aristotelian theses. Names such as “science of ingenious
devices”, “derivative parts” are coined so that a non-Aristotelian zone can be arranged within a
received Aristotelian style of classification. The philosophical impact caused by such a revision
is on a larger scale and—especially—more profound than mere taxonomic modification. (168)

It is sufficient to recall that, being neither Platonic nor Aristotelian, this new [formal] ontology
arose, in part at least, due to the new results in mathematical sciences. (169)

This distinguished historian of mathematics has set himself the task of demonstrating that what the re-
ceived view finds it not so obvious: the various Greek affiliations have little intrinsic meaning in a scientif-
ic context based on a new concept of knowledge. For a general assessment about the present state of Arabic
philosophical research, see his introduction to his paper.
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something far more important for the history and development of thought, namely,
the universalization of science and philosophy or more generally the trans-cultural
trans-national character of knowledge. This aspect of the worldwide historical devel-
opment of science and philosophy is outshined by their current periodization* which
gives the misleading impression that the so-called “globalization” of knowledge is a
new western phenomenon. This is particularly relevant for the study of the Arabic tra-
dition for it is during the Arabic period when the first globalization of knowledge was
achieved. The wide circulation of scientific and philosophical books from Samarkand
in the East to Toledo in the West has generated at least three more new traditions
that did not exist before: the Persian, the Jewish and the rising powerful Christian
tradition.> Many historians and scholars underestimate the unprecedented globaliza-
tion of knowledge that enables its non-stop development since the ninth century by
confining the historical role of the Arabic tradition to a mere preserver and mediator
of the Greek heritage. By taking for granted the evolution of science and philosophy
from one culture to another, important epistemic questions about the significance and
the timing of their emergence in a new culture are overlooked: why did it occur in the
ninth century but did not happen before? Had the Greeks ever imagined for example
that the philosophy they cultivated since the 6" century B.C. could be practiced one
day in a language other than their own? More generally, how could science and phi-
losophy be further developed if they remained encoded in a language which was no
longer in use?

Epicurus (341-270 BC) is reported to have said that “only Greeks philoso-
phize™, by this he probably means that philosophy is so specific to the Greek cul-

2 Despite its refutation since the second half of the last century following the discovery of the works of the
Maragha astronomers, it is unfortunate that the dogmatic periodization imposed by modern historians of
science has yet to be updated and revised by the scientific community (cf. Tahiri).

3 In the fourth chapter entitled “Le tribut des arabes avant le XIII¢ siecle” of his third volume Le Systéme
du monde, the great French historian Duhem points out that there is evidence which suggests that early
translations were carried out before the millennium:

Les premicéres infiltrations de la Science arabe en la Science latine sont, sans doute, trés anciennes;
il est fort probable qu’avant I’An Mil, les écoles de France possédaient déja des livres traduits de
ceux qu’avaient composés les sarrasins, et que certains de ces livres concernaient 1’ Astronomie
pratique, celle qu’occupent la confection des tables et 1’'usage des instruments. (1913: 111, 164)

He then reminds us of the turning point in western history brought about by the translation of Arab works

Les livres traduits de I’ Arabe vont se répandre, de plus en plus nombreux, dans les écoles latines;
la science enseignée dans ces écoles n’en sera pas seulement accrue; elle sera, en méme temps,
orientée suivant une direction toute différente de celle qu’elle avait suivie jusqu’alors (163-164;
my emphasis)

4 This quotation can be found in van den Bergh’s second volume of the translation Abtl-Walid ibn Rushd
(1126-1198) of Averroes’ Tahafut al-Tahafut (The Incoherence of the Incoherence), he cites two authorities
as reference: Clement of Alexandria, The Stromata, 1. 15 and Diogenes. Laertes X. 117. He immediately
quotes Ibn Maimiin or Maimonides (1135-1204) to express what he has in mind: “one must know that
everything the Moslems, Mu ‘tazilites as well as Ash ‘arites, have professed concerning these subjects, has
been borrowed from the Greeks and Syrians who applied themselves to the criticism of the philosophers”
(Maimonides, Guide for the Perplexed, 1. 71). The two quotations are put as epigraph to the first page of
his substantial second volume (Rushd, 1954: II, 219) devoted entirely to notes and extensive commen-
taries in addition to a long introduction to his translation of the work of the philosopher of Cordoba. The
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ture and the philosophical corpus accumulated over centuries is so enormous that its
transmission to a different language is simply an impossible mission. He would be
astonished by the worldwide practice of philosophy today and yet few scholars and
historians know and recognize that this is the outcome of its transformation that goes
back to the ninth century. How could have such a transformation been brought about?
And why did it take such long time to materialize? If history is any indication, there
was little awareness of the need for change during the immense life span of the Greek
period. But what kind of change? And by what means could have it been brought
about? Science and philosophy have been developed in the context of Greek culture
to such extent that any further progress required their de-hellinisation; and by de-hel-
lenisation we mean the substitution of Greek metaphysical and cultural conceptions
that hampered the further progress towards a concept of knowledge that could cross
frontiers and interact with different conceptual frames and traditions.

The significance of the Arabic-Islamic tradition lies in reinventing knowledge
that set off the unstoppable de-hellinisation of the Greek heritage. The starting point
for this new tradition that inaugurates the de-hellinisation era is its specific approach
to knowledge which marks a major shift in the direction in which the scientific in-
quiry was practiced. For according to the Arabic-Islamic understanding, knowledge
is and must be useful (‘Jgds Jolg); its usefulness lies in its ability to be at the
service of society by yielding some practical benefits which in turn contribute to its
further theoretical development.® By identifying itself with this conception of knowl-
edge, Arabic-Islamic civilization has conceived a distinctive and global project,® for
its intellectuals, whether they are jurists or mutakallimiin (theologian-philosophers),
poets or litterateurs, grammarians or linguists, scientists or artists, philosophers or

two volumes are presented as proof of his claim and the definitive word on the topic. Misguided by such
kind of prejudices still widely prevailing, our modern scholar fails to grasp the meta-dialogical issue
that motivates Ibn Rushd’s reaction which is the transformation of philosophy by our author. This is just
another reminder that the philological approach used by scholars who work on the complex domain that
lies between the Greek and Arab lands is by no means sufficient to fill the gaps in our understanding of the
history of philosophy, and could even be misleading.

5 In the introduction of his foundational work that appeared about 820, al-Khwarizmi (last decades of the
8™ century-mid 9™ century) explains that usefulness is what his Algebra is all about and mentions, after
acknowledging his debt to the caliph for having encouraged him to compose his calculation of algebra
and al-mugabala, some of the domains where his new science can significantly contribute to their devel-
opment.

I wanted it to include what is subtle in the calculation and what is the most noble in it, what people
necessarily need in their inheritances, legacies, partitions, law-suits, and trade, and in all their
dealings with one another where surveying, the digging of canals, geometrical computation are
concerned, and other affairs relevant to calculation and to its sorts. (Rashed, 2007: 94).

Like mathematics, astronomy, both theoretical and practical, was also developed in the same spirit (cf.
King, 1993). But the practical benefit goes beyond the material aspect of theoretical research. The use-
fulness of a scientific theory should obviously be understood in a wider sense that includes its capacity to
interact with other scientific theories and contribute to their development, like for example the possible
application of its concepts and forms of reasoning to another theoretical, empirical or social discipline.

6 Cf. Rosenthal (1970), for how Islamic civilization makes knowledge the basis of its foundation and
development.
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mystics, who have all co-operated in its construction and globalization. The de-hell-
inisation of science and philosophy was systematic, wide ranging, took different
forms and affected the Greek corpus in various ways. But it was not straightforward
not without difficulties and not free from controversies. Works such as al-Kindi’s
Philosophy Can Only Be Acquired Through the Mathematical Discipline, al-Razi’s
Doubts About Galen, al-Farabi’s Enumeration of the Sciences, Ibn Sina’s Logic of the
Orientals, 1bn al-Haytham’s Doubts About Ptolemy, al-Ghazali’s The Incoherence of
the Philosophers, Ibn Bajja’s doubts about the Aristotelian metaphysical conception
of motion,” Ibn Taymiyya’s Against the Greek Logicians are just some of the most
striking examples that illustrate the enormous efforts spent to overcome the epistemic
barriers erected by the Greek conception of science and philosophy.

Three new fundamental disciplines which were developed in the context of
Arabic-Islamic culture have created the new social and scientific milieu needed for
initiating the irreversible de-hellinisation movement. Islamic jurisprudence is the first
scientific discipline to be set up by the jurists themselves. The formal codification
of principles and rules, that structured the Arabic-Islamic society, was not achieved
however without disagreement. The jurists agreed on the principles and the rules of
inference to generate more laws but acknowledged the differences of their approach-
es to the interpretation of derivative laws and their applications. They then worked
out a dynamic instrument that helped them move forward by developing rules and
procedures to increase the rationality and efficiency of empirical debates; this gives
rise to a new discipline called the adab al-jadal or the Rules of Argumentation.?

7 This is how Ibn Rushd describes Ibn Bajja’s (1095-1138) double attack on Aristotle’s conception of
motion in the famous passage historically known as Comment 71:

Ibn Bajja raises doubts in this passage in two places. One occurs when he says that the ratio of
motion to motion is not as the ratio of the density of one medium to the density of another. The
second, however, is that these motions are resisted by the medium and are not natural. Yet nobody
before him had arrived at these questions, and thus he was more profound than any others.” And
in the copy [of Ibn Bajja’s work] from which we have written, we found a certain page all by
itself, and this was written on it. (Grant 1974: 262)

He then explains that the philosopher of Zaragoza’s profound argument lies in his conception of speed as
mathematical magnitude. Failure to recognise the far-reaching philosophical implication of Ibn Bajja’s
groundbreaking mathematical approach to motion that paves the way for the mathematisation of falling
bodies has led the traditionalist philosopher to accuse his compatriot of conceptual confusion:

The problem at hand is really sophistical, though difficult, for it is all based upon a confusion
of categories. And this is so because, as he assimilates motion to a line, he contends that what
occurs apropos a line, occurs apropos motion... The cause of this error lies in the judgment that
slowness and speed are motions added to, and subtracted from, a motion in the same manner as a
line is added to or subtracted from, a line. (Grant, 1974: 259 - 260)

8 Al-jadal is the masdar of the relational verb jadal yujadilu which means to argue with someone over
something hence to counterargue i.e. to come up with an argument that challenges someone’s claim. A/-
Jjadal of the jurists, whose conceptual foundation is based on epistemic grounds, should not though be
confused with Aristotle’s dialectic also rendered as jadal by the translators of the Greek works (Miller,
1985: 11, 52). Like al-qiyas, i.e. legal analogical reasoning, the jurists conceive their jadal as a logic of
discovery by which they aim to increase the body of legal knowledge i.e. “to know what is previously un-
known ag s ol Ja sg Ja” (al-Juwaini, 1979: 46). Despite the existence of a vast Arabic literature on jadal,
scholars have shown little interest in the topic, which is unfortunate given its historical and epistemic



86 / Revista de Humanidades de Valparaiso  1SSN 0719-4242  Afio 3, 2015, ler semestre, N° 5

Islamic jurisprudence was an important source of inspiration for the constitution of
future scientific disciplines like Arabic grammar and Algebra, and its new way of ar-
guing has redefined the nature of scientific inquiry since it was so widely adopted that
it became a universal method of investigation. It was particularly used by the founder
of modern optics and astronomy Ibn al-Haytham (d. 940) in his foundational astro-
nomical work al-Shukiik or Doubts About Ptolemy to successfully bring change from
within the well-established Ptolemaic tradition that was stagnating for centuries.’

The study of the Arabic language is the second discipline that played a major
role in the universalisation of knowledge. Linguistic studies were developed dur-
ing the eight-century to such extent that they have made possible the translation of
all known scientific works produced by previous civilizations, and one of the main
motivations for the codification of Arabic grammar was to ensure the stability and
expansion of the Arabic language because of its widespread use by non-native Arab
speakers. The process of translations is one of the important means that contributed
to getting rid of those metaphysical and cultural concepts that might threaten the
universality of knowledge; the Arabic language has in fact acted as some sort of
filter through which only scientific thoughts are allowed to pass. The outcome of this
process of acquisition is that all knowledge becomes accessible to everyone. The vast
production of Arabic scientific literature with technical and rich vocabulary makes
Arabic a world language, it was no longer seen as a language of some specific people
but belongs to everyone. Because Arabic was the only global language in all walks of
life, including science and philosophy, knowledge was promoted to an inter-cultural
and inter-national levels, it was no longer linked to a specific culture but became the
property of all humanity. Historically, the Arabic language showed for the first time
the possibility of the construction of a unified corpus of knowledge able to work as
a trans-cultural vehicle for the transmission of scientific and philosophical thoughts
from one culture to another.

Islamic jurisprudence and linguistics were instrumental in the reinvention of
mathematics.!” The emergence of arithmetic and algebra marks the triumph of the
new epistemic attitude that bounds theory to action, it is the emergence of usefulness.
Theory and practice are not opposed to each other as in the Greek tradition, they are

importance and relevance to modern argumentation theory. One of the few such studies is Miller’s unpub-
lished dissertation Islamic Disputation Theory: a Study of the Development of Dialectic in Islam from the
Tenth Through Fourteenth Centuries. It is an excellent survey on how the jurists and the mutakallimin
have developed the topic from its early beginning as adab al-jadal, specific to legal reasoning, to its final
transformation as ‘i/m al-mundzara by al-Samarqandi (1250-1310), giving rise to the formation of a new
logical science that provides the first logical model of argumentation to be used in scientific debates. It is
worth mentioning a forthcoming second work on the topic entitled The Dialectical Forge: Juridical Dis-
putation and the Evolution of Islamic Law by W. E. Young to appear in LEUS, which is a landmark on the
application of jadal to juridical reasoning.

9 In the first discussion of his Tahafut, al-Ghazali (1058-1111) explains why refutation according to the
kalam-type jadal matters: “Counterargument necessarily demonstrates the flaw of the proponent’s argu-
ment, and many aspects of the problem are dissolved in evaluating counterarguments and arguments.”
(Al-Ghazali, 2002: 46).

10 About the role of linguistics and the legal sciences in the emergence of algebra, cf. Rashed, 2007:
sections 1.4 and 1.5.
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intrinsically and dynamically linked by usefulness which is regarded as evidence for
the soundness of the theory: a theory should improve an existing practice and practice
should improve the elaboration of the theorys; it is considered as the ultimate test for
any discourse since any acquired knowledge must yield sooner or later some tangible
results.

These three innovative disciplines, which constitute the basic education of
Arabic-Islamic intellectuals, have enriched the scientific and philosophical corpus
with new concepts and modes of thought that opened up an immense number of
new horizons for their development. Of the three it is undoubtedly the reinvention
of mathematics which not only carried much farther than any other discipline the
de-hellinisation of the Greek heritage but more importantly brought the whole pro-
cess to completion as it expanded.' Algebra in particular has created a dynamic that
transformed mathematics and with it the rest of scientific disciplines including phi-
losophy. Al-Kind1 (801-873), a mathematician, seems to have foreseen the implica-
tions of the renewal of mathematical studies on ancient philosophy, his insight led
him to require that mathematics should be used as an indispensable instrument of
analysis and investigation in philosophical activity:

This is the number of his [Aristotle] books, that we have already mentioned, and which
a perfect philosopher needs to know, after mathematics, that is to say, the mathematics
I have defined by name. For if somebody is lacking in mathematical knowledge, that is,
arithmetic, geometry, astronomy and music, and thereafter uses these books through-
out his life, he will not be able to complete his knowledge of them, and all his efforts
will allow him only to master the ‘ability’ to repeat if he can remember by heart. As for
their deep knowledge and the way to acquire it, these are absolutely non-existent if he
has no knowledge of mathematics. (Rashed 2008: 156-157)

The first Arabic philosopher has in effect established a new philosophical tradi-
tion that binds philosophy to mathematics. Rashed further points out that the links
between philosophy and mathematics are essential to the reconstitution of al-Kindt’s
system; his Philosophy Can Only Be Acquired Through the Mathematical Discipline
is an announcement of a new research program designed to make mathematics a
model for philosophical analysis. Al-Farabi (872—-950) belongs to this new tradition
founded by al-Kindi, his mathematical and philosophical works, which bring much
closer the two disciplines, pave the way for the transformation of philosophy by Ibn
Stna (980-1037).

Conclusion

One of the main achievements of the Arabic-Islamic civilization is the institution
of an unprecedented dynamic research tradition, stretching from Samarkand in the
East to Toledo in the West, in which mathematics is the driving force behind its sci-

11 Some of what historians call scientific revolutions, such as the one that took place in the 17" century,
can thus be seen as the most important stages in the de-hellenisation process.
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entific and social development. Its contribution lies simply in its huge impact on the
rest of the world because of the universalization of knowledge and learning in which
Arabic was the vehicle language par excellence.
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