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AGARRAR A UN POETA

La creacion de la pelicula Nostalgias del Far West (1987) comienza
con una discusion. Probablemente las tensiones en el rodaje son
parte inherente de la naturaleza de una creacion colectiva y para el
colectivo Cabo Astica —uno de esos que proliferaron en el audiovi-
sual chileno durante la dictadura militar— la disyuntiva previa a la
filmacion oscilaba entre la ficcion y el documental. La eleccién por
el género debia ser la que mas se ajustara para retratar al poeta
Jorge Teillier, objeto de la segunda pelicula de este colectivo inte-
grado por Sergio Navarro, Vicente Parrini, Ricardo Carrasco, Felipe
Tirado y Gonzalo Duque.

En los ochenta, Jorge Teillier era un poeta relevante en el escenario
lirico de Chile, con diez libros publicados y una docena de premios.
El mismo se bautizé como un “poeta larico” (1965:48-62), pues
trabajé una imagineria proveniente del mundo rural del sur de Chi-
le, del tiempo detenido de su pueblo natal Lautaro, frontera entre
la colonizacién espanola, el territorio mapuche y los inmigrantes
europeos. Teillier se instala en la escritura en busqueda de un me-
canismo para regresar al pasado, donde la infancia es el momento
Gltimo, pleno de sentido que se pierde en la adultez, y donde el
juego y las apariciones fantasticas son marcas de un mundo que
es irremediablemente invisible para los que no son ninos. Para el
poeta la infancia es una patria perdida en el pasado, por lo que el
presente solo se puede habitar desde la nostalgia. En los ochen-
ta, Teillier ha renunciado a todo, a la conquista de territorio con
su poesia, a una actividad académica o politica de renombre y
se ha instalado en un margen, abandonandose voluntariamente
al alcohol y al anonimato. A pesar de eso, es leido con fervor por
jovenes universitarios, los mismos que en esa época organizaban
las protestas en contra de la dictadura. Eramos todos devotos de
la poesia de Teillier, nos sabiamos sus poemas de memoria, lo leia-
mos obsesivamente?. Ricardo Carrasco, titulado en Arte y director
de fotografia, comenzaba sus primeras filmaciones en esa década,
pero la buena experiencia de la primera pelicula del colectivo,
De las Armas y las Letras (1985), lo habia impulsado a seguir
la idea del periodista Vicente Parrini de retratar a Jorge Teillier. Si
bien ambos tenian una tendencia al registro documental, Sergio
Navarro, formado en la Escuela de Artes de la Comunicacion de
la Universidad Catdlica y con experiencia en Canada, traia consigo

Solo hay compaineros de juego. Procedimientos cinético-liricos
en la creacion de Nostalgias del Farwest: un video con Jorge
Teillier > Tiziana Panizza

TIZIANA PANIZZA

> Universidad de Chile. tpanizza@yahoo.com

varias ideas desde la ficcion. El proceso creativo comenzd con la
disyuntiva por el género, pero la discusion avanzaria hacia el plan-
teamiento sobre los recursos del lenguaje cinematogréafico para ir
mas alla del documental biografico sobre un escritor.

Para los integrantes del colectivo, el problema del cémo abordar
la pelicula radicaba en el trabajo con el poeta al momento de la
filmacién, y asi lo planteé Sergio Navarro: hay que suspenderlo
para poderlo captar, agarrarlo al vuelo. Pero entrevistarlo, asi es
imposible agarrarlo... como vas a plantear un documental desde
la base de preguntas a un poeta cuando un poeta se la juega en
otra dimension®.

La existencia de “otra dimension” sugiere un mundo paralelo a
este que es habitado por el poeta y que para comprenderlo “desde
este lado” los cineastas deben “hacerlo aparecer” bajo la articula-
cion de mecanismos o procedimientos filmicos no convencionales.
Entrar en ese otro mundo, tal vez regido por otras leyes, seria posi-
ble mediante un empoderado lenguaje audiovisual®.

Para algunos integrantes del colectivo, la respuesta estaba en el
testimonio directo mediante la entrevista y el seguimiento docu-
mental, para otros estaba en “ficcionar” escenas donde el poeta
podria participar como un actor que se interpreta a si mismo. La
discusion se llevaria incluso al mismo rodaje, evento que conduce
al filme a aguas intermedias, a una frontera entre ambos géneros.
La busqueda se centré en ciertas formas “cinético-liricas” que no
estan en el terreno de la descripcion o lo biografico, sino en el de
la poesia como experiencia (atmoésferas, emociones, tratamiento
del tiempo y fragmentacion del espacio), una trayectoria fenome-
nolégica que debia deponer los canones clasicos de la narrativa
documental. En ese proceso creativo ciertas operaciones forma-
les hicieron posible la aparicion de momentos de extrano lirismo,
sobre lo que los mismos realizadores afirman: se dio el poema y
nosotros estabamos ahi para registrarlo®. No s6lo en la filmacion
se arriesg6 hibridaje de géneros, mas tarde el montaje potenciaria
la narrativa de la pelicula hacia el “tiempo traslapado” desde don-
de el poeta escribe. Este articulo se dedicara a la revision de ese
proceso creativo en Nostalgias del Far West, pues podria develar
aspectos interesantes del cruce entre ficcion y documental, me-
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> FIGURA 1. Jorge Teillier en fotograma de Nostalgias del Far West (1987).

> FIGURA 2. Jorge Teillier, Ricardo Carrasco y Vicente Parrini durante el
rodaje de Nostalgias del Far West.

18 > Revista Margenes N° Especial > Agosto Diciembre 2020: 17 a 24

Facultad de Arquitectura > Universidad de Valparaiso

diante la aplicacién de procedimientos cinético-liricos para acercar-
se a una “experiencia poética” y por consiguiente, a la confluencia
entre literatura y cine®. Posiblemente en el didlogo entre poesia
y audiovisual en Nostalgias del Far West, se encuentre un ante-
cedente poco revisado de uno de los temas recurrentes del docu-
mentalismo en Chile, los registros que testimonian la reconocida
tradicion poética chilena.

CHILE PAIS DE DOCUMENTALISTAS

El cine documental en Chile tiene un origen fuertemente ligado a los
movimientos sociales de los afios sesenta, pero también a la poe-
sia. Textos poéticos transformados en cine-poemas, o una voz en off
que potencia imagenes, dan cuenta de espacios de transcreacion
compartidos por cineastas y poetas. El pionero del cine documental
chileno Sergjo Bravo colaboré con el poeta Efrain Barqueero y el na-
rrador Francisco Coloane en los cortometrajes Laminas de Aimahue
(1962) y La Marcha del Carbon (1960). En esa misma década, Bra-
vo realiz6 filmaciones con Juvencio Valle y Pablo Neruda. Cachureo
(1977) es el titulo de la pelicula de Guillermo Cahn en que participa
Nicanor Parra con lecturas y puestas en escena, y posteriormente,
algunos poetas tomaran la cdmara como Enrique Lihn en la direc-
cién de los videos Adids a Tarzan (1984) y Cena Ultima (1985).

Ademas, desde la masificacion del género y luego por la demanda
de espacios culturales en la television, el documental biografico de
poetas ha sido un tema recurrente en la historia del cine en Chile,
quiza tanto como el de vivienda social. Aqui, algunos casos: Gonza-
lo Rojas: Monégamos Sucesivos (2004) de Pablo Basulto; Al Fondo
de todo esto Duerme un Caballo (2007) de Soledad Cortés; Pablo
Neruda: Neruda en el Corazon (1993) de Gaston Ancelovici; Diario
de un Fugitivo (2005) de Manuel Basualto; Neruda: El hombre y
su obra (2004) de Luis Vera; Gabriela Mistral: Mi Valle del Elqui
(1970) de Rafael Sanchez, Locas mujeres (2011), de Maria Elena
Wood; Gabriela del Elqui, Mistral del Mundo de Luis Vera; Pablo de
Rokha: EI Amigo Piedra (2010) de Diego Meza; Rodrigo Lira: Topolo-
gia del Pobre Topo (2000) de Hernan Dinamarca; Vicente Huidobro:
La Tumba Abierta de Vicente Huidobro de Rodrigo Moreno (2004);
Nicanor Parra: Nicanor Parra 91 (1991) de Gloria Camiruaga y Lotty
Rosenfeld, Retrato de un Antipoeta (2009) de Victor Jiménez; Stella
Diaz: La Colorina (2008) de Fernando Guzzoni y Werner Giesen.

Mencion aparte merece Senales de Ruta (2000) de Tevo Diaz,
pues es de los pocos que intenta un Iéxico visual entramado con
la poesia de Juan Luis Martinez. Quiza un documental que busca
ser un poema; luz sobre el mar, la bandera chilena en la proa de un
barco que deja ver al fondo una isla, como una promesa. Misteriosos
travellings de Valparaiso en super 8mm desde una motoneta, una
familia en una sala de estar habita el espacio como un pestaneo
discontinuo mientras la voz del poeta Martinez insiste en que al
menor descuido, se borraran las senales de ruta y de esta vida al
final habras perdido toda esperanza. En Senales de Ruta hay dos
autores, el poeta y el documentalista, y este Ultimo intenta construir
una forma en su filme que fuera la expresion visual del sujeto de
su pelicula. “Forma es fondo” en este caso, esquivar la representa-
cién cinematografica clasica para buscar estructuras distintas a la
dramatica, un gesto determinante que contribuye a la experimenta-
cion en el cine de no ficcion en Chile. En el filme, Volodia Teitelboim
parece estar de acuerdo, cuando dice que en la tarea de crear su
propia realidad, en su mundo, el hombre creador no puede dejar de
inventarlo y Martinez sentencia: Nada es real, todo es real, como
cuestionando los principios mismos de la creacion documental.
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Nostalgias del Far West y Senales de Ruta son dos filmes de un
mismo canon, emparentados por la decision de prescindir de la
forma biogréafica clasica para abordar a un poeta y su obra, bus-
cando procedimientos para llegar a formas visuales cercanas a la
construccion lirica. La exploracion en la articulacion de las posibi-
lidades del lenguaje cinematico para esto, los sitia como experi-
mentos orientados a hacer visible un mundo (“universo poético”,
“otra dimensién”) y donde se encontraria, tal vez, el misterio de
la creacion.

UN ENCUENTRO Y UNA ESPERA

Antes de comenzar el rodaje de Nostalgias del Far West, Sergio
Navarro y Vicente Parrini se concentran en la tarea de escribir un
guién (mas cercano a uno para ficcion) que contuviese “los topicos
de Teillier”. Optan por evadir los hitos biograficos o una cronologia
de efemérides, para buscar claves en su poética, examinando las
imagenes y elementos que construyen su discurso literario en sus
poemarios El Molino y la Higuera, Para un Pueblo Fantasma, El
Arbol de la Memoria o Poemas del Pais de Nunca Jamas. En varios
de sus poemas habla que vuelve a su pueblo natal y no hay nada...
entonces nos dijimos, hagamos esto mismo, esta idea de volver al
pueblo. Y desde ahi se guionizé’, recuerda Ricardo Carrasco acerca
de la columna vertebral del filme. Pero méas que el enunciado de lo
que podria parecer un road movie, los realizadores secretamente
esperaban que ese dispositivo desatara otras acciones, tal vez
manifestacion de la “dimension del poeta”. En esta conviccion, el
guién no consideraba la filmacion-descripcion de sus actividades
diarias, la puesta en escena fue disefada para que Teillier partici-
para en situaciones que lo acercaran a su experiencia de realidad,
a su poética. De su pueblo Lautaro, provenian las imagenes de su
poesia, el territorio de la infancia, “la edad de oro” como él mismo
la bautizé y regresar alli era una forma de acceder a un tiempo mi-
tico donde se podrian “dar situaciones”, expresion de una realidad
lirica. El retorno al pueblo natal podria generar Encuentro: Filmar
es ir a un Encuentro. Nada en lo inesperado que no sea secreta-
mente esperado por ti (99), escribe Robert Bresson. El aconteci-
miento, el hecho, la cosa, una manifestacion de lo real, es lo que
aparece en el Encuentro, pues lo real no es visible, sino mediado
por procedimientos que permitiran un relampago de verdad que
ilumine lo real (...) si debe haber encuentro es que hay algo (o Al-
guien) que encontrar; asi es preciso rodar —y montar— de manera
tal que quien hable no sea un personaje, un guion, un escritor, sino
lo real (Aumont, 22).

En el cine documental, esta idea bressoniana es particularmente
fértil si se la relaciona al hibridaje con la ficcion. La invariable pre-
gunta de como el cine “explica” la realidad, lo real, el mundo, pare-
ciera encontrar una respuesta menos narrativa en el “presentar” o
“exponer” el efecto de un nimero de variables que se cruzan en el
rodaje (ese tiempo y ese espacio) y que son el resultado de un pro-
cedimiento y una espera. Precisamente lo que en los Ultimos afos
ha borrado las fronteras entre esos géneros, es la combinacion de
puesta en escena y devenir:

El trabajo del cineasta consiste en provocar, identificar y
comunicar el encuentro. Durante el rodaje (captura cine-
matografica), el cineasta se encuentra en una posicion do-
ble y contradictoria, totalmente atento y totalmente retrai-
do: debe dejar que algo ocurra —no importa el qué, lo que
sea, pero singular— y al mismo tiempo es al fautor (provo-
cador) de ese advenimiento, imposible sin él (Aumont 22).
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> FIGURA 3. Jorge Teillier en la estacion de trenes de Lautaro durante el

rodaje de Nostalgias del Far West.

> FIGURA 4. Jorge Teillier, Carolina Mena y Jaime Lorca en un fotograma
de Nostalgias del Far West.
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Para el documentalista, la espera puede ser generosa —depen-
diendo de la naturaleza del filme—y lo recompensara convirtiéndo-
lo en testigo de la manifestacion de un momento. En este contexto
la toma es una diseccion (espacio) que logra capturar (memoria) la
fraccion de un continuo (tiempo).

Para los integrantes del colectivo, el rodaje de Nostalgias del Far
West, navegaba en aguas intermedias, entre la estabilidad de co-
nocer los “topicos de Teillier” y una realidad poética no manifesta-
da, pero que se mostraria si se la dejaba ocurrir. En este sentido
el guion se preparé como un mapeo del territorio teillierano, una
carta de navegacion para el rodaje que instalaba ciertos puntos de
partida. Lo que ocurriria a partir de ahi era incierto y eso seréa siem-
pre parte del material de trabajo en un filme de no-ficcion, pues
el trabajo de escritura del guién en el documental es un territorio
inestable, una partitura para un concierto de jazz, una pauta que
presupone todo tipo de cambios, como la define Patricio Guzman
(Ruffinelli, 278). De alguna forma es una herramienta con la que el
cineasta busca entrelazar sentido en un espacio interdisciplinario;
tomar conciencia del filme, visualizarlo en la escritura literaria, en
funcién de una escritura filmica. Un guion no dejara nunca su con-
dicion de borrador, pero en el estado reflexivo de la creacion del
texto, el cineasta elucubra procedimientos o tacticas para poner en
marcha la filmacién. Luego, un estado intuitivo en terreno permiti-
ria tomar otras decisiones.

El guién de Nostalgias del Far West emplaza sus coordenadas en
un poeta, su pueblo de origen, la infancia perdida, los trenes, la
impermanencia de las cosas. Hay un trabajo de memoria implicito
ahi que apunta a otro eje en la dimensién teillieriana, la Nostalgia.
Mitad anoranza, mitad tristeza, el poeta fecundé en los trenes de la
provincia una atmésfera melancoélica asociada al paso del tiempo
en su pueblo natal: La linea del ferrocarril atraviesa el pueblo, los
trenes que remecen las casas de madera van sefalando también
el paso de las horas; Ya paso el de las doce; Es tarde, hace rato
que sentimos el Rapido; Los trenes, esos constantes relampagos
de acero, estan unidos al tiempo (1969:7-8). Las escenas del tren
en el filme se convierten en la médula del relato y, dosificadas a
lo largo de la pelicula, contribuyen a un estado permanente de
movimiento en un “tiempo traslapado”, una superimposicion de
pretéritos que también modelara el montaje. En el filme, el tren
parece no llegar nunca y en esa capsula de tiempo suspendido,
el poeta dialoga con dos personajes interpretados por los actores
Jaime Lorca® y Carolina Mena. Lorca es un profesor joven que viaja
al sur por trabajo, pero también es un poeta y en el tren conoce a
Teillier pues ambos tienen un boleto que indica el mismo asiento.
Alter ego, impostor o doble, la presencia de Lorca es la de un “per-
sonaje ruiziano”, que deambula como un fantasma instalando la
posibilidad de hacer coexistir dos tiempos en un mismo encuadre.

Para Sergio Navarro, haber sido alumno de Raul Ruiz en los anos se-
senta fue clave®, y ante todo, destaca la ensefianza de la aplicacion
del juego como dispositivo para explorar otras formas de la accion
en la puesta en escena con el advenimiento del azar. Para Ruiz,
ciertos procedimientos como ese o el simulacro, pueden convertir
un filme en una oportunidad, un viaje hacia lo no visto y hacia los
multiples mundos posibles que coexisten en nosotros (Ruiz, 139).
En Nostalgias del Far West, ese dispositivo comenz6 a manifestarse
desde la filmacion de las primeras escenas: en la concreta fuimos
improvisando, a Teillier le dabas un pie y luego inventaba cualquier
cosa. El guion no se respetd, mas bien fue como una guia, porque
Teillier lo fue cambiando y habia que ser tonto para no seguirlo, por-
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que era terriblemente creativo, las cosas que hacia y que decia. El
rodaje como territorio de juego, fue un procedimiento cinético-lirico
que espontdneamente opero sincopado a sus poemas:

La realidad secreta brillaba como fruto
maduro. Empezaron a encender las luces
del pueblo,

Los nifos entraron a sus casas. Oimos el
silbido del titiritero que te llamaba.

Tu desapareciste diciéndonos: “No hay
casa, ni padres, ni amor: solo hay
comparieros de juego” (1992:46)

En terreno, el equipo entré en un espacio creativo, una especie de
pacto secreto, en la filmacion €l estaba feliz, nos dijo que hacia
anos que no lo pasaba tan bien, porque Tellier era como un nino,
era como estar con un cabro chico'®. Ser compafieros de juego
les permiti6 abrirse para incluir situaciones que aparecieron en el
rodaje y que tomaron parte en el Iéxico propio del filme: el ama-
necer brumoso en la estacion de trenes; la lectura de poemas en
la habitacion de una pension; la aparicion de un joven del pueblo
que se transforma en personaje de la pelicula. En este sentido,
Andrei Tarkovsky senala que Cada obra debe inventar sus propias
leyes para la forma, e incluso sus “procedimientos ~ para formular
de manera adecuada la relacion que mantiene con la realidad”
(Aumont, 69), y Bresson llama “mecéanica” a un método de descu-
brimiento del cinematégrafo que hace surgir lo desconocido.

Procedimiento, mecéanica, juego, dispositivo, obstruccion o tacti-
ca son formas de nombrar un modo de iluminar o gatillar desde
la creacién cinematografica: lo desconocido o lo real (Bresson,
Ruiz!'); un mundo escondido en este (Roger Munier, Orson Wells);
una experiencia lirica (Maya Deren); la magia (Godard). Para Tei-
llier, la realidad secreta brillaba como un fruto maduro o en un
“ahora” demasiado esquivo, por lo que en el recuerdo reside la
posibilidad de experiencia,

lo que importa no es la luz que
encendemos dia a dia

sino la que alguna vez apagamos

para guardar la memoria secreta de la
luz (1992:45).

Existe un eco, el remanente o vestigio de algo que parece ser mas
genuino que lo que se nos presenta nitido. El acto de ver entonces,
estad mediado por la condicion del tiempo (memoria, recuerdo) y en
la “dimension teillieriana” la escritura es un procedimiento (meca-
nica, juego) para recuperar la plenitud sensorial de la infancia. En
el filme, el poeta viajara, no queda claro hacia qué tiempo, pero el
presente, sus gatos y su casa, parecen no tener sentido y se pre-
paran para habitar el pasado, se cubren los muebles con sabanas
blancas, me voy a Lautaro porque llegé el fin del mundo y quiero
ver un patio donde haya palomas peleando por un grano de avena,
y prosigue la imagen de un nifio que dibuja circulos grandes en la
arena, dejandose dentro. La infancia no esta en el pasado, es un
estado que nos habita, pero que deberiamos ser capaces de al-
canzar. En ese sentido, la memoria esta inscrita para siempre con
la decodificacion del mundo como nifo, y no olvidarlo es la tarea
poética del adulto para reconocer “la memoria secreta de la luz”.
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SE DA EL POEMA

Después del viaje nocturno en tren, el equipo de rodaje llega a Lau-
taro de madrugada, cuando la luz apenas dejaba ver la antigua
estacion. Mientras avanzaba el amanecer sobre los andenes, se
produjo una situacion que marco el rodaje y que todos recuerdan
como una especie de umbral en la creaciéon de la pelicula. Una
tenue atmésfera, azulosa, difuminada por la bruma matutina co-
menz6 a aparecer mientras el poeta recorria ese espacio como en
trance, como enfrentado a su propio pasado, habitando una de
las imagenes que estan en sus poemas, porque conociamos tan
bien la obra de Tellier, sin decirnos nada, sabiamos que ese era el
poema, exacto, que habla sobre la estacion de trenes donde hay
una luz roja y el pueblo abandonado. Dijimos, aqui se esta dando
el poema... Entonces decidimos filmarlo, porque era tan potente
la imagen*2. En la escena, Teillier es la silueta de un abrigo largo
que camina por los rieles de la estacion en linea hacia el tiro de
camara. La carga melancélica de la toma es poderosa, y cuando
se presiente el momento del corte, sorpresivamente la camara re-
encuadra para no perder un mondlogo improvisado del poeta:

No hay nadie en la estacion,
nadie estoy solo

estoy bien.

Conoci esta estacion hace 30 anos,
era de verdad, hecha de palos

no habia
pasajeros no
habia nada

tampoco hay nada ahora.
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> FIGURA 5. Jaime Lorca, Jorge Teillier y Carolina Mena en una escena en

el tren camino a Lautaro.

> FIGURA 6. El colectivo Cabo Astica y Jorge Teillier durante el rodaje de
Nostalgias del Far West en Lautaro.
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> FIGURA 7. Jorge Teillier camina en la estacion de trenes de Lautaro en un

fotograma del filme.

> FIGURA 8. Jorge Teillier lee poemas en la pension de Lautaro.
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Para el equipo, ahi habia operado la nostalgia, era algo como “por
qué estoy aca, no pertenezco a esto’, es un Teillier perdido, en
la mas completa soledad y nosotros ahi con la camara...eso fue
poético*®. Para los realizadores, la filmacion estaba tomando un
camino hacia la poesia o0 al menos producia algunas iméagenes de
innegable carga lirica. En el cine de vanguardia, el encuentro con
lo poético, desde el lenguaje cinematografico, estd mas cercano a
una experiencia (conciencia en la percepcion del tiempo y el espa-
cio) o especie de nuevo entendimiento, o emocion especificamente
cinematica, sin traducciones literales de otras disciplinas como el
teatro o la literatura. En este sentido, estos procedimientos o dis-
positivos seran modos de fundar nuevos vinculos para “elementos
que no estan manifiestamente conectados” (Martin, 139).

Aunque la pelicula podria haber actuado como salvoconducto ha-
cia la edad de oro, lo que comienza a aparecer es un desencanto,
la desilusion y cansancio implicitos en varios mondlogos esponta-
neos del poeta a lo largo del filme: tengo la idea de que todos los
poemas que se han escrito son mios. Por eso voy a buscar a Lau-
taro todos los poemas que me quedan o ¢Ud. es poeta? ;Escribe
poemas? Yo también escribi, pero ya me aburri, 30 afos de via-
jar en tren es mucho, 30 anos de escribir poemas Es mucho...
nadie te jubila de escribir poesia por 30 afnos, nadie te jubila y al
final te vas a las cunetas.

Teillier ha perdido. Tellier eligié perder y progresivamente las ima-
genes del filme dejan ese eco, el retrato de un extravio voluntario,
al abandono, al alcohol: Nunca estaré en el pantedn de los poetas
chilenos, porque ya me condenaron por ser borracho, pero debo mi
poesia a los que me quieren y les interesa. Sergio Navarro recuerda
sus palabras cuando, durante el rodaje, le muestran el material
filmado donde aparece en evidente estado etilico, sin embargo el
poeta visa las imagenes y decide continuar con las grabaciones®*.

Cada vez mueren mas las neuronas, a cada vaso, menos neuronas
y menos Lautaro, dira después de leer el poema “Con el Sol de los
Avellanos” en la escena en la pension del pueblo, pues no logra
recordar a quién le escribié esos versos anos atras. En la lectura
de los poemas en voz alta, la toma respeta los silencios que crea
el poeta y recompensa la espera con monélogos espontaneos que
surgen cargados de pesadumbre, me gustaba este poema, pero ya
nunca lo podria escribir, porque ya no es Lautaro, ni es la nina, por-
que se caso o se fue del pueblo. Deliberadamente o no, los poemas
en esta escena, suenan a despedida, o al menos a una especie de
final anticipado, como en “Después de la Fiesta”:

Esta mas joven la muchacha que amanece sonriendo fren-
te al canto del canario cada vez mas joven. (...)

Esta mas joven la mujer que se despierta para lavar ropa
ajena en la artesa rdstica. (...)

Esta mas joven el guijarro que espera ser recogido por un
nino, tras ser pulido por una ola que cada viaje hace cada
vez mas joven.

Solo yo he envejecido.

Agregara Teillier después de la lectura: yo no he envejecido, he des-
aparecido que es casi peor. En una disolucion lenta el poeta ha
decidido comenzar su muerte, para él se desvanecen también las
imagenes de Lautaro, no hay fundiciones, el rio no es el mismo,
siguen pasando los trenes, pero..., y desviando la mirada, le habla
al vacio como si hubiese alguien: a ti te conozco cada vez que estoy
en una pension...en un pueblo fantasma, yo soy un fantasma. El
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poeta ha regresado a casa, pero el pueblo ha cambiado, No hay
casa, ni padres, ni amor..., y su figura se hace fantasmal, entre
la desaparicion de los lugares, mientras recorre las ruinas de la
antigua curtiembre, la cdmara lo sigue en silencio, Tellier otra vez
se dirige al vacio, hola, ¢qué fantasma cuidas?. La ausencia de
eso0s espacios, deja al poeta en un deambular incierto, trasltcido
en lugares que pretenden borrar su ruralidad aspirando a lo mo-
derno, la carretera que ahora pasa por ahi e incluso los trenes que
ya terminaron su servicio para siempre en el sur de Chile. Si las
ciudades que habitamos estan destinadas al cambio sistematico,
nuestra presencia en ellas no nos considera en el futuro.

El final de Nostalgias del Far West es la misma imagen del comien-
zo, el amanecer en la estacion de trenes, pero en esta porcion de
esa toma, Teillier ya no esta solo, pues cuando sobrepasa el eje de
la camara emergen lentamente las siluetas de trabajadores que
tomaran el primer tren del dia; en la primera luz del dia la figura del
poeta desaparece entre los obreros, pero en direccion contraria.
Tiempo después de la filmacion, Teillier publica su Gltimo texto en
vida, El Molino y la Higuera, y muere en 1996.

Aunque Nostalgias del Far West fue reestrenada en 2007, gracias
a la obtencion de un fondo para su restauracion y post produccion,
apenas se la ha contextualizado y casi no hay consignaciones ha-
cia su temprana condicion de hibrido. El filme es un antecedente
interesante de experimentos contemporaneos que tensan la rela-
cion entre documental y ficcion, instalandose en el terreno de las
que buscan narracién en la confluencia entre imagen y palabra o
montaje y sintaxis para expresar el universo poético del escritor. Se
articulan para ello procedimientos cinético-liricos donde el rodaje
se convierte en un territorio de juego, se utilizan actores que funcio-
nan como alter ego o personajes fantasmas, se eligen locaciones
significativas, y se pone en escena la lectura de poemas. El resul-
tado de estos dispositivos permite una cuota de improvisacion que
resulta en incorporar nuevos personajes, otras escenas y una serie
de mono6logos espontaneos del poeta gatillados por la experiencia
del rodaje, un Encuentro, dirigido por los cineastas, pero en acep-
tacion abierta al devenir. No hay historia clasica en Nostalgias del
Far West, sino una fragmentacion de escenas que el montaje yuxta-
pone sugiriendo que el sentido se encuentra en flashes de extraho
lirismo. La construccion de la imagen no esta subordinada a la ilus-
traciéon de un texto, sino construida sobre cierta carga simbodlica,
tal vez emparentada a la imagen poética generada en lo literario.

Més alld de la traduccion de un medio a otro, Nostalgias del Far
West busc6 sus propios procedimientos para acceder a una “di-
mension poética”, que llevara al espectador, quizé a una experien-
cia en que la percepcion no vuelva a repasar sobre los mismos
puntos cardinales, sino otras coordenadas de tiempo y espacio que
el lenguaje cinematografico podria instalar.

BIBLIOGRAFIA

Aumont, Jaques (2002) Las Teorias de los Cineastas. Barcelona:
Paidoés.

Bresson, Robert (2007) Notas Sobre el Cinematdégrafo. Buenos
Aires: Biblioteca Era, 1979. Candia, Alexis. “El Paraiso Per-
dido de Jorge Teillier”. Revista Chilena de Literatura, N° 70.

Solo hay compaieros de juego. Procedimientos cinético-liricos
en la creacion de Nostalgias del Farwest: un video con Jorge
Teillier > Tiziana Panizza

Cangi, Adrian (2010) “Muertos, falsos y nadies: la poética de Radul
Ruiz”. En De los Rios, Valeria, Pinto, Ivan, (Ed.). El Cine de
Raul Ruiz: Fantasmas, simulacros y artificios. Santiago:
Ugbar Editores.

Finch, David (2003) “A Third Something: Montage, film and
poetry”. En N. Daninom M. Maziere (Ed.). The Undercut
Reader: critical writings on artists film and video. London:
Wallflower Press.

Martin, Adrian (2008) ¢Qué es el Cine Moderno? Santiago: Ugbar.

Ruffinelli, Jorge (2008) El Cine de Patricio Guzman: en busca de

las imagenes verdaderas. Santiago: Ugbar.
Ruiz, Rall (2000) La Poética del Cine. Santiago: Sudamericana.

Teillier, Jorge (1992) Los Dominios Perdidos. Santiago: Fondo de
Cultura Econémica.

—(1969) “Lautaro, este es mi pueblo”. En Revista En Viaje,
Santiago, N°430 Facultad de Filosofia y Humanidades
Universidad de Chile.

—(1965) “Los Poetas de los Lares”. En Boletin de la Universi-
dad de Chile.

NOTAS

1 Texto originalmente publicado en Prismas del cine latinoamerica-
no, Cuarto Propio, 2012, editado por Wolfgang Bongers.

2 Entrevista a Ricardo Carrasco. Santiago, marzo 2012.
3 Entrevista a Sergjo Navarro, Valparaiso, marzo 2012.

4 La cineasta Maya Deren llamaria a esta busqueda “exploracion
vertical de una situacion”, a la experiencia de articular ciertos
recursos liricos para establecer contacto con lo que “se siente”
o su “significado”, en lugar de la descripcion lineal de lo que
“esta ocurriendo”.

5 Entrevista a Ricardo Carrasco. Santiago, marzo 2012.

6 En la discusion abierta y progresiva de los términos transme-
dialidad, multimedialidad e intermedialidad, la revision de los
procesos creativos en filmes hibridos como Nostalgias del Far
West, puede aportar elementos interesantes para analizar la
puesta en escena y la confluencia de varias disciplinas en una
misma obra.

7 Entrevista a Ricardo Carrasco. Santiago, marzo 2012.

8 Jaime Lorca es uno de los fundadores de la compaiiia de teatro La
Troppa, reconocida internacionalmente por desarrollar un teatro
experimental, con un fuerte cruce con el lenguaje cinematogra-
fico.

9 Radl Ruiz invita a Sergio Navarro a la proyeccion de su pelicula El
Realismo Socialista. Alli le explica el mecanismo del juego para
articular la accion de los personajes en la puesta en escena. Na-
varro dedicara su tesis de grado “La indagacion cinematografica
o la escritura del cine” al andlisis de la narracion en el cine y el
juego como dispositivo.

10 Entrevista Ricardo Carrasco. Santiago, marzo 2012.

11 “Realismo Casto” llamara Rall Ruiz también a la realidad que no
se puede simplemente “descubrir” sino que es un proceso dina-
mico en que hay que transformarla desde el interior, por medio
de la articulacion de las obsesiones personales del creador.

12 Entrevista a Ricardo Carrasco. Santiago, marzo 2012
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13 Entrevista a Sergio Navarro. Valparaiso, marzo 2012

14 Para los integrantes del colectivo la preocupacion por la apari-
cion de Teillier borracho en varias escenas se despeja cuando
le muestran las imagenes de los dos primeros dias de rodaje
para que él mismo tome una decision. Relatan los realizadores
que lo que mas resintié fue que habia momentos en que no se
entendia lo que decia (de hecho se utilizan subtitulos en algunas
partes del filme), pero yo soy la persona que soy y todo el mundo
sabe que soy un curado, mi imagen no va a cambiar por esto,
dijo en ese momento. Teillier les propone que bajara la cantidad
de alcohol esos dias para estar un poco mas ltcido y asi conti-
nuar con el rodaje.

9
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