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AGARRAR A UN POETA

La creación de la película Nostalgias del Far West (1987) comienza 
con una discusión. Probablemente las tensiones en el rodaje son 
parte inherente de la naturaleza de una creación colectiva y para el 
colectivo Cabo Astica —uno de esos que proliferaron en el audiovi-
sual chileno durante la dictadura militar— la disyuntiva previa a la 
filmación oscilaba entre la ficción y el documental. La elección por 
el género debía ser la que más se ajustara para retratar al poeta 
Jorge Teillier, objeto de la segunda película de este colectivo inte-
grado por Sergio Navarro, Vicente Parrini, Ricardo Carrasco, Felipe 
Tirado y Gonzalo Duque.

En los ochenta, Jorge Teillier era un poeta relevante en el escenario 
lírico de Chile, con diez libros publicados y una docena de premios. 
Él mismo se bautizó como un “poeta lárico” (1965:48-62), pues 
trabajó una imaginería proveniente del mundo rural del sur de Chi-
le, del tiempo detenido de su pueblo natal Lautaro, frontera entre 
la colonización española, el territorio mapuche y los inmigrantes 
europeos. Teillier se instala en la escritura en búsqueda de un me-
canismo para regresar al pasado, donde la infancia es el momento 
último, pleno de sentido que se pierde en la adultez, y donde el 
juego y las apariciones fantásticas son marcas de un mundo que 
es irremediablemente invisible para los que no son niños. Para el 
poeta la infancia es una patria perdida en el pasado, por lo que el 
presente solo se puede habitar desde la nostalgia. En los ochen-
ta, Teillier ha renunciado a todo, a la conquista de territorio con 
su poesía, a una actividad académica o política de renombre y 
se ha instalado en un margen, abandonándose voluntariamente 
al alcohol y al anonimato. A pesar de eso, es leído con fervor por 
jóvenes universitarios, los mismos que en esa época organizaban 
las protestas en contra de la dictadura. Éramos todos devotos de 
la poesía de Teillier, nos sabíamos sus poemas de memoria, lo leía-
mos obsesivamente2. Ricardo Carrasco, titulado en Arte y director 
de fotografía, comenzaba sus primeras filmaciones en esa década, 
pero la buena experiencia de la primera película del colectivo, 
De las Armas y las Letras (1985), lo había impulsado a seguir 
la idea del periodista Vicente Parrini de retratar a Jorge Teillier. Si 
bien ambos tenían una tendencia al registro documental, Sergio 
Navarro, formado en la Escuela de Artes de la Comunicación de 
la Universidad Católica y con experiencia en Canadá, traía consigo 

varias ideas desde la ficción. El proceso creativo comenzó con la 
disyuntiva por el género, pero la discusión avanzaría hacia el plan-
teamiento sobre los recursos del lenguaje cinematográfico para ir 
más allá del documental biográfico sobre un escritor.

Para los integrantes del colectivo, el problema del cómo abordar 
la película radicaba en el trabajo con el poeta al momento de la 
filmación, y así lo planteó Sergio Navarro: hay que suspenderlo 
para poderlo captar, agarrarlo al vuelo. Pero entrevistarlo, así es 
imposible agarrarlo… cómo vas a plantear un documental desde 
la base de preguntas a un poeta cuando un poeta se la juega en 
otra dimensión3.

La existencia de “otra dimensión” sugiere un mundo paralelo a 
este que es habitado por el poeta y que para comprenderlo “desde 
este lado” los cineastas deben “hacerlo aparecer” bajo la articula-
ción de mecanismos o procedimientos fílmicos no convencionales. 
Entrar en ese otro mundo, tal vez regido por otras leyes, sería posi-
ble mediante un empoderado lenguaje audiovisual4.

Para algunos integrantes del colectivo, la respuesta estaba en el 
testimonio directo mediante la entrevista y el seguimiento docu-
mental, para otros estaba en “ficcionar” escenas donde el poeta 
podría participar como un actor que se interpreta a sí mismo. La 
discusión se llevaría incluso al mismo rodaje, evento que conduce 
al filme a aguas intermedias, a una frontera entre ambos géneros. 
La búsqueda se centró en ciertas formas “cinético-líricas” que no 
están en el terreno de la descripción o lo biográfico, sino en el de 
la poesía como experiencia (atmósferas, emociones, tratamiento 
del tiempo y fragmentación del espacio), una trayectoria fenome-
nológica que debía deponer los cánones clásicos de la narrativa 
documental. En ese proceso creativo ciertas operaciones forma-
les hicieron posible la aparición de momentos de extraño lirismo, 
sobre lo que los mismos realizadores afirman: se dio el poema y 
nosotros estábamos ahí para registrarlo5. No sólo en la filmación 
se arriesgó hibridaje de géneros, más tarde el montaje potenciaría 
la narrativa de la película hacia el “tiempo traslapado” desde don-
de el poeta escribe. Este artículo se dedicará a la revisión de ese 
proceso creativo en Nostalgias del Far West, pues podría develar 
aspectos interesantes del cruce entre ficción y documental, me-

Solo hay compañeros de juego. Procedimientos cinético-líricos 
en la creación de Nostalgias del Farwest: un video con Jorge 
Teillier > Tiziana Panizza



18 > Revista Márgenes N° Especial > Agosto Diciembre 2020: > ISSN electrónico 0719-4436
> ISSN impreso 0718-4034Facultad de Arquitectura > Universidad de Valparaíso

diante la aplicación de procedimientos cinético-líricos para acercar-
se a una “experiencia poética” y por consiguiente, a la confluencia 
entre literatura y cine6. Posiblemente en el diálogo entre poesía 
y audiovisual en Nostalgias del Far West, se encuentre un ante-
cedente poco revisado de uno de los temas recurrentes del docu-
mentalismo en Chile, los registros que testimonian la reconocida 
tradición poética chilena.

CHILE PAÍS DE DOCUMENTALISTAS

El cine documental en Chile tiene un origen fuertemente ligado a los 
movimientos sociales de los años sesenta, pero también a la poe-
sía. Textos poéticos transformados en cine-poemas, o una voz en off 
que potencia imágenes, dan cuenta de espacios de transcreación 
compartidos por cineastas y poetas. El pionero del cine documental 
chileno Sergio Bravo colaboró con el poeta Efraín Barqueero y el na-
rrador Francisco Coloane en los cortometrajes Láminas de Almahue 
(1962) y La Marcha del Carbón (1960). En esa misma década, Bra-
vo realizó filmaciones con Juvencio Valle y Pablo Neruda. Cachureo 
(1977) es el título de la película de Guillermo Cahn en que participa 
Nicanor Parra con lecturas y puestas en escena, y posteriormente, 
algunos poetas tomarán la cámara como Enrique Lihn en la direc-
ción de los videos Adiós a Tarzán (1984) y Cena Última (1985).

Además, desde la masificación del género y luego por la demanda 
de espacios culturales en la televisión, el documental biográfico de 
poetas ha sido un tema recurrente en la historia del cine en Chile, 
quizá tanto como el de vivienda social. Aquí, algunos casos: Gonza-
lo Rojas: Monógamos Sucesivos (2004) de Pablo Basulto; Al Fondo 
de todo esto Duerme un Caballo (2007) de Soledad Cortés; Pablo 
Neruda: Neruda en el Corazón (1993) de Gastón Ancelovici; Diario 
de un Fugitivo (2005) de Manuel Basualto; Neruda: El hombre y 
su obra (2004) de Luis Vera; Gabriela Mistral: Mi Valle del Elqui 
(1970) de Rafael Sánchez, Locas mujeres (2011), de María Elena 
Wood; Gabriela del Elqui, Mistral del Mundo de Luis Vera; Pablo de 
Rokha: El Amigo Piedra (2010) de Diego Meza; Rodrigo Lira: Topolo-
gía del Pobre Topo (2000) de Hernán Dinamarca; Vicente Huidobro: 
La Tumba Abierta de Vicente Huidobro de Rodrigo Moreno (2004); 
Nicanor Parra: Nicanor Parra 91 (1991) de Gloria Camiruaga y Lotty 
Rosenfeld, Retrato de un Antipoeta (2009) de Víctor Jiménez; Stella 
Díaz: La Colorina (2008) de Fernando Guzzoni y Werner Giesen.

Mención aparte merece Señales de Ruta (2000) de Tevo Díaz, 
pues es de los pocos que intenta un léxico visual entramado con 
la poesía de Juan Luis Martínez. Quizá un documental que busca 
ser un poema; luz sobre el mar, la bandera chilena en la proa de un 
barco que deja ver al fondo una isla, como una promesa. Misteriosos 
travellings de Valparaíso en super 8mm desde una motoneta, una 
familia en una sala de estar habita el espacio como un pestañeo 
discontinuo mientras la voz del poeta Martínez insiste en que al 
menor descuido, se borrarán las señales de ruta y de esta vida al 
final habrás perdido toda esperanza. En Señales de Ruta hay dos 
autores, el poeta y el documentalista, y este último intenta construir 
una forma en su filme que fuera la expresión visual del sujeto de 
su película. “Forma es fondo” en este caso, esquivar la representa-
ción cinematográfica clásica para buscar estructuras distintas a la 
dramática, un gesto determinante que contribuye a la experimenta-
ción en el cine de no ficción en Chile. En el filme, Volodia Teitelboim 
parece estar de acuerdo, cuando dice que en la tarea de crear su 
propia realidad, en su mundo, el hombre creador no puede dejar de 
inventarlo y Martínez sentencia: Nada es real, todo es real, como 
cuestionando los principios mismos de la creación documental.

>> FIGURA 1. Jorge Teillier en fotograma de Nostalgias del Far West (1987).

>> FIGURA 2. Jorge Teillier, Ricardo Carrasco y Vicente Parrini durante el 
rodaje de Nostalgias del Far West.
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Nostalgias del Far West y Señales de Ruta son dos filmes de un 
mismo canon, emparentados por la decisión de prescindir de la 
forma biográfica clásica para abordar a un poeta y su obra, bus-
cando procedimientos para llegar a formas visuales cercanas a la 
construcción lírica. La exploración en la articulación de las posibi-
lidades del lenguaje cinemático para esto, los sitúa como experi-
mentos orientados a hacer visible un mundo (“universo poético”, 
“otra dimensión”) y donde se encontraría, tal vez, el misterio de 
la creación.

UN ENCUENTRO Y UNA ESPERA

Antes de comenzar el rodaje de Nostalgias del Far West, Sergio 
Navarro y Vicente Parrini se concentran en la tarea de escribir un 
guión (más cercano a uno para ficción) que contuviese “los tópicos 
de Teillier”. Optan por evadir los hitos biográficos o una cronología 
de efemérides, para buscar claves en su poética, examinando las 
imágenes y elementos que construyen su discurso literario en sus 
poemarios El Molino y la Higuera, Para un Pueblo Fantasma, El 
Árbol de la Memoria o Poemas del País de Nunca Jamás. En varios 
de sus poemas habla que vuelve a su pueblo natal y no hay nada… 
entonces nos dijimos, hagamos esto mismo, esta idea de volver al 
pueblo. Y desde ahí se guionizó7, recuerda Ricardo Carrasco acerca 
de la columna vertebral del filme. Pero más que el enunciado de lo 
que podría parecer un road movie, los realizadores secretamente 
esperaban que ese dispositivo desatara otras acciones, tal vez 
manifestación de la “dimensión del poeta”. En esta convicción, el 
guión no consideraba la filmación-descripción de sus actividades 
diarias, la puesta en escena fue diseñada para que Teillier partici-
para en situaciones que lo acercaran a su experiencia de realidad, 
a su poética. De su pueblo Lautaro, provenían las imágenes de su 
poesía, el territorio de la infancia, “la edad de oro” como él mismo 
la bautizó y regresar allí era una forma de acceder a un tiempo mí-
tico donde se podrían “dar situaciones”, expresión de una realidad 
lírica. El retorno al pueblo natal podría generar Encuentro: Filmar 
es ir a un Encuentro. Nada en lo inesperado que no sea secreta-
mente esperado por ti (99), escribe Robert Bresson. El aconteci-
miento, el hecho, la cosa, una manifestación de lo real, es lo que 
aparece en el Encuentro, pues lo real no es visible, sino mediado 
por procedimientos que permitirán un relámpago de verdad que 
ilumine lo real (…) si debe haber encuentro es que hay algo (o Al-
guien) que encontrar; así es preciso rodar —y montar— de manera 
tal que quien hable no sea un personaje, un guión, un escritor, sino 
lo real (Aumont, 22).

En el cine documental, esta idea bressoniana es particularmente 
fértil si se la relaciona al hibridaje con la ficción. La invariable pre-
gunta de cómo el cine “explica” la realidad, lo real, el mundo, pare-
ciera encontrar una respuesta menos narrativa en el “presentar” o 
“exponer” el efecto de un número de variables que se cruzan en el 
rodaje (ese tiempo y ese espacio) y que son el resultado de un pro-
cedimiento y una espera. Precisamente lo que en los últimos años 
ha borrado las fronteras entre esos géneros, es la combinación de 
puesta en escena y devenir:

El trabajo del cineasta consiste en provocar, identificar y 
comunicar el encuentro. Durante el rodaje (captura cine-
matográfica), el cineasta se encuentra en una posición do-
ble y contradictoria, totalmente atento y totalmente retraí-
do: debe dejar que algo ocurra —no importa el qué, lo que 
sea, pero singular— y al mismo tiempo es al fautor (provo-
cador) de ese advenimiento, imposible sin él (Aumont 22).

>> FIGURA 3. Jorge Teillier en la estación de trenes de Lautaro durante el 
rodaje de Nostalgias del Far West.

>> FIGURA 4. Jorge Teillier, Carolina Mena y Jaime Lorca en un fotograma 
de Nostalgias del Far West.

Solo hay compañeros de juego. Procedimientos cinético-líricos 
en la creación de Nostalgias del Farwest: un video con Jorge 
Teillier > Tiziana Panizza



20 > Revista Márgenes N° Especial > Agosto Diciembre 2020: > ISSN electrónico 0719-4436
> ISSN impreso 0718-4034Facultad de Arquitectura > Universidad de Valparaíso

Para el documentalista, la espera puede ser generosa —depen-
diendo de la naturaleza del filme— y lo recompensará convirtiéndo-
lo en testigo de la manifestación de un momento. En este contexto 
la toma es una disección (espacio) que logra capturar (memoria) la 
fracción de un continuo (tiempo).

Para los integrantes del colectivo, el rodaje de Nostalgias del Far 
West, navegaba en aguas intermedias, entre la estabilidad de co-
nocer los “tópicos de Teillier” y una realidad poética no manifesta-
da, pero que se mostraría si se la dejaba ocurrir. En este sentido 
el guión se preparó como un mapeo del territorio teillierano, una 
carta de navegación para el rodaje que instalaba ciertos puntos de 
partida. Lo que ocurriría a partir de ahí era incierto y eso será siem-
pre parte del material de trabajo en un filme de no-ficción, pues 
el trabajo de escritura del guión en el documental es un territorio 
inestable, una partitura para un concierto de jazz, una pauta que 
presupone todo tipo de cambios, como la define Patricio Guzmán 
(Ruffinelli, 278). De alguna forma es una herramienta con la que el 
cineasta busca entrelazar sentido en un espacio interdisciplinario; 
tomar conciencia del filme, visualizarlo en la escritura literaria, en 
función de una escritura fílmica. Un guión no dejará nunca su con-
dición de borrador, pero en el estado reflexivo de la creación del 
texto, el cineasta elucubra procedimientos o tácticas para poner en 
marcha la filmación. Luego, un estado intuitivo en terreno permiti-
ría tomar otras decisiones.

El guión de Nostalgias del Far West emplaza sus coordenadas en 
un poeta, su pueblo de origen, la infancia perdida, los trenes, la 
impermanencia de las cosas. Hay un trabajo de memoria implícito 
ahí que apunta a otro eje en la dimensión teillieriana, la Nostalgia. 
Mitad añoranza, mitad tristeza, el poeta fecundó en los trenes de la 
provincia una atmósfera melancólica asociada al paso del tiempo 
en su pueblo natal: La línea del ferrocarril atraviesa el pueblo, los 
trenes que remecen las casas de madera van señalando también 
el paso de las horas; Ya pasó el de las doce; Es tarde, hace rato 
que sentimos el Rápido; Los trenes, esos constantes relámpagos 
de acero, están unidos al tiempo (1969:7-8). Las escenas del tren 
en el filme se convierten en la médula del relato y, dosificadas a 
lo largo de la película, contribuyen a un estado permanente de 
movimiento en un “tiempo traslapado”, una superimposición de 
pretéritos que también modelará el montaje. En el filme, el tren 
parece no llegar nunca y en esa cápsula de tiempo suspendido, 
el poeta dialoga con dos personajes interpretados por los actores 
Jaime Lorca8 y Carolina Mena. Lorca es un profesor joven que viaja 
al sur por trabajo, pero también es un poeta y en el tren conoce a 
Teillier pues ambos tienen un boleto que indica el mismo asiento. 
Alter ego, impostor o doble, la presencia de Lorca es la de un “per-
sonaje ruiziano”, que deambula como un fantasma instalando la 
posibilidad de hacer coexistir dos tiempos en un mismo encuadre.

Para Sergio Navarro, haber sido alumno de Raúl Ruiz en los años se-
senta fue clave9, y ante todo, destaca la enseñanza de la aplicación 
del juego como dispositivo para explorar otras formas de la acción 
en la puesta en escena con el advenimiento del azar. Para Ruiz, 
ciertos procedimientos como ese o el simulacro, pueden convertir 
un filme en una oportunidad, un viaje hacia lo no visto y hacia los 
múltiples mundos posibles que coexisten en nosotros (Ruiz, 139). 
En Nostalgias del Far West, ese dispositivo comenzó a manifestarse 
desde la filmación de las primeras escenas: en la concreta fuimos 
improvisando, a Teillier le dabas un pie y luego inventaba cualquier 
cosa. El guión no se respetó, más bien fue como una guía, porque 
Teillier lo fue cambiando y había que ser tonto para no seguirlo, por-

que era terriblemente creativo, las cosas que hacía y que decía. El 
rodaje como territorio de juego, fue un procedimiento cinético-lírico 
que espontáneamente operó sincopado a sus poemas:

La realidad secreta brillaba como fruto 
maduro. Empezaron a encender las luces 
del pueblo,

Los niños entraron a sus casas. Oímos el 
silbido del titiritero que te llamaba.

Tú desapareciste diciéndonos: “No hay 
casa, ni padres, ni amor: solo hay 
compañeros de juego” (1992:46)

En terreno, el equipo entró en un espacio creativo, una especie de 
pacto secreto, en la filmación él estaba feliz, nos dijo que hacía 
años que no lo pasaba tan bien, porque Tellier era como un niño, 
era como estar con un cabro chico10. Ser compañeros de juego 
les permitió abrirse para incluir situaciones que aparecieron en el 
rodaje y que tomaron parte en el léxico propio del filme: el ama-
necer brumoso en la estación de trenes; la lectura de poemas en 
la habitación de una pensión; la aparición de un joven del pueblo 
que se transforma en personaje de la película. En este sentido, 
Andrei Tarkovsky señala que Cada obra debe inventar sus propias 
leyes para la forma, e incluso sus `procedimientos´ para formular 
de manera adecuada la relación que mantiene con la realidad” 
(Aumont, 69), y Bresson llama “mecánica” a un método de descu-
brimiento del cinematógrafo que hace surgir lo desconocido.

Procedimiento, mecánica, juego, dispositivo, obstrucción o tácti-
ca son formas de nombrar un modo de iluminar o gatillar desde 
la creación cinematográfica: lo desconocido o lo real (Bresson, 
Ruiz11); un mundo escondido en este (Roger Munier, Orson Wells); 
una experiencia lírica (Maya Deren); la magia (Godard). Para Tei-
llier, la realidad secreta brillaba como un fruto maduro o en un 
“ahora” demasiado esquivo, por lo que en el recuerdo reside la 
posibilidad de experiencia,

lo que importa no es la luz que 
encendemos día a día

sino la que alguna vez apagamos

para guardar la memoria secreta de la 
luz (1992:45).

Existe un eco, el remanente o vestigio de algo que parece ser más 
genuino que lo que se nos presenta nítido. El acto de ver entonces, 
está mediado por la condición del tiempo (memoria, recuerdo) y en 
la “dimensión teillieriana” la escritura es un procedimiento (mecá-
nica, juego) para recuperar la plenitud sensorial de la infancia. En 
el filme, el poeta viajará, no queda claro hacia qué tiempo, pero el 
presente, sus gatos y su casa, parecen no tener sentido y se pre-
paran para habitar el pasado, se cubren los muebles con sábanas 
blancas, me voy a Lautaro porque llegó el fin del mundo y quiero 
ver un patio donde haya palomas peleando por un grano de avena, 
y prosigue la imagen de un niño que dibuja círculos grandes en la 
arena, dejándose dentro. La infancia no está en el pasado, es un 
estado que nos habita, pero que deberíamos ser capaces de al-
canzar. En ese sentido, la memoria está inscrita para siempre con 
la decodificación del mundo como niño, y no olvidarlo es la tarea 
poética del adulto para reconocer “la memoria secreta de la luz”.
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SE DA EL POEMA

Después del viaje nocturno en tren, el equipo de rodaje llega a Lau-
taro de madrugada, cuando la luz apenas dejaba ver la antigua 
estación. Mientras avanzaba el amanecer sobre los andenes, se 
produjo una situación que marcó el rodaje y que todos recuerdan 
como una especie de umbral en la creación de la película. Una 
tenue atmósfera, azulosa, difuminada por la bruma matutina co-
menzó a aparecer mientras el poeta recorría ese espacio como en 
trance, como enfrentado a su propio pasado, habitando una de 
las imágenes que están en sus poemas, porque conocíamos tan 
bien la obra de Tellier, sin decirnos nada, sabíamos que ese era el 
poema, exacto, que habla sobre la estación de trenes donde hay 
una luz roja y el pueblo abandonado. Dijimos, aquí se está dando 
el poema… Entonces decidimos filmarlo, porque era tan potente 
la imagen12. En la escena, Teillier es la silueta de un abrigo largo 
que camina por los rieles de la estación en línea hacia el tiro de 
cámara. La carga melancólica de la toma es poderosa, y cuando 
se presiente el momento del corte, sorpresivamente la cámara re-
encuadra para no perder un monólogo improvisado del poeta:

No hay nadie en la estación, 
nadie estoy solo

estoy bien.

Conocí esta estación hace 30 años, 
era de verdad, hecha de palos

no había 
pasajeros no 
había nada

tampoco hay nada ahora.

>> FIGURA 5. Jaime Lorca, Jorge Teillier y Carolina Mena en una escena en 
el tren camino a Lautaro.

>> FIGURA 6. El colectivo Cabo Astica y Jorge Teillier durante el rodaje de 
Nostalgias del Far West en Lautaro.
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Para el equipo, ahí había operado la nostalgia, era algo como `por 
qué estoy acá, no pertenezco a esto´, es un Teillier perdido, en 
la más completa soledad y nosotros ahí con la cámara…eso fue 
poético13. Para los realizadores, la filmación estaba tomando un 
camino hacia la poesía o al menos producía algunas imágenes de 
innegable carga lírica. En el cine de vanguardia, el encuentro con 
lo poético, desde el lenguaje cinematográfico, está más cercano a 
una experiencia (conciencia en la percepción del tiempo y el espa-
cio) o especie de nuevo entendimiento, o emoción específicamente 
cinemática, sin traducciones literales de otras disciplinas como el 
teatro o la literatura. En este sentido, estos procedimientos o dis-
positivos serán modos de fundar nuevos vínculos para “elementos 
que no están manifiestamente conectados” (Martin, 139).

Aunque la película podría haber actuado como salvoconducto ha-
cia la edad de oro, lo que comienza a aparecer es un desencanto, 
la desilusión y cansancio implícitos en varios monólogos espontá-
neos del poeta a lo largo del filme: tengo la idea de que todos los 
poemas que se han escrito son míos. Por eso voy a buscar a Lau-
taro todos los poemas que me quedan o ¿Ud. es poeta? ¿Escribe 
poemas? Yo también escribí, pero ya me aburrí, 30 años de via-
jar en tren es mucho, 30 años de escribir poemas Es mucho… 
nadie te jubila de escribir poesía por 30 años, nadie te jubila y al 
final te vas a las cunetas.

Teillier ha perdido. Tellier eligió perder y progresivamente las imá-
genes del filme dejan ese eco, el retrato de un extravío voluntario, 
al abandono, al alcohol: Nunca estaré en el panteón de los poetas 
chilenos, porque ya me condenaron por ser borracho, pero debo mi 
poesía a los que me quieren y les interesa. Sergio Navarro recuerda 
sus palabras cuando, durante el rodaje, le muestran el material 
filmado donde aparece en evidente estado etílico, sin embargo el 
poeta visa las imágenes y decide continuar con las grabaciones14.

Cada vez mueren más las neuronas, a cada vaso, menos neuronas 
y menos Lautaro, dirá después de leer el poema “Con el Sol de los 
Avellanos” en la escena en la pensión del pueblo, pues no logra 
recordar a quién le escribió esos versos años atrás. En la lectura 
de los poemas en voz alta, la toma respeta los silencios que crea 
el poeta y recompensa la espera con monólogos espontáneos que 
surgen cargados de pesadumbre, me gustaba este poema, pero ya 
nunca lo podría escribir, porque ya no es Lautaro, ni es la niña, por-
que se casó o se fue del pueblo. Deliberadamente o no, los poemas 
en esta escena, suenan a despedida, o al menos a una especie de 
final anticipado, como en “Después de la Fiesta”:

Está más joven la muchacha que amanece sonriendo fren-
te al canto del canario cada vez más joven. (…)

Está más joven la mujer que se despierta para lavar ropa 
ajena en la artesa rústica. (…)

Está más joven el guijarro que espera ser recogido por un 
niño, tras ser pulido por una ola que cada viaje hace cada 
vez más joven.

Solo yo he envejecido.

Agregará Teillier después de la lectura: yo no he envejecido, he des-
aparecido que es casi peor. En una disolución lenta el poeta ha 
decidido comenzar su muerte, para él se desvanecen también las 
imágenes de Lautaro, no hay fundiciones, el río no es el mismo, 
siguen pasando los trenes, pero…, y desviando la mirada, le habla 
al vacío como si hubiese alguien: a ti te conozco cada vez que estoy 
en una pensión…en un pueblo fantasma, yo soy un fantasma. El 

>> FIGURA 7. Jorge Teillier camina en la estación de trenes de Lautaro en un 
fotograma del filme.

>> FIGURA 8. Jorge Teillier lee poemas en la pensión de Lautaro.
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poeta ha regresado a casa, pero el pueblo ha cambiado, No hay 
casa, ni padres, ni amor…, y su figura se hace fantasmal, entre 
la desaparición de los lugares, mientras recorre las ruinas de la 
antigua curtiembre, la cámara lo sigue en silencio, Tellier otra vez 
se dirige al vacío, hola, ¿qué fantasma cuidas?. La ausencia de 
esos espacios, deja al poeta en un deambular incierto, traslúcido 
en lugares que pretenden borrar su ruralidad aspirando a lo mo-
derno, la carretera que ahora pasa por ahí e incluso los trenes que 
ya terminaron su servicio para siempre en el sur de Chile. Si las 
ciudades que habitamos están destinadas al cambio sistemático, 
nuestra presencia en ellas no nos considera en el futuro.

El final de Nostalgias del Far West es la misma imagen del comien-
zo, el amanecer en la estación de trenes, pero en esta porción de 
esa toma, Teillier ya no está solo, pues cuando sobrepasa el eje de 
la cámara emergen lentamente las siluetas de trabajadores que 
tomarán el primer tren del día; en la primera luz del día la figura del 
poeta desaparece entre los obreros, pero en dirección contraria. 
Tiempo después de la filmación, Teillier publica su último texto en 
vida, El Molino y la Higuera, y muere en 1996.

Aunque Nostalgias del Far West fue reestrenada en 2007, gracias 
a la obtención de un fondo para su restauración y post producción, 
apenas se la ha contextualizado y casi no hay consignaciones ha-
cia su temprana condición de híbrido. El filme es un antecedente 
interesante de experimentos contemporáneos que tensan la rela-
ción entre documental y ficción, instalándose en el terreno de las 
que buscan narración en la confluencia entre imagen y palabra o 
montaje y sintaxis para expresar el universo poético del escritor. Se 
articulan para ello procedimientos cinético-líricos donde el rodaje 
se convierte en un territorio de juego, se utilizan actores que funcio-
nan como alter ego o personajes fantasmas, se eligen locaciones 
significativas, y se pone en escena la lectura de poemas. El resul-
tado de estos dispositivos permite una cuota de improvisación que 
resulta en incorporar nuevos personajes, otras escenas y una serie 
de monólogos espontáneos del poeta gatillados por la experiencia 
del rodaje, un Encuentro, dirigido por los cineastas, pero en acep-
tación abierta al devenir. No hay historia clásica en Nostalgias del 
Far West, sino una fragmentación de escenas que el montaje yuxta-
pone sugiriendo que el sentido se encuentra en flashes de extraño 
lirismo. La construcción de la imagen no está subordinada a la ilus-
tración de un texto, sino construida sobre cierta carga simbólica, 
tal vez emparentada a la imagen poética generada en lo literario.

Más allá de la traducción de un medio a otro, Nostalgias del Far 
West buscó sus propios procedimientos para acceder a una “di-
mensión poética”, que llevara al espectador, quizá a una experien-
cia en que la percepción no vuelva a repasar sobre los mismos 
puntos cardinales, sino otras coordenadas de tiempo y espacio que 
el lenguaje cinematográfico podría instalar.
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NOTAS

1 Texto originalmente publicado en Prismas del cine latinoamerica-
no, Cuarto Propio, 2012, editado por Wolfgang Bongers.

2 Entrevista a Ricardo Carrasco. Santiago, marzo 2012.

3 Entrevista a Sergio Navarro, Valparaíso, marzo 2012.

4 La cineasta Maya Deren llamaría a esta búsqueda “exploración 
vertical de una situación”, a la experiencia de articular ciertos 
recursos líricos para establecer contacto con lo que “se siente” 
o su “significado”, en lugar de la descripción lineal de lo que 
“está ocurriendo”.

5 Entrevista a Ricardo Carrasco. Santiago, marzo 2012.

6 En la discusión abierta y progresiva de los términos transme-
dialidad, multimedialidad e intermedialidad, la revisión de los 
procesos creativos en filmes híbridos como Nostalgias del Far 
West, puede aportar elementos interesantes para analizar la 
puesta en escena y la confluencia de varias disciplinas en una 
misma obra.

7 Entrevista a Ricardo Carrasco. Santiago, marzo 2012.

8 Jaime Lorca es uno de los fundadores de la compañía de teatro La 
Troppa, reconocida internacionalmente por desarrollar un teatro 
experimental, con un fuerte cruce con el lenguaje cinematográ-
fico.

9 Raúl Ruiz invita a Sergio Navarro a la proyección de su película El 
Realismo Socialista. Allí le explica el mecanismo del juego para 
articular la acción de los personajes en la puesta en escena. Na-
varro dedicará su tesis de grado “La indagación cinematográfica 
o la escritura del cine” al análisis de la narración en el cine y el 
juego como dispositivo.

10 Entrevista Ricardo Carrasco. Santiago, marzo 2012.

11 “Realismo Casto” llamará Raúl Ruiz también a la realidad que no 
se puede simplemente “descubrir” sino que es un proceso diná-
mico en que hay que transformarla desde el interior, por medio 
de la articulación de las obsesiones personales del creador.

12 Entrevista a Ricardo Carrasco. Santiago, marzo 2012

Solo hay compañeros de juego. Procedimientos cinético-líricos 
en la creación de Nostalgias del Farwest: un video con Jorge 
Teillier > Tiziana Panizza
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13 Entrevista a Sergio Navarro. Valparaíso, marzo 2012

14 Para los integrantes del colectivo la preocupación por la apari-
ción de Teillier borracho en varias escenas se despeja cuando 
le muestran las imágenes de los dos primeros días de rodaje 
para que él mismo tome una decisión. Relatan los realizadores 
que lo que más resintió fue que había momentos en que no se 
entendía lo que decía (de hecho se utilizan subtítulos en algunas 
partes del filme), pero yo soy la persona que soy y todo el mundo 
sabe que soy un curado, mi imagen no va a cambiar por esto, 
dijo en ese momento. Teillier les propone que bajará la cantidad 
de alcohol esos días para estar un poco más lúcido y así conti-
nuar con el rodaje.

¶
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