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RESUMEN

El Archipiélago de Juan Fernández ha sido objeto de interés para las comunidades científicas, 

artísticas, literarias y museológicas, originando desde el continente programas epistémicos e in-

cluso paradigmas culturales que conforman un sistema para pensar la geografía insular, sus 

temporalidades y sujetos. En este artículo se analizan las imágenes sobre Juan Fernández de la 

exhibición permanente del Museo de Historia Natural de Valparaíso, así como las pinturas sobre 

estas islas que son parte de la colección del museo. La narrativa visual insular se inscribe en 

un modelo de representación de la materialidad de los espacios insulares y los océanos como 

espacio negativo alrededor de los continentes. Las narrativas insulares en sus relaciones verbo-

visuales, lejos de ser periféricas en los procesos de conformación y consolidación de los nacio-

nalismos y el Estado-nación moderno, desempeñan un rol significativo en la comprensión de la 

formulación de imaginarios nacionales.
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The islands in a museum of the continent. Coloniality and 
images of the Juan Fernández Archipelago
ABSTRACT

The Juan Fernández Archipelago has been object of interest for the scientific, artistic, literary 

and museumlogical communities, originating from the continent epistemic programs and even 

cultural paradigms that form a system to think the insular geography, its temporalities and sub-

jects. This article analyzes the images about Juan Fernández in the permanent exhibition of the 

Museum of Natural History of Valparaíso, as well as the engravings about these islands that are 

part of the museum’s collection. The insular visual narrative is inscribed in a model of representa-

tion of the materiality of insular spaces and the oceans as negative space around the continents. 

The insular narratives in their verb-visual relations, far from being peripheral in the processes of 

conformation and consolidation of nationalisms and the modern nation-state, play a significant 

role in the understanding of the formulation of national imaginaries.
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INTRODUCCIÓN

De acuerdo al Instituto Geográfico Militar (1998) el territorio insular 
de Chile está conformado por 3.739 islas, y la reflexión crítica sobre 
la comprensión de estos territorios, en el marco del desarrollo y con-
solidación del proyecto de estado-nación, se ha centrado en el Archi-
piélago de Chiloé (Montiel Vera, 2003; Mansilla, 2006, 2007; Pérez 
López, 2011; Ther, 2011, 2020) e Isla de Pascua (Campbell, 1999; 
Aguirre, 2003; Ferrando, Piergiova y Fuentes, 2011; Galilea, 2015), 
con énfasis en la historia política y literaria (Galindo, 2000). En esta 
misma línea de investigación, la Tierra del Fuego ha sido examinada 
en el eje isla/continente desde la observación de la continuidad de 
la cuadrícula urbana en la isla como extensión de una estructura 
urbana colonizadora del territorio y el paisaje (Espindola, 2018).

Se ha analizado y descrito el conjunto de representaciones pro-
ducidas en el continente en torno al ambiente, al espacio y a la 
presencia humana (Horlent et al., 2020), y se han evaluado los 
mapas y fotografías del territorio como productores de un tejido de 
representación simbólica geopolítica a la vez reflexiva y performati-
va (Massotta, 2008). Finalmente, cabe mencionar el análisis de la 
representación en imágenes y asociaciones de la Tierra del Fuego 
a la sociedad estadounidense, ligada a la idea de paraíso, zona 
virgen, wilderness, referentes con los que se construyó la imagen 
mental de la nación chilena en el exterior (Dupuy, 2012). En tanto, 
para el Archipiélago de Juan Fernández, el binomio isla/continente 
se ha abordado desde los discursos identitarios de la población 
local que responde a las claves de insularidad del territorio, en una 
suerte de oposición al “otro”, entendido como el Chile continental 
(Brinck, 2006). La oposición entre insulares (autodenominados 
“endémicos”) y continentales (llamados “plásticos”), es una rela-
ción entre categorías que articulan los discursos de identidades 
sobre el pasado y el presente, sustentados desde la relación con el 
exterior (Vanhulst, 2014). En este recorrido sobre la comprensión 
de la relación isla/continente, las visualidades están escasamente 
representadas en el repertorio de estudios insulares en Chile. A 
diferencia de otras islas que han desarrollado una lectura de sí 
mismas divergente a la mirada continental, como son las aproxi-
maciones oceanizadas emergentes que dialogan con tradiciones 
humanistas y ambientalistas, y se expresan en diversas narrativas 
descentradas del continente, pensando e imaginando las islas 
como formas de relacionalidad, El Archipiélago de Juan Fernández 
pareciera fijado al enfoque de los espacios continentes o terres-
tres, atado a la matriz de pensamiento colonialista que moldea un 
modo de ver el territorio insular.

En este artículo se analiza el conjunto de 5 imágenes sobre el Ar-
chipiélago de Juan Fernández de la colección y de la exhibición 
permanente sobre el territorio insular de la Región de Valparaíso 
en el Museo de Historia Natural de la ciudad. Los museos de his-
toria natural han estado bajo el escrutinio por su ligazón con los 
contextos colonialistas en cuanto proyectos expansionistas euro-
centrados en los que el naturalismo decimonónico en un gesto 
extractivista nutrió las colecciones de piezas biológicas de los mu-
seos estadounidenses y europeos, erigiéndose en una epistemo-
logía de cuño colonialista. En la actualidad el legado del contexto 
colonialista se proyecta en que los museos de historia natural aún 
son vistos como espacios de producción de conocimiento autori-
zado en el mundo moderno, de modo que la práctica museística 
contemporánea tiene la marca del papel que desempeñaron en 
el proyecto colonial (Marks, 2017; Das & Lowe 2018). Sobre esta 
herencia emerge la interrogante en relación a las formas en que el 

pasado se incorpora al ejercicio autoreflexivo del propio museo a 
partir de sus prácticas curatoriales. El Museo de Historia Natural 
de Valparaíso como institución estatal participa de la narrativa do-
minante sobre el territorio insular desde el litoral central de Chile 
continental, articulando la historia, el conocimiento, tradiciones de 
pensamiento, vocabulario e imaginería que en términos generales 
reproducen las representaciones masivas sobre el Archipiélago en 
circulación y asociadas al consumo cotidiano de imágenes. Así, el 
museo se inscribe en la construcción de insularidad como práctica 
históricamente situada de producción de la alteridad desde la dis-
tinción isla/continente como marca sobre el territorio, los sujetos, 
los objetos y las memorias. Los dilemas sobre la construcción de 
lo insular son compartidos por diversas comunidades en el mundo 
asentadas en islas y archipiélagos, pero también tienen especifi-
cidades que cambian entre épocas y países que aportan con los 
matices de los estudios archipelágicos (Batongbacal, 1998). Para 
identificar ejes consistentes que permitan caracterizar las visua-
lidades del museo se desarrolla el análisis de la co-construcción 
entre lo insular, la ciencia naturalista y la nación en los siglos XIX 
y XX atendiendo a las imágenes sobre Juan Fernández que están 
expuestas presencialmente (en sala) y virtualmente (en catálogo 
digital Surdoc.cl).

DEFINIENDO EL ARCHIPIÉLAGO DE 
JUAN FERNÁNDEZ

El Archipiélago de Juan Fernández se encuentra en el Pacífico Sur, 
a 670 km (365 millas náuticas) del puerto de Valparaíso (Chile), y 
está compuesto por tres islas (Robinson Crusoe, Alejandro Selkirk 
y el islote Santa Clara), además del conjunto de islotes de menor 
tamaño deshabitados que en total alcanzan 99,67 km2. En el Archi-
piélago viven poco más de mil personas con lazos de parentesco 
cruzados debido a la endogamia, y se dedican principalmente a la 
pesca sostenida de la langosta local (Jasus frontalis); el resto de 
la población trabaja en la atención de los servicios públicos y en 
el área del turismo aventura (buceo, pesca y senderismo). El Archi-
piélago está situado en el Área Marina Costera Protegida (Decreto 
1026 de 2017), reserva que abarca 9.571 hectáreas en las que se 
concentran especies endémicas. Se trata de territorios subacuáti-
cos (maritorio) de ambientes frágiles, por el que cruzan las rutas 
migratorias de múltiples especies protegidas (ballenas jorobadas, 
delfín negro, orcas, etc).

Sobre el Archipiélago de Juan Fernández se ha escrito mucho, prin-
cipalmente de la condición excepcional de su ecosistema (Vargas 
et al., 2014) reconocido por Unesco como Reserva de la Biósfera 
(1977). Le sigue en intensidad los relatos mediáticos que promue-
ven el turismo extremo en las islas, los de la búsqueda intermitente 
del tesoro pirata escondido en alguna cueva (Bertrand, 2007) y los 
relativos a las formaciones rocosas como monumentos proféticos 
de los Mayas que originó el programa “La isla apocalíptica” en el 
History Channel. Las tragedias que recientemente han desincen-
tivado el turismo han copado por momentos la prensa y noticie-
ros, como el maremoto de 2010 que destruyó buena parte de las 
viviendas de la isla Robinson Crusoe dejando 25 desaparecidos, 
así como el desplome en el mar de la aeronave de la Fuerza Aé-
rea de Chile en 2011, accidente en el que murieron 21 personas 
mientras maniobraba para aterrizar en el aeródromo de la Bahía 
Cumberland.

La literatura y cinematografía sobre el Archipiélago también es 
abundante, consolidando el estereotipo del náufrago imaginativo 
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que sobrevive en una isla solitaria a partir del hecho histórico de 
abandono del marino escocés Alejandro Selkirk y la invención de 
su alter ego en el personaje literario de Robinson Crusoe (Brescia, 
2005; Derrick, 1981). Los relatos sobre el uso como presidio del 
Archipiélago de Juan Fernández por la Corona española (Vicuña 
Mackenna, 1883; Romo 2004) y en el siglo XX (Carmona Ulloa, 
2020) completan el inventario de temáticas desde las que se han 
sedimentado las representaciones, estereotipos y memorias colec-
tivas sobre el Archipiélago.

El peso de Benjamín Vicuña Mackenna con su obra “Juan Fernán-
dez. Historia verdadera de la isla Robinson Crusoe” (1883), en la 
construcción del relato dominante sobre este territorio es ineludi-
ble. Vicuña Mackenna inicia su texto con el avistamiento de la isla 
por él mismo cuando estuvo recluido en 1859, momento que se 
superpone con el instante en el que el marino español Juan Fer-
nández divisa la isla en el último tercio del siglo XVI, continuando 
con el repaso de las leyendas y ficciones sobre la supervivencia de 
Crusoe y Selkirk, para luego volver al uso como cárcel de criminales 
y disidentes políticos que vivió en carne propia Vicuña Mackenna. 
El recorrido finaliza con la descripción de la flora, fauna, detalles de 
la orografía insular y la vida doméstica, para cerrar con los aconte-
cimientos políticos de fines del siglo XIX rondados por el fantasma 
de la insurrección en las islas como proyección de los conflictos 
en el continente. Vicuña Mackenna tardó más de veinte años en 
escribir su obra a partir de la sistematización de textos anteriores 
y fuentes diversas, rasgo particular de este trabajo devenido en 
referencia fundamental sobre el Archipiélago de Juan Fernández 
si se considera que la historiografía sobre este territorio ha estado 
más bien inmersa en construcciones narrativas globales e inscrita 
en visiones contemporáneas que recrean y proyectan los aportes 
de las tradicionales historias generales en una funcionalidad más 
bien multidisciplinar (Mellado, 2016).

Preocupado por el carácter fundacional del relato histórico del Es-
tado y la nación a construir, Vicuña Mackenna en múltiples escritos 
cuestionó el afán colonialista europeo y el proyecto expansionista 
de EEUU sobre Chile (Ubilla, 2020), y en una maniobra que puede 
resultar algo contradictoria, definió la noción de “coloniaje” repu-
blicano en una solución de ruptura con el pasado sombrío bajo la 
monarquía española (Marrero & Cinelli, 2019), pero adoptando el 
proyecto expansionista colonialista para la nueva república ilustra-
da. La Exposición del Coloniaje (1873) fue la gran narración visual 
que gestó Vicuña Mackenna para instalar la idea del “coloniaje” 
en el presente luminoso de autodeterminación del país como la 
superación del período colonial y la consolidación de la senda del 
progreso a través de la reinterpretación de un conjunto de pose-
siones de la élite dominante (objetos funcionales, artísticos y de 
connotación simbólica) presentados como patrimonio de la nación. 
Esta operación revela en su narrativa los principios del nuevo co-
lonialismo interno civilizatorio, que emerge de la ciudad capital y 
captura todo el territorio nacional. Las obras de Vicuña Mackenna 
(escritas y curatoriales) son ejemplares en la instalación de una 
memoria e imaginarios colectivos centralizados sobre la nación y 
el territorio, los que constituyen una propuesta de cultura visual en 
tanto establece relaciones entre elementos discursivos, visuales y 
perceptivos, encarnados en las colecciones y espacios de exhibi-
ción como heurística para restringir el repertorio y los modos de lo 
recordable y lo visible (Faba, 2013).

En manos de Vicuña Mackenna, el Archipiélago de Juan Fernández 
queda cristalizado como territorio de secretos y enigmas, solitario e 

inhóspito, que se define como frontera occidental del Chile colonial 
y republicano, y se opone al continente como metrópoli civilizatoria: 
La historia íntima de Juan Fernández es la demostración viva de 
cuán a prisa el hombre civilizado se hace salvaje en la soledad, 
obedeciendo a irresistible, no cultivado ni jamás domado instinto 
de su fiera naturaleza (Vicuña Mackenna, 1883:8). Vicuña Mac-
kenna no solo sintetiza una tradición occidental para conceptuali-
zar lo insular, sino también destaca el lugar del Archipiélago en una 
geopolítica que sitúa su relato en la historia eurocentrada a la que 
ingresa Chile como república con sus propias colonias de ultramar, 
recordando que Juan Fernández era para los británicos su isla de 
Malta del Pacífico (Vicuña Mackenna, 1883:160).

En este itinerario de relatos que definen al Archipiélago, y que 
transcurre entre narrativas científicas, literarias, mediáticas e his-
tóricas, se reconoce la concepción de lo insular coproducida y co-
determinada por varios agentes, y sugiere el análisis desde la pers-
pectiva del dispositivo, como un artefacto de poder-conocimiento 
que convierte los territorios y las culturas en objetos de posesión, 
conquista y consumo imperiales (Said, 2002). El punto de vista del 
museo es una de las miradas que también está sujeta a revisión, 
entendido como dispositivo-exhibicionario (Bennett, 1995), lugar 
simbólico de la modernidad y del colonialismo en su versión preté-
rita, y del neocolonialismo en su expresión actual.

En general, las visualidades insulares de Chile se han construido 
históricamente en el continente, y el MHNV como institución es-
tatal adhiere a una línea argumental sobre las islas ya esbozada 
en el pasado a través de la historiografía nacional y la literatura, 
en la que los agentes insulares con capacidad para actuar en la 
protección, conocimiento y denuncia de la vulnerabilidad de estos 
territorios se limitan al Estado, la Marina y los científicos situados 
en el continente. A través de fotografías actuales de la geografía 
insular y su vegetación, como imágenes predominantes de la expo-
sición permanente del MHNV sobre el Archipiélago Juan Fernández 
y Rapa Nui, se construye una narrativa basada en relaciones verbo-
visuales que definen lo insular revelando la geografía escarpada 
contenida por el mar, como reservas desiertas, carentes de todo 
tipo de vida y disociadas de las series de fotografías de primeros 
planos de la vegetación en los que suele verse a un científico exa-
minando plantas in situ. La función de las fotografías es realista 
y no estético en cuanto persuade sobre la existencia efectiva de 
lo representado sea la isla como geografía, su flora, fauna o a los 
mismos científicos.

El papel de la ciencia y los científicos para revelar lo autóctono y 
por ende el valor de las islas es central en el relato del MHNV sobre 
los territorios insulares, los que se descubren en su riqueza ante 
la mirada del especialista que se desplaza desde el continente en 
un continuo de captura y creación de imágenes que se remonta al 
siglo XIX y transcurre hasta el presente. De acuerdo a esto, el te-
rritorio insular atrajo primero la atención de viajeros y naturalistas 
carentes de estricta formación científica hasta que irrumpe el botá-
nico sueco Carl Skottsberg, en la primera década del siglo XX, con-
firiendo autoridad científica —en la que están implicadas las imá-
genes— sobre el valor de las islas al reconocerlas como escenarios 
de especies endémicas, apoyado por el transporte de la Marina, y 
en definitiva del Estado que ejerce su dominio sobre los territorios 
de ultramar a través de los científicos.

Las islas en un museo del continente. Colonialidad e imágenes 
del archipiélago de Juan Fernández > Javiera Carmona Jiménez
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VISUALIDADES DE LA EXPERIENCIA NATURALISTA 
INSULAR: MARÍA GRAHAM Y CLAUDIO GAY

En general la exhibición permanente del MHNV sobre la Región de 
Valparaíso tiene como eje el reconocimiento y valoración de la biodi-
versidad del litoral central y depresión intermedia de Chile, es decir, 
se trata de un proyecto museográfico contemporáneo emergente 
(Hernández y Santacana, 2009) que transcurre entre el litoral cen-
tral y la zona intermedia hasta la cordillera colocando las piezas bio-
lógicas de las colecciones en vívidos dispositivos que representan 
los viajes de exploración por la región de naturalistas y científicos 
de los siglos XIX y XX (en tren, batiscafo, corbeta, a pie). De acuerdo 
al MHNV, se privilegia la dimensión experiencial e interpretativa de 
los y las visitantes en la aproximación al entorno natural por so-
bre el acopio de caudales de información de las museografías más 
convencionales. La apreciación de la naturaleza promovida en el 
MHNV no residiría solo en el plano cognitivo racional que encarna 
tradicionalmente la ciencia, sino también en una dimensión poética 
muy presente en los naturalistas de antaño, la que se intentaría 
actualizar en esta museografía renovada (Waissbluth, 2014:52). La 
convergencia entre la sensibilidad estética y la curiosidad científica 
se sugiere en la exhibición como punto de encuentro sobre el que 
convergen las imágenes de las islas, que en el marco de significa-
ción de la experiencia de conocimiento sobre el territorio insular se 
propone la distinción entre viajero, naturalista y científico, plantean-
do que la diferencia entre los dos primeros radica en la ausencia de 
herramientas científicas para producir conocimiento, donde están 
implicadas la producción de imágenes. Los naturalistas como el 
francés Claudio Gay y el alemán Federico Johow se caracterizarían 
en la exhibición como los primeros agentes insulares que se des-
plazan desde el continente en un viaje largo y a menudo incómodo 
(MHNV, 2014) para revelar la naturaleza hasta entonces descono-
cida, recopilando toda la información posible sobre los territorios 
descubiertos (MHNV, 2014) ejecutando operaciones que anticipan 
la aproximación científica como describir, dibujar, diseccionar, com-
parar y medir sobre lo que veían en el medio natural (MHNV, 2014). 
De esta enumeración de actividades, los viajeros como la inglesa 
María Graham, sólo registrarían por escrito y en imágenes la viven-
cia de la sujeta sobre el medio insular de acuerdo a las visualidades 
que presenta la exhibición.

En la Sala Corbeta, el Archipiélago de Juan Fernández es descrito 
por naturalistas y viajeros como territorio prometedor para las aspi-
raciones de apuntalamiento en ultramar de la nación continental. 
Para Claudio Gay el clima de la isla es enteramente suave i sano… 
esa diferencia de Santiago (MHNV, 2014), como espacio conquis-
tado para la ciencia del Estado según el alemán Federico Johow, 
durante mi permanencia en la isla busqué la planta tan disputada 
i tan interesante para la jeografía vejetal i la alegría que experimen-
té [al encontrarla] (MHNV, 2014), y como destino idílico para María 
Graham es la isla más pintoresca que he visto toda formada de 
grandes rocas perpendiculares y hermosos valles (MHNV 2014).

En este conjunto de apreciaciones sobre Juan Fernández de los 
paneles de la Sala Corbeta del MHNV, se observa la relación texto-
imagen centrada en el patrón dicotómico naturaleza/sociedad del 
paradigma naturalista moderno. Por contraste, el entorno natural 
de Rapa Nui carecería de valor frente al brillo de su patrimonio cul-
tural asociado a una población viva, mientras que en Juan Fernán-
dez se descartarían los vestigios de cultura, pasando por alto a los 
habitantes pasados y presentes, y sólo se enaltece la naturaleza.

Las imágenes insulares de las narrativas de los museos revelan 
una visualidad moderna dicotómica naturaleza/sociedad sobre la 
que se articula la geografía occidental y la diferencia colonial en la 
tendencia a exaltar el paisaje insular e idealizar las islas pequeñas 
como modelos paradisíacos, utópicos, biodiversos, vulnerables, 
turísticos, salvajes. La exaltación idílica de las islas como objeto 
de goce o como objeto científico queda bajo la misma sospecha 
que se cierne sobre las estrategias identitarias que suprimen las 
memorias de las crueldades de la explotación pretérita insular (Se-
deño, 2019). El extractivismo, la despoblación y repoblamiento a 
costa del destierro y el relegamiento desde el continente son parte 
de la historicidad insular que confronta la visión placentera de las 
islas desde la distancia de la nave en el mar o desde el litoral. Esta 
mirada se inscribe en un modelo de representación de la materia-
lidad de los espacios insulares y los océanos como espacio que 
rodean a los continentes y lo confirma como centro de las compa-
raciones. Las islas se definen así a partir de la negación ante lo que 
caracterizaría a los continentes, y así se instituyen como espacios 
negativos al continente lo que resulta de las estructuras epistémi-
cas y políticas moderno-coloniales. La invisibilización de los gestos 
neocoloniales sobre las islas, derivados del extractivismo econó-
mico neoliberal y de los centros de producción de un discurso aca-
démico sobre lo insular exportable al Sur global, es el legado de 
las mismas estructuras moderno-coloniales de la que son parte los 
museos de historia natural a nivel global.

Las estampas de Claudio Gay y María Graham sobre Juan Fer-
nández se sitúan en esta directriz participando abiertamente en 
la creación efectiva del “paisaje insular” desde una mirada este-
tizante de la naturaleza formulada desde el continente, que sien-
do dominante deja un margen para la expresión de las relaciones 
históricas, sociales y políticas isla/continente que se infiltran en el 
conocimiento y valoración de las islas, franja o borde en el que se 
vislumbra la población isleña como un actor más de la discusión 
sobre los territorios insulares.

El trabajo científico de Gay se ha asociado a la justificación de la 
existencia de la nueva república y la legitimación de la viabilidad 
económica y social a través de la descripción de los territorios que 
la conforman, pero la obra concebida inicialmente como historia 
natural derivó a petición de las autoridades republicanas en his-
torias nacionales (Sagredo, 2009). En el cumplimiento de esta 
función, Claudio Gay fue transportado en 1832 al Archipiélago en 
la nave Colo-Colo de la Marina de Chile, y representó visualmente 
el evento exploratorio insular en la estampa Presidio de la isla de 
Juan Fernández, la que sintetiza el conocimiento, control y memo-
ria del territorio en el que el Estado chileno debía ejercer su sobera-
nía plena sobre la remota frontera occidental de ultramar. 

La estampa (Figura 1) recrea el momento en que un grupo peque-
ño, de cuatro personas, desembarca de la nave de dos velas en 
un bote a remos que se aproxima a la orilla de la isla cruzando el 
mar crispado bajo el cielo nublado y amenazante. En la imagen 
sobresalen al fondo los enormes murallones de piedra cubiertos 
de vegetación característicos de la isla Robinson Crusoe, los que 
circundan el pequeño poblado carcelario yermo, formado por una 
decena de casas, en el que se observan unas pocas personas en 
la orilla mirando hacia el barco y al bote que avanza. Así predomina 
la naturaleza generosa y desconocida que contrasta con el espacio 
alterado por el avance civilizatorio restringido a un espacio inter-
medio de control entre el mar y el relieve. El punto de observación 
de la isla/presido está en el océano, más allá del barco fondeado, 
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como una visión que se prolonga desde el continente, en la que no 
pasan desapercibidas 13 cuevas/celdas ubicada al fondo y cos-
tado izquierdo del poblado solitario e inhóspito como huellas del 
doliente pasado reciente colonial. La imagen de la isla sintetiza el 
relato histórico y científico que no se orienta a la integración te-
rritorial de la sociedad a través de una visión dominante sobre el 
paisaje insular de la nación y su memoria.

María Graham visita el Archipiélago una década antes que Gay 
(1822) y su primera impresión de admiración del entorno insu-
lar contrasta con la visión de las ruinas de una pequeña ciudad 
(Graham 1822), los vestigios del asentamiento carcelario. En un 
ejercicio exploratorio del territorio, el paisaje de Graham (Figura 2) 
revela su lugar de observación, emplazado dentro de la isla, y for-
mando parte de ella transitoriamente. Es así que en el conjunto de 
Graham la monumentalidad del entorno natural, particularmente 
los macizos elevados cubiertos por el follaje que abarcan la mitad 
superior de la composición, acentúan la diferencia de escala que 
recoge la observadora al estar allí y así consigna visualmente su 
punto de vista sobre un aspecto central de la experiencia insular. 
En la estampa se presenta el espacio agreste por el que transcurre 
la vida cotidiana de la población, sugerida con un par de botes 
que yacen sobre la orilla, barriles de madera amontonados junto a 
ellos, postes para atar embarcaciones y una pareja que se despla-
za hacia el horizonte escarpado. La rutina apacible y solitaria de los 
habitantes es parte del paisaje y está flanqueada por el mar como 
un elemento ligado a la experiencia insular y no a la continental.

Cabe agregar que pasajes del “Diario de mi residencia en Chile”, 
así como su correspondencia privada y bocetos inéditos, dan cuen-
ta de la gran capacidad de Graham en botánica, optando por reem-
plazar por un dibujo minucioso la planta que no podía extraer para 
un herbario. A través de acuarelas y dibujos Graham capturó la >> Figura 1. Prisión de la Isla Juan Fernández. Fuente: Gay, 1832.
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vegetación que contrastaba con su hábitat en el paisaje en cientos 
de imágenes. Pese a la abundancia de los dibujos, se desconocen 
las razones por las que Graham omitió los dedicados estudios bo-
tánicos de sus propios recuentos de viaje (Manthorne, 2017).

A diferencia de las fotografías que predominan en la exhibición per-
manente sobre Juan Fernández del MHNV, empleadas en la legiti-
mación del objeto/isla, las estampas de Gay y Graham definen por 
su parte el paisaje insular en términos no solo científicos, sino tam-
bién estéticos e identitarios, desde la oposición hombre/naturale-
za pero también —en el caso de Graham— superando la dicotomía 
isla/continente al situar el punto de observación en la isla, relevan-
do los aspectos que significan el paisaje en la vivencia cotidiana y 
que caracterizan el contexto isleño. Gay y Graham crean paisajes 
insulares del Archipiélago sujetos al paradigma naturalista cientifi-
cista y estatal continental, complementándose mutuamente, pero 
a la vez tensionan los límites del marco de significados sobre las 
islas al recoger sutilmente los fragmentos omitidos (agentes, me-
morias, tiempo, océano) con el que se narra lo insular.

LA REPRODUCCIÓN MECÁNICA DE LAS 
VISUALIDADES NATURALISTAS

María Graham recorrió la isla Robinson Crusoe realizando acua-
relas en una escala portátil (7¼ x 11”) que le permitía realizar el 
bosquejo preliminar del paisaje in situ (Manthorne, 2017). Poste-
riormente, las acuarelas de Graham se convirtieron en los originales 
sobre los que se realizaron grabados lineales para fines de repro-
ducción. Esta práctica creciente en el siglo XIX, motivó por ejemplo 
la traducción al grabado de las obras de Graham por Edward Fin-
den. Del mismo modo, el francés H.Vander-Burch llevó al grabado >> Figura 2. Watering Place Juan Fernández. Fuente: Graham, 1822.
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algunos dibujos de Claudio Gay así como de José Gandarillas, en los 
que la técnica de reproducción permite realzar la monumentalidad 
en el paisaje (Martínez, 2011). Vander-Burch dibujó en 1840 una 
vista de Juan Fernández grabada por el francés Alès y luego colo-
reada a mano, que pertenece a la colección del MHNV (Figura 3) y 
presenta la misma vista de la Bahía Cumberland dibujada por Gay, 
pero el punto de observación se encuentra más adentro en el mar y 
no se distinguen habitantes ni las cuevas de los patriotas. Como en 
la imagen de Gay y Graham, Vander-Burch destaca los murallones 
de piedra del fondo, bajo un cielo nuboso, mientras se aproxima 
a la bahía una embarcación de una sola vela en el que viajan tres 
personas y arrastra un bote sobre el mar ligeramente ondulante.

En este período pre-fotográfico, los grabados de dibujos, pinturas 
y acuarelas permitieron ilustrar múltiples libros científicos como 
“La geografía universal” del geógrafo y escritor anarquista Élisée 
Reclus, en el que hay una imagen del Monte Selkirk (Figura 4) en 
la isla Robinson Crusoe grabada por Charles Barbant y Taylor en 
1885, parte de la colección del MHNV. Reclus prefería llamar a su 
obra “La tierra y los hombres”, y en ella propone en el texto un con-
trapunto entre el entorno natural de Juan Fernández en oposición 
a la geografía europea mientras la imagen funciona confirmando 
el contraste, como testimonio de la diferencia desde un enfoque 
eurocentrado. Es así que estas imágenes van conformando un re-
pertorio de visualidades sobre el Archipiélago que empiezan a circu-
lar ampliamente y se vuelven dominantes, como la vista del Monte 
Selkirk que mantiene gran parecido con las fotografías del relieve 
de Robinson Crusoe tomadas por Carl Skottsberg en el siglo XX. Hay 
un modo de ver naturalista que se desliza en la prensa como un dis-
curso visual autorizado, y se distancia de las consideraciones esté-
ticas asumiendo las funciones de testimoniar la existencia de lo real 
atribuidas posteriormente a la fotografía sobre el entorno natural. >> Figura 3. Ille de Juan Fernandez (1840). Fuente: Surdoc.cl (cod. 4-3144).
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El desarrollo de los periódicos ilustrados a mediados del siglo XIX, 
tanto en volumen de ejemplares como en extensión geográfica de 
circulación, impulsó el “reporte pictórico”, dibujos que al pasar al 
soporte del grabado ilustraban las narrativas de los diarios seña-
lando el encaje entre la imagen normalizada por los naturalistas y 
la prensa que la adopta y difunde masivamente. Se trata del mo-
mento de transición en Europa y EEUU en el que la litografía, gra-
bado en madera y la fotografía en sus inicios conforman los modos 
de reproducción mecánica que fueron moldeando la esfera pública 
y en ella el repertorio de imágenes estereotipo de distintas geogra-
fías, lugares y personas.

El MHNV cuenta con una imagen de Juan Fernández hecha por 
el artista J.J. Wild, miembro del equipo de exploración que viajó 
alrededor del mundo en la embarcación británica Challenger (Fi-
gura 5), boceto publicado en The Illustrated London News el 10 de 
junio de 1876 acompañando la crónica del viaje. El Illustrated Lon-
don News se le considera el primer periódico que inició el uso de 
grabados y fotografías para ilustrar crónicas y reportajes, incidien-
do de manera relevante en la conformación de la opinión pública 
británica sobre la envergadura del imperio Victoriano. La crónica 
relata la detención en Juan Fernández donde la expedición obtu-
vo gran cantidad de material para estudios científicos —geográfi-
cos, hidrográficos, meteorológicos, físicos, botánicos, zoológicos y 
antropológicos— lo que bien valió el coste de la expedición. Juan 
Fernández es descrita para el público británico como el antiguo 
escondite de los bucaneros, ahora arrendado por el Gobierno chi-
leno a un criador de ganado (ILN, 1876). La narrativa periodística >> Figura 4. Monte Selkirk (1885). Fuente: Surdoc.cl (cod. 4-3153).
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establece la correspondencia entre el pasado pirata de despojo y 
ocultamiento en la isla y el presente científico de sustracción de 
recursos naturales realizado por la expedición, mediado por el uso 
fraudulento del Estado chileno del siglo XIX que paga un arriendo 
por el usufructo del territorio. El boceto de J.J. Wild sintetiza los tres 
momentos con los que se define a Juan Fernández en la crónica y 
presenta en primer plano y al fondo los murallones rocosos de la 
isla mientras el Challenger avanza por el costado en dirección a la 
bahía de Cumberland para quedar oculta a la vista del observador 
que se encuentra en altamar.

Cabe señalar que posterior al viaje del Challenger, el empresario 
minero inglés John Thomas North, conocido como “el rey del sali-
tre”, pagó crónicas y reportajes sobre Chile que estimularan la in-
versión extranjera, y financió en 1889 un viaje de exploración en el 
vapor Galicia de la Pacific Steam Navigation Company entre Punta 
Arenas y los territorios mineros del norte del país, travesía que se 
relata en numerosas crónicas y reportajes con imágenes graba-
das. The Illustrated London News expone una práctica discursiva 
singular en que las imágenes y las palabras permiten la producción 
de verdad(es) comprometidas con un complejo conjunto de otros 
discursos de mediados del siglo XIX, entre ellos el científico (Sin-
nema, 2019).

CONCLUSIONES

La aproximación a la relación isla/continente remite en principio a 
la agenda temática y problemática de los saberes geográficos que 
fluctúan entre la relación antagónica y la complementaria entre 
ambas nociones. Desde este punto de vista, la comprensión de la >> Figura 5. Sketches from the Challenger (1876). Fuente: Surdoc.cl (4-

3151).
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isla como unidad alude insoslayablemente a la relación con el con-
tinente, con lo costero, lo que permite cuestionar la idea dominante 
de “aislamiento” implícita en su propia denominación. El recorrido 
imagen-texto expone el binomio isla/continente menos ligado a las 
historias insulares concretas y más ajustado a las concepciones 
científicas continentales que a las particularidades del terreno in-
sular. La visión naturalista, que implica el saber geográfico, aporta 
con esquemas interpretativos que han trascendido sus orígenes 
en las ciencias naturales occidentales, de modo que al transitar 
por diversos contextos textuales, institucionales y disciplinares, ex-
tienden sus sentidos hacia otras áreas de la cultura (Lois, 2013). 
Así, las variadas geografías insulares se pueden dilucidar desde 
el análisis del repositorio múltiple y diverso de la relación insular/
continental como dualidad conceptualizada y operacionalizada en 
un acervo visual que es parte de la expansión colonizadora de Oc-
cidente hacia el resto del mundo. La isla excede y complementa 
al continente (Edmond & Smith, 2003). Es así que las narrativas 
insulares en sus relaciones verbo-visuales, lejos de ser periféricas 
en los procesos de conformación y consolidación de los nacionalis-
mos y el Estado-nación moderno, desempeñan un rol significativo 
en la comprensión de la formulación de imaginarios nacionales 
(Doods & Royle, 2003:495). La demanda por rearticular las visuali-
dades y representaciones que han actuado colonizando también el 
imaginario (Gruzinksi, 2003) delata para el caso de los territorios 
insulares como han sido también capturados por los “laboratorios 
de imágenes” interculturales de la colonialidad, integradas a la cul-
tura visual global.
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