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RESUMEN

En este articulo se analiza el papel de la fotografia en la construccion del imaginario colectivo
durante la pandemia del Covid-19. Nos proponemos trazar las relaciones existentes y a su vez
evidenciar las discordancias entre las practicas fotograficas de los medios de comunicacion con
las de los fotégrafos Florence Goupil y Claudio Santana. Mediante esta lectura analitica se busca
evidenciar como estos artistas participan en la construcciéon de un contraimaginario de la pande-
mia que se diferencia del discurso homogéneo global al integrar los territorios al margen de los
centros urbanos, de la politica, del interés publico y mediatico. También busca evidenciar como
consiguen replantear la pandemia desde una crisis bélica a una crisis social, con el foco en el
cuerpo y en los cuidados, invitando a una lectura tanto ética como estética a través de sus foto-
grafias. Estas propuestas consiguen traspasar los marcos comunicacionales y los estereotipos
estigmatizantes de la enfermedad en la construccién de un discurso que reconoce y acoge distin-
tas comunidades y las consecuencias que ha traido la irrupcion de la pandemia, desestabilizando

asi, las imagenes dominantes ofrecidas por los medios de comunicacion.
PALABRAS CLAVE
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Photographs of the pandemic, invisibility and apparitions:
Florence Goupil and Claudio Santana

ABSTRACT

This article discusses the role of photography in building the collective imagination during the
Covid-19 pandemic. We intend to trace the existing relationships and in turn highlight the dis-
crepancies between the photographic practices of the media with those of the photographers
Florence Goupil and Claudio Santana. Through this analytical reading we seek to show how these
artists participate in the construction of a counterimaginal of the pandemic that differs from the
global homogeneous discourse by integrating the territories outside the urban centers, politics,
public interest and media. It also seeks to show how they manage to rethink the pandemic from a
war crisis to a social crisis, with the focus on the body and care, inviting both an ethical and aes-
thetic reading through their photographs. These proposals manage to transcend the communi-
cation frameworks and stigmatizing stereotypes of the disease in the construction of a discourse
that recognizes and welcomes different communities and the consequences that the outbreak of
the pandemic has brought, thus destabilizing the dominant images offered by the media.
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Los limites de mi lenguaje son los limites de mi mente.
Wittgenstein

INTRODUCCION

En este articulo se analiza el papel de la fotografia en la cons-
truccion del imaginario colectivo de la pandemia del Covid-19. Se
propone trazar las relaciones existentes y a su vez evidenciar las
discordancias entre las practicas fotograficas de los medios de
comunicacion y las de los trabajos de los fotégrafos Florence Gou-
pil y Claudio Santana. Observando cuéles han sido algunas de las
caracteristicas de las fotografias ofrecidas por los medios de co-
municacion, iremos avanzando en un analisis tedrico que desvela
las estrategias informativas de los medios de comunicacion en la
pandemia que contrastaremos, en la parte final de este texto, con
el trabajo realizado durante la pandemia por Goupil y Santana.

Observando diariamente las informaciones y cobertura mediatica
de la pandemia® distinguimos parametros informativos recurren-
tes relacionados con las imagenes. A pesar de la gran cantidad
de imagenes existentes, observamos pocos cambios en el énfasis
y la tematica que ha estado centrada en visibilizar los efectos se-
cundarios de la enfermedad relacionados con el espacio publico:
las instalaciones y personal médicos, panoramicas de ciudades
vacias, preparacion de grandes fosas, cimulos de atatdes o multi-
tudes que provistas de traje y mascarillas son des-individualizadas.
Ademas de aquellas imagenes de liderazgo y toma de control de
los poderes politicos. Imagenes donde el espacio global, anénimo
y utilitario suplen la vision real de la enfermedad que siempre tiene
que ver con la corporalidad, los afectos, los cuidados y la ética en
nuestra preocupacion por el otro.

Teniendo en cuenta el rol de laimagen en la construccion del discurso
y del imaginario de la pandemia, consideramos que estas recurren-
tes visibilizaciones en los medios de comunicacion han conseguido
desviar la atencion y en suma invisibilizar aspectos fundamentales
relacionados con nuestra comprension afectiva de este evento Ginico
y sus inmensas y diversas consecuencias sociales, aportado asi en
la sensacion de irrealidad e incredulidad en la sociedad.

PANDEMIA Y COMUNICACION

Nadie duda ya que la pandemia ha supuesto un cambio sustan-
cial en nuestra manera de vivir, la manera de relacionarnos y la
manera de ver el futuro. Ha supuesto una entrada abrupta de lo
desconocido en un mundo que pretendia tenerlo todo bajo control.
Ha evidenciado también nuestra corta memoria y poco interés por
la historia de la humanidad. Tal como senala Sloterdijk, desde el
inicio de la Edad Moderna, el mundo humano tiene que aprender
en cada siglo, en cada decenio, en cada ano, cada dia a aceptar
e integrar verdades siempre nuevas sobre un exterior que no con-
cierne al ser humano (2017:30).

De este modo, la pandemia ha abierto huecos en nuestro imaginario
del mundo, en la proyeccion de nuestra experiencia que siempre abar-
ca mas alla del presente un porvenir. Es en estos huecos de nuestra
experiencia donde se insertan las nuevas ideas que con su insistencia
construyen el relato de aquello que desconocemos, para tratar de esta-
bilizar el flujo de realidad que esta en curso y darle sentido.

En la teoria del frame, se establece la existencia y la influencia de
unos marcos de interpretacion que Lakoff define como “estructu-
ras mentales que conforman nuestro modo de ver el mundo”, son
tan potentes que como resultado conforman las metas que nos
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proponemos, los planes que hacemos, nuestra manera de actuar
y aquello que cuenta como el resultado bueno o malo de nuestras
acciones (2007:4).

Los medios de comunicacion, como sefalan Igartia, Muhiz, Otero y De
la Fuente, condicionan en gran parte a la opinion publica sobre los pro-
blemas sociales y este condicionamiento opera desde las decisiones
de seleccion de los temas que se presentan, hasta el lenguaje tanto
verbal como visual utilizado para su comunicacion (2007:93-94),

(...) los medios dictan implicitamente a los receptores una
forma de pensar sobre ciertos asuntos al dar un enfoque
determinado a las noticias, por cuanto seleccionan y enfa-
tizan palabras, expresiones e imagenes, para conferir un
punto de vista o una perspectiva concreta (Igartia & et.
al., 2007:93-94).

En casos similares al que nos ocupa en este articulo —la epidemia
sanitaria de la gripe A del ano 2009—, ya se ha demostrado la in-
fluencia en el pablico de un encuadre o framing comunicacional
determinado para enfrentar la crisis. Como se argumenta en el ar-
ticulo de Cantero, Bautista y Herranz (2020),

En cuanto a la influencia del encuadre en epidemias sani-
tarias como la gripe A, investigaciones anteriores (Faridah;
Normah; Chang, 2010; Idoyaga et al., 2012) revelaron que
los marcos mas utilizados fueron el de la atribucion de res-
ponsabilidad y el de interés humano.

Lakoff sefala que en los momentos traumaticos, donde prima el
miedo en la sociedad, se abre un momento propicio para poder
introducir un nuevo marco mental (Castelo&Szulman, 2020:28).
Tengamos en cuenta también, que para la tedrica y artista Bracha
Ettinger, estamos viviendo un momento traumatico que se super-
pone también a un estado de post-trauma en el que vivimos como
parte de un mundo que ha sufrido y que ha ejercido las mayores
atrocidades hacia la humanidad?.

A través de una lectura muestreo de las portadas de los periodi-
cos en las primeras dos olas del Covid-19 del pasado aifo 20203,
comprobamos que en la mayoria de las fotografias de las portadas
de los periddicos prevalecian y se repetian dos tipos de imagenes,
ambas relacionadas con el imaginario bélico, aquellas donde se
mostraba y enfatizaba la toma de decisiones del control politico y
aquellas donde se muestran los equipamientos técnico-sanitarios
y el personal uniformado en diversas agrupaciones y procesos tan-
to de desinfeccion como de tratamiento del virus.

Las referencias y las metaforas bélicas durante la pandemia se
hacen visibles en las fotografias y titulares de los medios de comu-
nicacion. Si bien no es nueva la comparacion, ni tampoco la critica
sobre la metafora de la enfermedad como una guerra, la prolifera-
cion de los mensajes en clave bélica para este problema global han
traspasado todas las fronteras y traspasado también al discurso
ciudadano sobre la pandemia. Ademas, Castelo y Szulman (2020),
reconocen la aparicion en el lenguaje politico de alusiones directas
a la Segunda Guerra Mundial y de referencias a Churchill o al Plan
Marshall como solucion para la crisis econémica.

Lakoff argumenta en su libro No pienses en un elefante (2007) que
desde la metafora que conecta la nacién con la familia (2007:8) se
pueden definir dos modelos de padre el protector y el autoritario
y estricto, quien protege a la familia en un mundo peligroso y la
sostiene en un mundo dificil y ensena la diferencia entre el bien y
el mal. Este modelo se activa en situaciones de miedo o cuando el
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mundo se nos muestra amenazante, como en el caso de las torres
gemelas que describe el autor, alli es donde esta fuerte figura se
torna necesaria en un imaginario que ha venido formandose hace
tiempo desde el conservadurismo (2007:7-9).

Conocemos muchas imagenes e informacion acerca de la batalla
contra el coronavirus, de sus actores y antiactores, sobretodo del
ambito sanitario y politico. Pero no hay casi imagenes ni espacio
reflexivo sobre las significaciones simbdlicas y los efectos de las
muertes tanto de los sanitarios en combate como de los cientos de
enfermos que han atendido ni de los familiares de los fallecidos. La
rapidez con que ha sucedido la pandemia y las restricciones urgen-
tes que ha desencadenado, no han permitido la elaboracion psico-
I6gica del conflicto, ni en varios casos los duelos, y por ello dificulta
su asimilacion y las posibilidades de reconciliacion con la sociedad.

Sontag ya advirtio de los peligros de aplicar la imagineria militar
como modo de pensar tanto la salud como las enfermedades, al
contribuir activamente a excomulgar y estigmatizar a los enfermos
(2013:205). Y senala que el cuerpo no es un campo de batalla, los
enfermos no son las inevitables bajas ni el enemigo. Nosotros —la
medicina, la sociedad— no estamos autorizados para defendernos
de cualquier manera que se nos ocurra... (2013:205). La autora
sefala ademas que es parte del mito del cancer y de la tuberculo-
sis responsabilizar al propio enfermo (2013:59).

En el caso del Covid-19 como enfermedad contagiosa la culpa es
del otro, aquel con quien hemos estado cerca y que puede pertene-
cer —debido a las actuales restricciones— a nuestro entorno méas
cercano. Para esquivar estos pensamientos culpabilizadores —que
pueden resquebrajar irremediablemente nuestra convivencia—, de-
bemos entender la naturaleza de aleatoriedad y de oportunismo
del virus causante de la enfermedad integrando, de esta forma,
en nuestro imaginario, al otro que padece con toda su realidad. Y
en este mismo sentido, integrar también la responsabilidad com-
partida en el olvido de aquellos paises o regiones o comunidades
vulnerables que parecia estar tan lejos y cuya distancia ha disuelto
la transmision del virus.

FOTOPERIODISMO Y LA NECESIDAD DE VER AL OTRO

Hemos esbozado brevemente como influyen los medios de comuni-
cacion en nuestra percepcion de la realidad haciendo justamente
eso, decirnos cual es la realidad que debemos atender. Con ello
quedan invisibilizadas las otras realidades coexistentes.

Ademas hemos mostrado como el imaginario bélico que se ha
construido para la pandemia en clave global ha seguido los patro-
nes de crisis parecidas, predisponiendo asi, conductas sociales. Es
interesante destacar que estas observaciones nacieron intuitiva-
mente a partir de la observacion de fotografias de fotoperiodistas
difundidas por Internet y por las redes sociales, que mostraban
otras realidades sobre la experiencia humana y social de la pande-
mia. Ese contraste era lo que nos evidenciaba el enfoque particular
de los medios de comunicacion respecto a la pandemia y nos ani-
maba a buscar las razones y los antecedentes.

Muchas de estas imagenes realizadas por los fotoperiodistas se
interesaban por mostrar esa otra realidad ética y afectiva, la de
los cuerpos, los cuidados, la responsabilidad social, temas que no
formaban parte de los discursos de los mass media.

Desde el inicio de la pandemia, estos fotografos se organizaron
de manera independiente, en lo que podriamos considerar como
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un activismo informativo, por diferentes zonas y areas del mundo.
Impulsados por hacer visibles las realidades coexistentes que eran
omitidas en los discursos oficiales, se centraron en el reconoci-
miento de las tematicas sociales problematizadas por la pande-
miay caracterizadas por las profundas diferencias entre territorios.
Muchas de estos fotégrafos trabajan en redes con sus autores re-
sidiendo en diferentes lugares, como es el caso de Covid Photo Dia-
ries, donde los fotdgrafos residen en diferentes regiones de Espafa
o CovidLatam donde los fotégrafos residen en diferentes paises de
Latinoamérica. En todas estas imagenes se descubre el deseo de
reconocimiento subjetivo que opera al quebrar la masa compac-
ta de lo globalizado y de lo an6nimo, que nunca es homogéneo.
Desde estas fotografias que evidencian las mdltiples experiencias
humanas ante el mismo problema epidemiol6gico, opera un meca-
nismo inverso al de las fotografias de los medios de comunicacion,
abriendo el debate desde la ética a la politica y desde la diferencia
a las medidas globales. Como senala Bringel (2020),

(...) las relaciones histdricas entre espacio, poder y resis-
tencias, bien como las fisuras de clase, género y raza, son
fundamentales para entender los condicionantes geopoli-
ticos de la pandemia y de su gestién, bien como las repre-
sentaciones geopoliticas de la pandemia.

Si segln Bringel, es fundamental conocer las tensiones y relacio-
nes entre los diferentes estratos y grupos sociales para la gestion
de las problematicas de la pandemia, este conocimiento no esta
siendo reconocido ni difundido por los medios de comunicacion. Es
mas, argumentamos que la comunicacion de la pandemia ha con-
tribuido a institucionalizar y legitimar una homogeneizacion de la
sociedad urbanay global, dejando de lado las diferentes realidades
culturales, sociales, territoriales, politicas, econémicas, medioam-
bientales y sus respuestas ante la pandemia.

Debemos tener en cuenta que en la formacién de los discursos
operan las imagenes que circulan y se repiten continuamente y que
se transforman no solo en verdad incuestionable sino que también
en verdades Unicas y excluyentes de otros discursos de origenes
menos accesibles. Por ello, consideramos que, por un lado, estas
fotografias nos ubican como espectadores en el umbral desde don-
de observar el origen y quizas las razones practicas que forjaron el
discurso actual, y por otro lado, lo necesario de una integracion de
nuevas verdades para un discurso amplio que abarque las multi-
ples dimensiones del problema.

LAS FOTOGRAFIAS DE LA PANDEMIA EN LA
AMAZONIA PERUANA DE FLORENCE GOUPIL

La pandemia entre tantas cosas, ha traido de vuelta una reflexion
sobre las diversas dimensiones de la nocion de frontera y sobreto-
do de su disolucion; la del cuerpo individual con el medio ambien-
te, la de las personas sanas con las enfermas, la de los espacios
confinados, las relativas al cierre de ciudades o paises. La circu-
lacion del virus ha traido de vuelta la conciencia de la fluidez y
la transconexion entre los seres humanos, como tema esencial, y
quizas como Unica globalizacion democratica realmente operativa.

Bajo esta premisa, este articulo se ocupa de una seleccion de fo-
tografias realizadas por Florence Goupil y Claudio Santana, cen-
trandonos en los trabajos dedicados a aquellas comunidades que
han vivido la pandemia desde una posicién al margen tanto en el
sentido socio-politico como territorial.

Revista Margenes N° 20 Vol 14 > Octubre 2021 > 101
Facultad de Arquitectura > Universidad de Valparaiso



Reconocemos asi dos diferentes modos de estar en el mundo y
responder a la crisis, por un lado, aquellas comunidades que perte-
necen a territorios de por si aislados y abandonados de los centros
politicos y sociales y otras comunidades que dentro de la misma
area urbana padecen una marginalidad de tipo socio-econémico.
Las fotografias de estos artistas muestran cémo desafiando y
traspasando estas aparentes marginalidades el virus ha causado
devastadoras consecuencias en estos colectivos y como desde la
precariedad y el abandono institucional ambos consiguen organi-
zarse desde sus propios saberes, desde su propia relaciéon con el
mundo y con su experiencia previa en tareas de sobrevivencia que
sobrepasan su capacidad de agencia.

Como senala Florence Goupil, la devastadora irrupcion del Co-
vid-19 en la Amazonia peruana ha causado cientos de miles de
muertes entre las comunidades indigenas que no poseen asisten-
cia médica, ni ahora tampoco acceso al Gnico y superpoblado hos-
pital de la zona.

En la serie Healing Plants*, Florence se dedica a fotografiar a la
comunidad indigena Shipibo-Konibo que ante esta urgente proble-
matica ha formado un grupo de curanderos para poder tratar a los
enfermos con plantas medicinales. Como relata la autora, estas
comunidades reconocen unas cien especies nativas de flora y den-
tro de ellas unas cuarenta son usadas para fines medicinales. Esta
sabiduria y conciencia ligada a las plantas hoy esta en peligro de
desaparecer, debido no solo a la deforestacion, sino como sefala
Florence, debido a las masivas muertes a causa del coronavirus
de los ancianos Shipibo-Konibo que son los poseedores de este
conocimiento ancestral.

En estas imagenes, Florence Goupil hace visible la realidad des-
conocida de algunos individuos de estas comunidades amazoni-
cas. El pie de foto se encarga de nombrar, geolocalizar y explicar
la situacion en la que cada uno de ellos se encuentra en relacion
al Covid-19. El aislamiento aqui no es metéafora, es territorio, es
desgarro de la urbe y de un estilo de vida que se han negado a
aceptar. Cobijados en medio de la naturaleza para poder sobrevivir,
son la demostracion viva de la resistencia cultural que se consigue
por medio del distanciamiento con el mundo industrializado y de
los modelos de sociedades dominantes.

Varias imagenes de esta serie se dedican a retratar a las personas
de esta comunidad en su relacién con la naturaleza. Como en una
de las imagenes, donde vemos a la mujer curandera, Celinda Ca-
huaza, que con los ojos cerrados se mantiene de pie frente al lago
Yarinacocha, su espalda es dibujada por las hojas adheridas de
la hierba medicinal Yuna Rao. La luz crepuscular indica que este
encuentro de la mujer con el lago se produce o bien en horario ma-
tutino o vespertino, y trae consigo una referencia a esta conexion
ancestral profunda con la naturaleza para recibir, conocimiento,
paz, sanacion.

Recordamos imagenes emblematicas como la del pintor romantico
Gaspar Friedrich, Caminante ante un mar de niebla (1817), donde
se produce el encuentro del hombre con el paisaje grandioso de un
precipicio. Como imagen de lo sublime, este enfrentamiento repre-
senta tanto deleite como conmocion en la percepcion del contraste
entre la infinitud y poder de la naturaleza intimidante para el hom-
bre. No se trata, como sefiala Scheck (2013), de las caracteristicas
externas ni la grandiosidad de la naturaleza sino que es de algo que
“reside en nosotros mismos” desde donde surge este sentimiento.
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[...] el sentimiento de lo sublime de la naturaleza es res-
peto [Achtung] hacia nuestra propia destinacion, que me-
diante cierta subrepcion [...], demostramos en un objeto
de la naturaleza, que nos hace patente, por decirlo asi, la
superioridad de la destinacién racional [Vernunftbestim-
mung] de nuestras facultades de conocimiento compara-
das con el punto culminante a que pueda llegar la sensibi-
lidad (Kant, 1993:103).

Es asi como al mirar esta fotografia de Goupil surgen efectos con-
tradictorios, por un lado nos invaden sensaciones, un aromay una
suavidad tactil de las superficies que se nos muestran, la piel y el
agua. Nos conmovemos ante la compenetracion de Celinda con el
paisaje, se sucede de un modo muy distinto que el de Friedrich,
desde el respeto pero también desde la entrega, la confianza. Ante
la superioridad de la naturaleza kantiana, vemos en Celinda no la
defensa, sino la abertura, la comunicacion. Por el otro lado, des-
de nuestra posicion como espectadores, la conmocion y el miedo
nacen de la percepcion de fragilidad de esa relacion que sabemos
amenazada invisiblemente. Desde la percepcion de ese paisaje
contaminado por un virus inclemente, un destino tragico en ciernes
que desde tantos flancos asedia a estas comunidades. Con la luz
crepuscular de la escena nos invade la sensacion del cambio, ¢ha-
cia el dia? o ¢hacia la noche? No sabemos. Ante esta imagen se
abre ante nosotros el imaginario de una armonia perfecta a punto
de romperse para siempre por la pandemia.

Vemos otra imagen, la de Pablo Faustino, enfermero tradicional y
experto en medicina Shipobo-Konibo, que usa el humo del taba-
co en un joven como cuidado paliativo contra el Covid-19. Vemos
como la aplicacion de este tratamiento, a diferencia de los de la
medicina tradicional, exigen una concentraciéon y una compenetra-
cion afectiva entre los dos hombres. Pablo, con los ojos cerrados,
crea un espacio interior entre los dos cuerpos cobijando la cabeza
del joven, de esta manera el humo del tabaco queda interiorizado
en un espacio entre los dos cuerpos. Espacio virtual que con los
vapores adquiere la visibilidad que antes carecia.

Para Sloterdijk el problema antropoldgico fundamental es el espa-
cio que habitan y comparten los hombres en forma de esferas de
convivencia, donde encuentran cobijo e inmunidad de un “fuera”
que es amenazante (2017:51). Esta fotografia observada desde
este punto de vista nos acerca a comprender los alcances de esta
intimidad compartida no solo como un gesto espontéaneo sino des-
de las profundas reminiscencias arcaicas de un co-habitar que co-
menz6 en un estado uterino. Podemos mirar esta fotografia como
la accion del cuidado, de un cobijo que envuelve aquello que hay
entre ellos, invisible, para crear ese espacio esférico interior de pro-
teccion complementaria.

Al observar las fotografias de esta serie de Florence Goupil, nos
invade otro sentimiento, una cierta desesperanza, que nace de la
confrontacion entre la l6gica de nuestras sociedades en contraste
con la confianza espiritual de los saberes experienciales y espiri-
tuales de estas comunidades. En nuestro marco de pensamiento
occidentalizado no estéa trazada la relacién entre la espiritualidad
y la medicina, en general como sociedad desconfiamos de que
los rituales y las hierbas sean efectivas contra las enfermedades
y los virus. Cuando miramos estas imagenes, esta sobreposicion
de nuestra manera de entender el mundo nos induce a dudar de
estas intervenciones, en cuanto dudamos que estas medicinas y
rituales se constituyen como una medida definitivas contra el virus.
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Respecto al Sida, Sontag senalaba que expresa un deseo positivo,

el deseo de poner limites mas estrictos a la conducta de la vida
personal. Del mismo modo, el miedo al contagjo y las restricciones
de la pandemia han puesto limites a nuestro trato con los demas
nos han hecho cambiar las conductas y las costumbres arraigadas
en nuestra forma de vivir, como la interrupcion de las reuniones
sociales o el tocarnos al saludar, en suma, la supresion de diversas
formas de cercania y de demostrar aprecio.

Durante la pandemia muchas fotografias se han dedicado a retratar
c6mo ha cambiado nuestra cotidianidad. Segiin Agamben, estamos
dispuestos a sacrificar las condiciones normales de la vida social, el
trabajo, las amistades y los afectos en pos de la vida desnuda (Nuda
vita). Pero el autor va mas alla y declara que la “vida desnuda” y el
peligro de perderla no une sino que separa a la gente®.

Las fotografias de Claudio Santana contradicen esta vision distopi-
ca, mostrando respuestas colaborativas y de cuidado en diferentes
comunidades de las periferias de Santiago de Chile. Estas image-
nes sacan a la luz un conocimiento compartido ya experimentado
de organizacién social nacional, las ollas comunes, que han sido
un recurso y una capacidad colectiva para generar ayuda entre los
propios vecinos con necesidades tan basicas como la alimenta-
ciéon. Son muchas las ocasiones donde las ollas comunes han sur-
gido en Chile como medida urgente, en los anos 80’ en dictadura,
en el terremoto de 2010, entre otras crisis locales o nacionales.
Con un fuerte antecedente histérico y también politico las ollas co-
munes enfrentan la conciencia del abandono con una resistencia
compartida, generando una instancia social y comunitaria Gnica.
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> Figura 2. Claudio Santana, 2020, Ollas comunes. Fuente: Cortesia del

autor © Claudio Santana.
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Desde el inicio de la pandemia se han organizado mas de tres-

cientas ollas comunes en la Regiéon Metropolitana, muchas de ellas
siguen activas hasta la fecha.

La serie que analizamos de Claudio Santana se dedica al comedor
Maule I11%, en la comuna de Renca, que prepara unos quinientos al-
muerzos diarios. Se trata de organizaciones espontaneas de cerca-
nia que reciben los aportes de pequefos comerciantes y vecinos.
Las fotografias de Claudio no idealizan las virtudes inherentes de
las personas organizadoras ni caen en la romantizaciéon de esta
colaboracion. Mas bien transmiten el desasosiego que la origina
y que la transforma en un recurso de subsistencia a corto plazo.
Se trata de mostrar el abandono —indirectamente— mediante la
accion popular de resistencia de aquellos colectivos que histérica-
mente interesan menos que otros y cuyos cuidados son realizados,
en su gran mayoria, por organizaciones de mujeres.

En una de las imagenes (Figura 1), aparecen mujeres en distintos
quehaceres en la cocina. Lo que mas llama la atencion es el con-
traste entre la pulcritud de sus blancos uniformes de cocineras que
incluyen todo lo necesario, el delantal, las cofias, guantes y mas-
carillas, con la precariedad de los ambientes improvisados para la
cocina. Los espacios de manipulacion de alimentos pequefos y sin
las condiciones necesarias, denotan la extrema necesidad. Gracias
a una habil estrategia visual Claudio nos introduce en esta escena
fusionandonos con aquel cuerpo del cual solo vemos las manos.
Miramos a través de su mirada y entramos en el dinamismo del
trabajo grupal.

Santana no busca describir ni relatar el acto que alli se realiza —el
cocinar alimentos— sino que transmitir una cierta atmésfera de ac-
cion encadenada donde se pueda percibir ese instante de intenso
trabajo y dedicacion de las mujeres fotografiadas, sin desviar nues-
tra atencion sobre el detalle de aquello que se esta haciendo. Esta
decision evita lo que Bernard-Donalds denomin6 como forgetful
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memory, un sentido de desplazamiento que interrumpe la habili-
dad del espectador para construir cualquier narrativa, o recupe-
rar el evento perdido (Martinez Rod & Gacharna, 2018:69-70). Es
decir, evita desconcentrarnos con esa segunda capa de la accion
que alli se realiza —el cocinar— para evitar conectar con nuestra
memoria y abrir un relato paralelo e incluso dominante.

En otra imagen (Figura 2) una mujer posa entre dos fogones arte-
sanales hechos con latas y alimentados con lefa y carbon. En lo
que parece el patio interior de una casa rdstica, sin pavimentar y
con mobiliario improvisado. La mujer posa de pie muy recta, ale-
gre, con su bata blanquisima. Nuevamente la fotografia acttia por
contraste haciendo visible, por un lado, la pulcritud rigurosa de la
cocinera con la precariedad de los ambientes disponibles para su-
plir estas urgencias. Este desencaje es remarcado por Santana a
través de un encuadre inclinado en diagonal que desestabiliza las
lineas de la fotografia.

Las fotografias de Claudio también nos devuelven una mirada poé-
tica del cuidado del otro. Como en aquella otra imagen que nos
muestra una mujer sola (Figura 3), en medio del patio de una es-
cuela, cubierta con un delantal de plastico, con la cofia, la visera
y la mascarilla. La rodean unas sillas vacias dispuestas, en lo que
se sugiere como un semicirculo. De pie y mirando hacia un lado,
no posa y parece esperar algo. Pero el desconcierto radica tanto
en el contraste de su presencia en ese patio escolar, mal cuidado y
gastado como por el aislamiento en el que esta. Su postura no en-
cuentra justificacion légica, para nosotros los espectadores que la
percibimos como en un estado de congelamiento, de petrificacion
ante algo que no es visible en la fotografia.

Cuando Slavoj Zizek sefala que nuestra vida no sera la misma
cuando regresemos a la normalidad y que deberemos integrar el

Fotografias de la pandemia, invisibilidades y apariciones: Flo-
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> Figura 3. Claudio Santana, 2020, Ollas comunes. Fuente: Cortesia del
autor © Claudio Santana.
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sentido de amenaza y fragilidad que hemos experimentado es que
estas imagenes son mas necesarias que nunca, pues como €él de-
nomina, una auténtica revolucion filoséfica (2020:83) no puede
dejar atras los cuidados y los afectos.

En las fotografias de Santana vemos la resistencia y el cuidado
en forma de organizacion y esmero. El drama subyacente es visi-
ble en el mismo objeto representado como sintoma y su urgencia
como respuesta, ¢por qué sino existiria esta accion comunitaria
en esos lugares? La denuncia al abandono institucional por medio
de la fotografia esta estrechamente ligada a la realidad del trabajo
cooperativo que nos muestra el fotografo sin tener que mostrar di-
rectamente ni los actos, ni los rostros, ni las emociones de quienes
participan.

CONCLUSIONES

En este breve analisis se ha querido evidenciar de manera contras-
tada como la fotografia participa en la construccion y de-construc-
cion de los imaginarios de la pandemia. Hemos visto algunas de
las caracteristicas del discurso de los medios de comunicacion y de
qué manera se ha seleccionado y construido una narrativa Gnica
que ha preferido una mirada del evento desde lo bélico, y en suma
lo politico. Mas alla del discurso oficial global existen numerosas
proyectos fotograficos como los de Florence Goupil y Claudio San-
tana que se abren e incorporan a otros territorios y las experiencias
que alli se practican en torno a una sobrevivencia doméstica a los
estragos de la pandemia. Replanteando asi la probleméatica de la
pandemia desde una mirada ética y afectiva. Son propuestas de re-
flexion estética que quiebran los estereotipos estigmatizantes de la
enfermedad, en la construccion de un discurso que abarca realida-
des que aunque coexistentes permanecen al margen de aquellas
situadas en el centro de las regiones, de las politicas, de la urbe,
iniciando asi la desestabilizacion de las imagenes dominantes ofre-
cidas por los medios de comunicacion.

Las versiones oficiales, muchas veces parciales y unilaterales —
agravadas por las restricciones y la pérdida del espacio publico—
han posibilitado que el trabajo de estos fotégrafos hagan evidente
—con su contraste— las estrategias de homogeneizacion y control
de las imagenes, al conseguir la visibilizacion de estas diferentes
realidades que invitan a un encuentro empatico con el otro, don-
de el espectador es capaz de comprender la enfermedad desde la
problematica de los afectos y no desde la observacion externa del
conflicto enmarcado en el discurso bélico. Tal como sefala Lakoff
(2007:4), cambiar de marco significa un cambio social y es ahi don-
de radica la importancia de estas aportaciones. Solo la adquisicion
de un vocabulario visual tan amplio como los matices vivenciales
de la pandemia puede afrontar la complejidad natural de los am-
bitos que abarca una enfermedad tan local y tan global como el
Covid-19. Como senala Lakoff, puesto que el lenguaje activa los
marcos, los nuevos marcos requieren un nuevo lenguaje. Pensar
de modo diferente requiere hablar de modo diferente (2007:4).

Ante el dilema de la verdad, siempre presente en nuestro encuen-
tro con las imagenes, Fontcuberta argumenta, que la imagen es un
simulacro y por ello siempre miente (Aznar, 2020). Ademas ana-
dimos la problematica del desbordamiento en la representacion
de una enfermedad virica que no se deja ver y las dificultades que
conlleva abarcar un problema global ramificado en tantas vidas,
acciones y realidades. Consideramos que es propio de la historia
artistica como relata Francesc Torres, la imposibilidad. Aunque si-
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mulacros de las experiencias vitales que nos exceden dan tangibili-
dad a la impermanencia absoluta de estar vivo, a la fuga constante
de la experiencia (Monegal, 2007:161).

Examinar las préacticas, discursos e imaginarios y reconocer sus
tendencias en esta crisis global puede ayudarnos a comprender
como la estamos abordando y qué y a quiénes estamos dejando
fuera. Rita Segato lo argumenta maravillosamente cuando dice
que ante todos los prondsticos posibles futuros postpandémicos
proteger la vida, cuidar de ella en un aqui y ahora y a como de
lugar, en un presente absoluto, es todo lo que importa (2020).

En la blsqueda de la verdad nos enfrentamos a un nuevo reto que
consiste en reducir “el impacto de los medios de comunicacion y
fortaleciendo el desarrollo de capacidades dirigidas hacia la apro-
Xximacién a una verdad mas amplia, sélida, liberadora. Lo anterior
conlleva recrear modelos de convivencia desde los planos mas in-
timos, como la pareja o la familia hasta los colectivos mas amplios,
tocando los ambitos psicologico, psicosocial y politico (Medina,
2012:103).
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NOTAS

1 Durante las dos primeras olas del ano 2020.
2 Entrevista personal con Bracha Ettinger, 16/07/2021.

3 Periddicos espanioles de mayor difusion. Estudio que forma parte
de una investigacion académica en curso.

4 Para ver la obra de la autora: https://florencegoupil.com/the-hea-
ling-plants

5 Traduccion de la autora, del original: “The first thing that the wave
of panic that has paralyzed the country obviously shows is that
our society no longer believes in anything but bare life. It is ob-
vious that Italians are disposed to sacrifice practically everything
—the normal conditions of life, social relationships, work, even
friendships, affections, and religious and political convictions—
to the danger of getting sick. Bare life —and the danger of losing
it— is not something that unites people, but blinds and sepa-
rates them”. https://itself.blog/2020/03/17/giorgio-agamben-
clarifications/

6 Para ver la obra de Claudio Santana: https://revista.drclas.harvard.
edu/solidarity-through-community-dining-rooms-olla-comun/
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