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RESUMEN

En este artículo se analiza el papel de la fotografía en la construcción del imaginario colectivo 

durante la pandemia del Covid-19. Nos proponemos trazar las relaciones existentes y a su vez 

evidenciar las discordancias entre las prácticas fotográficas de los medios de comunicación con 

las de los fotógrafos Florence Goupil y Claudio Santana. Mediante esta lectura analítica se busca 

evidenciar cómo estos artistas participan en la construcción de un contraimaginario de la pande-

mia que se diferencia del discurso homogéneo global al integrar los territorios al margen de los 

centros urbanos, de la política, del interés público y mediático. También busca evidenciar cómo 

consiguen replantear la pandemia desde una crisis bélica a una crisis social, con el foco en el 

cuerpo y en los cuidados, invitando a una lectura tanto ética como estética a través de sus foto-

grafías. Estas propuestas consiguen traspasar los marcos comunicacionales y los estereotipos 

estigmatizantes de la enfermedad en la construcción de un discurso que reconoce y acoge distin-

tas comunidades y las consecuencias que ha traído la irrupción de la pandemia, desestabilizando 

así, las imágenes dominantes ofrecidas por los medios de comunicación.

PALABRAS CLAVE
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Photographs of the pandemic, invisibility and apparitions: 
Florence Goupil and Claudio Santana
ABSTRACT

This article discusses the role of photography in building the collective imagination during the 

Covid-19 pandemic. We intend to trace the existing relationships and in turn highlight the dis-

crepancies between the photographic practices of the media with those of the photographers 

Florence Goupil and Claudio Santana. Through this analytical reading we seek to show how these 

artists participate in the construction of a counterimaginal of the pandemic that differs from the 

global homogeneous discourse by integrating the territories outside the urban centers, politics, 

public interest and media. It also seeks to show how they manage to rethink the pandemic from a 

war crisis to a social crisis, with the focus on the body and care, inviting both an ethical and aes-

thetic reading through their photographs. These proposals manage to transcend the communi-

cation frameworks and stigmatizing stereotypes of the disease in the construction of a discourse 

that recognizes and welcomes different communities and the consequences that the outbreak of 

the pandemic has brought, thus destabilizing the dominant images offered by the media.
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Los límites de mi lenguaje son los límites de mi mente. 
Wittgenstein

INTRODUCCIÓN

En este artículo se analiza el papel de la fotografía en la cons-
trucción del imaginario colectivo de la pandemia del Covid-19. Se 
propone trazar las relaciones existentes y a su vez evidenciar las 
discordancias entre las prácticas fotográficas de los medios de 
comunicación y las de los trabajos de los fotógrafos Florence Gou-
pil y Claudio Santana. Observando cuáles han sido algunas de las 
características de las fotografías ofrecidas por los medios de co-
municación, iremos avanzando en un análisis teórico que desvela 
las estrategias informativas de los medios de comunicación en la 
pandemia que contrastaremos, en la parte final de este texto, con 
el trabajo realizado durante la pandemia por Goupil y Santana.

Observando diariamente las informaciones y cobertura mediática 
de la pandemia1 distinguimos parámetros informativos recurren-
tes relacionados con las imágenes. A pesar de la gran cantidad 
de imágenes existentes, observamos pocos cambios en el énfasis 
y la temática que ha estado centrada en visibilizar los efectos se-
cundarios de la enfermedad relacionados con el espacio público: 
las instalaciones y personal médicos, panorámicas de ciudades 
vacías, preparación de grandes fosas, cúmulos de ataúdes o multi-
tudes que provistas de traje y mascarillas son des-individualizadas. 
Además de aquellas imágenes de liderazgo y toma de control de 
los poderes políticos. Imágenes donde el espacio global, anónimo 
y utilitario suplen la visión real de la enfermedad que siempre tiene 
que ver con la corporalidad, los afectos, los cuidados y la ética en 
nuestra preocupación por el otro.

Teniendo en cuenta el rol de la imagen en la construcción del discurso 
y del imaginario de la pandemia, consideramos que estas recurren-
tes visibilizaciones en los medios de comunicación han conseguido 
desviar la atención y en suma invisibilizar aspectos fundamentales 
relacionados con nuestra comprensión afectiva de este evento único 
y sus inmensas y diversas consecuencias sociales, aportado así en 
la sensación de irrealidad e incredulidad en la sociedad.

PANDEMIA Y COMUNICACIÓN

Nadie duda ya que la pandemia ha supuesto un cambio sustan-
cial en nuestra manera de vivir, la manera de relacionarnos y la 
manera de ver el futuro. Ha supuesto una entrada abrupta de lo 
desconocido en un mundo que pretendía tenerlo todo bajo control. 
Ha evidenciado también nuestra corta memoria y poco interés por 
la historia de la humanidad. Tal como señala Sloterdijk, desde el 
inicio de la Edad Moderna, el mundo humano tiene que aprender 
en cada siglo, en cada decenio, en cada año, cada día a aceptar 
e integrar verdades siempre nuevas sobre un exterior que no con-
cierne al ser humano (2017:30).

De este modo, la pandemia ha abierto huecos en nuestro imaginario 
del mundo, en la proyección de nuestra experiencia que siempre abar-
ca más allá del presente un porvenir. Es en estos huecos de nuestra 
experiencia donde se insertan las nuevas ideas que con su insistencia 
construyen el relato de aquello que desconocemos, para tratar de esta-
bilizar el flujo de realidad que está en curso y darle sentido.

En la teoría del frame, se establece la existencia y la influencia de 
unos marcos de interpretación que Lakoff define como “estructu-
ras mentales que conforman nuestro modo de ver el mundo”, son 
tan potentes que como resultado conforman las metas que nos 

proponemos, los planes que hacemos, nuestra manera de actuar 
y aquello que cuenta como el resultado bueno o malo de nuestras 
acciones (2007:4).

Los medios de comunicación, como señalan Igartúa, Muñíz, Otero y De 
la Fuente, condicionan en gran parte a la opinión pública sobre los pro-
blemas sociales y este condicionamiento opera desde las decisiones 
de selección de los temas que se presentan, hasta el lenguaje tanto 
verbal como visual utilizado para su comunicación (2007:93-94),

(...) los medios dictan implícitamente a los receptores una 
forma de pensar sobre ciertos asuntos al dar un enfoque 
determinado a las noticias, por cuanto seleccionan y enfa-
tizan palabras, expresiones e imágenes, para conferir un 
punto de vista o una perspectiva concreta (Igartúa & et. 
al., 2007:93-94).

En casos similares al que nos ocupa en este artículo —la epidemia 
sanitaria de la gripe A del año 2009—, ya se ha demostrado la in-
fluencia en el público de un encuadre o framing comunicacional 
determinado para enfrentar la crisis. Como se argumenta en el ar-
tículo de Cantero, Bautista y Herranz (2020),

En cuanto a la influencia del encuadre en epidemias sani-
tarias como la gripe A, investigaciones anteriores (Faridah; 
Normah; Chang, 2010; Idoyaga et al., 2012) revelaron que 
los marcos más utilizados fueron el de la atribución de res-
ponsabilidad y el de interés humano.

Lakoff señala que en los momentos traumáticos, donde prima el 
miedo en la sociedad, se abre un momento propicio para poder 
introducir un nuevo marco mental (Castelo&Szulman, 2020:28). 
Tengamos en cuenta también, que para la teórica y artista Bracha 
Ettinger, estamos viviendo un momento traumático que se super-
pone también a un estado de post-trauma en el que vivimos como 
parte de un mundo que ha sufrido y que ha ejercido las mayores 
atrocidades hacia la humanidad2.

A través de una lectura muestreo de las portadas de los periódi-
cos en las primeras dos olas del Covid-19 del pasado año 20203, 
comprobamos que en la mayoría de las fotografías de las portadas 
de los periódicos prevalecían y se repetían dos tipos de imágenes, 
ambas relacionadas con el imaginario bélico, aquellas donde se 
mostraba y enfatizaba la toma de decisiones del control político y 
aquellas donde se muestran los equipamientos técnico-sanitarios 
y el personal uniformado en diversas agrupaciones y procesos tan-
to de desinfección como de tratamiento del virus.

Las referencias y las metáforas bélicas durante la pandemia se 
hacen visibles en las fotografías y titulares de los medios de comu-
nicación. Si bien no es nueva la comparación, ni tampoco la crítica 
sobre la metáfora de la enfermedad como una guerra, la prolifera-
ción de los mensajes en clave bélica para este problema global han 
traspasado todas las fronteras y traspasado también al discurso 
ciudadano sobre la pandemia. Además, Castelo y Szulman (2020), 
reconocen la aparición en el lenguaje político de alusiones directas 
a la Segunda Guerra Mundial y de referencias a Churchill o al Plan 
Marshall como solución para la crisis económica.

Lakoff argumenta en su libro No pienses en un elefante (2007) que 
desde la metáfora que conecta la nación con la familia (2007:8) se 
pueden definir dos modelos de padre el protector y el autoritario 
y estricto, quien protege a la familia en un mundo peligroso y la 
sostiene en un mundo difícil y enseña la diferencia entre el bien y 
el mal. Este modelo se activa en situaciones de miedo o cuando el 
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mundo se nos muestra amenazante, como en el caso de las torres 
gemelas que describe el autor, allí es donde esta fuerte figura se 
torna necesaria en un imaginario que ha venido formándose hace 
tiempo desde el conservadurismo (2007:7-9).

Conocemos muchas imágenes e información acerca de la batalla 
contra el coronavirus, de sus actores y antiactores, sobretodo del 
ámbito sanitario y político. Pero no hay casi imágenes ni espacio 
reflexivo sobre las significaciones simbólicas y los efectos de las 
muertes tanto de los sanitarios en combate como de los cientos de 
enfermos que han atendido ni de los familiares de los fallecidos. La 
rapidez con que ha sucedido la pandemia y las restricciones urgen-
tes que ha desencadenado, no han permitido la elaboración psico-
lógica del conflicto, ni en varios casos los duelos, y por ello dificulta 
su asimilación y las posibilidades de reconciliación con la sociedad.

Sontag ya advirtió de los peligros de aplicar la imaginería militar 
como modo de pensar tanto la salud como las enfermedades, al 
contribuir activamente a excomulgar y estigmatizar a los enfermos 
(2013:205). Y señala que el cuerpo no es un campo de batalla, los 
enfermos no son las inevitables bajas ni el enemigo. Nosotros —la 
medicina, la sociedad— no estamos autorizados para defendernos 
de cualquier manera que se nos ocurra… (2013:205). La autora 
señala además que es parte del mito del cáncer y de la tuberculo-
sis responsabilizar al propio enfermo (2013:59).

En el caso del Covid-19 como enfermedad contagiosa la culpa es 
del otro, aquel con quien hemos estado cerca y que puede pertene-
cer —debido a las actuales restricciones— a nuestro entorno más 
cercano. Para esquivar estos pensamientos culpabilizadores —que 
pueden resquebrajar irremediablemente nuestra convivencia—, de-
bemos entender la naturaleza de aleatoriedad y de oportunismo 
del virus causante de la enfermedad integrando, de esta forma, 
en nuestro imaginario, al otro que padece con toda su realidad. Y 
en este mismo sentido, integrar también la responsabilidad com-
partida en el olvido de aquellos países o regiones o comunidades 
vulnerables que parecía estar tan lejos y cuya distancia ha disuelto 
la transmisión del virus.

FOTOPERIODISMO Y LA NECESIDAD DE VER AL OTRO

Hemos esbozado brevemente cómo influyen los medios de comuni-
cación en nuestra percepción de la realidad haciendo justamente 
eso, decirnos cuál es la realidad que debemos atender. Con ello 
quedan invisibilizadas las otras realidades coexistentes.

Además hemos mostrado como el imaginario bélico que se ha 
construido para la pandemia en clave global ha seguido los patro-
nes de crisis parecidas, predisponiendo así, conductas sociales. Es 
interesante destacar que estas observaciones nacieron intuitiva-
mente a partir de la observación de fotografías de fotoperiodistas 
difundidas por Internet y por las redes sociales, que mostraban 
otras realidades sobre la experiencia humana y social de la pande-
mia. Ese contraste era lo que nos evidenciaba el enfoque particular 
de los medios de comunicación respecto a la pandemia y nos ani-
maba a buscar las razones y los antecedentes.

Muchas de estas imágenes realizadas por los fotoperiodistas se 
interesaban por mostrar esa otra realidad ética y afectiva, la de 
los cuerpos, los cuidados, la responsabilidad social, temas que no 
formaban parte de los discursos de los mass media.

Desde el inicio de la pandemia, estos fotógrafos se organizaron 
de manera independiente, en lo que podríamos considerar como 

un activismo informativo, por diferentes zonas y áreas del mundo. 
Impulsados por hacer visibles las realidades coexistentes que eran 
omitidas en los discursos oficiales, se centraron en el reconoci-
miento de las temáticas sociales problematizadas por la pande-
mia y caracterizadas por las profundas diferencias entre territorios. 
Muchas de estos fotógrafos trabajan en redes con sus autores re-
sidiendo en diferentes lugares, como es el caso de Covid Photo Dia-
ries, donde los fotógrafos residen en diferentes regiones de España 
o CovidLatam donde los fotógrafos residen en diferentes países de 
Latinoamérica. En todas estas imágenes se descubre el deseo de 
reconocimiento subjetivo que opera al quebrar la masa compac-
ta de lo globalizado y de lo anónimo, que nunca es homogéneo. 
Desde estas fotografías que evidencian las múltiples experiencias 
humanas ante el mismo problema epidemiológico, opera un meca-
nismo inverso al de las fotografías de los medios de comunicación, 
abriendo el debate desde la ética a la política y desde la diferencia 
a las medidas globales. Como señala Bringel (2020),

(…) las relaciones históricas entre espacio, poder y resis-
tencias, bien como las fisuras de clase, género y raza, son 
fundamentales para entender los condicionantes geopolí-
ticos de la pandemia y de su gestión, bien como las repre-
sentaciones geopolíticas de la pandemia.

Si según Bringel, es fundamental conocer las tensiones y relacio-
nes entre los diferentes estratos y grupos sociales para la gestión 
de las problemáticas de la pandemia, este conocimiento no está 
siendo reconocido ni difundido por los medios de comunicación. Es 
más, argumentamos que la comunicación de la pandemia ha con-
tribuido a institucionalizar y legitimar una homogeneización de la 
sociedad urbana y global, dejando de lado las diferentes realidades 
culturales, sociales, territoriales, políticas, económicas, medioam-
bientales y sus respuestas ante la pandemia.

Debemos tener en cuenta que en la formación de los discursos 
operan las imágenes que circulan y se repiten continuamente y que 
se transforman no solo en verdad incuestionable sino que también 
en verdades únicas y excluyentes de otros discursos de orígenes 
menos accesibles. Por ello, consideramos que, por un lado, estas 
fotografías nos ubican como espectadores en el umbral desde don-
de observar el origen y quizás las razones prácticas que forjaron el 
discurso actual, y por otro lado, lo necesario de una integración de 
nuevas verdades para un discurso amplio que abarque las múlti-
ples dimensiones del problema.

LAS FOTOGRAFÍAS DE LA PANDEMIA EN LA 
AMAZONÍA PERUANA DE FLORENCE GOUPIL

La pandemia entre tantas cosas, ha traído de vuelta una reflexión 
sobre las diversas dimensiones de la noción de frontera y sobreto-
do de su disolución; la del cuerpo individual con el medio ambien-
te, la de las personas sanas con las enfermas, la de los espacios 
confinados, las relativas al cierre de ciudades o países. La circu-
lación del virus ha traído de vuelta la conciencia de la fluidez y 
la transconexión entre los seres humanos, como tema esencial, y 
quizás como única globalización democrática realmente operativa.

Bajo esta premisa, este artículo se ocupa de una selección de fo-
tografías realizadas por Florence Goupil y Claudio Santana, cen-
trándonos en los trabajos dedicados a aquellas comunidades que 
han vivido la pandemia desde una posición al margen tanto en el 
sentido socio-político como territorial.

Fotografías de la pandemia, invisibilidades y apariciones: Flo-
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Reconocemos así dos diferentes modos de estar en el mundo y 
responder a la crisis, por un lado, aquellas comunidades que perte-
necen a territorios de por sí aislados y abandonados de los centros 
políticos y sociales y otras comunidades que dentro de la misma 
área urbana padecen una marginalidad de tipo socio-económico. 
Las fotografías de estos artistas muestran cómo desafiando y 
traspasando estas aparentes marginalidades el virus ha causado 
devastadoras consecuencias en estos colectivos y cómo desde la 
precariedad y el abandono institucional ambos consiguen organi-
zarse desde sus propios saberes, desde su propia relación con el 
mundo y con su experiencia previa en tareas de sobrevivencia que 
sobrepasan su capacidad de agencia.

Como señala Florence Goupil, la devastadora irrupción del Co-
vid-19 en la Amazonía peruana ha causado cientos de miles de 
muertes entre las comunidades indígenas que no poseen asisten-
cia médica, ni ahora tampoco acceso al único y superpoblado hos-
pital de la zona.

En la serie Healing Plants4, Florence se dedica a fotografiar a la 
comunidad indígena Shipibo-Konibo que ante esta urgente proble-
mática ha formado un grupo de curanderos para poder tratar a los 
enfermos con plantas medicinales. Como relata la autora, estas 
comunidades reconocen unas cien especies nativas de flora y den-
tro de ellas unas cuarenta son usadas para fines medicinales. Esta 
sabiduría y conciencia ligada a las plantas hoy está en peligro de 
desaparecer, debido no solo a la deforestación, sino como señala 
Florence, debido a las masivas muertes a causa del coronavirus 
de los ancianos Shipibo-Konibo que son los poseedores de este 
conocimiento ancestral.

En estas imágenes, Florence Goupil hace visible la realidad des-
conocida de algunos individuos de estas comunidades amazóni-
cas. El pie de foto se encarga de nombrar, geolocalizar y explicar 
la situación en la que cada uno de ellos se encuentra en relación 
al Covid-19. El aislamiento aquí no es metáfora, es territorio, es 
desgarro de la urbe y de un estilo de vida que se han negado a 
aceptar. Cobijados en medio de la naturaleza para poder sobrevivir, 
son la demostración viva de la resistencia cultural que se consigue 
por medio del distanciamiento con el mundo industrializado y de 
los modelos de sociedades dominantes.

Varias imágenes de esta serie se dedican a retratar a las personas 
de esta comunidad en su relación con la naturaleza. Como en una 
de las imágenes, donde vemos a la mujer curandera, Celinda Ca-
huaza, que con los ojos cerrados se mantiene de pie frente al lago 
Yarinacocha, su espalda es dibujada por las hojas adheridas de 
la hierba medicinal Yuna Rao. La luz crepuscular indica que este 
encuentro de la mujer con el lago se produce o bien en horario ma-
tutino o vespertino, y trae consigo una referencia a esta conexión 
ancestral profunda con la naturaleza para recibir, conocimiento, 
paz, sanación.

Recordamos imágenes emblemáticas como la del pintor romántico 
Gaspar Friedrich, Caminante ante un mar de niebla (1817), donde 
se produce el encuentro del hombre con el paisaje grandioso de un 
precipicio. Como imagen de lo sublime, este enfrentamiento repre-
senta tanto deleite como conmoción en la percepción del contraste 
entre la infinitud y poder de la naturaleza intimidante para el hom-
bre. No se trata, como señala Scheck (2013), de las características 
externas ni la grandiosidad de la naturaleza sino que es de algo que 
“reside en nosotros mismos” desde donde surge este sentimiento.

[...] el sentimiento de lo sublime de la naturaleza es res-
peto [Achtung] hacia nuestra propia destinación, que me-
diante cierta subrepción [...], demostramos en un objeto 
de la naturaleza, que nos hace patente, por decirlo así, la 
superioridad de la destinación racional [Vernunftbestim-
mung] de nuestras facultades de conocimiento compara-
das con el punto culminante a que pueda llegar la sensibi-
lidad (Kant, 1993:103).

Es así como al mirar esta fotografía de Goupil surgen efectos con-
tradictorios, por un lado nos invaden sensaciones, un aroma y una 
suavidad táctil de las superficies que se nos muestran, la piel y el 
agua. Nos conmovemos ante la compenetración de Celinda con el 
paisaje, se sucede de un modo muy distinto que el de Friedrich, 
desde el respeto pero también desde la entrega, la confianza. Ante 
la superioridad de la naturaleza kantiana, vemos en Celinda no la 
defensa, sino la abertura, la comunicación. Por el otro lado, des-
de nuestra posición como espectadores, la conmoción y el miedo 
nacen de la percepción de fragilidad de esa relación que sabemos 
amenazada invisiblemente. Desde la percepción de ese paisaje 
contaminado por un virus inclemente, un destino trágico en ciernes 
que desde tantos flancos asedia a estas comunidades. Con la luz 
crepuscular de la escena nos invade la sensación del cambio, ¿ha-
cia el día? o ¿hacia la noche? No sabemos. Ante esta imagen se 
abre ante nosotros el imaginario de una armonía perfecta a punto 
de romperse para siempre por la pandemia.

Vemos otra imagen, la de Pablo Faustino, enfermero tradicional y 
experto en medicina Shipobo-Konibo, que usa el humo del taba-
co en un joven como cuidado paliativo contra el Covid-19. Vemos 
cómo la aplicación de este tratamiento, a diferencia de los de la 
medicina tradicional, exigen una concentración y una compenetra-
ción afectiva entre los dos hombres. Pablo, con los ojos cerrados, 
crea un espacio interior entre los dos cuerpos cobijando la cabeza 
del joven, de esta manera el humo del tabaco queda interiorizado 
en un espacio entre los dos cuerpos. Espacio virtual que con los 
vapores adquiere la visibilidad que antes carecía.

Para Sloterdijk el problema antropológico fundamental es el espa-
cio que habitan y comparten los hombres en forma de esferas de 
convivencia, donde encuentran cobijo e inmunidad de un “fuera” 
que es amenazante (2017:51). Esta fotografía observada desde 
este punto de vista nos acerca a comprender los alcances de esta 
intimidad compartida no solo como un gesto espontáneo sino des-
de las profundas reminiscencias arcaicas de un co-habitar que co-
menzó en un estado uterino. Podemos mirar esta fotografía como 
la acción del cuidado, de un cobijo que envuelve aquello que hay 
entre ellos, invisible, para crear ese espacio esférico interior de pro-
tección complementaria.

Al observar las fotografías de esta serie de Florence Goupil, nos 
invade otro sentimiento, una cierta desesperanza, que nace de la 
confrontación entre la lógica de nuestras sociedades en contraste 
con la confianza espiritual de los saberes experienciales y espiri-
tuales de estas comunidades. En nuestro marco de pensamiento 
occidentalizado no está trazada la relación entre la espiritualidad 
y la medicina, en general como sociedad desconfiamos de que 
los rituales y las hierbas sean efectivas contra las enfermedades 
y los virus. Cuando miramos estas imágenes, esta sobreposición 
de nuestra manera de entender el mundo nos induce a dudar de 
estas intervenciones, en cuanto dudamos que estas medicinas y 
rituales se constituyen como una medida definitivas contra el virus.
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LAS FOTOGRAFÍAS DE LAS “OLLAS COMUNES” DE 
CLAUDIO SANTANA

Respecto al Sida, Sontag señalaba que expresa un deseo positivo, 
el deseo de poner límites más estrictos a la conducta de la vida 
personal. Del mismo modo, el miedo al contagio y las restricciones 
de la pandemia han puesto límites a nuestro trato con los demás 
nos han hecho cambiar las conductas y las costumbres arraigadas 
en nuestra forma de vivir, como la interrupción de las reuniones 
sociales o el tocarnos al saludar, en suma, la supresión de diversas 
formas de cercanía y de demostrar aprecio.

Durante la pandemia muchas fotografías se han dedicado a retratar 
cómo ha cambiado nuestra cotidianidad. Según Agamben, estamos 
dispuestos a sacrificar las condiciones normales de la vida social, el 
trabajo, las amistades y los afectos en pos de la vida desnuda (Nuda 
vita). Pero el autor va más allá y declara que la “vida desnuda” y el 
peligro de perderla no une sino que separa a la gente5.

Las fotografías de Claudio Santana contradicen esta visión distópi-
ca, mostrando respuestas colaborativas y de cuidado en diferentes 
comunidades de las periferias de Santiago de Chile. Estas imáge-
nes sacan a la luz un conocimiento compartido ya experimentado 
de organización social nacional, las ollas comunes, que han sido 
un recurso y una capacidad colectiva para generar ayuda entre los 
propios vecinos con necesidades tan básicas como la alimenta-
ción. Son muchas las ocasiones donde las ollas comunes han sur-
gido en Chile como medida urgente, en los años 80’ en dictadura, 
en el terremoto de 2010, entre otras crisis locales o nacionales. 
Con un fuerte antecedente histórico y también político las ollas co-
munes enfrentan la conciencia del abandono con una resistencia 
compartida, generando una instancia social y comunitaria única. 

>> Figura 1. Claudio Santana, 2020, Ollas comunes. Fuente: Cortesía del 
autor © Claudio Santana.
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>> Figura 2. Claudio Santana, 2020, Ollas comunes. Fuente: Cortesía del 
autor © Claudio Santana.

Desde el inicio de la pandemia se han organizado más de tres-
cientas ollas comunes en la Región Metropolitana, muchas de ellas 
siguen activas hasta la fecha.

La serie que analizamos de Claudio Santana se dedica al comedor 
Maule III6, en la comuna de Renca, que prepara unos quinientos al-
muerzos diarios. Se trata de organizaciones espontáneas de cerca-
nía que reciben los aportes de pequeños comerciantes y vecinos. 
Las fotografías de Claudio no idealizan las virtudes inherentes de 
las personas organizadoras ni caen en la romantización de esta 
colaboración. Más bien transmiten el desasosiego que la origina 
y que la transforma en un recurso de subsistencia a corto plazo. 
Se trata de mostrar el abandono —indirectamente— mediante la 
acción popular de resistencia de aquellos colectivos que histórica-
mente interesan menos que otros y cuyos cuidados son realizados, 
en su gran mayoría, por organizaciones de mujeres.

En una de las imágenes (Figura 1), aparecen mujeres en distintos 
quehaceres en la cocina. Lo que más llama la atención es el con-
traste entre la pulcritud de sus blancos uniformes de cocineras que 
incluyen todo lo necesario, el delantal, las cofias, guantes y mas-
carillas, con la precariedad de los ambientes improvisados para la 
cocina. Los espacios de manipulación de alimentos pequeños y sin 
las condiciones necesarias, denotan la extrema necesidad. Gracias 
a una hábil estrategia visual Claudio nos introduce en esta escena 
fusionándonos con aquel cuerpo del cual solo vemos las manos. 
Miramos a través de su mirada y entramos en el dinamismo del 
trabajo grupal.

Santana no busca describir ni relatar el acto que allí se realiza —el 
cocinar alimentos— sino que transmitir una cierta atmósfera de ac-
ción encadenada donde se pueda percibir ese instante de intenso 
trabajo y dedicación de las mujeres fotografiadas, sin desviar nues-
tra atención sobre el detalle de aquello que se está haciendo. Esta 
decisión evita lo que Bernard-Donalds denominó como forgetful 
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memory, un sentido de desplazamiento que interrumpe la habili-
dad del espectador para construir cualquier narrativa, o recupe-
rar el evento perdido (Martínez Rod & Gacharná, 2018:69-70). Es 
decir, evita desconcentrarnos con esa segunda capa de la acción 
que allí se realiza —el cocinar— para evitar conectar con nuestra 
memoria y abrir un relato paralelo e incluso dominante.

En otra imagen (Figura 2) una mujer posa entre dos fogones arte-
sanales hechos con latas y alimentados con leña y carbón. En lo 
que parece el patio interior de una casa rústica, sin pavimentar y 
con mobiliario improvisado. La mujer posa de pie muy recta, ale-
gre, con su bata blanquísima. Nuevamente la fotografía actúa por 
contraste haciendo visible, por un lado, la pulcritud rigurosa de la 
cocinera con la precariedad de los ambientes disponibles para su-
plir estas urgencias. Este desencaje es remarcado por Santana a 
través de un encuadre inclinado en diagonal que desestabiliza las 
líneas de la fotografía.

Las fotografías de Claudio también nos devuelven una mirada poé-
tica del cuidado del otro. Como en aquella otra imagen que nos 
muestra una mujer sola (Figura 3), en medio del patio de una es-
cuela, cubierta con un delantal de plástico, con la cofia, la visera 
y la mascarilla. La rodean unas sillas vacías dispuestas, en lo que 
se sugiere como un semicírculo. De pie y mirando hacia un lado, 
no posa y parece esperar algo. Pero el desconcierto radica tanto 
en el contraste de su presencia en ese patio escolar, mal cuidado y 
gastado como por el aislamiento en el que está. Su postura no en-
cuentra justificación lógica, para nosotros los espectadores que la 
percibimos como en un estado de congelamiento, de petrificación 
ante algo que no es visible en la fotografía.

Cuando Slavoj Zizek señala que nuestra vida no será la misma 
cuando regresemos a la normalidad y que deberemos integrar el 

>> Figura 3. Claudio Santana, 2020, Ollas comunes. Fuente: Cortesía del 
autor © Claudio Santana.
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sentido de amenaza y fragilidad que hemos experimentado es que 
estas imágenes son más necesarias que nunca, pues como él de-
nomina, una auténtica revolución filosófica (2020:83) no puede 
dejar atrás los cuidados y los afectos.

En las fotografías de Santana vemos la resistencia y el cuidado 
en forma de organización y esmero. El drama subyacente es visi-
ble en el mismo objeto representado como síntoma y su urgencia 
como respuesta, ¿por qué sino existiría esta acción comunitaria 
en esos lugares? La denuncia al abandono institucional por medio 
de la fotografía está estrechamente ligada a la realidad del trabajo 
cooperativo que nos muestra el fotógrafo sin tener que mostrar di-
rectamente ni los actos, ni los rostros, ni las emociones de quienes 
participan.

CONCLUSIONES

En este breve análisis se ha querido evidenciar de manera contras-
tada cómo la fotografía participa en la construcción y de-construc-
ción de los imaginarios de la pandemia. Hemos visto algunas de 
las características del discurso de los medios de comunicación y de 
qué manera se ha seleccionado y construido una narrativa única 
que ha preferido una mirada del evento desde lo bélico, y en suma 
lo político. Más allá del discurso oficial global existen numerosas 
proyectos fotográficos como los de Florence Goupil y Claudio San-
tana que se abren e incorporan a otros territorios y las experiencias 
que allí se practican en torno a una sobrevivencia doméstica a los 
estragos de la pandemia. Replanteando así la problemática de la 
pandemia desde una mirada ética y afectiva. Son propuestas de re-
flexión estética que quiebran los estereotipos estigmatizantes de la 
enfermedad, en la construcción de un discurso que abarca realida-
des que aunque coexistentes permanecen al margen de aquellas 
situadas en el centro de las regiones, de las políticas, de la urbe, 
iniciando así la desestabilización de las imágenes dominantes ofre-
cidas por los medios de comunicación.

Las versiones oficiales, muchas veces parciales y unilaterales —
agravadas por las restricciones y la pérdida del espacio público— 
han posibilitado que el trabajo de estos fotógrafos hagan evidente 
—con su contraste— las estrategias de homogeneización y control 
de las imágenes, al conseguir la visibilización de estas diferentes 
realidades que invitan a un encuentro empático con el otro, don-
de el espectador es capaz de comprender la enfermedad desde la 
problemática de los afectos y no desde la observación externa del 
conflicto enmarcado en el discurso bélico. Tal como señala Lakoff 
(2007:4), cambiar de marco significa un cambio social y es ahí don-
de radica la importancia de estas aportaciones. Solo la adquisición 
de un vocabulario visual tan amplio como los matices vivenciales 
de la pandemia puede afrontar la complejidad natural de los ám-
bitos que abarca una enfermedad tan local y tan global como el 
Covid-19. Como señala Lakoff, puesto que el lenguaje activa los 
marcos, los nuevos marcos requieren un nuevo lenguaje. Pensar 
de modo diferente requiere hablar de modo diferente (2007:4).

Ante el dilema de la verdad, siempre presente en nuestro encuen-
tro con las imágenes, Fontcuberta argumenta, que la imagen es un 
simulacro y por ello siempre miente (Aznar, 2020). Además aña-
dimos la problemática del desbordamiento en la representación 
de una enfermedad vírica que no se deja ver y las dificultades que 
conlleva abarcar un problema global ramificado en tantas vidas, 
acciones y realidades. Consideramos que es propio de la historia 
artística como relata Francesc Torres, la imposibilidad. Aunque si-

mulacros de las experiencias vitales que nos exceden dan tangibili-
dad a la impermanencia absoluta de estar vivo, a la fuga constante 
de la experiencia (Monegal, 2007:161).

Examinar las prácticas, discursos e imaginarios y reconocer sus 
tendencias en esta crisis global puede ayudarnos a comprender 
cómo la estamos abordando y qué y a quiénes estamos dejando 
fuera. Rita Segato lo argumenta maravillosamente cuando dice 
que ante todos los pronósticos posibles futuros postpandémicos 
proteger la vida, cuidar de ella en un aquí y ahora y a como de 
lugar, en un presente absoluto, es todo lo que importa (2020).

En la búsqueda de la verdad nos enfrentamos a un nuevo reto que 
consiste en reducir “el impacto de los medios de comunicación y 
fortaleciendo el desarrollo de capacidades dirigidas hacia la apro-
ximación a una verdad más amplia, sólida, liberadora. Lo anterior 
conlleva recrear modelos de convivencia desde los planos más ín-
timos, como la pareja o la familia hasta los colectivos más amplios, 
tocando los ámbitos psicológico, psicosocial y político (Medina, 
2012:103).
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NOTAS

1 Durante las dos primeras olas del año 2020.

2 Entrevista personal con Bracha Ettinger, 16/07/2021.

3 Periódicos españoles de mayor difusión. Estudio que forma parte 
de una investigación académica en curso.

4 Para ver la obra de la autora: https://florencegoupil.com/the-hea-
ling-plants

5 Traducción de la autora, del original: “The first thing that the wave 
of panic that has paralyzed the country obviously shows is that 
our society no longer believes in anything but bare life. It is ob-
vious that Italians are disposed to sacrifice practically everything 
—the normal conditions of life, social relationships, work, even 
friendships, affections, and religious and political convictions— 
to the danger of getting sick. Bare life —and the danger of losing 
it— is not something that unites people, but blinds and sepa-
rates them”. https://itself.blog/2020/03/17/giorgio-agamben-
clarifications/

6 Para ver la obra de Claudio Santana: https://revista.drclas.harvard.
edu/solidarity-through-community-dining-rooms-olla-comun/
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