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RESUMEN

Este artículo se refiere al documental La Caja de Arriba del Ropero. Su realizadora analiza y com-

parte reflexiones sobre la fotografía. Las imágenes son construcciones ideológicas que tienen 

que ver con su momento histórico, en este caso es un fotógrafo quien deja un legado, aunque las 

narradoras en la película y las que conservan el patrimonio, son todas mujeres. Pero además una 

película es un viaje en el tiempo y en ese hace un recorrido por episodios de la vida de Juan Pi, el 

fotógrafo que retrató San Rafael desde el momento en que llegó el tren a esa ciudad de Mendoza, 

Argentina. El viaje al pasado, va hasta la etapa prehispánica en esa zona, describiendo lo que en 

las fotos se omite, la ocupación de tierras, la campaña de exterminio de nativos. La construcción 

de un fortín como maquinaria que terminó por desterrar de las ciudades, a los pueblos nativos. 

Finalmente destaca la participación como mediadora, de una mujer del pueblo Pehuenche, la 

Cacica María Josefa Roco.

PALABRAS CLAVE

archivo fotográfico, ciudad de los césares, pueblos nativos, inmigración, San Rafael del Diamante, 

Villa 25 de mayo, Cacica María Josefa Roco

La caja arriba del ropero. Documentary and memory in San 
Rafael, Mendoza, Argentina. Notes about Juan Pi
ABSTRACT

This article refers to the documentary La Caja de Arriba del Ropero. Its director analyzes and 

shares reflections on photography. The images are ideological constructions that have to do with 

their historical moment, in this case it is a photographer who leaves a legacy, although the na-

rrators in the film and those who preserve the heritage are all women. But in addition, a film is 

a journey through time and in that it makes a journey through episodes of the life of Juan Pi, 

the photographer who portrayed San Rafael from the moment the train arrived in that city of 

Mendoza, Argentina. The trip to the past goes to the pre-Hispanic stage in that area, describing 

what is omitted in the photos, the occupation of land, the campaign of extermination of natives. 

The construction of a fort as machinery that ended up banishing the native towns from the cities. 

Finally, the participation as mediator of a woman from the Pehuenche people, la Cacica María 

Josefa Roco, stands out.
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SOBRE LA FOTOGRAFÍA

El fotógrafo saquea y preserva, denuncia y consagra a la vez. 
Susan Sontag

Tengo un archivo de texto con citas favoritas sobre fotografía que 
he ido y que sigo seleccionando de distintos libros y autores. Las 
citas fuera de contexto, se parecen a las fotos encontradas. Recu-
rro ahora a estas citas para escribir sobre la primera película que 
hice, junto a un equipo de personas muy cercanas a mi vida en 
aquel momento.

El documental se llama La caja de arriba del ropero, el título de 
la película se lo debo a mi abuela María Martínez, que guardaba 
las fotos junto a sus tesoros más preciados, arriba del ropero. Su 
testimonio es una parte indispensable del documental tanto así 
que he pensado en dedicárselo ahora que ella no está conmigo, 
aunque la película ya está terminada, es libre y circula por sus pro-
pios caminos.

¿Por qué guardar fotos? La fotografía analógica, la que implica pro-
cesos químicos y físicos, esa fotografía es un organismo cuyo ciclo 
deviene en su propia muerte. La conservación de estos organismos 
vivos es una actividad bien compleja ¿Conservar nos ayuda como 
apoyo de la memoria? ¿Memorizar para reconstruir la historia? 
¿Historizar a partir de las imágenes? Me pregunto a mí misma, por 
qué guardo fotos, todas, también las que encuentro en la calle. Cu-
rioso me resulta que las personas se deshagan de las fotografías. 
Yo las busco, como si algo funcionara a modo de imán y me uniera 
inexorablemente a ellas. Descubrí con el tiempo que me cautiva 
más lo que ocultan que lo que puedo entender sobre ellas. Hay 
en las fotos un vacío, un agujero negro que se chupa todo razona-
miento hasta dejarme vacía aquí, frente al texto que intenta brotar.

Siempre he tenido admiración por lxs memoriosos, pues mis re-
cuerdos suelen ser absurdos o irrisorios. Desde que me dedico a 
documentar me fascina la memoria. La memoria es como el agua, 
se escurre, se hace laguna, se evapora, se va a la velocidad de un 
río caudaloso, viene como un tsunami, o se estanca. Cada vez que 
decido registrar un testimonio siento la ansiedad de cubrir todos 
los detalles, los imperceptibles suspiros, los gestos mínimos, las 
muecas, cómo el cuerpo oculta o se crispa al recordar. Los testimo-
nios son maquinarias para viajar en el tiempo. Las fotos también 
son máquinas de tiempo.

La fotografía es un fragmento cristalizado pero la experiencia de 
vivir es continua. Me parece que las fotografías son un portal a la 
memoria, son contenedoras del pasado. De acuerdo con la idea 
de Joan Fontcuberta, las imágenes son construcciones ideológicas 
por eso son un campo tensionado de interpretaciones. Si Juan Pi 
crea la imagen de San Rafael, es porque no había muchxs otros fo-
tógrafxs por ahí en aquel entonces. Bien porque una cámara era un 
privilegio escaso o porque el acceso a ese puesto estaba también 
heteronormado. No hay que olvidar que la fotografía nace durante 
la revolución industrial y se impregna de los valores positivistas de 
su época. Mirar la imagen fragmenta, mirar nos sesga la realidad 
y finalmente solo podemos ver lo que nos han querido mostrar. La 
imagen jamás dejará de ser política, he allí el peligro de confundir 
la foto con la verdad, pues no puede dejar de ser subjetiva.

Las fotos nos acercan a la muerte porque dan cuenta del tiempo. 
La muerte que tratamos de evitar y esquivar, se viene como cache-
tada cuando una foto nos mira. Un retrato es un recuerdo preciso 
que no miente, pero a la vez es un misterio. Al mismo tiempo que 

>> Figuras 1, 2. Fotogramas de la película La caja de arriba del ropero. 
Fuente: Registro de autor.

>> Figura 3, 4. Fotograma de la película La caja de arriba del ropero.
Fotografía de Juan Pi.
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nuestra existencia está en pasado, pues la luz que vemos, viene 
del pasado. Estas fotos viajaron a la velocidad de la luz, pero a 
través de un truco químico, la luz quedó atrapada y desde enton-
ces viajaron a la velocidad del tiempo. Una película es también, un 
viaje en el tiempo.

Muchas de las fotos que Juan Pi tomó, son en la cordillera, cerca 
de Malargüe. En esas imágenes observo la blancura, las huellas en 
la nieve, el frío, las mulas. Hay una fotografía de un hombre con ca-
beza de cóndor. Esa es mi favorita, de su autoría. Tal vez por inge-
nua creo que es una metamorfosis. Es sabido que lxs hechicerxs se 
convierten en animales. Estas eran tierras de culturas ancestrales 
conectadas con el mundo natural. Por eso pienso que un milagro 
mágico permitió que esta foto sea tomada en ese preciso instante de 
teriomorfismo, al estilo deidad egipcia, mitad humano mitad pájaro.

SOBRE LA PELÍCULA

Si se viene de lejos, la ciudad se vuelve de repente silenciosa, 
como si por una puerta se hubiera salido de repente al campo. 

Walter Benjamin

Datos técnicos

Una primera aproximación a la película se resume en sus caracte-
rísticas externas, que son las siguientes:
a. Ficha Técnica
b. Sitios de difusión online
c. Afiche de la película

Sinopsis

Juan Pi, llega de Suiza en 1896. En el barco le hablan de un tesoro. 
Se queda en Mendoza, porque se enamora de su luz. Se convierte 
en fotógrafo de San Rafael. Las fotos, los testimonios junto con la 
mirada de la realizadora, componen una obra hecha de memoria y 
presente.

La caja de arriba del ropero, largo documental, realizado con apoyo 
de INCAA y Cultura de Mendoza.

Breve resumen de algunas presentaciones de la película

•	 Ganó el 2° Premio en Competencia Nacional del Festival Na-
cional MenDOC 2012 y la primera mención de la prensa en el 
mismo festival.

•	 Centro Cultural Julio Le Parc, Mendoza, 2012.

•	 Estreno en el cine Gaumont en el Festival Internacional Doc 
Buenos Aires 2014.

•	 Estreno comercial en salas INCAA de Buenos Aires y Mendoza 
en 2015.

•	 Cine Teatro El Recreo, Guaymallén, Mendoza, 2015.

•	 Cine Teatro La Máscara, Capital Federal, 2015.

•	 Ciclo de Cine y Fotografía Allí mis pequeños ojos, Centro de Es-
tudios Fotográficos de Córdoba, 2015.

•	 Centro Cultural José la Vía, San Luis, 2016.

•	 Muestra BA Photo live edition 2020.

•	 Ciclo de cine en el museo Yrurtia 2020.

•	 Emitido en INCAA TV y ACEQUIA TV en varias oportunidades.

Ficha técnica

País de producción: Argentina
Año: 2014
Duración: 60 minutos
Dirección, guion y edición: Lucía Riera
Producción, fotografía y cámara: Bernardo Blanco
Proyecto, investigación y entrevistas: Taty Chanampa
Música original: Abelardo Saravia
Asistentes de Producción: Javier Sotelo, Guadalupe Pérez Cesaretti 
y Aída Arévalo
Animación y Gráfica: Sebastián García
Postproducción de sonido: Andrea Riera
Mezcla: Martín Quinzio
Colorista: Nahuel Srnec

Difusión on line

•	 Ver película online: https://play.cine.ar/INCAA/produccion/6109

•	 Link del tráiler: https://vimeo.com/55612908

•	 Facebook: https://www.facebook.com/LaCajaDeArribaDelRopero

>> Figura 5. Afiche de la película, Fuente: Registro de autor.

SITIOS DE REGISTRO

La fotografía es un teatro desnaturalizado en el que la muerte no 
puede “contemplarse a sí misma”. 

Roland Barthes

Las fotos de Pi están en todas partes de San Rafael, una ciudad 
que se encuentra pegada a la Cordillera de los Andes, en Mendo-
za, Argentina. Juan Pi existe en la memoria colectiva allí. Nosotrxs, 
el equipo de realización, viajamos hasta este lugar para filmar. El 
director de fotografía y productor Bernardo Blanco, quien investigó 
y escribió el primer proyecto Taty Chanampa, mi hermana Andrea 

La caja de arriba del ropero. Documental y memoria en San 
Rafael, Mendoza, Argentina. Notas sobre Juan Pi > Lucía G. 
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Riera que fue parte de la postproducción de sonido y yo Lucía Riera 
que dirigí y edité, nacimos en este lugar aunque no vivimos ahí 
actualmente. Filmar en este lugar, fue un viaje de reencuentro, de 
autocrítica, de melancolía, de sorpresa. Fuimos a abrir  la caja de 
Pandora. Pues, literalmente, en cada visita que hicimos para regis-
trar testimonios, había una caja conteniendo fotografías... y cada 
foto es un micro universo.

Como punto de partida, para hacer la película resolvimos publicar 
un anuncio por medios de comunicación convocando a toda per-
sona que tuviera una foto de Juan Pi y recordara algo sobre esa 
imagen. El resultado fue una catarata de llamadas a la casa de mi 
madre (Aída Arévalo). En ese momento me resultó curioso que la 
gran mayoría fueran mujeres. Después entendí con claridad que 
las historias familiares, la conservación de las fotos y los registros, 
están a cargo de mujeres. Paradójicamente las memorias que ellas 
rescatan, las desaparecen a ellas mismas como personajes centra-
les de la trama de la vida.

Cuando empezamos a hacer las entrevistas, el espíritu del equipo 
de realización era de ficción detectivesca. Un policial sin asesino, 
pero con un protagonista muerto, estábamos en una aventura, bus-
cando pistas. Posteriormente, la intención que pude materializar 
para narrar la película a través del montaje, fue dejar pistas al es-
pectador para que vaya uniendo los cabos sueltos, que arme su pro-
pio recorrido, similar a lo que me sucedió al hacer la investigación.

Una de las primeras entrevistas que hice para la investigación fue 
a Susana, cuyo testimonio está en el documental. Ella es una de 
las herederas de la casona de Juan Pi por parte de su mamá adop-
tiva Silvia Pi. En esa ocasión me invitó a tomar té, charlamos, me 
mostró algunas fotos que ella conserva, pero en un momento dado 
tomó uno de los negativos y lo rompió frente a mí, diciendo que 
quería tirar todo a la basura. Fue en ese momento en donde com-
prendí que estaba frente a un conflicto enorme de sentimientos e 
intereses tensionados. Ese episodio causó en mí una tremenda im-
potencia, pero a la vez fue el motor para llevar adelante el proyecto.

El patrimonio y la conservación son algunas de las preguntas que 
la película hace. Las respuestas no son sencillas, tampoco están 
dadas. La colección fotográfica de Juan Pi está en tensión, pues le 
pertenece a toda una ciudad. En el caso de las fotografías de Juan Pi, 
un registro que va desde que instaló su estudio fotográfico en 1903 y 
que también incluye las fotos de su hijo Juanito junior, sufrieron enor-
mes pérdidas. Mucho de su archivo, negativos, placas de vidrio, ce-
luloide y registros de referencias, no recibieron el cuidado indicado.

Lo que se hizo en la década del 90, gracias a Humberto Lagiglia, 
fue digitalizar gran cantidad de placas que se hallaron en un sóta-
no inundado de la casa de Pi y eso es lo que está en el Museo de 
Ciencias Naturales de la ciudad. Lamentablemente no se nos per-
mitió el acceso cuando en el año 2012 fuimos a solicitarlo como 
investigadores, solo se nos permitió filmar lo que se ve en la pelícu-
la: las cajas cerradas que contienen las placas de vidrio. Tampoco 
accedimos al material digitalizado por vía del museo. Los coleccio-
nistas están en permanente búsqueda, intercambian y esconden 
los tesoros bajo su ala, pero compartieron con nosotras el material 
para la película. En las casas de la ciudad subsisten los retratos 
familiares en cajas. La herencia familiar se despedaza por conflic-
tos personales. Este verano estuve en San Rafael y me enteré que 
la histórica casa de Juan Pi —a la que tampoco pudimos acceder 
cuando filmamos— fue demolida y es ahora una mutual. Dicho sea 
de paso, era una casona histórica y se ha perdido.

>> Figura 6. Mapa de la zona de San Rafael. Fuente: GoogleEarth.

>> Figura 7. Retrato de Juan Pi. Fuente: Archivo familiar.
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Las ciudades se mueven, metamorfosean y nada permanece. En-
tonces ¿Por qué conservar un patrimonio suele ser tan estático? 
Los archivos, los museos, las reservas, son lugares que intentan 
traer el pasado a pedazos. Lamentablemente el resguardo del 
acervo cultural en esta ciudad no se fomenta. Tenemos la “suer-
te” de que San Rafael tiene un clima seco y eso favorece que las 
placas, los negativos o las copias en papel, sigan existiendo en el 
museo y en las casas de las personas. Pero sería necesario poder 
contar con un espacio en donde se resguarde correctamente este 
patrimonio fotográfico, con la tecnología necesaria y al que poda-
mos acceder libre y gratuitamente. Porque estas imágenes son 
parte de lo que configura nuestra memoria colectiva. A propósito 
de este tema quiero aprovechar para compartir un instagram como 
archivo colaborativo: @juanpiarchivofoto y un facebook: Obra Pho-
tographica de Juan PI que iniciamos hace muy poquito con Marcel 
Pi, uno de los bisnietos de Juan Pi. Allí estamos subiendo fotogra-
fías para difundir y visibilizar parte de su obra.

De algún modo siento que tengo una misión y soy en parte res-
ponsable de mirar el pasado, desde el presente. Para entenderlo, 
revisionarlo, hacerle preguntas e incluso aprender para no replicar 
errores. En este caso a través de un documental, que es un formato 
marginal del cine. Digo marginal porque eso me atrae, porque no 
se trata de llano entretenimiento, sino de un vehículo de elabora-
ción de información crítica que intenta encontrar voces propias, vo-
ces escondidas y otros mundos posibles. En lo personal hacer esta 
película me llenó la vida de satisfacciones. Conocí a Elda Pi que es 
una de las nietas de Juan Pi —e hija de Juanito junior, o Johnny, el 
fotógrafo sucesor de Pi—, también conocí al hijo de Elda, Marcel Pi 
y los visité cuando pude viajar a Francia. Me acerqué a Coca Pi y 
pude conocer a otros familiares.

COMENTARIOS DE LA CRÍTICA ESPECIALIZADA

Además, este documental se abrió paso por lugares impensados y 
también me acercó al mundo de la investigación fotográfica, tanto 
así que ahora estoy trabajando en mi tercera película, también so-
bre un archivo fotográfico, esta vez reunido por Cristina Boixadós, 
doctora en historia cordobesa que estudia un período de finales del 
1800 e inicios de 1900 a través de la fotografía.

¿Qué guarda La caja de arriba del ropero de Lucía Riera? 
Concretamente podría responder un Aleph, una pequeña 
esfera tornasolada, de casi intolerable fulgor. Ese fulgor 
proyecta una cascada de imágenes en movimiento, un col-
chón sonoro de paisajes emocionales, partes de un álbum 
de familia disperso y un tejido de voces atemporales.

Plantea asuntos sobre la modernización de San Rafael, la 
historia de familias inmigrantes, la memoria y el legado no 
del todo resguardado ni mucho menos conocido del trabajo 
fotográfico de Juan y Juanito Pi (Padre e hijo). Pero hay más, 
por eso es un Aleph, un infinito que permite reconstruirse 
en cada uno de nosotros. Y es que la mirada es un lugar, y 
en este caso la mirada de los realizadores del documental 
nos revela pistas que se ubican sobre la mesa como si se 
tratara de una novela policial, de una escena pasada a re-
construir e interpelar. Lux Aeterna, en marzo de 2015.

NOTAS SOBRE JUAN PI

Jean Eugene Pi, era su nombre, nació en Ginebra, Suiza, el 19 de fe-
brero de 1875. Era hijo del cónsul español en esa ciudad don Baldo-

mero Pi. Su madre Stephanie, era de origen francés. El apellido Pi es 
de origen catalán. Tuvo dos hermanas mayores, Marie y Alphonsine.

Sus padres lo enviaron a los mejores colegios de Suiza, pero di-
cen que era bastante rebelde, quería ser bohemio, me comenta 
su nieta, Elda Pi. Aun así, hablaba siete idiomas, tal vez por eso, su 
abuelo lo llevó a trabajar con él en una fábrica de corchos. Cierto 
día llegó un pedido de muestras de corchos a la ciudad de Rosario, 
Argentina y como desde Rosario los supuestos clientes no respon-
dían y el negocio prometía ser muy importante, el abuelo de Pi de-
cidió enviar al nieto para que lo concretara.

Jean Eugene Pi se vino a la Argentina en el año 1896. Al llegar le 
comunicó a la familia que había ocurrido una estafa, aunque no se 
sabe si él mismo vendió las muestras para vivir. Luego el abuelo le 
envió un pasaje para que volviera, pero su nieto vendió el billete y 
quiso quedarse. Tres billetes le enviaron, pero Pi no regresó. Viajó 
al Chaco y fue hachero, luego vivió en Buenos Aires, trabajó en 
la construcción del techo de la planta de fabricación de cerveza 
Schneider, en la construcción de la estación Retiro, luego en el fe-
rrocarril y también fue en Buenos Aires donde comenzó su pasión 
por la fotografía.

Según María Elena Izuel, que ha recopilado algo sobre la historia 
de Juan Pi, en Buenos Aires fue hallada en la Facultad de Medicina, 
a fines del siglo XX, una película que data de la década de 1890 
donde está filmada una operación de hígado y en los créditos del 
principio dice que fue Eugene Pi quien hizo la filmación. No se sabe 
con certeza si fue él o un homónimo, porque la familia no recuerda 
haber escuchado ese relato.

Cuando estaba viviendo en Buenos Aires conoció a una joven aus-
tríaca de nombre Valentina Widerman y se enamoró. Se enteró de 
que en el interior del país existía una Colonia Francesa y que había 
en ella una avenida de varios kilómetros de largo. Trabajó en el 
ferrocarril cuando se estaba instalando la línea a Colonia Francesa, 
así que tomó el primer viaje del ferrocarril hacia una ciudad con 
nuevo nombre, recién mudada y refundada. Allí Iselín y Balloffet 
mandaban a buscar gente y él se ofreció a trabajar como fotógrafo. 
Había muy pocas personas y casas, pero igual se quedó, le gustó 
el clima y siempre decía que no había atardeceres más hermosos 
que los de San Rafael.

Se ubicó con una casa de fotografías en la esquina de las actuales 
Pellegrini e Hipólito Yrigoyen, frente al famoso Hotel Club. Fue el 
primer fotógrafo instalado, empezó a firmar sus fotos como Juan Pi, 
el nombre con el que se dio a conocer. Posteriormente se trasladó 
a una casa quinta, donde construyó su estudio muy moderno con 
techo de vidrio, una joya que duró hasta la primera tormenta de 
granizo. Su primer aviso de Fotografía Moderna de Juan Pi y Cía. 
apareció en el periódico Ecos de San Rafael el 18 de marzo de 
1903. También publicaba sus fotos en la revista Caras y Caretas 
y en Fray Mocho donde fue corresponsal durante muchos años.

En 1905 nació su primer hijo llamado Juan, que fue fotógrafo como 
el padre y conocido como Juanito o Johnny. Luego nacieron Eduar-
do que falleció con solo 8 meses por meningitis y después nacieron 
Silvia y Flora.

Dice María Elena Izuel que Juan Pi era muy inquieto y le atraían 
todos los inventos modernos. Se había comprado una máquina a 
manivela para pasar películas y colocó una gran sábana en medio 
de la calle, sacaron las sillas de una confitería, los vecinos se sen-
taron en la calle y por las noches les pasaba películas gratis a to-
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>> Figura 8, 9, 10. Fotografías de Juan Pi. Fuente: Archivo familiar.

dos los que quisieran acercarse. Era la primera vez que veían cine. 
Se cuenta también que instaló en 1930 la primera radio. Actuaba 
como locutor, pero pocos vecinos lo escucharon porque no había 
muchos receptores para que pudieran oírlo. También tocaba el pia-
no y formó parte del grupo de concertistas sanrafaelinos.

EL TESORO

Todo lo que será y ha sido, el tiempo sustraído del tiempo y en 
espera del tiempo. 

Ferdinando Scianna

Me contó Coca Pi (nieta) que además su abuelo se quedó porque 
quiso buscar un tesoro, y que en el barco alguien le había hablado 
de un mapa. Para esa empresa obsesionada que le ocupó la vida, 
destinó la herencia que recibió tras la muerte de sus progenitores. 
Al morir en Suiza, quedó la herencia para sus hijos. Su hermana 
Marie se había hecho monja y dejó todo al convento, Alphonsine, 
había fallecido y Juan vendió los terrenos que le tocaron. Una fortu-
na que destinó a buscar la fabulosa Ciudad de los Césares.

En carreta, con caballos y provisto de lo necesario para acampar, 
emprendía en caravana extensos caminos entre picos nevados, te-
rritorio del viento blanco y los cóndores. Con la ayuda de distintos 
inventos como por ejemplo la radiestesia o rabdomancia según lo 
cual los estímulos electromagnéticos y radiaciones de un emisor 
pueden ser percibidos por una persona, por medio de adminículos 
sencillos como un péndulo, o una horquilla, porque amplifican la 
capacidad de magnetorrecepción del ser humano. Y al parecer las 
aguas del Arroyo del Tigre, son auríferas.

La versión que yo había escuchado antes de investigar para la 
película, acerca del tesoro que buscaban obstinadamente tantas 
personas en San Rafael, se trataba de un rescate. Resulta que el 
Inca Atahualpa había prometido tres habitaciones llenas de oro y 
plata para que los blancos lo liberen en Perú. Entonces mandó a 
pedir por todo su imperio que enviaran estos metales preciosos 
para poder reunir esta cantidad. Así es que un chasqui llegó con 
la noticia hasta el Cacique Cacheuta. Se cuenta que este botín de 
guerra habría quedado escondido por la zona de Mendoza y es lo 
que conformaría el mentado tesoro.

A su vez en el documental se narra el hallazgo de la momia en la 
zona de la Gruta del Indio o Cueva del Indio que también podría 
ser el supuesto tesoro. Esta cueva está ubicada en El Sosneado, 
cercano a la ciudad de San Rafael. Allí hay formaciones volcánicas 
con vestigios humanos de 11.000 años de antigüedad, aparente-
mente fue un centro ceremonial para los antiguos. Hay magníficos 
petroglifos, se han revelado rastros de pobladores y huesos de mi-
lodón y megaterios. En 1950 se encontró un fardo funerario que 
contenía la momia de un niño de 8 años. Los elementos hallados 
en esta cueva están expuestos en el Museo de Ciencias Naturales 
de San Rafael. Pero además en El Sosneado también se encuentra 
El Glaciar Las Lágrimas, donde están los restos del avión que en 
1972 transportaba a una delegación de rugbiers uruguayos y cayó 
en la cordillera de Los Andes. Se dice que este es el único lugar en 
el que Juan Pi no buscó, es por eso que el descubrimiento de este 
niño momificado, quedó asociado al tesoro que Pi buscaba.

Pero está además la tercera versión que es el famoso El Dorado o 
La ciudad de los Césares que era una ciudad que los colonos per-
siguieron durante la conquista. Esta sería la versión sudamericana 
porque al parecer esta ciudad se va desplazando con el tiempo a 
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>> Figura 11, 12. Fotogramas de la película La caja de arriba del ropero. 
Fotografía de Juan Pi. Fuente: Archivo familiar.

>> Figuras 13, 14. Fotografías de Juan Pi. Fuente: Archivo familiar.

distintos lugares cada vez más remotos y sigue escondiéndose. La 
ciudad de los Césares recibió este nombre por Francisco de César, 
un militar español tripulante de la expedición de Sebastián Gaboto, 
que se perdió tierra adentro y reapareció contando historias sobre 
una ciudad encantada de paredes de plata y sillas de oro, donde 
los rábanos eran gigantes y las personas no morían nunca.

Sea cual fuera la versión, lo cierto es que detrás de este tesoro, 
Juan Pi recorrió todo el Sur mendocino buscando, pero nunca halló 
nada. De todas maneras Pi llevaba su cámara, porque es inevitable 
que un fotógrafo no adquiera el vicio de plasmar su mirada. El oro 
no se dejó ver, sin embargo Juan Pi generó su propio tesoro. El 
tesoro es su legado. El tesoro es la colección de fotografías que se 
suman al patrimonio histórico de un lugar. Tanto así, que sus fotos 
y ese lugar son la misma cosa, los recuerdos allí son la metonimia 
de sus imágenes.

Juan Pi falleció en 1942, murió a causa de una intoxicación, duran-
te una de las expediciones en busca del preciado tesoro. Al parecer 
comió un embutido en mal estado, aún después de que un perro 
había despreciado el bocadillo. Me contó Elda Pi (nieta de Juan Pi), 
que lo vió en su cama, durante la agonía y que él llegó a despedir-
se de toda su familia antes de morir. Lo sobrevivieron su esposa 
Valentina, sus dos hijas Silvia y Flora y su hijo Juan que ya tenía 
sus propios hijxs.

Su hijo, Juanito Pi, siguió el oficio de su padre desde muy temprana 
edad, aprendió con su padre el oficio, lo ayudaba en todo y desde los 
20 años se hizo cargo del estudio, a tal punto que hoy no puede dis-
tinguirse a ciencia cierta, quién hizo algunas fotos si el padre o el hijo.

UN POCO DE HISTORIA

La objetividad es un mito, no podemos sino mentir, la fotografía 
puede ser verosímil pero no verdadera. 

Joan Fontcuberta

En los inicios, San Rafael tenía y sigue teniendo, calles anchas y 
avenidas enormes. Así fue trazada por un agrimensor contratado 
por los pioneros franceses que habían conseguido grandes exten-
siones de tierra y habían ganado la disputa para que el tren llegue 
al actual territorio donde está la ciudad. Es decir que mudaron la 
ciudad desde el casco histórico, La Villa 25 de Mayo hasta donde 
está emplazada hoy. Mientras tanto, lo que en las fotografías de Pi 
no se ve, es lo que ocurría mientras la “Conquistas del desierto” 
sucedía. Campaña de exterminio de lxs nativos, bajo las órdenes 
de Julio A. Roca que comienza en 1878 y dura hasta 1885. Estas 
son historias contemporáneas. 

La ciudad a la que llegó el fotógrafo Pi, por aquel entonces era 
percibida por la mayoría de los recién llegados como un desierto, 
porque el monte y su belleza siempre ha sido menospreciado por 
los ojos eurocéntricos y así se vendía en los anuncios en Europa. 
También, en parte porque los inmigrantes, deseaban recrear sus 
hogares, sus ciudades y lo que añoraban. Así es que se desmontó 
y se reforestó con árboles no autóctonos.

Una Pampa (en este caso el monte) visualizada como 
“vacío” o “desierto” era el marco adecuado para la pre-
sentación de las campañas genocidas como una “guerra” 
contra “invasores” extranjeros, a los que no se reconoce 
legitimidad de ocupación ni lazos “naturales” con la tierra 
ambicionada. Esta operación de “vaciamiento” simbólico 
de los espacios no ocupados por “ciudadanos” ya solía ser 

La caja de arriba del ropero. Documental y memoria en San 
Rafael, Mendoza, Argentina. Notas sobre Juan Pi > Lucía G. 
Riera Arévalo



142 > Revista Márgenes N° 21 Vol 14 > Diciembre 2021 > ISSN electrónico 0719-4436
Facultad de Arquitectura > Universidad de Valparaíso

>> Figuras 15, 16, 17. Fotografías de Juan Pi. Fuente: Archivo familiar.

denunciada como estratagema política en debates parla-
mentarios decimonónicos. Diana Isabel Lenton

El sistema de riego mediante “acequias”, preexistente se aprove-
chó. Se trata de canales de riego de los que se desprenden ace-
quias que surcan las calles en Mendoza. Desde los ríos principales 
bajan, aprovechando la pendiente para abastecer de agua a toda 
la ciudad. Se dice que los Incas ayudaron a los Huarpes a reorga-
nizar su sistema hídrico. También se dice que los Huarpes aprove-
charon las fallas geológicas preexistentes para hacer discurrir el 
agua. Es un sistema meticuloso e increíble, casi como la Alhambra, 
salvando las distancias.

Yendo más atrás, el año 1561 en Mendoza divide la etapa prehis-
pánica de la etapa hispánica. La actual Mendoza, tenía el nombre 
de Valle de Huentata y estaba poblada por Huarpes, Mapuches, Pe-
huenches, Puelches, Tehuelches, Ranqueles... Era la frontera más 
al sur del Tahuantinsuyo. Se supone que los Incas llegaron ochenta 
años antes que los españoles a estas tierras.

La atribución de extranjería a los mapuches /araucanos 
desde el sentido común ha sido acompañada y legitima-
da por el discurso académico sobre la “araucanización de 
la pampa”. Este discurso etnológico aún lleva las marcas 
contextuales de su origen, que coincide con dos momen-
tos críticos de la historia de la construcción de la nación-
como-estado: los prolegómenos de la constitución del te-
rritorio nacional, a fines del siglo XIX, y el período de auge 
del nacionalismo de derecha, en las primeras décadas de 
este siglo. Entre las características de este modelo teórico 
se encuentra la tendencia a esencializar las característi-
cas de las sociedades humanas y a deshistorizar los pro-
cesos que las relacionan. Diana Isabel Lenton

En 1776 se creó el Virreinato del Río de La Plata y se planteó si-
tuar una línea ofensiva de fuertes y fortines. Los pueblos nativos 
defendieron sus territorios. La colonia había erigido los siguientes 
fuertes en la zona: el Fuerte de San Carlos en 1770, el Fuerte San 
Juan Nepomuceno en 1774 y el Fuerte Aguanda en 1789. En el 
año 1804, el virrey recibió a los caciques pehuenches María Josefa 
Roco y una comitiva para negociar un fuerte situado en donde se 
juntan los ríos Diamante y Atuel. Estos fortines eran maquinarias 
de guerra con la intención de desterrar a los pueblos nativos de las 
ciudades que se iban fundando. Se utilizaba un discurso naciona-
lista hegemónico, construido sobre la base de la idea de “defensa” 
invirtiendo los roles invasores - invadidos.

¿A qué vinieron a América desde Europa? ¿Cómo se vendía 
América en Europa? La fotografía también se usó como propagan-
da. La imagen de las grandes obras arquitectónicas y los señores 
que se hicieron ricos en América posaban para atraer la inmigra-
ción europea. Al mismo tiempo se omitió la existencia o bien se 
construyó la imagen de las nativas como salvajes, violentos o un 
eslabón inferior que un humano. Las fotografías que se tomaban 
aquí en estas tierras mostraban avances de la industria, ciudades 
que intentaban imitar a Europa, pero la realidad de lo que sucedía 
con los pobladores y sus voces, permaneció oculta. ¿A quién fue 
necesario borrar de las imágenes para inventar el Estado Nación? 
Mientras se intentaba vender una imagen a Europa para atraer in-
migración, se segregaba, discriminaba, esclavizaba y mataba a los 
pueblos nativos y a la población africana.
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LA CACICA

¿Quién era María Josefa Roco? En el documental se menciona, 
pero al pasar. Lo que he podido averiguar es que fue una Cacica 
Pehuenche que nació 1766 en Campanario, zona actual de Ma-
largüe, Mendoza, era hija de caciques, su padre Roco y su madre 
Ignacia Güentenao.

En el libro Una mujer entre dos mundos, Cacica María Josefa Roco, 
María Elena Izuel narra una biografía novelada sobre esta cacica. 
Allí cuenta que en 1780 un grupo de Pehuenches liderados por el 
Cacique Ancan Amán, atacaron el fuerte San Carlos y mataron a su 
comandante y 13 soldados. Acto seguido, el comandante de fron-
tera José Francisco de Amigorena con 600 hombres marcharon ha-
cia el Campanario. Al llegar a Campanario no encontraron ni a Roco 
ni Ancán Amun que habían partido hacia Buenos Aires. El abuelo 
de María Josefa, el Cacique Güentemao, fue asesinado junto con 
otras personas. María Josefa Roco con su madre, hermanos y otros 
fueron llevados al norte de Mendoza a la casa del comandante 
José Amigorena como rehenes y no esclavos así quedó asentado 
por la Cacica Ignacia Güentemao en un documento.

Al cabo de unos meses, Ignacia Guentenao se ofreció a 
viajar con su hijo a los toldos, dejando a sus niñas como 
rehenes, prometiendo “traer á esta Ciudad, ó al Fuerte de 
San Carlos, a su Marido, y sus tres hermanos que son los 
Caciques que á esta Nazion le han quedado, y que echo 
el parlamento, se sugetarán en nuestra frontera, donde 
yo los destinase”. Poco después regresó doña Ignacia a 
Mendoza con sus cuatro hermanos y en abril de 1781 se 
celebraron en el Cabildo las paces con los caciques pe-
huenches de la agrupación de Roco y sus cuñados, que 
se convertirían en adelante en los “indios fronterizos” de 
Mendoza. Florencia Roulet

María Josefa, había sido nombrada Cacica por su abuelo que había 
observado en ella condiciones especiales para el cargo. Tanto su 
Madre Ignacia como sus hijas al haber pasado cierto tiempo entre 
los cristianos como prisioneras, conocían las reglas y algunas ha-
bían logrado crear vínculos personales con los hispano-criollos que 
podían servirles en su función de mediadoras.

Una vez hechas las paces con la agrupación de Roco, Ami-
gorena procuró atraer al cacique principal de los pehuen-
ches de Malargüe, Ancán Amún. Para disipar sus recelos 
de viajar a Mendoza, despachó tierra adentro a Carilef, el 
cacique principal de los indios fronterizos, acompañado de 
la india María Roco, quien vivía en su casa como rehén y se 
había convertido en su comadre (...) Amigorena hacía valer 
esa relación con su “comadre María” para vencer las reti-
cencias de Ancán Amún, lo que por cierto obtuvo. (...) En un 
parlamento de reconciliación entre pehuenches y ranque-
les que tuvo lugar en el fuerte mendocino de San Carlos 
en 1794 llama la atención la participación de una india 
pehuenche, cautiva de los ranqueles, que estos devuelven 
a los suyos “con el solo cargo de que asistiese a los Trata-
dos de Paz ” y que una vez acordados los distintos puntos 
del tratado los memorizó concienzudamente, así como los 
nombres de todos los caciques pehuenches presentes, por 
lo que Amigorena la consideró “testigo de excepción entre 
los mismos suyos”. Las indias usan la palabra para explicar 
y convencer, pero en ningún caso están habilitadas para 
tomar decisiones por sí mismas. Florencia Roulet

María Josefa viajó a Buenos Aires junto a otros caciques, a caballo, 
en un viaje de más de un mes, hasta Buenos Aires. El 3 de octubre 
tuvieron una entrevista con Manuel Belgrano, que en ese momento 
era secretario del consulado de Buenos Aires. Concertaron la cons-
trucción del fuerte, tal y como figura en el Acta que se conserva 
en el Archivo general de la Nación. A partir de finales del 1700 
predominaron los tratos pacíficos en la frontera de la cordillera y 
las mujeres a veces eran usadas de mediadoras.

En Buenos Aires, María Josefa, su sobrina María del Car-
men y los caciques Carepan y Juan Neculante fueron 
recibidos por el Virrey Sobremonte, quien los agasajó 
dignamente. La comitiva pehuenche pidió “que se les ins-
truya en nra Fee porq.e desean ser christianos, y que se 
les ponga sacerdote conversor, o Cura, indicando al P.e 
Fr. Francisco Analican [...], y tambien que se verifique la 
traslación del Fuerte de S.n Carlos al Atue en su confluen-
cia con el Diamante [y] que la expresión sea agradable 
de manera que no lleguen a formar ni el más leve motivo 
de queja porque [...] sobre estos artículos fundan alguna” 
(...) la iniciativa de proponer el traslado del fuerte no venía 
de los pehuenches. Sobremonte trabajaba desde tiempo 
atrás en un ambicioso proyecto de avance de la frontera, 
que preveía justamente este desplazamiento hacia el inte-
rior del territorio indígena. El Virrey aprovechó la embajada 
para sondear las voluntades (...) A cambio, lo que María 
Josefa y su comitiva parecen haber obtenido fue el relevo 
del Comandante de Armas, Faustino Ansay, responsable 
de los malos tratos de que se quejaban. (...) En su lugar 
estaba don Miguel Téllez Meneses (...) Florencia Roulet

En 1805 Sobremonte designó al portugués Miguel Téllez Meneses 
para instalar el fuerte y como acompañante Fray Inalicán que ha-
bía sido pedido por los nativos y quien servía también de intérprete 
por su origen mapuche. La expedición estaba integrada por solo 20 
hombres. A finales de marzo se encontraron las dos expediciones a 
orillas del río Diamante. Estando allí determinaron que la junta de 
los ríos Atuel y Diamante. Fray Inalicán fue quien firmó el pacto de 
paz por ellos. Al día siguiente quedó formalmente fundado el fuerte.

Aunque entre los nombres de los caciques y capitanejos 
firmantes del tratado no figura (...) María Josefa Roco es 
mencionada en dos de los artículos del tratado y aparece 
al final del acta, cuando el sacerdote pehuenche, el “Pati-
ru” Fray Francisco Inalicán, estampa su firma “a ruego de 
todos los SS. Caciques, Capitanejos y Casica” y añade una 
Nota especial y general de la Cacica Doña María Josefa 
Roco señalando en qué lugar desea que se erija la iglesia 
y la casa donde quiere vivir en adelante. Esta alusión da 
una idea de la importancia política que llegó a tener la ca-
cica María Josefa, que confirma un documento fuera de lo 
común en el que don Miguel Téllez Meneses transcribe los 
discursos que tres caciques pehuenches pronunciaron al 
concluir el parlamento: el de Carilef, cacique de los indios 
fronterizos, el de Carepan, que había integrado la comiti-
va, y el de la propia María Josefa.

(...) La muerte de su padre Roco y de su marido Antepán, 
que la retenían en el mundo pehuenche, habían permitido 
a María Josefa convertirse en portavoz (...para) aceptar el 
tratado por el cual cederían las tierras donde se erigiría 
el fuerte de San Rafael, llamado así en honor del Virrey: 
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Marimari Señor Teles, marimari Patiru, marimari Guinca. 
Hablái bien Carilef, Dios te guíe. Yo fui desde mi tierra a 
ver al Señor Virrey, es mui bueno, su muger también es 
mui buena, sus hijitos mui buenos, sus consejos me dice 
que el Rey grande es muy bueno que mucho nos quiere a 
toda la tierra he de abisar Dios te guíe Carilef, Dios te guíe 
Caripan una sola palabra. Aunque escueto, este testimo-
nio es excepcional. La palabra de las mujeres en general, 
y de las indias en particular, no quedaba nunca registrada. 
Florencia Roulet

Este fortín fue una de las últimas obras de fundación españolas 
en América. La construcción del Fuerte San Rafael del Diamante 
fue en la actual Villa 25 de mayo, cabecera del departamento hoy 
llamado San Rafael. La Cacica se instaló a vivir allí, cerca de la igle-
sia, donde había indicado que quería. Según algunos textos, María 
Josefa Roco también ayudó al general San Martín. Cuando la visitó 
en una oportunidad, le pidió alianza en la revolución. Así lo hizo y 
su hermano Pañichiné también permaneció siempre fiel al Ejército 
Libertador. María Josefa Roco participó en varios parlamentos por 
la paz, el último del que hay noticias fue en 1829.

Para crear el nuevo mundo en América fue necesario instalar un 
discurso que justifique arrasar con lo que había. Una parte del plan 
para inventar un estado-nación fue procurar arrasar con las cultu-
ras, las religiones y las personas que allí habitaban. Siguiendo lo 
que afirma Arthur Evans, en Europa la tecnología de la guerra, el 
imperialismo y la iglesia católica ya había entrenado metodologías 
para la persecución y caza de las disidencias: expulsar, confinar, 
exterminar a los llamados “herejes”. Habían ejercitado la construc-
ción de la imagen de un enemigo al que es necesario exterminar. 
Para crear el nuevo mundo y replicar la desigualdad hubo que crear 
una saga de las conquistas. Toda esta tecnología que ya venía fun-
cionando como una maquinaria ya probada largamente por siglos, 
con la esclavización, la inquisición y la caza de brujas llegó hasta 
estas tierras y se precipitó sobre sus habitantes los nativos, sobre 
sus cultos y su cosmovisión, que similarmente al paganismo euro-
peo también tenían una conexión con la naturaleza y la magia. Los 
de aquí, los nativos, han mantenido una resistencia infinita y una 
larga batalla hasta el presente.

CONCLUSIONES FINALES

Este artículo buscaba poner en valor aspectos propios de la me-
moria social, individual, local e histórica, que se muestran en el 
documental realizado por la autora.

En el caso de estudio, se muestra la riqueza de este ámbito de 
estudio en el caso de los archivos personales familiares de Juan Pi 
y la ciudad y sector de San Rafael en la provincia de Mendoza, en 
torno al cual el film se desarrolla.

La memoria, como patrimonio local, individual y colectivo, de diver-
sos actores y momentos del siglo XX, se muestra como eje del film, 
donde la memoria se articuló como un verdadero imaginario y hori-
zonte de identidad individual y local para las nuevas generaciones.
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