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Resumen

Emilio Dubois, una animita de santo de veneracion popular es un ensayo en que se examinan las
causas de la entronizaciéon de un fusilado como animita. Para ello se hace una breve teorizacion
sobre categorias de animita y se exponen casos de fusilamientos que han generado y no han
generado peticiones y mandas, para luego examinar las causas que han favorecido la gestacion de
la leyenda e historiar brevemente las circunstancias de los distintos emplazamientos del culto a
Dubois y las obras populares y de arte que ha generado.
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Emilio Dubois, a Saint’s Animita of Popular Veneration
Abstract

Emilio Dubois, a Saint’s Animita of Popular Veneration is an essay in which the causes for the
enthronement of an executed as an animita is examined. A brief theorization on animitas categories
is exposed. Some cases of execution which have both, generated and not generated petitions and
offerings are described. The causes that gave birth to the legend and the description of the
circumstances under which the different veneration sites originated, and the popular creations and

masterpieces it has inspired.

Key-words
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Emilio Dubois, une animita de Saint, de vénération populaire
Résumé

Emilio Dubois, une animita considerée comme Saint de vénération populaire est un essai dans
lequel on examine les causes de l'intronisation d’un fusillé comme animita. Pour cela on fait une
bréve théorisation sur les catégories des animitas et on expose des cas d’ exécutions qu’ elles ont
générées et n'ont pas générées de demandes et de promesses, pour tout de suite examiner les
causes qui ont favorisé la gestation de la Iégende et faire brievement I'histoire des circonstances des
différents emplacements du culte a Dubois ainsi que les ceuvres populaires et d’art qu’il a inspiré.
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CATEGORIAS DE ANIMITAS

Una clasificacion de animitas puede ser acometida desde va-
rios puntos de observacion: desde su ubicacion geografica
(ciudadanas, costeras, cordilleranas, etc.), desde el tipo de
emplazamiento (camineras, de cementerio, de lugar abierto,
etc.), desde tamano y condiciones del habitaculo, nimero y
organizacion de su comunidad creyente. Sin embargo —tras
habernos entrampado demasiado tiempo en esas catego-
rizaciones— nos parece que la Unica clasificacién que a la vez
otorga claves para conocer el fenémeno y comprende todos
sus exponentes es la realizada desde el punto de vista de los
relatos que las comunidades creyentes mantienen y propa-
gan. Esta clasificacion propone cuatro tipos basicos:

a. Animitas comunes. Son aquellas conocidas por un nombre,
con cuyas sefas se ponen placas de agradecimiento o se rea-
lizan peticiones de favores, pero que carecen de historia o de
una version sobre la vida del difunto que los creyentes sientan
necesario propagar.

b. Animitas con relato de muerte. Son aquellas que no son
conocidas por un nombre propio ni por historia de personaje,
que parece irrelevante, sino por la circunstancia que ocasioné
la muerte. Los relatos son mantenidos con funcionalidad de
advertencia o de protesta.

c. Animitas simbolo. Son aquellas en que los creyentes cono-
cen el nombre y la historia del personaje, historia que puede
representar su propia existencia o condicion.

d. Santos de Veneraciéon Popular. Son aquellas animitas en
que se conoce la historia del personaje, defender una version
se siente como parte del rito y los creyentes propagan los
hechos con intencion aleccionante. Este tipo es extraordina-
riamente escaso: cada santo de veneracion popular cuenta
con pluralidad de habitaculos o puntos de peticion, aunque en
general la animita original es la del cementerio.

LAS MULTIPLES VERSIONES SOBRE EMILIO DUBOIS

Uno de los santos de veneracion popular que mas riqueza
fenomenolégica ha tenido en Chile es Emilio Dubois: llego a tener
al menos cuatro puntos de invocacion, en la carcel, al lado de la
fosa comin, en una quebrada entre los cerros Pante6n y Jiménez
y en su santuario (que ha tenido tres traslaciones, considerando
las cuales los habitaculos de invocacion conocidos subirian a
siete), ha generado una inmensa retahila de obras y reportajes,
cuenta con diversos grupos organizados de creyentes y se ha
transformado en personaje legendario y patrimonial de la ciudad
de Valparaiso. Fusilado en 1907, pronto se entronizd como Santo
de Veneracion Popular, con una saga de episodios contrapuestos
vigentes hoy (a veces mantenidos por comunidades que no mani-
fiestan fe en animitas) que tipologamos asi:

a. Ladron que roba a los ricos para dar a los pobres. Fusilado
en represalia.

b. Artista con pretensién de hacer, de cada crimen, una obra
de arte.

c. Asesino impulsado por fuerzas sobrenaturales.

d. Aventurero galante y heroico, victima de maquinaciones de
la clase alta y culpado por delitos que no cometiod.

e. Poeta distinguido y sensible, dominado por una enferme-
dad que lo obnubilaba y lo impulsaba a matar.
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f. Espia francés, fusilado para hacer desaparecer el rastro de
su mision en Chile.

g. Psicopata de sobresaliente inteligencia, que asesinaba para
dejar huella individual en su época.

A continuacién intentaremos indagar en las causas de la en-
tronizacion de Dubois como figura concesora de favores, para
lo cual deberemos comparar su caso con otros y establecer
una teorizacién general de los santos de veneracion popular.

ANIMITAS Y FUSILADOS

A. FUSILAMIENTOS QUE NO GENERAN ANIMITAS DE
CEMENTERIO

Entre los fusilados en Chile solamente algunos ejecutados por
gendarmeria después de un debido proceso han generado
animitas de cementerio.

Ha habido fusilamientos decretados por corte marcial o sin
ningln proceso (en la revolucion de 1891; producto del estado
de sitio siguiente a catastrofes como el terremoto de 1906;
durante las manifestaciones de trabajadores en los afnos 20 y
30 y después del golpe militar de 1973) pero no han generado
animitas de cementerio. Eso se debe a las siguientes causas:

a.1. Una faccién de la poblacion ha tendido a creer a priori en
la culpabilidad o maldad de estos fusilados.

a.2. Las sepultaciones se han realizado en lugares secretos o
en fosas comunes.

a.3. Cuando han sido entregados a los deudos ha sido insegu-
ro el visitar sus tumbas al menos en el periodo de los meses
siguientes al de su entierro, que es el tiempo indicado para
localizar el culto de animitas®.

Un caso ejemplificatorio es el acontecido con Ricardo Cumming,
un importante agitador y reclutador de tropas para el bando
congresista, en Valparaiso, en los tiempos previos a la revolu-
cion de 1891. Fue fusilado por conspirar contra el gobierno de
Balmaceda, y su muerte dot6 a su bando de un elemento
aunante: obtuvo luego de su muerte un protagonismo que nun-
ca ostent6 en vida, se le enterr6 en medio de protestas y su
caso fue constantemente citado como ejemplar. Al acabar la
revolucion los vecinos de la tradicional y central calle Elias
cambiaron el nombre de su avenida por Cumming, ejemplo
que ponderado y destacado por las autoridades triunfantes
estimul6 el cambio de nominacién de varias calles en el pais
a Ricardo Cumming. El personaje pas6 a constituir referencia
obligada al referirse a esos tristes momentos. El relato de su
muerte, que al principio fue de denuncia, se hizo innecesario
para su propio bando al recrudecer la guerra. Un fuerte sustrato
de la poblacién no creia ni en su virtud ni en su martirio, el
memorial posterior de relatos de sangre sindicaba al bando
de Cumming como hechor y no como victima, y los adeptos del
fusilado —en momentos posteriores a su entierro— no podian
visitar ni realizar conmemoraciones en el cementerio.

La tumba, como una mas, permanecié en total descuido. El
ano 2002 se trasladaron sus restos, como personaje sehero
de la ciudad, al cementerio principal, el uno, aunque su sepul-
tura sigui6 siendo ignorada por la ciudadania.



B. FUSILAMIENTOS QUE HAN GENERADO ANIMITAS

Hasta que fue revocada la pena de muerte, en Chile indepen-
diente habian acontecido 58 ejecuciones decretadas por la
justicia®? y consumadas por los organismos dispuestos por la
ley: 29 por homicidio y robo, 24 por homicidio calificado, 3 por
homicidio y violacion, 1 por homicidio con asalto y 1 por homi-
cidio con incendio®. Aunque a priori pudiera pensarse que en
cada ocasién se presentaban las caracteristicas base para su
entronizacion como animitas (que hemos resenado en el capi-
tulo pertinente) no en todas las tumbas se localizé el fenéme-
no. De 33 ejecuciones en que pudimos procurarnos informa-
cion mas detallada*, en sélo 12 se habia radicado el culto de
animas. Los respectivos casos pueden ser resehados asi:

b.1. En 1906 fue fusilado Serafin Rodriguez, por haber dado
muerte, junto a su hermano Julio, en Gorbea, a tres colonos
boers (un matrimonio y su hijo) a quienes golpearon con un
hacha, dejando gravemente herida a una cuarta muchacha,
hija del matrimonio, que alcanzé a fugarse. Dado que los ca-
daveres fueron escondidos entre la paja de su pequeio fundo,
precisamente donde trabajaban los hermanos, temporeros,
se los arrestd, confesando éstos de inmediato. En el proceso
se determind que no tenian antecedentes ni documento algu-
no de identidad, jamas habian asistido a un colegio ni habian
tenido atencion publica de ningln tipo, que eran analfabetos y
se ganaban la vida ofreciéndose como peones de fundo en
fundo, para lo cual recorrian grandes distancias a pie. Sélo
Julio, que se habia casado, podia sefalar un misérrimo ranchito
como lugar de residencia, desconocian toda instruccion reli-
giosa y ni siquiera sabian su edad. Peritos opinaron que Julio
era presumiblemente menor, de entre 17 y 20 anos, en tanto
Serafin era presumiblemente mayor, de entre 20 y 24. Serafin
fue condenado a fusilamiento, pues la ley hacia inimputable
al menor. En la carcel se comporté ejemplarmente, y recibio
con sorpresa y aprovechamiento algunas clases de matemati-
cas e instruccion religiosa. Su caracter extremadamente tran-
quilo y su mutismo hicieron circular la especie de que se
habia inculpado para liberar de culpa a su hermano, quien
por ser casado tenia responsabilidades. Pidié como Gltimo
deseo una misa en la iglesia Matriz, la que fue oficiada des-
pués de su muerte asistiendo una gran concurrencia. Fue en-
terrado en Valdivia.

b.2. En marzo de 1907 fue fusilado Emilio Dubois. Muchas de
las circunstancias de la vida de Emilio Dubois continGan sien-
do un misterio, y en la mayoria de los hechos objetivos pue-
den conjeturarse diversas causas e intenciones. Se sabe que
su verdadero nombre era Luis Brihier Lacroix, que nacié en
Etaples, Francia, el 29 de abril de 1867, que llego desde Euro-
pa en 1893, a Boyaca, y desde esa fecha hasta 1907 residi6 en
Colombia, Venezuela, Panama, Ecuador, Bolivia, Perd, México
y Chile, trabajando como pintor, ingeniero, profesor de fran-
cés, veterinario, ferrocarrilero, capataz, jardinero, obrero, jor-
nalero en la construccion del Canal de Panama y conductor de
tranvias. En Valparaiso acredité la profesion de sastre, aun-
que se le acus6 de ser un sablista, es decir una persona que
se ganaba la vida pidiendo dinero prestado. Fue fusilado en
esta ciudad acusado de homicidio.

Dos afos antes, la noche del 6 al 7 de enero de 1905 el
contador Ernesto Lafontaine habia sido asesinado a golpes de

laque y apunalado, presumiblemente por robo. La noche del 3
al 4 de septiembre moria, en Valparaiso, asesinado a golpes
de laque y pufal, el comerciante aleman de importaciones
Reinaldo Zillmanns. La noche del 3 al 4 de octubre sucedia lo
mismo al corredor de comercio aleman Gustavo Titius, muerto
con laque y pufal. Ya en 1906, la noche del 3 al 4 de abril es
asesinado con puhal el comerciante francés Isidoro Challe. Y
la noche del 2 al 3 de junio el corpulento dentista estadouni-
dense Charles Davies hizo frente a un ataque con laque en la
mampara de su casa, dando gritos de socorro. El agresor huyo,
siendo seguido en medio de intensa oscuridad primero por un
vigilante y luego por una turba.

Fue capturado Emilio Dubois, quien jadeando, explicé y man-
tuvo hasta el final que al sentir los gritos corri6 el primero
detras del agresor y luego, por error, la turba lo toméd a él.
Dubois, de 39 anos durante su juicio, cuya presencia tenia
gran prestancia, convivia con la actriz colombiana Ursula Mo-
rales, con la cual tenia un hijo chileno, de tres afos, inscrito
en lquique, Luis Dubois. En su cuarto, se encontraron
acreditaciones como ingeniero en minas, ganzlas, linternas,
laques de goma, herramientas de cerrajeria, una libreta en la
cual (entre otros) se encontraban los nombres de los occisos.
Pese a que Davies lo reconocié como su agresor, era evidente
que la oscuridad pudo inducirlo a error. Dubois retruco que la
escaramuza existi6 pero fue Davies quien lo zamarred a él,
confundiéndolo con un agresor que ya habia huido, tras el
cual salié corriendo él mismo. La policia hizo venir desde
Santiago, con el fin de concluir la investigacion, al agente es-
pecial Julio Achurra, quien le arrancd una confesion de la que
después Dubois se retracté por habérsele sacado respuestas
a preguntas especificas, con dolorosas torturas provocadas
con un alfiler de gancho. Al confesar Dubois, fueron dejados
en libertad (con escandalo publico) en Santiago otros dos reos
a los cuales también Julio Achurra les habia arrancado una
confesion por los mismos crimenes, con un alfiler de gancho.
Su abogado (luego de acusar una maquinacion en contra de su
defendido) intent6 conducir la defensa por la via de la enfer-
medad, aduciendo que Dubois en realidad ignoraba su culpa-
bilidad. Para esto intenté aducir informes de psiquiatras
(alienistas, en esa época). Esto indigné al enjuiciado, quien
quiso asumir personalmente su defensa. Asombré en el pri-
mer alegato por la claridad de sus conceptos, su capacidad de
hacer juegos de palabras en castellano, su cultura general y la
habilidad de mantener un discurso a la vez ordenado, humo-
ristico y convincente, aunque extranamente en la Gltima se-
sion no parecié capaz de hilar ideas, divagaba, demoraba en
terminar las frases y finalmente se sentd diciéndose agobia-
do, pidiendo a su nuevo abogado que prosiguiera el discurso.
Siempre mantuvo su declaraciéon de inocencia. Al derrumbar-
se la carcel, durante el terremoto de 1906, pese a que un gran
grupo de reos lo despojaron sus grilletes y lo impelieron a huir
junto con ellos, Dubois se quedé en el pabellon, donde fue
encontrado pernoctando bajo unas latas por los gendarmes.
Explicé posteriormente que no quizo huir pues era inocente y
confiaba en la justicia.

Hubo mitines populares a su favor y el caso concitdé atencién
general en todo el pais. Fue condenado a fusilamiento, por un
solo crimen, el de Lafontaine, y por el atentado contra Davies,
ante lo cual se activd un movimiento entre los obreros por
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conseguirle un indulto, el que finalmente fue denegado. Des-
pués de recibir mdaltiples visitas en su celda de condenado, la
noche anterior a su fusilamiento contrajo matrimonio con
Ursula Morales y acepté oficios religiosos. Sentado en el pati-
bulo alegd una vez mas por su inocencia, y enfrenté al peloton
diciendo sus Udltimas palabras: apunten bien al corazon.

b.3. Francisco Manriquez fue fusilado en 1933, por haber
asesinado a su anciana prima Eloisa a garrotazos, dandole un
disparo para rematarla. El asesino, junto a su amigo José
Neira, decidié asaltar a su pariente estando bebido, y al en-
contrar inesperada resistencia, la maté. En la carcel, demos-
tré su regeneramiento: ayudado por los demas presos empez6
a deletrear, ensei6 a su vez el oficio de zapatero en que se
habia desempenado y particip6é en actividades deportivas del
penal. Aprendié con ansias las doctrinas cristianas e insistié
en que era culpable por el alcohol, y que habia cometido un
solo delito en su vida. Desde nifio habia debido trabajar dado
que su padre era ciego y, excepto dos, sus hermanos habian
muerto. Muertos padre y madre, quedé sin razén de existir y
se transformé en un alcohélico. Se formé un comité pro indul-
to entre la sociedad de Talca y llegbé a ser un reo muy querido
por sus companeros e incluso por Gendarmeria. Sin embargo
el indulto no fue concedido. Fue enterrado en Talca.

b.4. Emilio Inostroza fue fusilado en 1943 por asesinar, coludido
con un compinche en compaiia del cual habia quedado sin dine-
ro para seguir bebiendo, la casa de un matrimonio de Huillachue.
Después de una caminata que dur6 dos dias, llegaron a la casa y
esperaron la noche, pero los perros ladraron y el duefo, Eusebio
Salamanca, salié encontrando a Inostroza, quien lo apufalo,
pese a lo cual el anciano escapé. Inostroza entr6 y propiné a la
duena de casa cuatro puhaladas. Luego de robar, salié al patio,
donde su complice habia capturado al anciano. Inostroza le en-
tregb el cuchillo para que lo matara, y el complice lo apufalé,
luego de lo cual volvieron a Vilcin y se repartieron el dinero.
Inostroza, luego de celebrar, intenté6 cambiar un cheque robado a
los ancianos. El comerciante avis6 a un carabinero, el cual lo
conmind a seguirlo, pero en la calle Inostroza escap6 pese a que
recibié un balazo en el hombro. Fue detenido y confes6 de inme-
diato y totalmente. Palacios fue asimismo detenido y confeso.
Inostroza fue condenado a muerte, aunque en la carcel aprendié
el oficio de talabartero, que practicaba con gran maestria, de-
mostré arrepentimiento y enviaba todas sus ganacias a su convi-
viente, incluso confort6 a Palacios (que habia sido condenado a
cadena perpetua) cuando fue trasladado a Santiago y llorando
pas6 a despedirse. La noche anterior a su muerte se reunié con
su companiera y su cuhada, envié una carta de agradecimiento a
una radio que intentaba conseguir dinero para su esposa, rezb.
En la manana escuchd misa y comulgd, ayudd a los guardias a
ponerle los grilletes y llevando un Cristo de madera, apretado, se
sent6 en el banquillo, donde fue fusilado el 9 de septiembre de
1943. Fue enterrado en Temuco.

b.5. Ferrada y Mardénez fueron fusilados en 1951 por haber
asesinado a Blanca Campos, profesora de 40 anos, a la que
una noche solicitaron que les vendiera fésforos. Ante su nega-
tiva, los individuos forzaron la puerta y entraron a la casa,
intentando amarrar a la victima, la que opuso resistencia,
ante lo cual fue asesinada a puhaladas. Ya muerta, fue violada
por los asaltantes, que después robaron la suma de 500 pe-
sos. Debido a la inmensa cantidad de huellas y pistas, Ferrada
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fue detenido y confesé de inmediato, delatando a Alamiro
Soto y Federico Mardonez, sus complices. Alamiro Soto, de 16
anos, quien habia sido criado por la victima, indujo a Mardénez
y Ferrada al asalto y les franqueé la entrada. Tras un proceso
que dur6 dos afhos, por ser menor, se le condend por asesina-
to y violacion, a diez afios, mientras sus complices fueron
condenados a muerte. En el transcurso del proceso, Soto en-
vié una publicitada carta al juez en que decia que sus compli-
ces eran del todo inocentes. Asumia la culpa de las pufialadas
y la violacién. En la carcel, Ferrada aprendid a leer y ejercio el
oficio de zapatero, con el cual enviaba dinero a su mujer e
hijos. Los condenados permanecian gran cantidad de tiempo
en oficios religiosos, rezando, Ferrada recibié la comunion y
recibié a su esposa, con la cual tenia cuatro hijos, en una
conmovedora Ultima entrevista. Declaré plblicamente que ya
que iba a morir no tenia por qué mentir, y que él era inocente.
Mardénez en todo momento se demostré abatido, implorando
perddén a Dios y recibiendo auxilio espiritual de la iglesia pro-
testante, manifestdandose angustiado pero tranquilo pues en-
tendia que debia pagar una deuda. En los dia previos a su
fusilamiento se produjeron varios episodios de un fuerte y
notorio altercado entre las autoridades: el director general de
prisiones, el juez sentenciador, la jefatura de gendarmeria, la
jefatura de Carabineros y la de Investigaciones, lo que dio
pabulo a toda clase de rumores (se dijo que el verdadero
asesino era Soto, que los jueces supieron que habian cometi-
do un error e intentaron salvarles la vida a los ya condenados,
que extrahos poderes abogaban porque fueran fusilados lue-
g0). Lo que sucedia era que el juez determind que el fusila-
miento se realizara en el Cuartel de Investigaciones, y la auto-
ridad de Gendarmeria adujo que éste debia cumplirse en la
Carcel de Lautaro. En un ambiente de increible tension, en
que hubo mandos medios que fueron detenidos, el ministro de
justicia determin6 que el fusilamiento se realizara en el cuar-
tel de Investigaciones, que quedaba inmediatamente al lado
de la Carcel. Se traslado alli todo el operativo, y el peloton de
fusilamiento de Gendarmeria cumplié la orden del juez. Los
reos recibieron la descarga rezando distintas oraciones.
Ferrada quedd vivo y, mientras era rematado de un tiro, se-
guia rezando. Ambos fueron enterrados en Lautaro.

b.6. José Valenzuela Torres —el Chachal de Nahueltoro— fue
fusilado en 1963 por el asesinato de seis mujeres, cinco de
ellas menores de edad. El criminal habia llegado buscando
trabajo a Nahueltoro, donde conoci6 a una mujer cuyo marido
habia sido recientemente asesinado, del cual tenia cinco hi-
jas. Se aparejaron en convivencia, pues ella tenia una peque-
fAa pension del seguro obrero y él tenia buena capacidad de
trabajo. Una tarde en que ella habia vendido una gallina, co-
brado el seguro y comprado vino, al parecer lo recriminé pues
al despertar de una siesta de ebriedad él le habria pedido
mas vino. Todavia alcoholizado, tom6 un cuchillo y tajeé en
varias partes a la mujer, luego buscé una gran piedra y le
revent6 el craneo. Ebrio todavia, salié en busca de dos ninas
que habrian visto el crimen, aunque afuera encontr6é a otras
dos, de 8 y 4 anos, que jugaban, a las que mat6 con un fierro
para luego acuchillarlas. Alcanzé después a las que lo habian
visto matar a la madre, de 10 y 4 anos, y las mat6 del mismo
modo. Volvié en busca de plata al ranchito, y alli encontr6 el
cajon en que lloraba la pequeia de siete meses, a la que matd
de inmediato. Huyé y cerca de un mes después, en Fiestas



Patrias, fue atrapado en estado de ebriedad en una ramada.
Confesd todo sin mayor presion. El proceso se inicié con in-
usual animadversion de la gente, que lo apod6 El Chacal de
Nahueltoro, aunque pronto fueron haciéndose pulblicos deta-
lles de su vida: desde la infancia habia vivido en total desam-
paro, durmiendo en cuevas, entre matas, comiendo raices y
yerbas, sin haber asistido jamas a una escuela o a una instan-
cia de socializacion. Desde nifio habia debido robar para man-
tenerse, debiendo cambiarse nombre e incluso en ocasiones
adulterar sus papeles, cosa que hizo de manera tan tosca que
fue sorprendido de inmediato. Ahora, en prisién y siendo pro-
cesado, aprendié a leer, por primera vez tuvo un grupo de
companeros, y acepto instruccion religiosa, que ignoraba com-
pletamente. La opinidon publica, al comprobar por la prensa
las circunstancias de esa vida y las transformaciones radica-
les que se operaron con instruccion y companerismo, cambi6
por completo a su favor. Instituciones plblicas le realizaron
donaciones de libros, herramientas y fondos. La prensa dio
preponderancia al hecho de que se haya transformado en un
excelente futbolista y que se haya transformado en un cestero
de calidad. Abominé del alcohol y se transformé en un reo de
inusual vida sana. Incluso llegd a ubicar y enviar algin dinero
a su madre. Gendarmeria declaré que el reo se habia rehabi-
litado. En primera instancia, el Primer Juzgado del Crimen de
Chillan lo conden6 a un total de 33 afos de prision, pero la
Corte de Apelaciones corrigié la pena y lo conden6é a muerte.
El indulto fue denegado y, pese a una campana ciudadana, se
cumplié la sentencia ante conmocion pulblica. Dos empresas
donaron funerales completos, pero las autoridades de
gendarmeria s6lo usaron un ataud pues el codigo dispone que
un ajusticiado debe ser enterrado sin ceremonia, y los funera-
les del Chacal prometian convertirse en multitudinarios.

Pronto a base de la figura del Chachal se escribieron libros, se
hicieron documentales y hasta se hizo una pelicula fundamen-
tal en la filmografia nacional, el Chacal de Nahueltoro. La
animita, sin embargo, tras el obligado momento de instalacion
del culto para el cual es fundamental la historia, mantiene una
comunidad creyente subdividida en una faccion para la cual
es una animita comin y otra para la cual es animita de denun-
cia, pues se propaga el hecho de la conversiéon del asesino sin
identificar mayores detalles. Como puede advertirse, las cir-
cunstancias son similares a las del fusilado Cesareo Villa,
quien —por lo demdas— ha pasado por las mismas etapas, ha
generado el mismo tipo de historias de denuncia (es un asesi-
no impio, es encarcelado, aprende a leer y a socializarse,
cambia por completo, se regenera y es fusilado) y su conmove-
dora historia ha sido llevada a documentales y reportajes,
pero ha generado solo animita comun.

b.7. Cesareo Villa fue fusilado en 1966 por asesinar a un
joven joyero aleman que, rumbo a San Javier, pernoctaba en
una carpa durante una excursion de caza. El criminal, viendo
la carpa, intenté robarle. Al despertarse el aleman, procedié a
darle muerte. Apresado por confesion, durante su juicio parti-
cip6 en actividades de recuperacion, aprendié artesania y por
primera vez encontrd un grupo de pares, con los cuales jugaba
ftbol. Los reos de inmediato lo acogieron y pronto, en vista de
su buena convivencia e incluso liderazgo, lo nombraron capi-
tan del equipo, lo cual era considerado un inmenso honor. Al
sentir su pertenencia a un grupo, presumiblemente, el paria

se convirti6 en exacerbado patriotero: puso en su celda el
escudo de Chile y hablaba de historia y bellezas de su pais. La
manana de su fusilamiento pidié a sus compaferos que le
cantaran la cancién nacional y vistiendo la camiseta del club
de futbol de la carcel se encaminé resignado al patio resguar-
dado en que lo esperaba el peloton, rezando en voz baja junto
al sacerdote. Fue enterrado en Talca.

b.8. Francisco Cuadra y Luis Osorio fueron fusilados por triple
crimen de viernes santo, en 1963 estrangularon a dos herma-
nas ancianas y dispararon en la cabeza a su joven empleada,
a quien ultrajaron después de asesinada, pretendiendo luego
incendiar el lugar para borrar rastros y ocultar su robo, ropa,
dinero y obras de arte. Un afo después fueron detenidos por
sospechosos cinco individuos que habian participado, siendo
dos de ellos inculpados como homicidas. En el juicio, la abo-
gada que los representaba acusé diversas veces una maqui-
nacién en contra de sus defendidos, que siempre se proclama-
ron inocentes. El juez los conden6 a muerte. Luego del juicio y
ante periodistas, la abogada Maria Urrutia se puso a llorar
alegando que sus defendidos no eran culpables, que les ha-
bian puesto pruebas incriminatorias, que las confesiones de
las cuales se retractaron habian sido sacadas con cruel tortu-
ra, que las mismas ancianas habian vendido unos cuadros
que Investigaciones presentd como pruebas. Los rumores so-
bre la maquinacion arreciaron cuando surgi6 la noticia de que
habian aparecido otros sospechosos, cosa que fue confirmada
por la abogada. El cardenal Silva Henriquez pidié al presiden-
te Frei que indultara, lo que no hizo. El 10 de octubre de 1967
Luis Osorio y Francisco Cuadra, que hasta el Gltimo minuto
declararon su inocencia, se sentaron en dos banquillos e hi-
cieron oraciones junto a dos sacerdotes, para luego ser fusila-
dos por dos pelotones. Su inocencia siguié siendo proclamada
por la abogada, quien consigui6 reabrir el caso intentando
demostrar que otras personas habian asesinado a las ancia-
nas. Fueron enterrados en Santiago.

b.9. Jorge Sagredo y Topp Collins fueron fusilados en 1985 por
haber asesinado a diez personas. Eran carabineros; su aboga-
da Laura Soto siguié sefalando afos después del proceso que
se cometieron serias irregularidades procesales, que fue un
caso que conmociond a la opinién publica siendo reporteado
con por todos los medios, que la gente pensé que otro sospe-
choso aprendido por Investigaciones (Gubler) era el culpable y
que los llamados psicopatas habian sido sélo complices, obli-
gados por una orden superior, y que Sagredo sostuvo hasta el
final que era inocente. Fusilados en Quillota y sepultados en
Valparaiso, canalizaron muy débilmente el fenémeno animas,
especialmente Collins. Antes de ser removidas sus tumbas ha-
bian dejado de congregar comunidad creyente.

C. CAUSAS DE LA GENERACION DE ANIMITAS DE FUSILADOS

En los casos de transformacion en animitas de cementerio la
comunidad creyente se form6 conviccién de que con las muertes
se habia cometido una suerte de injusticia ulterior pues pens6
que los fusilados presentaban alguna de estas condiciones:

e No fueron culpables de aquello por lo cual murieron, o
cometieron los hechos impelidos por situaciones que los rele-
vaban de culpa.
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e Se arrepintieron por completo y, por ende, cambiaron su
condicion culpable. Oreste Plath condensa bien esta transfor-
macion al referirse —en su clasico La’Animita, una hagiografia
folclérica— a la muerte del Chacal de Nahueltoro: habia entra-
do un anciano en la carcel y mataron a un muchacho de 24
anos, era analfabeto y mataron a un alfabeto, era sin oficio y
terminaron con un artesano, era bebedor y le quitaron la vida
a un abstemio, era un esmirriado fisicamente y redujeron a la
nada a un deportista, era ignorante de todo principio religioso
y pusieron fin a un ser de acendrado espiritu cristiano. Fusila-
ron a otra persona arrepentida y regenerada.

D. FUSILADOS QUE NO HAN GENERADO ANIMITAS

Entre los fusilados que no han generado animitas pudimos
conocer en forma mas detallada los casos de Espinoza y
Negrete, fusilados un poco antes de Dubois y por tanto sujetos
a los mismos estratos de relatos de sangre provenientes de la
revolucion de 1891, y de Hernandez y Villanueva (los asesinos
de Calama) fusilados un poco después de los psicopatas y por
tanto sujetos a similares estratos de relatos de sangre prove-
nientes del golpe de estado de 1973.

Sé6lo Hernandez Anderson —enterrado en el cementerio de Arica—
localizd por un breve tiempo (durante algunos meses un sector
de la gente creia, mas que en su total inocencia, que habia
estado obligado a cumplir érdenes) el fendomeno animitas.

En los restantes casos la comunidad se habia formado la clara
opinién de que eran culpables de sus crimenes, que habian
actuado con alevosia y no se habian arrepentido.

Tal conviccién es lo que impide que todos los fusilados se
transformen en animitas de cementerio: en niveles profundos
de la creencia en animitas subyace la idea del Purgatorio,
aunque los creyentes no se la representen conscientemente.
Los criminales salvajes e irredentos no podrian (para la creen-
cia) radicar sus almas en un estado de purificacion®.

E. TIPOLOGIA DE ANIMITAS ORIGINADAS POR FUSILAMIENTO

Las animitas de cementerio que se originan en fusilamientos
han sido, excepto en tres casos, animitas comunes, es decir
aquellas animitas en que la comunidad mantenedora no reco-
noce en el personaje a alguien digno de especial admiracion o
recuerdo ni por su virtud ni por vicio y cuya tumba no mantiene
relatos® de personaje, sino relatos de milagro, aunque si exista
narracion del fusilamiento e historias vagas sobre su crimen.

Para el reconocimiento primordial, que determina la diferen-
cia entre una animita comun y los demas tipos, obviamente
los casos se van diferenciando: en la fase de radicacion del
culto en la tumba la comunidad creyente mantiene historias
de las circunstancias de la vida y muerte del difunto. Luego, si
el culto va a decrecer, adviene un periodo mas largo en que la
comunidad recuerda el fusilamiento y las circunstancias de
injusticia, con lo cual la animita puede ser tipologada como de
denuncia. Finalmente, al cabo de un indeterminado nimero
de anos, los relatos pasan a historias vagas y luego la animita
adquiere su condicion definitiva de animita comdn.

F. CAUSAS DE QUE UN FUSILADO SE HAYA ENTRONIZADO
SANTO DE VENERACION POPULAR

Las causas de que hayan perdurado en algunos casos los
relatos de personaje y porqué un fusilado ha sido entronizado
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santo de veneracion popular, obedecen a la presencia o au-
sencia de algunos principios, los que pueden ser inferidos
cotejando casos que presentan paralelismos.

CASO PSICOPATAS DE VINA DEL MAR

Entre agosto de 1980 y noviembre de 1981 fueron asesinadas
diez personas, y violadas tres, entre Vina del Mar y El Pangal.
Los asesinatos parecian haber sido cometidos por un mismo
sujeto y correspondian a parejas que, en automovil, se aparta-
ban del camino para buscar un lugar donde consumar sus amo-
rios. El primer asesinado fue Enrique Gajardo (un técnico elec-
trénico muerto a 200 metros del camino troncal hacia Quilpué),
el segundo crimen se cometidé en Laguna Sausalito, donde fue
asesinado el médico Alfredo Sanchez y violada su acompanan-
te. Luego, en el estero Marga Marga fueron asesinados el em-
presario de vehiculos Fernando Laguna y su acompafante Delia
Gonzalez. En Santa Inés, es asesinado el taxista Luis Morales, y
en Granadillas Jorge Inostroza, siendo violada su acompanan-
te. Luego, en canal Beagle, es asesinado el taxista Raul Aedo y
luego, en el camino hacia Limache, se ultima al empleado de
banco Oscar Noguera, siendo violada su acompanante, final-
mente, en caleta Abarca, son asesinados...

La espectacularidad del caso habia generado reportajes espe-
ciales, cadenas de oracion y multiples tesis de las cuales que-
daron registros escritos en la prensa, siendo tres las que obtu-
vieron mayor crediblidad: que los asesinos eran varios y per-
tenecian a un escuadréon moralista que actuaba en pro de la
lealtad y limpieza moral, que el asesino era un loco que mata-
ba por vengarse de una infidelidad y actuaba s6lo en la cuarta
fase de la luna, que era un deportista demente que disfrutaba
cazando personas. Al principio el criminal fue llamado el ase-
sino misterioso por los medios de comunicacién, apelativo
que no tuvo aceptacion en la gente, que lo denominaba El
mirén, lo que en segundo momento fue acogido por la prensa.
Hacia principios de 1981 los medios nuevamente habian cam-
biado el nombre, llamandolo el psicépata de Viia del Mar,
pero la gente —via rumores— habia adoptado ya la tesis plural
y derivaba ese apelativo al nombre los psicépatas. En una de
tantas facetas, los encargados de investigar se hicieron aseso-
rar oficialmente por adivinos, demostrando lo poco que avan-
zaban las pesquisas con las metodologias tradicionales. Los
escasos resultados determinaron que Investigaciones creara
una brigada especial a fines de 1981, la Brigada Antipsicopatas,
para dilucidar el caso. Desde Santiago fue comisionado espe-
cialmente un detective a quien denominaban el nimero uno
de Chile, el comisario Nelson Lillo. Como resultado de las
indagaciones de la brigada especial, el 3 de Marzo de 1982
Investigaciones puso a disposicion del cuarto juzgado del cri-
men de Vina del Mar a un supuesto asesino. El 7 de Marzo
Carabineros anuncié que habia detenido a dos de sus funcio-
narios, los cuales fueron declarados reos cinco dias mas tarde
por la ministra en visita, Dinorah Cameratti, que en el trascurso
de un mes fue reemplazada para ser nombrado en su lugar
don Julio Torres Alld. En enero de 1983 se dicta la sentencia:
Jorge Sagredo, de 27 ahos, soltero, y Topp Collins, de 32 anos,
casado, son condenados a la pena de muerte y, ademas, a
decenas de afos de presidio.



El proceso habia estado revestido de gran polémica. Hubo una
supuesta confesion voluntaria, que fue rechazada por los acu-
sados, que aseguraron que se les forz6 a confesar, no se rea-
lizaron reconstituciones de escena, hubo contradicciones en-
tre los supuestos testigos, el arma de Sagredo no pudo
periciarse pues en algin momento —mientras estaba en ma-
nos de la ley— fue alterada. Los acusados, que mantuvieron
sus versiones, por una causa que aparecia indeterminada se
distanciaron y dejaron incluso de hablarse. Los abogados in-
tentaron revertir las condenas en la Corte de Apelaciones de
Valparaiso y en la Corte Suprema, sin lograrlo. Existia la posi-
bilidad del indulto presidencial, que los condenados espera-
ron con ansias, pero jamas llego.

Los dias anteriores a la ejecucion, en Quillota, los reos asis-
tian a misas todos los dias, aunque por su declarada enemis-
tad debian oficiarseles en forma separada. Sélo el Gltimo dia
Collins quiso ir a la misa de su companero, y en el momento
de darse la paz se abrazaron por un largo periodo de tiempo,
unos cinco minutos, aunque siguieron en su mutismo.

En la madrugada del 29 de enero de 1985, aparecieron prime-
ro Sagredo junto al sacerdote Carlos Morales, rezando el Ave
Maria en voz alta y con seguridad, y luego, con el cura ciego
Eliseo Ordenes, aparecié Collins. A las 5:49 cada uno fue sen-
tado en un banquillo, separado del otro por dos metros, ama-
rrado de manos y pies, vendados los ojos. Rapidamente, pi-
sando unas frazadas que habian sido puestas en el piso para
amortiguar los pasos, entraron por puertas a los costados del
patio de la carcel los dos pelotones de fusileros. A las 5:52,
Sagredo y Collins habian fallecido.

El com(n de la gente no creyé que fueran los culpables de los
asesinatos, y prevalecia ampliamente la opinién de que la
condena correspondia mas bien al ocultamiento de los verda-
deros hechores. Habia que culpar a alguien dijo al suplemen-
to Reportajes de El Mercurio de Valparaiso, dos décadas des-
pués, en 2003, una fuente policial que pidié permanecer ané-
nima. A menos de una semana del entierro, en el cementerio
de Playa Ancha, gente anénima, que no correspondia a los
parientes de los difuntos, empez6 a poner velas y a las tres
semanas aparecia una primigenia placa de agradecimientos
por favores concedidos. Se radicé en esas tumbas el culto de
animitas. Luego se afincaron los relatos de animitas de denun-
cia, que tendian a establecer que la justicia no es valida para
todos (denuncia que pertenecia al espiritu de la época y se
afincaba donde se pudiese) y a sefalar un asesino que habia
quedado libre.

En suma, este caso mantiene marcadas similitudes con el
caso Dubois: presenta el enigma inicial de una serie de homi-
cidios; causa inmensa expectacion popular; ocupa gran espa-
cio de prensa con multiplicidad de detalles tanto de en la
etapa de los asesinatos como en las del proceso y el fusila-
miento; es rodeado por gran cantidad de especulaciones so-
bre el posible asesino o asesinos; obliga a un esfuerzo de
reorganizacion de las fuerzas policiales (Con Dubois se llamé
a un detective de otro lugar del pais, maximo esfuerzo en la
época, y con los psicopatas se cred una brigada especial) para
llevar el caso; se arresta a otras personas declarandolas cul-
pables y se las libera después; los defensores denuncian gran-
des irregularidades procesales; en la década anterior a los

asesinatos un acontecimiento histérico determina un sustrato
de narraciones de sangre que circulaban a nivel de historia
vaga, relato y rumor (Con Dubois la revolucion del 91 en Chile
y las revoluciones en América, con los psicopatas el golpe
militar de 1973 y los gobiernos dictatoriales en América); la
figura del asesino genera libros a partir del mismo ano de
fusilamiento; un nlcleo de personas cree que estaba siendo
fusilado en vez del verdadero culpable.

Por principio, aunque hubieran presentado las otras caracte-
risticas que hacen a Dubois sobresaliente, los psicépatas no
podian haber mantenido relatos de personaje: eran dos, por
lo que no cumplian el principio unitario. Efectivamente, el
culto no crecié y su inicial condicién de animitas de muerte y
denuncia fue dando paso a la condicién de animita comdn.
Cuatro anos mas tarde, las nuevas promociones de reos de la
carcel de Quillota (a las cuales nos aproximamos via escuela
del recinto penal) no guardaban memoria siquiera de las cir-
cunstancias del fusilamiento, y en el cementerio donde ya-
cian, escasas personas recordaban otra cosa que el hecho de
que habian sido fusilados, aunque por haber marcado un hito
en la historia de los crimenes en Chile (y porque periddica-
mente la prensa o referencias de quienes siguieron el caso
vuelven a aludir a las irregularidades procesales) las perso-
nas de cierta edad y cultura (mantengan o no creencias en
animas) los mantienen en su memorial inmediato.

El principio de individualidad del personaje no sélo ha evitado
surgimiento de narraciones en casos de fusilados en pareja,
como Ferrada y Mardénez o Cuadra y Osorio, sino que ha
operado también con los fusilados individuales de los cuales
se sabe que han actuado con cémplice o secuaz, como Serafin
Garcia, que fue secundado por su hermano Julio; Francisco
Manriquez, con José Neira, y Emilio Hinostroza, con Palacios.
En estos Ultimos casos la atencion especial recae en la sepa-
racion de los dos complices: uno que va al banquillo y el otro
que queda en la celda, pero luego de localizarse el culto de
animas —tras una breve primera etapa con historia de perso-
naje— la animita se traspasa a animita comun.

De los casos examinados, tres correspondieron a personas
que cometieron sus acciones solos. Estos generaron relatos
de personaje que tuvieron perduracién e incluso generaron
obras de arte, pero no pasaron a santo de veneracién popular.
La circunstancia del no acendramiento de estas historias de
personaje se debe a que no se los siente como imitables o
representacion de valores. Los relatos enfatizan su conver-
sién y ajusticiamiento, como sucesos, y por tanto se inscriben
en relatos de denuncia, pues no ahondan en las caracteristi-
cas o en los hechos del personaje. A guisa de recapitulacion
parcial, repetiremos que no todos los fusilados generan animitas
de cementerio, la doctrina del Purgatorio es elemento subya-
cente y condicionante en la atribucion por parte de la comuni-
dad de la condicién de animita a los fusilados, y s6lo un fusi-
lado pertenece a la categoria de santo de veneracion popular.

DUBOIS: CIRCUNSTANCIAS QUE FAVORECIERON LA
GESTACION DE LA LEYENDA

Coadyuvaron a la génesis del ciclo legendario Dubois inndme-
ros elementos que pueden ser reducidos a tres circunstancias
bésicas.
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Primero, la operacion de la ley de divergencias: los procesa-
dos por asesinato en Chile eran (hasta mucho tiempo después)
analfabetos y sus crimenes se producian en jornadas alcoh6-
licas para conseguir mas dinero. Por el contrario, Dubois se
mostraba fino y culto, citaba poemas e incluso en su celda
tenia libros y afirmaba haber conocido importantes literatos
americanos. El Mercurio de Valparaiso (que cubri6 el caso in
extenso) escribidé el asombro del periodista al escucharlo co-
mentar las fabulas de Lafontaine y recitar versos franceses
cuando faltaba poco para su fusilamiento. Criminal o inocen-
te, un individuo sobre cuya cabeza se cierne una amenaza
mortal, cierta y proxima, debe tener una complexion moral
extraordinaria para disertar sobre asuntos literarios con la
serenidad de un bohemio en la mesa del café. (...) Nos dijo
“estuve muchisimas veces en Bogota, en casa de Rafael Pombo,
poeta inspiradisimo y caballero de una cultura superior (...)
Conoci a Caro, a Flores, a Nunez, y también fui muy amigo de
Isaias Gamboa (...)". Incluso ante la muerte conservo esta ga-
lanura, segln se sorprende el periodista: La nota culminante
en la ejecucion de ayer es sin duda alguna el valor demostra-
do por el reo. Su rostro tranquilo, su paso firme, su mirada
serena, su ademan reposado, acusaban un pleno dominio de
si mismo. Dubois comprendia la admiracién que causaba y
quizas eso le produciria una Gltima satisfaccion. Nuestra aten-
cién pendiente de Dubois, queriendo no perder el menor deta-
Ile, nos permitié apuntar un detalle interesante: ayer, en nues-
tra redaccién, haciamos notar una verdadera dulzura en los
modos de Dubois, podriamos decir mansedumbre, no inte-
rrumpida por las molestias mismas al ser amarrado al cadalso
fuertemente por el verdugo.

Segundo elemento que confluy6 en su leyenda era sustrato de
oscuridad sobre sus actividades en otros paises de Ameérica. El
Mercurio le pregunté si actué como oficial de Ejército en algu-
nas revoluciones de paises tropicales, y contesté: Como algo
mas que como oficial, si. Pero intencionadamente he querido
guardar reserva sobre esos puntos de mi vida, que bien pocos
conocen y que debian tener para pajinas harto interesantes. (...)
La revolucion de Crespo me encontré en Venezuela, la de Ninez
en Colombia y he vivido largos anos entre los salvajes de las
montanas en el Ecuador, pobre o rico, hoi opulento y manana
sin saber a qué puerta golpear (...). Pocos dias antes de su
muerte el mismo diario, con el subtitulo El Jeneral Soto, anun-
cia: entre las visitas que hoi recibié Dubois figura la de un sefor
Soto, que segun se nos dijo era jeneral del ejército colombiano.
Dubois departié con él algunos instantes, pero de pronto y con
entera franqueza le dijo que creia conveniente no hablar mas
con él delante de nosotros”. El halo de secreto que rode6 a
Dubois se acentué todavia mas cuando su abogado Bravo anun-
ci6 que daria a imprenta las memorias de Dubois, que éste
habia escrito en medio del proceso. Con la venta de ese libro, y
otro con la historia del proceso, que pensaba escribir €l mismo,
precaveria los estudios del hijo de Dubois. Posteriormente el
abogado no escribi6 la historia del proceso ni tampoco dio a
imprenta las memorias de Dubois, que desaparecieron de la
celda. Tal como las actas del proceso desaparecerian después
(en algiin momento indeterminado, antes de la década de 1940)
sin dejar rastro.

Las circunstancias antedichas podian generar relatos explicati-
vos y condicionar su mantencién, pero el detonante de la condi-
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cion mayuscula de santo de veneraciéon popular se debi6 al
cumplimiento del requisito indispensable del milagro
fundacional, que citamos como tercer elemento confluyente en
el nacimiento del ciclo legendario. Como se sabe, la defensa de
Dubois apeld al indulto presidencial, el que no fue otorgado
publicandose el siguiente: Santiago, 20 de marzo de 1907. To-
mando en consideracion el acuerdo del Consejo de Estado, que
deniega el indulto al reo condenado por homicidio, Emilio Dubois,
he acordado y decreto: deséchese la solicitud de indulto solici-
tado por el reo de la carcel de Valparaiso Emilio Dubois. Anéte-
se y comuniquese. Montt. Oscar Viel. La noticia de la negativa
circulé profusamente en Valparaiso, donde se habian realizado
varios mitines, y se generd la especie de que el presidente
Montt habria dicho en forma despectiva: este europeo se muere
en Chile. Y ese chileno murié en Europa: Pedro Montt murié en
Europa en 1910 tras haber contraido en 1907 una misteriosa
enfermedad que rapidamente le provocé caida de retina, cierta
deformidad del rostro, arteriosclerosis progresiva y leve parali-
sis cerebral. Murié en Bremen, a donde habia ido esperanzado
en obtener cura, sin haber concluido su mandato. Y su sucesor
en el cargo, Viel, quien también firmé la negacion del indulto,
igualmente murié detentando el cargo. Ante estos hechos, los
principios de la taumatosia tendieron a configurar una historia
de accion de venganza de Dubois post mortem o de castigo
divino a quienes la opinién puablica signaba como alentadores
de la muerte de un inocente.

LAS ANIMITAS DE DUBOIS

La primera tumba de Emilio Dubois quedd ubicada en el cuartel
7 del Cementerio N° 3, en Playa Ancha, y era la tumba nimero
uno de la corrida uno. Dado que no se permitié que asistiera
gente a su fusilamiento, gran cantidad de personas quiso asistir a
su entierro, cosa que tampoco se pudo. Cuando sobre la tumba
habia sélo algunos ramos de flores, alguien puso una vela, lo
cual comenzé en esa area con la animita de cementerio.

Mientras, el lugar donde habia sido fusilado, un muro en el
patio Los Pimientos, fue marcado también, no se sabe si por
los reos, con una cruz de carbén dibujada sobre la pared. Ante
esa cruz dibujada en carbén, ante la cual algunos reos reza-
ban, se fue también acendrando el fendmeno animitas. Antes,
en el mismo lugar, habian sido fusilados otros reos, pero sélo
el caso Dubois despertdé la conmiseracion de los demas pre-
sos, algunos de los cuales habian sido recapturados después
de su fuga en el terremoto y contaban como Dubois no quiso
escapar, lo que les parecia prueba irrefutable de su inocencia.
En las semanas siguientes, la primigenia cruz de carbén fue
repasada con pintura blanca, y alguien (de gendarmeria o un
reo) puso un tarro para guarecer unas velas’. No sabemos si la
gran cantidad de gente que concurrié a la carcel esa mahana
y, no pudiendo entrar, esperd tras el muro a oir la descarga, o
los vecinos del sector a quienes no se los dejaba ingresar a la
céarcel, pusieron en la parte posterior al muro de los fusila-
mientos un pequefo habitaculo, que tenia la forma de animita.
Posteriormente, la autoridad carcelaria ordené borrar la cruz,
y, de acuerdo a las normas de las penitenciarias, tuvo que
despejarse el area de la céarcel, por lo que la animita que fue
ubicada fuera del muro desaparecio, para ser reinstalada lue-
go y dar origen a sucesivos aparecimientos y desaparecimientos.



Mientras, las personas que mantenian la version de una falsa
muerte por fusilamiento de Dubois, quien realmente habia
sido asesinado en una fuga, en una de las quebradas cercanas
a la carcel, por un gendarme furioso que se ensand, edificaron
en esa quebrada, junto a una vertiente, una animita de mate-
riales sélidos, la cual desapareceria sélo veinte o treinta afios
mas tarde al pavimentarse el sector.

En la céarcel ya se habia acendrado por completo el culto de
animitas en la tumba, que sélo tenia una cruz de madera con
letras negras que indicaban Luis Brihier, nombre sobre el cual,
en rojo, alguien pinté: Dubois. Las velas eran dejadas en ta-
rros y aparecieron las primeras placas de agradecimiento,
que pronto hicieron estrecha la tumba y se propagaron a las
tumbas dos y tres. En ese momento algin carpintero confec-
cion6 una animita de madera, amplia, a la cual se le podian
poner velas por arriba y luego tapar. Cuando transcurrio el
tiempo sehalado para las sepulturas, la administracion del
cementerio elimind la animita y dejo los restos del fusilado en
la fosa comun. Sin embargo los funcionarios encargados de la
remocion dejaron algunas placas y la construccion de madera
junto a una reja de madera en el costado mas alejado del
terreno de cementerio, que daba a los acantilados. Y alli que-
do6 la segunda “tumba”, en terrenos que representaban mas
espacio y un paisaje con arboles y pasto. En esa segunda
tumba se propagaba al principio una leyenda sobre los huesos
de Dubois, quién los tenia o donde yacian en realidad, los
creyentes podian socializar pues era evidente que al caminar
a esas lejanias la Unica intencion podia ser visitar a Dubois, se
realizaban dias de campo, almuerzos al aire libre, etc. La reja
de madera fue reemplazada por un muro perimetral de ce-
menterio, que sirvid de soporte para los cientos de placas de
diversos materiales de esta segunda tumba.

En la década de los ochenta la administracion del Cementerio
Tres decidié remover la animita de Dubois, para lo cual se
sacaron las placas, se destruyeron las rejas perimetrales y las
mesas y bancas emplazadas por los creyentes. Tras un movi-
miento de resistencia de parte de la gente, la administracion
convino en instalar la animita al fondo del cementerio, donde
esta actualmente.

OBRAS SOBRE DUBOIS

Mas que historiar la inmensa cantidad de obras en que apare-
ce Dubois nos interesa hacer constar que éstas han dado cabi-
da a distintas variantes de la leyenda y podrian dividirse en
obras de indole artistica y de indole periodistica. Mientras el
periodismo y la crénica se ha encargado de repetir periédica-
mente los datos oficiales del proceso, el arte se ha encargado
de ir consignando la leyenda. Ambas vertientes fueron inaugu-
radas ya el mismo ano del fusilamiento. En lo referente a
obras de indole folclérica y artistica, ya en 1907 comenzaron a
circular en Valparaiso poemas y pequefas obras de teatro
sobre Emilio Dubois, de los cuales sélo conocemos hoy tres
poemas populares anénimos que se titulan El hilo se corta por
lo mas delgado, que fueron publicados como hojas sueltas
por imprenta Universo, presumiblemente para repartir en los
mitines pro indulto de Dubois, y el texto Fusilamiento de Emi-
lio Dubois, de Daniel Meneses, en imprenta Europa, Santiago.
También tenemos referencias (a través de cartas de la madre

de uno de los fundadores de la Sociedad Amigos de Emilio
Dubois, quien habria actuado en estas obras pro beneficio de
la en ese entonces conviviente y luego esposa de Dubois,
Ursula Morales, y su hijo) de una obra de teatro que se repre-
sent6 en carpa incluso antes del fusilamiento, en que se trata-
ba el tema de Dubois victima de los poderosos y aventuraba
que habia sido un bandido generoso, mostrandolo ayudando a
los pobres. Entre los fastos del centenario, en 1910, se repre-
senté en varios lugares de Valparaiso una obra (tal vez la
misma de 1906) de autor desconocido, llamada Dubois, de la
cual sb6lo tenemos referencia, que incorpora la variante de
Dubois como criminal consumado que se burla de la policia.
Algunos afos después, en la década de 1930, la compaiia
Circo Popular, de Diaz y Campo, representaba otra obra en
tono de tragedia, también llamada Dubois, en dos de cuyos
cuadros se acogia la obra primigenia: la remolienda y la poli-
cia burlada. A partir de este nicleo primigenio de obras el
fusilado se transformé en figura sefera, una figura que no
podia ser soslayada en creaciones que quieren dar cuenta de
la ciudad. Asi, una de las novelas claves de la porteiidad
Valparaiso, la ciudad del viento, de Joaquin Edwards Bello,
recoge la version de Dubois atormentado por pesadillas, im-
pulsado a matar por una enfermedad. Y, en la época en que en
América los narradores preferian escribir del mito, Carlos
Droguett recogi6 la version de Dubois como un artista del mal
en su novela Todas esas muertes.

En el aspecto periodistico o de cronicas, en 1907, poco des-
pués de la muerte de Dubois, alguien que se firmé Inocencio
del Campo (tomando ilicitamente el nombre de un reo que
admiraba a Dubois, el mismo que intentd hacerlo escapar
aprovechando la caida de parte de la carcel en el terremoto
de 1906) inici6 la retahila de escritos sobre Dubois con un
escrito incriminatorio. Oreste Plath consigna otra obra de 1907
La verdadera historia de Emilio Dubois, citando por autores a
E. Tagle y C. Morales, sin datos editoriales, en Santiago. Los
escritos periodisticos, que se sucedieron en la época se limi-
taban a repetir con leves cambios la misma historia, pero
experimentaron un auge hacia 1960, cuando advino una re-
pentina popularidad de las crénicas de indole histérica, con
una retahila de articulos y libros sobre los grandes crimenes
en Chile, los grandes procesos y acontecimientos de impacto
plblico, la figura de Dubois empezé a figurar en esos recuen-
tos, y empezaron a agregarse informaciones de primera fuen-
te. Enrique Bunster, por ejemplo, lo incorpora en sus Grandes
Crimenes en Chile, y (a juzgar por los textos que trascribe) tuvo
en su poder parte del expediente perdido. En 1967 Abraham
Irmas escribe Emilio Dubois, un genio del crimen, una especie
de episodio histdrico cuya contribucion es presentar en forma
rudimentariamente novelada las circunstancias ya sabidas de
la vida y el proceso. El estilo que inici6 Irmas fue continuado,
hacia 1980, por Claudio Solar, quien publica una serie de
fasciculos en La Estrella en que demuestra haber leido atenta-
mente a sus predecesores y haber estudiado los diarios de la
época. Esos textos son los mas completos que, sin consignar
la leyenda, han aparecido hasta ahora y es en esos fasciculos
en los cuales se han basado las obras de teatro y documenta-
les que desde esa fecha se hacen también intermitentemente.

Sélo el afio 2004 se presentaba el proyecto Anima, un corto de
animacion, TVI emitia un mediometraje televisado en que se
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acogia la version del criminal en suefos, Patricio Mans publica-
ba una novela, se prometia una pelicula, Roberto Ancavil pla-
neaba reestrenar su obra de teatro Emilio Dubois, la radio co-
munitaria radioneta emitia el radioteatro Dubois, y la poesia
popular continuaba su incesante retahila de poemas orales.

CONCLUSIONES

Entre los fusilados en Chile sé6lo algunos han pasado a confor-
mar animitas. Entre éstas, la que se ha transformado en la
categoria llamada santo de veneracion popular es Emilio
Dubois: ha tenido diversos sitios de invocacion, se ha transfor-
mado en personaje legendario protagonista de una saga con-
trapuesta, ha producido obras de arte y obras populares, a su
alrededor se han formado diversos grupos organizados de
creyentes. Las causas de su entronizacién pueden encontrar-
se en un sustrato de narraciones de sangre que se mantenian
en la época y se actualizaron en Dubois, el principio de confor-
macion de relatos orales que llamamos ley de divergencias, el
desconocimiento sobre las actividades del personaje en dis-
tintos paises que llevo a elucubraciones que se transformaron
en leyenda y un hecho histérico que pudo ser interpretado
como milagro primordial.

NOTAS

1. Los fusilados al margen de proceso o por corte marcial po-
drian constituir animitas de lugar abierto (como ha sucedido
en algunos casos en que alguien ha visto y sehalizado el
lugar de las ejecuciones) pero no animitas de cementerio.

2. En el periodo en que hicimos la investigacion, gendarmeria
reconocia 58 fusilados. Posteriormente el trabajo de dos
estudiantes de derecho agregd otro mas, y nosotros mis-
mos, averiguando sobre concesores de favores negativos
pudimos establecer que hubo otro fusilado, el brujo “ciego
Sepllveda”. Ademas, la poesia folclérica chilena —publica-
da en La Lira Popular— registra con pormenores las circuns-
tancias del fusilamiento de otros dos. Los fusilados, pues,
serian al menos 62. Conservamos el dato de los 58 pues es
el corpus con que trabajamos, el 100% de los ajusticiados
reconocidos en el momento.

3. Seguimos la informacion de la pagina web de Gendarmeria.

4. Por acceso a los archivos judiciales, conversaciones con los
abogados, lectura de prensa de los casos de mayor repercu-
sion puablica y —en tres casos— conversacion con parientes.

5. En investigaciones similares hemos comprobado que los
violadores muertos durante la consumacion de su felonia o
asesinados después, aunque su muerte se ocasione en lu-
gar publico y sea primigeniamente sehalizada, no generan
animita. Al contrario, los inocentes, las ninas menores de
edad y los perturbados mentales, siempre generan animita
de lugar abierto, en caso de haber muerto en la via publica.

6. En casos de otros muertos en recintos penales, los falleci-
dos en disputas entre reos o revueltas no han generado
animitas de cementerio, como tampoco los reos muertos
por gendarmeria en casos de intento de fuga o motines. Si
en un caso de muerto por fuga.
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7. Datos obtenidos hasta aqui de prensa de la época, y luego
en la vasta documentacion de fotografias, cartas persona-
les y testimonios del grupo llamado Sociedad de Amigos de
Emilio Dubois.
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