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Emilio Dubois,
una animita de santo de veneración popular

R e s u m e nR e s u m e nR e s u m e nR e s u m e nR e s u m e n

Emilio Dubois, una animita de santo de veneración popular es un ensayo en que se examinan las

causas de la entronización de un fusilado como animita. Para ello se hace una breve teorización

sobre categorías de animita y se exponen casos de fusilamientos que han generado y no han

generado peticiones y mandas, para luego examinar las causas que han favorecido la gestación de

la leyenda e historiar brevemente las circunstancias de los distintos emplazamientos del culto a

Dubois y las obras populares y de arte que ha generado.
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Emilio Dubois, a Saint’s Animita of Popular Veneration

A b s t r a c tA b s t r a c tA b s t r a c tA b s t r a c tA b s t r a c t

Emilio Dubois, a Saint’s Animita of Popular Veneration is an essay in which the causes for the

enthronement of an executed as an animita is examined. A brief theorization on animitas categories

is exposed. Some cases of execution which have both, generated and not generated petitions and

offerings are described. The causes that gave birth to the legend and the description of the

circumstances under which the different veneration sites originated, and the popular creations and

masterpieces it has inspired.
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Emilio Dubois, une animita de Saint, de vénération populaire

R é s u m éR é s u m éR é s u m éR é s u m éR é s u m é

Emilio Dubois, une animita considerée comme Saint de vénération populaire est un essai dans

lequel on examine les causes de l’intronisation d’un fusillé comme animita. Pour cela on fait une

brève théorisation sur les catégories des animitas et on expose des cas d’ exécutions qu’ elles ont

générées et n’ont pas générées de demandes et de promesses, pour tout de suite examiner les

causes qui ont favorisé la gestation de la légende et faire brièvement l’histoire des circonstances des

différents emplacements du culte à Dubois ainsi que les œuvres populaires et d’art qu’il a inspiré.
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CATEGORÍAS DE ANIMITAS

Una clasificación de animitas puede ser acometida desde va-

rios puntos de observación: desde su ubicación geográfica

(ciudadanas, costeras, cordilleranas, etc.), desde el tipo de

emplazamiento (camineras, de cementerio, de lugar abierto,

etc.), desde tamaño y condiciones del habitáculo, número y

organización de su comunidad creyente. Sin embargo —tras

habernos entrampado demasiado tiempo en esas catego-

rizaciones— nos parece que la única clasificación que a la vez

otorga claves para conocer el fenómeno y comprende todos

sus exponentes es la realizada desde el punto de vista de los

relatos que las comunidades creyentes mantienen y propa-

gan. Esta clasificación propone cuatro tipos básicos:

a.a.a.a.a. Animitas comunes. Son aquellas conocidas por un nombre,

con cuyas señas se ponen placas de agradecimiento o se rea-

lizan peticiones de favores, pero que carecen de historia o de

una versión sobre la vida del difunto que los creyentes sientan

necesario propagar.

b.b.b.b.b. Animitas con relato de muerte. Son aquellas que no son

conocidas por un nombre propio ni por historia de personaje,

que parece irrelevante, sino por la circunstancia que ocasionó

la muerte. Los relatos son mantenidos con funcionalidad de

advertencia o de protesta.

c.c.c.c.c. Animitas símbolo. Son aquellas en que los creyentes cono-

cen el nombre y la historia del personaje, historia que puede

representar su propia existencia o condición.

d.d.d.d.d. Santos de Veneración Popular. Son aquellas animitas en

que se conoce la historia del personaje, defender una versión

se siente como parte del rito y los creyentes propagan los

hechos con intención aleccionante. Este tipo es extraordina-

riamente escaso: cada santo de veneración popular cuenta

con pluralidad de habitáculos o puntos de petición, aunque en

general la animita original es la del cementerio.

LAS MÚLTIPLES VERSIONES SOBRE EMILIO DUBOIS

Uno de los santos de veneración popular que más riqueza

fenomenológica ha tenido en Chile es Emilio Dubois: llegó a tener

al menos cuatro puntos de invocación, en la cárcel, al lado de la

fosa común, en una quebrada entre los cerros Panteón y Jiménez

y en su santuario (que ha tenido tres traslaciones, considerando

las cuales los habitáculos de invocación conocidos subirían a

siete), ha generado una inmensa retahíla de obras y reportajes,

cuenta con diversos grupos organizados de creyentes y se ha

transformado en personaje legendario y patrimonial de la ciudad

de Valparaíso. Fusilado en 1907, pronto se entronizó como Santo

de Veneración Popular, con una saga de episodios contrapuestos

vigentes hoy (a veces mantenidos por comunidades que no mani-

fiestan fe en animitas) que tipologamos así:

a.a.a.a.a. Ladrón que roba a los ricos para dar a los pobres. Fusilado

en represalia.

b.b.b.b.b. Artista con pretensión de hacer, de cada crimen, una obra

de arte.

c. c. c. c. c. Asesino impulsado por fuerzas sobrenaturales.

d. d. d. d. d. Aventurero galante y heroico, víctima de maquinaciones de

la clase alta y culpado por delitos que no cometió.

e. e. e. e. e. Poeta distinguido y sensible, dominado por una enferme-

dad que lo obnubilaba y lo impulsaba a matar.

f. f. f. f. f. Espía francés, fusilado para hacer desaparecer el rastro de

su misión en Chile.

g. g. g. g. g. Psicópata de sobresaliente inteligencia, que asesinaba para

dejar huella individual en su época.

A continuación intentaremos indagar en las causas de la en-

tronización de Dubois como figura concesora de favores, para

lo cual deberemos comparar su caso con otros y establecer

una teorización general de los santos de veneración popular.

ANIMITAS Y FUSILADOS

A. FUSILAMIENTOS QUE NO GENERAN ANIMITAS DE
CEMENTERIO

Entre los fusilados en Chile solamente algunos ejecutados por

gendarmería después de un debido proceso han generado

animitas de cementerio.

Ha habido fusilamientos decretados por corte marcial o sin

ningún proceso (en la revolución de 1891; producto del estado

de sitio siguiente a catástrofes como el terremoto de 1906;

durante las manifestaciones de trabajadores en los años 20 y

30 y después del golpe militar de 1973) pero no han generado

animitas de cementerio. Eso se debe a las siguientes causas:

a.1.a.1.a.1.a.1.a.1. Una facción de la población ha tendido a creer a priori en

la culpabilidad o maldad de estos fusilados.

a.2.a.2.a.2.a.2.a.2. Las sepultaciones se han realizado en lugares secretos o

en fosas comunes.

a.3.a.3.a.3.a.3.a.3. Cuando han sido entregados a los deudos ha sido insegu-

ro el visitar sus tumbas al menos en el periodo de los meses

siguientes al de su entierro, que es el tiempo indicado para

localizar el culto de animitas1.

Un caso ejemplificatorio es el acontecido con Ricardo Cumming,

un importante agitador y reclutador de tropas para el bando

congresista, en Valparaíso, en los tiempos previos a la revolu-

ción de 1891. Fue fusilado por conspirar contra el gobierno de

Balmaceda, y su muerte dotó a su bando de un elemento

aunante: obtuvo luego de su muerte un protagonismo que nun-

ca ostentó en vida, se le enterró en medio de protestas y su

caso fue constantemente citado como ejemplar. Al acabar la

revolución los vecinos de la tradicional y central calle Elías

cambiaron el nombre de su avenida por Cumming, ejemplo

que ponderado y destacado por las autoridades triunfantes

estimuló el cambio de nominación de varias calles en el país

a Ricardo Cumming. El personaje pasó a constituir referencia

obligada al referirse a esos tristes momentos. El relato de su

muerte, que al principio fue de denuncia, se hizo innecesario

para su propio bando al recrudecer la guerra. Un fuerte sustrato

de la población no creía ni en su virtud ni en su martirio, el

memorial posterior de relatos de sangre sindicaba al bando

de Cumming como hechor y no como víctima, y los adeptos del

fusilado —en momentos posteriores a su entierro— no podían

visitar ni realizar conmemoraciones en el cementerio.

La tumba, como una más, permaneció en total descuido. El

año 2002 se trasladaron sus restos, como personaje señero

de la ciudad, al cementerio principal, el uno, aunque su sepul-

tura siguió siendo ignorada por la ciudadanía.
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B. FUSILAMIENTOS QUE HAN GENERADO ANIMITAS

Hasta que fue revocada la pena de muerte, en Chile indepen-

diente habían acontecido 58 ejecuciones decretadas por la

justicia2 y consumadas por los organismos dispuestos por la

ley: 29 por homicidio y robo, 24 por homicidio calificado, 3 por

homicidio y violación, 1 por homicidio con asalto y 1 por homi-

cidio con incendio3. Aunque a priori pudiera pensarse que en

cada ocasión se presentaban las características base para su

entronización como animitas (que hemos reseñado en el capí-

tulo pertinente) no en todas las tumbas se localizó el fenóme-

no. De 33 ejecuciones en que pudimos procurarnos informa-

ción más detallada4, en sólo 12 se había radicado el culto de

ánimas. Los respectivos casos pueden ser reseñados así:

b.1. b.1. b.1. b.1. b.1. En 1906 fue fusilado Serafín Rodríguez, por haber dado

muerte, junto a su hermano Julio, en Gorbea, a tres colonos

boers (un matrimonio y su hijo) a quienes golpearon con un

hacha, dejando gravemente herida a una cuarta muchacha,

hija del matrimonio, que alcanzó a fugarse. Dado que los ca-

dáveres fueron escondidos entre la paja de su pequeño fundo,

precisamente donde trabajaban los hermanos, temporeros,

se los arrestó, confesando éstos de inmediato. En el proceso

se determinó que no tenían antecedentes ni documento algu-

no de identidad, jamás habían asistido a un colegio ni habían

tenido atención pública de ningún tipo, que eran analfabetos y

se ganaban la vida ofreciéndose como peones de fundo en

fundo, para lo cual recorrían grandes distancias a pie. Sólo

Julio, que se había casado, podía señalar un misérrimo ranchito

como lugar de residencia, desconocían toda instrucción reli-

giosa y ni siquiera sabían su edad. Peritos opinaron que Julio

era presumiblemente menor, de entre 17 y 20 años, en tanto

Serafín era presumiblemente mayor, de entre 20 y 24. Serafín

fue condenado a fusilamiento, pues la ley hacía inimputable

al menor. En la cárcel se comportó ejemplarmente, y recibió

con sorpresa y aprovechamiento algunas clases de matemáti-

cas e instrucción religiosa. Su carácter extremadamente tran-

quilo y su mutismo hicieron circular la especie de que se

había inculpado para liberar de culpa a su hermano, quien

por ser casado tenía responsabilidades. Pidió como último

deseo una misa en la iglesia Matriz, la que fue oficiada des-

pués de su muerte asistiendo una gran concurrencia. Fue en-

terrado en Valdivia.

b.2. b.2. b.2. b.2. b.2. En marzo de 1907 fue fusilado Emilio Dubois. Muchas de

las circunstancias de la vida de Emilio Dubois continúan sien-

do un misterio, y en la mayoría de los hechos objetivos pue-

den conjeturarse diversas causas e intenciones. Se sabe que

su verdadero nombre era Luis Brihier Lacroix, que nació en

Etaples, Francia, el 29 de abril de 1867, que llegó desde Euro-

pa en 1893, a Boyacá, y desde esa fecha hasta 1907 residió en

Colombia, Venezuela, Panamá, Ecuador, Bolivia, Perú, México

y Chile, trabajando como pintor, ingeniero, profesor de fran-

cés, veterinario, ferrocarrilero, capataz, jardinero, obrero, jor-

nalero en la construcción del Canal de Panamá y conductor de

tranvías. En Valparaíso acreditó la profesión de sastre, aun-

que se le acusó de ser un sablista, es decir una persona que

se ganaba la vida pidiendo dinero prestado. Fue fusilado en

esta ciudad acusado de homicidio.

Dos años antes, la noche del 6 al 7 de enero de 1905 el

contador Ernesto Lafontaine había sido asesinado a golpes de

laque y apuñalado, presumiblemente por robo. La noche del 3

al 4 de septiembre moría, en Valparaíso, asesinado a golpes

de laque y puñal, el comerciante alemán de importaciones

Reinaldo Zillmanns. La noche del 3 al 4 de octubre sucedía lo

mismo al corredor de comercio alemán Gustavo Titius, muerto

con laque y puñal. Ya en 1906, la noche del 3 al 4 de abril es

asesinado con puñal el comerciante francés Isidoro Challe. Y

la noche del 2 al 3 de junio el corpulento dentista estadouni-

dense Charles Davies hizo frente a un ataque con laque en la

mampara de su casa, dando gritos de socorro. El agresor huyó,

siendo seguido en medio de intensa oscuridad primero por un

vigilante y luego por una turba.

Fue capturado Emilio Dubois, quien jadeando, explicó y man-

tuvo hasta el final que al sentir los gritos corrió el primero

detrás del agresor y luego, por error, la turba lo tomó a él.

Dubois, de 39 años durante su juicio, cuya presencia tenía

gran prestancia, convivía con la actriz colombiana Úrsula Mo-

rales, con la cual tenía un hijo chileno, de tres años, inscrito

en Iquique, Luis Dubois. En su cuarto, se encontraron

acreditaciones como ingeniero en minas, ganzúas, linternas,

laques de goma, herramientas de cerrajería, una libreta en la

cual (entre otros) se encontraban los nombres de los occisos.

Pese a que Davies lo reconoció como su agresor, era evidente

que la oscuridad pudo inducirlo a error. Dubois retrucó que la

escaramuza existió pero fue Davies quien lo zamarreó a él,

confundiéndolo con un agresor que ya había huido, tras el

cual salió corriendo él mismo. La policía hizo venir desde

Santiago, con el fin de concluir la investigación, al agente es-

pecial Julio Achurra, quien le arrancó una confesión de la que

después Dubois se retractó por habérsele sacado respuestas

a preguntas específicas, con dolorosas torturas provocadas

con un alfiler de gancho. Al confesar Dubois, fueron dejados

en libertad (con escándalo público) en Santiago otros dos reos

a los cuales también Julio Achurra les había arrancado una

confesión por los mismos crímenes, con un alfiler de gancho.

Su abogado (luego de acusar una maquinación en contra de su

defendido) intentó conducir la defensa por la vía de la enfer-

medad, aduciendo que Dubois en realidad ignoraba su culpa-

bilidad. Para esto intentó aducir informes de psiquiatras

(alienistas, en esa época). Esto indignó al enjuiciado, quien

quiso asumir personalmente su defensa. Asombró en el pri-

mer alegato por la claridad de sus conceptos, su capacidad de

hacer juegos de palabras en castellano, su cultura general y la

habilidad de mantener un discurso a la vez ordenado, humo-

rístico y convincente, aunque extrañamente en la última se-

sión no pareció capaz de hilar ideas, divagaba, demoraba en

terminar las frases y finalmente se sentó diciéndose agobia-

do, pidiendo a su nuevo abogado que prosiguiera el discurso.

Siempre mantuvo su declaración de inocencia. Al derrumbar-

se la cárcel, durante el terremoto de 1906, pese a que un gran

grupo de reos lo despojaron sus grilletes y lo impelieron a huir

junto con ellos, Dubois se quedó en el pabellón, donde fue

encontrado pernoctando bajo unas latas por los gendarmes.

Explicó posteriormente que no quizo huir pues era inocente y

confiaba en la justicia.

Hubo mitines populares a su favor y el caso concitó atención

general en todo el país. Fue condenado a fusilamiento, por un

solo crimen, el de Lafontaine, y por el atentado contra Davies,

ante lo cual se activó un movimiento entre los obreros por
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conseguirle un indulto, el que finalmente fue denegado. Des-

pués de recibir múltiples visitas en su celda de condenado, la

noche anterior a su fusilamiento contrajo matrimonio con

Úrsula Morales y aceptó oficios religiosos. Sentado en el patí-

bulo alegó una vez más por su inocencia, y enfrentó al pelotón

diciendo sus últimas palabras: apunten bien al corazón.

b.3.b.3.b.3.b.3.b.3. Francisco Manríquez fue fusilado en 1933, por haber

asesinado a su anciana prima Eloísa a garrotazos, dándole un

disparo para rematarla. El asesino, junto a su amigo José

Neira, decidió asaltar a su pariente estando bebido, y al en-

contrar inesperada resistencia, la mató. En la cárcel, demos-

tró su regeneramiento: ayudado por los demás presos empezó

a deletrear, enseñó a su vez el oficio de zapatero en que se

había desempeñado y participó en actividades deportivas del

penal. Aprendió con ansias las doctrinas cristianas e insistió

en que era culpable por el alcohol, y que había cometido un

solo delito en su vida. Desde niño había debido trabajar dado

que su padre era ciego y, excepto dos, sus hermanos habían

muerto. Muertos padre y madre, quedó sin razón de existir y

se transformó en un alcohólico. Se formó un comité pro indul-

to entre la sociedad de Talca y llegó a ser un reo muy querido

por sus compañeros e incluso por Gendarmería. Sin embargo

el indulto no fue concedido. Fue enterrado en Talca.

b.4. b.4. b.4. b.4. b.4. Emilio Inostroza fue fusilado en 1943 por asesinar, coludido

con un compinche en compañía del cual había quedado sin dine-

ro para seguir bebiendo, la casa de un matrimonio de Huillachue.

Después de una caminata que duró dos días, llegaron a la casa y

esperaron la noche, pero los perros ladraron y el dueño, Eusebio

Salamanca, salió encontrando a Inostroza, quien lo apuñaló,

pese a lo cual el anciano escapó. Inostroza entró y propinó a la

dueña de casa cuatro puñaladas. Luego de robar, salió al patio,

donde su cómplice había capturado al anciano. Inostroza le en-

tregó el cuchillo para que lo matara, y el complice lo apuñaló,

luego de lo cual volvieron a Vilcún y se repartieron el dinero.

Inostroza, luego de celebrar, intentó cambiar un cheque robado a

los ancianos. El comerciante avisó a un carabinero, el cual lo

conminó a seguirlo, pero en la calle Inostroza escapó pese a que

recibió un balazo en el hombro. Fue detenido y confesó de inme-

diato y totalmente. Palacios fue asimismo detenido y confesó.

Inostroza fue condenado a muerte, aunque en la cárcel aprendió

el oficio de talabartero, que practicaba con gran maestría, de-

mostró arrepentimiento y enviaba todas sus ganacias a su convi-

viente, incluso confortó a Palacios (que había sido condenado a

cadena perpetua) cuando fue trasladado a Santiago y llorando

pasó a despedirse. La noche anterior a su muerte se reunió con

su compañera y su cuñada, envió una carta de agradecimiento a

una radio que intentaba conseguir dinero para su esposa, rezó.

En la mañana escuchó misa y comulgó, ayudó a los guardias a

ponerle los grilletes y llevando un Cristo de madera, apretado, se

sentó en el banquillo, donde fue fusilado el 9 de septiembre de

1943. Fue enterrado en Temuco.

b.5.b.5.b.5.b.5.b.5. Ferrada y Mardónez fueron fusilados en 1951 por haber

asesinado a Blanca Campos, profesora de 40 años, a la que

una noche solicitaron que les vendiera fósforos. Ante su nega-

tiva, los individuos forzaron la puerta y entraron a la casa,

intentando amarrar a la víctima, la que opuso resistencia,

ante lo cual fue asesinada a puñaladas. Ya muerta, fue violada

por los asaltantes, que después robaron la suma de 500 pe-

sos. Debido a la inmensa cantidad de huellas y pistas, Ferrada

fue detenido y confesó de inmediato, delatando a Alamiro

Soto y Federico Mardónez, sus cómplices. Alamiro Soto, de 16

años, quien había sido criado por la víctima, indujo a Mardónez

y Ferrada al asalto y les franqueó la entrada. Tras un proceso

que duró dos años, por ser menor, se le condenó por asesina-

to y violación, a diez años, mientras sus cómplices fueron

condenados a muerte. En el transcurso del proceso, Soto en-

vió una publicitada carta al juez en que decía que sus cómpli-

ces eran del todo inocentes. Asumía la culpa de las puñaladas

y la violación. En la cárcel, Ferrada aprendió a leer y ejerció el

oficio de zapatero, con el cual enviaba dinero a su mujer e

hijos. Los condenados permanecían gran cantidad de tiempo

en oficios religiosos, rezando, Ferrada recibió la comunión y

recibió a su esposa, con la cual tenía cuatro hijos, en una

conmovedora última entrevista. Declaró públicamente que ya

que iba a morir no tenía por qué mentir, y que él era inocente.

Mardónez en todo momento se demostró abatido, implorando

perdón a Dios y recibiendo auxilio espiritual de la iglesia pro-

testante, manifestándose angustiado pero tranquilo pues en-

tendía que debía pagar una deuda. En los día previos a su

fusilamiento se produjeron varios episodios de un fuerte y

notorio altercado entre las autoridades: el director general de

prisiones, el juez sentenciador, la jefatura de gendarmería, la

jefatura de Carabineros y la de Investigaciones, lo que dio

pábulo a toda clase de rumores (se dijo que el verdadero

asesino era Soto, que los jueces supieron que habían cometi-

do un error e intentaron salvarles la vida a los ya condenados,

que extraños poderes abogaban porque fueran fusilados lue-

go). Lo que sucedía era que el juez determinó que el fusila-

miento se realizara en el Cuartel de Investigaciones, y la auto-

ridad de Gendarmería adujo que éste debía cumplirse en la

Cárcel de Lautaro. En un ambiente de increíble tensión, en

que hubo mandos medios que fueron detenidos, el ministro de

justicia determinó que el fusilamiento se realizara en el cuar-

tel de Investigaciones, que quedaba inmediatamente al lado

de la Cárcel. Se traslado allí todo el operativo, y el pelotón de

fusilamiento de Gendarmería cumplió la orden del juez. Los

reos recibieron la descarga rezando distintas oraciones.

Ferrada quedó vivo y, mientras era rematado de un tiro, se-

guía rezando. Ambos fueron enterrados en Lautaro.

b.6.b.6.b.6.b.6.b.6. José Valenzuela Torres —el Chachal de Nahueltoro— fue

fusilado en 1963 por el asesinato de seis mujeres, cinco de

ellas menores de edad. El criminal había llegado buscando

trabajo a Nahueltoro, donde conoció a una mujer cuyo marido

había sido recientemente asesinado, del cual tenía cinco hi-

jas. Se aparejaron en convivencia, pues ella tenía una peque-

ña pensión del seguro obrero y él tenía buena capacidad de

trabajo. Una tarde en que ella había vendido una gallina, co-

brado el seguro y comprado vino, al parecer lo recriminó pues

al despertar de una siesta de ebriedad él le habría pedido

más vino. Todavía alcoholizado, tomó un cuchillo y tajeó en

varias partes a la mujer, luego buscó una gran piedra y le

reventó el cráneo. Ebrio todavía, salió en busca de dos niñas

que habrían visto el crimen, aunque afuera encontró a otras

dos, de 8 y 4 años, que jugaban, a las que mató con un fierro

para luego acuchillarlas. Alcanzó después a las que lo habían

visto matar a la madre, de 10 y 4 años, y las mató del mismo

modo. Volvió en busca de plata al ranchito, y allí encontró el

cajón en que lloraba la pequeña de siete meses, a la que mató

de inmediato. Huyó y cerca de un mes después, en Fiestas
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Patrias, fue atrapado en estado de ebriedad en una ramada.

Confesó todo sin mayor presión. El proceso se inició con in-

usual animadversión de la gente, que lo apodó El Chacal de

Nahueltoro, aunque pronto fueron haciéndose públicos deta-

lles de su vida: desde la infancia había vivido en total desam-

paro, durmiendo en cuevas, entre matas, comiendo raíces y

yerbas, sin haber asistido jamás a una escuela o a una instan-

cia de socialización. Desde niño había debido robar para man-

tenerse, debiendo cambiarse nombre e incluso en ocasiones

adulterar sus papeles, cosa que hizo de manera tan tosca que

fue sorprendido de inmediato. Ahora, en prisión y siendo pro-

cesado, aprendió a leer, por primera vez tuvo un grupo de

compañeros, y aceptó instrucción religiosa, que ignoraba com-

pletamente. La opinión pública, al comprobar por la prensa

las circunstancias de esa vida y las transformaciones radica-

les que se operaron con instrucción y compañerismo, cambió

por completo a su favor. Instituciones públicas le realizaron

donaciones de libros, herramientas y fondos. La prensa dio

preponderancia al hecho de que se haya transformado en un

excelente futbolista y que se haya transformado en un cestero

de calidad. Abominó del alcohol y se transformó en un reo de

inusual vida sana. Incluso llegó a ubicar y enviar algún dinero

a su madre. Gendarmería declaró que el reo se había rehabi-

litado. En primera instancia, el Primer Juzgado del Crimen de

Chillán lo condenó a un total de 33 años de prisión, pero la

Corte de Apelaciones corrigió la pena y lo condenó a muerte.

El indulto fue denegado y, pese a una campaña ciudadana, se

cumplió la sentencia ante conmoción pública. Dos empresas

donaron funerales completos, pero las autoridades de

gendarmería sólo usaron un ataúd pues el código dispone que

un ajusticiado debe ser enterrado sin ceremonia, y los funera-

les del Chacal prometían convertirse en multitudinarios.

Pronto a base de la figura del Chachal se escribieron libros, se

hicieron documentales y hasta se hizo una película fundamen-

tal en la filmografía nacional, el Chacal de Nahueltoro. La

animita, sin embargo, tras el obligado momento de instalación

del culto para el cual es fundamental la historia, mantiene una

comunidad creyente subdividida en una facción para la cual

es una animita común y otra para la cual es animita de denun-

cia, pues se propaga el hecho de la conversión del asesino sin

identificar mayores detalles. Como puede advertirse, las cir-

cunstancias son similares a las del fusilado Cesáreo Villa,

quien —por lo demás— ha pasado por las mismas etapas, ha

generado el mismo tipo de historias de denuncia (es un asesi-

no impío, es encarcelado, aprende a leer y a socializarse,

cambia por completo, se regenera y es fusilado) y su conmove-

dora historia ha sido llevada a documentales y reportajes,

pero ha generado solo animita común.

b.7b.7b.7b.7b.7..... Cesáreo Villa fue fusilado en 1966 por asesinar a un

joven joyero alemán que, rumbo a San Javier, pernoctaba en

una carpa durante una excursión de caza. El criminal, viendo

la carpa, intentó robarle. Al despertarse el alemán, procedió a

darle muerte. Apresado por confesión, durante su juicio parti-

cipó en actividades de recuperación, aprendió artesanía y por

primera vez encontró un grupo de pares, con los cuales jugaba

fútbol. Los reos de inmediato lo acogieron y pronto, en vista de

su buena convivencia e incluso liderazgo, lo nombraron capi-

tán del equipo, lo cual era considerado un inmenso honor. Al

sentir su pertenencia a un grupo, presumiblemente, el paria

se convirtió en exacerbado patriotero: puso en su celda el

escudo de Chile y hablaba de historia y bellezas de su país. La

mañana de su fusilamiento pidió a sus compañeros que le

cantaran la canción nacional y vistiendo la camiseta del club

de fútbol de la cárcel se encaminó resignado al patio resguar-

dado en que lo esperaba el pelotón, rezando en voz baja junto

al sacerdote. Fue enterrado en Talca.

b.8.b.8.b.8.b.8.b.8. Francisco Cuadra y Luis Osorio fueron fusilados por triple

crimen de viernes santo, en 1963 estrangularon a dos herma-

nas ancianas y dispararon en la cabeza a su joven empleada,

a quien ultrajaron después de asesinada, pretendiendo luego

incendiar el lugar para borrar rastros y ocultar su robo, ropa,

dinero y obras de arte. Un año después fueron detenidos por

sospechosos cinco individuos que habían participado, siendo

dos de ellos inculpados como homicidas. En el juicio, la abo-

gada que los representaba acusó diversas veces una maqui-

nación en contra de sus defendidos, que siempre se proclama-

ron inocentes. El juez los condenó a muerte. Luego del juicio y

ante periodistas, la abogada María Urrutia se puso a llorar

alegando que sus defendidos no eran culpables, que les ha-

bían puesto pruebas incriminatorias, que las confesiones de

las cuales se retractaron habían sido sacadas con cruel tortu-

ra, que las mismas ancianas habían vendido unos cuadros

que Investigaciones presentó como pruebas. Los rumores so-

bre la maquinación arreciaron cuando surgió la noticia de que

habían aparecido otros sospechosos, cosa que fue confirmada

por la abogada. El cardenal Silva Henríquez pidió al presiden-

te Frei que indultara, lo que no hizo. El 10 de octubre de 1967

Luis Osorio y Francisco Cuadra, que hasta el último minuto

declararon su inocencia, se sentaron en dos banquillos e hi-

cieron oraciones junto a dos sacerdotes, para luego ser fusila-

dos por dos pelotones. Su inocencia siguió siendo proclamada

por la abogada, quien consiguió reabrir el caso intentando

demostrar que otras personas habían asesinado a las ancia-

nas. Fueron enterrados en Santiago.

b.9. b.9. b.9. b.9. b.9. Jorge Sagredo y Topp Collins fueron fusilados en 1985 por

haber asesinado a diez personas. Eran carabineros; su aboga-

da Laura Soto siguió señalando años después del proceso que

se cometieron serias irregularidades procesales, que fue un

caso que conmocionó a la opinión pública siendo reporteado

con por todos los medios, que la gente pensó que otro sospe-

choso aprendido por Investigaciones (Gubler) era el culpable y

que los llamados psicópatas habían sido sólo cómplices, obli-

gados por una orden superior, y que Sagredo sostuvo hasta el

final que era inocente. Fusilados en Quillota y sepultados en

Valparaíso, canalizaron muy débilmente el fenómeno ánimas,

especialmente Collins. Antes de ser removidas sus tumbas ha-

bían dejado de congregar comunidad creyente.

C. CAUSAS DE LA GENERACIÓN DE ANIMITAS DE FUSILADOS

En los casos de transformación en animitas de cementerio la

comunidad creyente se formó convicción de que con las muertes

se había cometido una suerte de injusticia ulterior pues pensó

que los fusilados presentaban alguna de estas condiciones:

�� No fueron culpables de aquello por lo cual murieron, o

cometieron los hechos impelidos por situaciones que los rele-

vaban de culpa.
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�� Se arrepintieron por completo y, por ende, cambiaron su

condición culpable. Oreste Plath condensa bien esta transfor-

mación al referirse —en su clásico La’Animita, una hagiografía
folclórica— a la muerte del Chacal de Nahueltoro: había entra-
do un anciano en la cárcel y mataron a un muchacho de 24
años, era analfabeto y mataron a un alfabeto, era sin oficio y
terminaron con un artesano, era bebedor y le quitaron la vida
a un abstemio, era un esmirriado físicamente y redujeron a la
nada a un deportista, era ignorante de todo principio religioso
y pusieron fin a un ser de acendrado espíritu cristiano. Fusila-
ron a otra persona arrepentida y regenerada.

D. FUSILADOS QUE NO HAN GENERADO ANIMITAS

Entre los fusilados que no han generado animitas pudimos

conocer en forma más detallada los casos de Espinoza y

Negrete, fusilados un poco antes de Dubois y por tanto sujetos

a los mismos estratos de relatos de sangre provenientes de la

revolución de 1891, y de Hernández y Villanueva (los asesinos

de Calama) fusilados un poco después de los psicópatas y por

tanto sujetos a similares estratos de relatos de sangre prove-

nientes del golpe de estado de 1973.

Sólo Hernández Anderson —enterrado en el cementerio de Arica—

localizó por un breve tiempo (durante algunos meses un sector

de la gente creía, más que en su total inocencia, que había

estado obligado a cumplir órdenes) el fenómeno animitas.

En los restantes casos la comunidad se había formado la clara

opinión de que eran culpables de sus crímenes, que habían

actuado con alevosía y no se habían arrepentido.

Tal convicción es lo que impide que todos los fusilados se

transformen en animitas de cementerio: en niveles profundos

de la creencia en animitas subyace la idea del Purgatorio,

aunque los creyentes no se la representen conscientemente.

Los criminales salvajes e irredentos no podrían (para la creen-

cia) radicar sus almas en un estado de purificación5.

E. TIPOLOGÍA DE ANIMITAS ORIGINADAS POR FUSILAMIENTO

Las animitas de cementerio que se originan en fusilamientos

han sido, excepto en tres casos, animitas comunes, es decir

aquellas animitas en que la comunidad mantenedora no reco-

noce en el personaje a alguien digno de especial admiración o

recuerdo ni por su virtud ni por vicio y cuya tumba no mantiene

relatos6 de personaje, sino relatos de milagro, aunque sí exista

narración del fusilamiento e historias vagas sobre su crimen.

Para el reconocimiento primordial, que determina la diferen-

cia entre una animita común y los demás tipos, obviamente

los casos se van diferenciando: en la fase de radicación del

culto en la tumba la comunidad creyente mantiene historias

de las circunstancias de la vida y muerte del difunto. Luego, si

el culto va a decrecer, adviene un periodo más largo en que la

comunidad recuerda el fusilamiento y las circunstancias de

injusticia, con lo cual la animita puede ser tipologada como de

denuncia. Finalmente, al cabo de un indeterminado número

de años, los relatos pasan a historias vagas y luego la animita

adquiere su condición definitiva de animita común.

F. CAUSAS DE QUE UN FUSILADO SE HAYA ENTRONIZADO
SANTO DE VENERACIÓN POPULAR

Las causas de que hayan perdurado en algunos casos los

relatos de personaje y porqué un fusilado ha sido entronizado

santo de veneración popular, obedecen a la presencia o au-

sencia de algunos principios, los que pueden ser inferidos

cotejando casos que presentan paralelismos.

CASO PSICÓPATAS DE VIÑA DEL MAR

Entre agosto de 1980 y noviembre de 1981 fueron asesinadas

diez personas, y violadas tres, entre Viña del Mar y El Pangal.

Los asesinatos parecían haber sido cometidos por un mismo

sujeto y correspondían a parejas que, en automóvil, se aparta-

ban del camino para buscar un lugar donde consumar sus amo-

ríos. El primer asesinado fue Enrique Gajardo (un técnico elec-

trónico muerto a 200 metros del camino troncal hacia Quilpué),

el segundo crimen se cometió en Laguna Sausalito, donde fue

asesinado el médico Alfredo Sánchez y violada su acompañan-

te. Luego, en el estero Marga Marga fueron asesinados el em-

presario de vehículos Fernando Laguna y su acompañante Delia

González. En Santa Inés, es asesinado el taxista Luis Morales, y

en Granadillas Jorge Inostroza, siendo violada su acompañan-

te. Luego, en canal Beagle, es asesinado el taxista Raúl Aedo y

luego, en el camino hacia Limache, se ultima al empleado de

banco Oscar Noguera, siendo violada su acompañante, final-

mente, en caleta Abarca, son asesinados...

La espectacularidad del caso había generado reportajes espe-

ciales, cadenas de oración y múltiples tesis de las cuales que-

daron registros escritos en la prensa, siendo tres las que obtu-

vieron mayor crediblidad: que los asesinos eran varios y per-

tenecían a un escuadrón moralista que actuaba en pro de la

lealtad y limpieza moral, que el asesino era un loco que mata-

ba por vengarse de una infidelidad y actuaba sólo en la cuarta

fase de la luna, que era un deportista demente que disfrutaba

cazando personas. Al principio el criminal fue llamado el ase-
sino misterioso por los medios de comunicación, apelativo

que no tuvo aceptación en la gente, que lo denominaba El
mirón, lo que en segundo momento fue acogido por la prensa.

Hacia principios de 1981 los medios nuevamente habían cam-

biado el nombre, llamándolo el psicópata de Viña del Mar,

pero la gente —vía rumores— había adoptado ya la tesis plural

y derivaba ese apelativo al nombre los psicópatas. En una de

tantas facetas, los encargados de investigar se hicieron aseso-

rar oficialmente por adivinos, demostrando lo poco que avan-

zaban las pesquisas con las metodologías tradicionales. Los

escasos resultados determinaron que Investigaciones creara

una brigada especial a fines de 1981, la Brigada Antipsicópatas,

para dilucidar el caso. Desde Santiago fue comisionado espe-

cialmente un detective a quien denominaban el número uno
de Chile, el comisario Nelson Lillo. Como resultado de las

indagaciones de la brigada especial, el 3 de Marzo de 1982

Investigaciones puso a disposición del cuarto juzgado del cri-

men de Viña del Mar a un supuesto asesino. El 7 de Marzo

Carabineros anunció que había detenido a dos de sus funcio-

narios, los cuales fueron declarados reos cinco días más tarde

por la ministra en visita, Dinorah Cameratti, que en el trascurso

de un mes fue reemplazada para ser nombrado en su lugar

don Julio Torres Allú. En enero de 1983 se dicta la sentencia:

Jorge Sagredo, de 27 años, soltero, y Topp Collins, de 32 años,

casado, son condenados a la pena de muerte y, además, a

decenas de años de presidio.
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El proceso había estado revestido de gran polémica. Hubo una

supuesta confesión voluntaria, que fue rechazada por los acu-

sados, que aseguraron que se les forzó a confesar, no se rea-

lizaron reconstituciones de escena, hubo contradicciones en-

tre los supuestos testigos, el arma de Sagredo no pudo

periciarse pues en algún momento —mientras estaba en ma-

nos de la ley— fue alterada. Los acusados, que mantuvieron

sus versiones, por una causa que aparecía indeterminada se

distanciaron y dejaron incluso de hablarse. Los abogados in-

tentaron revertir las condenas en la Corte de Apelaciones de

Valparaíso y en la Corte Suprema, sin lograrlo. Existía la posi-

bilidad del indulto presidencial, que los condenados espera-

ron con ansias, pero jamás llegó.

Los días anteriores a la ejecución, en Quillota, los reos asis-

tían a misas todos los días, aunque por su declarada enemis-

tad debían oficiárseles en forma separada. Sólo el último día

Collins quiso ir a la misa de su compañero, y en el momento

de darse la paz se abrazaron por un largo periodo de tiempo,

unos cinco minutos, aunque siguieron en su mutismo.

En la madrugada del 29 de enero de 1985, aparecieron prime-

ro Sagredo junto al sacerdote Carlos Morales, rezando el Ave

María en voz alta y con seguridad, y luego, con el cura ciego

Eliseo Órdenes, apareció Collins. A las 5:49 cada uno fue sen-

tado en un banquillo, separado del otro por dos metros, ama-

rrado de manos y pies, vendados los ojos. Rápidamente, pi-

sando unas frazadas que habían sido puestas en el piso para

amortiguar los pasos, entraron por puertas a los costados del

patio de la cárcel los dos pelotones de fusileros. A las 5:52,

Sagredo y Collins habían fallecido.

El común de la gente no creyó que fueran los culpables de los

asesinatos, y prevalecía ampliamente la opinión de que la

condena correspondía más bien al ocultamiento de los verda-

deros hechores. Había que culpar a alguien dijo al suplemen-

to Reportajes de El Mercurio de Valparaíso, dos décadas des-

pués, en 2003, una fuente policial que pidió permanecer anó-

nima. A menos de una semana del entierro, en el cementerio

de Playa Ancha, gente anónima, que no correspondía a los

parientes de los difuntos, empezó a poner velas y a las tres

semanas aparecía una primigenia placa de agradecimientos

por favores concedidos. Se radicó en esas tumbas el culto de

animitas. Luego se afincaron los relatos de animitas de denun-

cia, que tendían a establecer que la justicia no es válida para

todos (denuncia que pertenecía al espíritu de la época y se

afincaba donde se pudiese) y a señalar un asesino que había

quedado libre.

En suma, este caso mantiene marcadas similitudes con el

caso Dubois: presenta el enigma inicial de una serie de homi-

cidios; causa inmensa expectación popular; ocupa gran espa-

cio de prensa con multiplicidad de detalles tanto de en la

etapa de los asesinatos como en las del proceso y el fusila-

miento; es rodeado por gran cantidad de especulaciones so-

bre el posible asesino o asesinos; obliga a un esfuerzo de

reorganización de las fuerzas policiales (Con Dubois se llamó

a un detective de otro lugar del país, máximo esfuerzo en la

época, y con los psicópatas se creó una brigada especial) para

llevar el caso; se arresta a otras personas declarándolas cul-

pables y se las libera después; los defensores denuncian gran-

des irregularidades procesales; en la década anterior a los

asesinatos un acontecimiento histórico determina un sustrato

de narraciones de sangre que circulaban a nivel de historia

vaga, relato y rumor (Con Dubois la revolución del 91 en Chile

y las revoluciones en América, con los psicópatas el golpe

militar de 1973 y los gobiernos dictatoriales en América); la

figura del asesino genera libros a partir del mismo año de

fusilamiento; un núcleo de personas cree que estaba siendo

fusilado en vez del verdadero culpable.

Por principio, aunque hubieran presentado las otras caracte-

rísticas que hacen a Dubois sobresaliente, los psicópatas no

podían haber mantenido relatos de personaje: eran dos, por

lo que no cumplían el principio unitario. Efectivamente, el

culto no creció y su inicial condición de animitas de muerte y

denuncia fue dando paso a la condición de animita común.

Cuatro años más tarde, las nuevas promociones de reos de la

cárcel de Quillota (a las cuales nos aproximamos vía escuela

del recinto penal) no guardaban memoria siquiera de las cir-

cunstancias del fusilamiento, y en el cementerio donde ya-

cían, escasas personas recordaban otra cosa que el hecho de

que habían sido fusilados, aunque por haber marcado un hito

en la historia de los crímenes en Chile (y porque periódica-

mente la prensa o referencias de quienes siguieron el caso

vuelven a aludir a las irregularidades procesales) las perso-

nas de cierta edad y cultura (mantengan o no creencias en

ánimas) los mantienen en su memorial inmediato.

El principio de individualidad del personaje no sólo ha evitado

surgimiento de narraciones en casos de fusilados en pareja,

como Ferrada y Mardónez o Cuadra y Osorio, sino que ha

operado también con los fusilados individuales de los cuales

se sabe que han actuado con cómplice o secuaz, como Serafín

García, que fue secundado por su hermano Julio; Francisco

Manríquez, con José Neira, y Emilio Hinostroza, con Palacios.

En estos últimos casos la atención especial recae en la sepa-

ración de los dos cómplices: uno que va al banquillo y el otro

que queda en la celda, pero luego de localizarse el culto de

ánimas —tras una breve primera etapa con historia de perso-

naje— la animita se traspasa a animita común.

De los casos examinados, tres correspondieron a personas

que cometieron sus acciones solos. Estos generaron relatos

de personaje que tuvieron perduración e incluso generaron

obras de arte, pero no pasaron a santo de veneración popular.

La circunstancia del no acendramiento de estas historias de

personaje se debe a que no se los siente como imitables o

representación de valores. Los relatos enfatizan su conver-

sión y ajusticiamiento, como sucesos, y por tanto se inscriben

en relatos de denuncia, pues no ahondan en las característi-

cas o en los hechos del personaje. A guisa de recapitulación

parcial, repetiremos que no todos los fusilados generan animitas

de cementerio, la doctrina del Purgatorio es elemento subya-

cente y condicionante en la atribución por parte de la comuni-

dad de la condición de animita a los fusilados, y sólo un fusi-

lado pertenece a la categoría de santo de veneración popular.

DUBOIS: CIRCUNSTANCIAS QUE FAVORECIERON LA
GESTACIÓN DE LA LEYENDA

Coadyuvaron a la génesis del ciclo legendario Dubois innúme-

ros elementos que pueden ser reducidos a tres circunstancias

básicas.
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Primero, la operación de la ley de divergencias: los procesa-

dos por asesinato en Chile eran (hasta mucho tiempo después)

analfabetos y sus crímenes se producían en jornadas alcohó-

licas para conseguir más dinero. Por el contrario, Dubois se

mostraba fino y culto, citaba poemas e incluso en su celda

tenía libros y afirmaba haber conocido importantes literatos

americanos. El Mercurio de Valparaíso (que cubrió el caso in

extenso) escribió el asombro del periodista al escucharlo co-

mentar las fábulas de Lafontaine y recitar versos franceses

cuando faltaba poco para su fusilamiento. Criminal o inocen-
te, un individuo sobre cuya cabeza se cierne una amenaza
mortal, cierta y próxima, debe tener una complexión moral
extraordinaria para disertar sobre asuntos literarios con la
serenidad de un bohemio en la mesa del café. (...) Nos dijo
“estuve muchísimas veces en Bogotá, en casa de Rafael Pombo,
poeta inspiradísimo y caballero de una cultura superior (...)
Conocí a Caro, a Flores, a Núñez, y también fui muy amigo de
Isaías Gamboa (...)”. Incluso ante la muerte conservó esta ga-

lanura, según se sorprende el periodista: La nota culminante
en la ejecución de ayer es sin duda alguna el valor demostra-
do por el reo. Su rostro tranquilo, su paso firme, su mirada
serena, su ademán reposado, acusaban un pleno dominio de
sí mismo. Dubois comprendía la admiración que causaba y
quizás eso le produciría una última satisfacción. Nuestra aten-
ción pendiente de Dubois, queriendo no perder el menor deta-
lle, nos permitió apuntar un detalle interesante: ayer, en nues-
tra redacción, hacíamos notar una verdadera dulzura en los
modos de Dubois, podríamos decir mansedumbre, no inte-
rrumpida por las molestias mismas al ser amarrado al cadalso
fuertemente por el verdugo.

Segundo elemento que confluyó en su leyenda era sustrato de

oscuridad sobre sus actividades en otros países de América. El

Mercurio le preguntó si actuó como oficial de Ejército en algu-

nas revoluciones de países tropicales, y contestó: Como algo
más que como oficial, sí. Pero intencionadamente he querido
guardar reserva sobre esos puntos de mi vida, que bien pocos
conocen y que debían tener para pájinas harto interesantes. (...)
La revolución de Crespo me encontró en Venezuela, la de Núñez
en Colombia y he vivido largos años entre los salvajes de las
montañas en el Ecuador, pobre o rico, hoi opulento y mañana
sin saber a qué puerta golpear (...). Pocos días antes de su

muerte el mismo diario, con el subtítulo El Jeneral Soto, anun-

cia: entre las visitas que hoi recibió Dubois figura la de un señor
Soto, que según se nos dijo era jeneral del ejército colombiano.
Dubois departió con él algunos instantes, pero de pronto y con
entera franqueza le dijo que creía conveniente no hablar más
con él delante de nosotros¨. El halo de secreto que rodeó a

Dubois se acentuó todavía más cuando su abogado Bravo anun-

ció que daría a imprenta las memorias de Dubois, que éste

había escrito en medio del proceso. Con la venta de ese libro, y

otro con la historia del proceso, que pensaba escribir él mismo,

precavería los estudios del hijo de Dubois. Posteriormente el

abogado no escribió la historia del proceso ni tampoco dio a

imprenta las memorias de Dubois, que desaparecieron de la

celda. Tal como las actas del proceso desaparecerían después

(en algún momento indeterminado, antes de la década de 1940)

sin dejar rastro.

Las circunstancias antedichas podían generar relatos explicati-

vos y condicionar su mantención, pero el detonante de la condi-

ción mayúscula de santo de veneración popular se debió al

cumplimiento del requisito indispensable del milagro

fundacional, que citamos como tercer elemento confluyente en

el nacimiento del ciclo legendario. Como se sabe, la defensa de

Dubois apeló al indulto presidencial, el que no fue otorgado

publicándose el siguiente: Santiago, 20 de marzo de 1907. To-
mando en consideración el acuerdo del Consejo de Estado, que
deniega el indulto al reo condenado por homicidio, Emilio Dubois,
he acordado y decreto: deséchese la solicitud de indulto solici-
tado por el reo de la cárcel de Valparaíso Emilio Dubois. Anóte-
se y comuníquese. Montt. Oscar Viel. La noticia de la negativa

circuló profusamente en Valparaíso, donde se habían realizado

varios mitines, y se generó la especie de que el presidente

Montt habría dicho en forma despectiva: este europeo se muere
en Chile. Y ese chileno murió en Europa: Pedro Montt murió en

Europa en 1910 tras haber contraído en 1907 una misteriosa

enfermedad que rápidamente le provocó caída de retina, cierta

deformidad del rostro, arteriosclerosis progresiva y leve paráli-

sis cerebral. Murió en Bremen, a donde había ido esperanzado

en obtener cura, sin haber concluido su mandato. Y su sucesor

en el cargo, Viel, quien también firmó la negación del indulto,

igualmente murió detentando el cargo. Ante estos hechos, los

principios de la taumatosia tendieron a configurar una historia

de acción de venganza de Dubois post mortem o de castigo

divino a quienes la opinión pública signaba como alentadores

de la muerte de un inocente.

LAS ANIMITAS DE DUBOIS

La primera tumba de Emilio Dubois quedó ubicada en el cuartel

7 del Cementerio Nº 3, en Playa Ancha, y era la tumba número

uno de la corrida uno. Dado que no se permitió que asistiera

gente a su fusilamiento, gran cantidad de personas quiso asistir a

su entierro, cosa que tampoco se pudo. Cuando sobre la tumba

había sólo algunos ramos de flores, alguien puso una vela, lo

cual comenzó en esa área con la animita de cementerio.

Mientras, el lugar donde había sido fusilado, un muro en el

patio Los Pimientos, fue marcado también, no se sabe si por

los reos, con una cruz de carbón dibujada sobre la pared. Ante

esa cruz dibujada en carbón, ante la cual algunos reos reza-

ban, se fue también acendrando el fenómeno animitas. Antes,

en el mismo lugar, habían sido fusilados otros reos, pero sólo

el caso Dubois despertó la conmiseración de los demás pre-

sos, algunos de los cuales habían sido recapturados después

de su fuga en el terremoto y contaban cómo Dubois no quiso

escapar, lo que les parecía prueba irrefutable de su inocencia.

En las semanas siguientes, la primigenia cruz de carbón fue

repasada con pintura blanca, y alguien (de gendarmería o un

reo) puso un tarro para guarecer unas velas7. No sabemos si la

gran cantidad de gente que concurrió a la cárcel esa mañana

y, no pudiendo entrar, esperó tras el muro a oir la descarga, o

los vecinos del sector a quienes no se los dejaba ingresar a la

cárcel, pusieron en la parte posterior al muro de los fusila-

mientos un pequeño habitáculo, que tenía la forma de animita.

Posteriormente, la autoridad carcelaria ordenó borrar la cruz,

y, de acuerdo a las normas de las penitenciarias, tuvo que

despejarse el área de la cárcel, por lo que la animita que fue

ubicada fuera del muro desapareció, para ser reinstalada lue-

go y dar origen a sucesivos aparecimientos y desaparecimientos.
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Mientras, las personas que mantenían la versión de una falsa

muerte por fusilamiento de Dubois, quien realmente había

sido asesinado en una fuga, en una de las quebradas cercanas

a la cárcel, por un gendarme furioso que se ensañó, edificaron

en esa quebrada, junto a una vertiente, una animita de mate-

riales sólidos, la cual desaparecería sólo veinte o treinta años

más tarde al pavimentarse el sector.

En la cárcel ya se había acendrado por completo el culto de

animitas en la tumba, que sólo tenía una cruz de madera con

letras negras que indicaban Luis Brihier, nombre sobre el cual,

en rojo, alguien pintó: Dubois. Las velas eran dejadas en ta-

rros y aparecieron las primeras placas de agradecimiento,

que pronto hicieron estrecha la tumba y se propagaron a las

tumbas dos y tres. En ese momento algún carpintero confec-

cionó una animita de madera, amplia, a la cual se le podían

poner velas por arriba y luego tapar. Cuando transcurrió el

tiempo señalado para las sepulturas, la administración del

cementerio eliminó la animita y dejó los restos del fusilado en

la fosa común. Sin embargo los funcionarios encargados de la

remoción dejaron algunas placas y la construcción de madera

junto a una reja de madera en el costado más alejado del

terreno de cementerio, que daba a los acantilados. Y allí que-

dó la segunda ¨tumba¨, en terrenos que representaban más

espacio y un paisaje con árboles y pasto. En esa segunda

tumba se propagaba al principio una leyenda sobre los huesos

de Dubois, quién los tenía o dónde yacían en realidad, los

creyentes podían socializar pues era evidente que al caminar

a esas lejanías la única intención podía ser visitar a Dubois, se

realizaban días de campo, almuerzos al aire libre, etc. La reja

de madera fue reemplazada por un muro perimetral de ce-

menterio, que sirvió de soporte para los cientos de placas de

diversos materiales de esta segunda tumba.

En la década de los ochenta la administración del Cementerio

Tres decidió remover la animita de Dubois, para lo cual se

sacaron las placas, se destruyeron las rejas perimetrales y las

mesas y bancas emplazadas por los creyentes. Tras un movi-

miento de resistencia de parte de la gente, la administración

convino en instalar la animita al fondo del cementerio, donde

está actualmente.

OBRAS SOBRE DUBOIS

Más que historiar la inmensa cantidad de obras en que apare-

ce Dubois nos interesa hacer constar que éstas han dado cabi-

da a distintas variantes de la leyenda y podrían dividirse en

obras de índole artística y de índole periodística. Mientras el

periodismo y la crónica se ha encargado de repetir periódica-

mente los datos oficiales del proceso, el arte se ha encargado

de ir consignando la leyenda. Ambas vertientes fueron inaugu-

radas ya el mismo año del fusilamiento. En lo referente a

obras de índole folclórica y artística, ya en 1907 comenzaron a

circular en Valparaíso poemas y pequeñas obras de teatro

sobre Emilio Dubois, de los cuales sólo conocemos hoy tres

poemas populares anónimos que se titulan El hilo se corta por
lo más delgado, que fueron publicados como hojas sueltas

por imprenta Universo, presumiblemente para repartir en los

mitines pro indulto de Dubois, y el texto Fusilamiento de Emi-
lio Dubois, de Daniel Meneses, en imprenta Europa, Santiago.

También tenemos referencias (a través de cartas de la madre

de uno de los fundadores de la Sociedad Amigos de Emilio

Dubois, quien habría actuado en estas obras pro beneficio de

la en ese entonces conviviente y luego esposa de Dubois,

Úrsula Morales, y su hijo) de una obra de teatro que se repre-

sentó en carpa incluso antes del fusilamiento, en que se trata-

ba el tema de Dubois víctima de los poderosos y aventuraba

que había sido un bandido generoso, mostrándolo ayudando a

los pobres. Entre los fastos del centenario, en 1910, se repre-

sentó en varios lugares de Valparaíso una obra (tal vez la

misma de 1906) de autor desconocido, llamada Dubois, de la

cual sólo tenemos referencia, que incorpora la variante de

Dubois como criminal consumado que se burla de la policía.

Algunos años después, en la década de 1930, la compañía

Circo Popular, de Díaz y Campo, representaba otra obra en

tono de tragedia, también llamada Dubois, en dos de cuyos

cuadros se acogía la obra primigenia: la remolienda y la poli-

cía burlada. A partir de este núcleo primigenio de obras el

fusilado se transformó en figura señera, una figura que no

podía ser soslayada en creaciones que quieren dar cuenta de

la ciudad. Así, una de las novelas claves de la porteñidad

Valparaíso, la ciudad del viento, de Joaquín Edwards Bello,

recoge la versión de Dubois atormentado por pesadillas, im-

pulsado a matar por una enfermedad. Y, en la época en que en

América los narradores preferían escribir del mito, Carlos

Droguett recogió la versión de Dubois como un artista del mal

en su novela Todas esas muertes.

En el aspecto periodístico o de crónicas, en 1907, poco des-

pués de la muerte de Dubois, alguien que se firmó Inocencio

del Campo (tomando ilícitamente el nombre de un reo que

admiraba a Dubois, el mismo que intentó hacerlo escapar

aprovechando la caída de parte de la cárcel en el terremoto

de 1906) inició la retahíla de escritos sobre Dubois con un

escrito incriminatorio. Oreste Plath consigna otra obra de 1907

La verdadera historia de Emilio Dubois, citando por autores a

E. Tagle y C. Morales, sin datos editoriales, en Santiago. Los

escritos periodísticos, que se sucedieron en la época se limi-

taban a repetir con leves cambios la misma historia, pero

experimentaron un auge hacia 1960, cuando advino una re-

pentina popularidad de las crónicas de índole histórica, con

una retahíla de artículos y libros sobre los grandes crímenes

en Chile, los grandes procesos y acontecimientos de impacto

público, la figura de Dubois empezó a figurar en esos recuen-

tos, y empezaron a agregarse informaciones de primera fuen-

te. Enrique Bunster, por ejemplo, lo incorpora en sus Grandes
Crímenes en Chile, y (a juzgar por los textos que trascribe) tuvo

en su poder parte del expediente perdido. En 1967 Abraham

Irmas escribe Emilio Dubois, un genio del crimen, una especie

de episodio histórico cuya contribución es presentar en forma

rudimentariamente novelada las circunstancias ya sabidas de

la vida y el proceso. El estilo que inició Irmas fue continuado,

hacia 1980, por Claudio Solar, quien publica una serie de

fascículos en La Estrella en que demuestra haber leído atenta-

mente a sus predecesores y haber estudiado los diarios de la

época. Esos textos son los más completos que, sin consignar

la leyenda, han aparecido hasta ahora y es en esos fascículos

en los cuales se han basado las obras de teatro y documenta-

les que desde esa fecha se hacen también intermitentemente.

Sólo el año 2004 se presentaba el proyecto Anima, un corto de

animación, TVI emitía un mediometraje televisado en que se
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acogía la versión del criminal en sueños, Patricio Mans publica-

ba una novela, se prometía una película, Roberto Ancavil pla-

neaba reestrenar su obra de teatro Emilio Dubois, la radio co-

munitaria radioneta emitía el radioteatro Dubois, y la poesía

popular continuaba su incesante retahíla de poemas orales.

CONCLUSIONES

Entre los fusilados en Chile sólo algunos han pasado a confor-

mar animitas. Entre éstas, la que se ha transformado en la

categoría llamada santo de veneración popular es Emilio

Dubois: ha tenido diversos sitios de invocación, se ha transfor-

mado en personaje legendario protagonista de una saga con-

trapuesta, ha producido obras de arte y obras populares, a su

alrededor se han formado diversos grupos organizados de

creyentes. Las causas de su entronización pueden encontrar-

se en un sustrato de narraciones de sangre que se mantenían

en la época y se actualizaron en Dubois, el principio de confor-

mación de relatos orales que llamamos ley de divergencias, el

desconocimiento sobre las actividades del personaje en dis-

tintos países que llevó a elucubraciones que se transformaron

en leyenda y un hecho histórico que pudo ser interpretado

como milagro primordial.

NOTAS

1. Los fusilados al margen de proceso o por corte marcial po-

drían constituir animitas de lugar abierto (como ha sucedido

en algunos casos en que alguien ha visto y señalizado el

lugar de las ejecuciones) pero no animitas de cementerio.

2. En el periodo en que hicimos la investigación, gendarmería

reconocía 58 fusilados. Posteriormente el trabajo de dos

estudiantes de derecho agregó otro más, y nosotros mis-

mos, averiguando sobre concesores de favores negativos

pudimos establecer que hubo otro fusilado, el brujo “ciego

Sepúlveda”. Además, la poesía folclórica chilena —publica-

da en La Lira Popular— registra con pormenores las circuns-

tancias del fusilamiento de otros dos. Los fusilados, pues,

serían al menos 62. Conservamos el dato de los 58 pues es

el corpus con que trabajamos, el 100% de los ajusticiados

reconocidos en el momento.

3. Seguimos la información de la página web de Gendarmería.

4. Por acceso a los archivos judiciales, conversaciones con los

abogados, lectura de prensa de los casos de mayor repercu-

sión pública y —en tres casos— conversación con parientes.

5. En investigaciones similares hemos comprobado que los

violadores muertos durante la consumación de su felonía o

asesinados después, aunque su muerte se ocasione en lu-

gar público y sea primigeniamente señalizada, no generan

animita. Al contrario, los inocentes, las niñas menores de

edad y los perturbados mentales, siempre generan animita

de lugar abierto, en caso de haber muerto en la vía pública.

6. En casos de otros muertos en recintos penales, los falleci-

dos en disputas entre reos o revueltas no han generado

animitas de cementerio, como tampoco los reos muertos

por gendarmería en casos de intento de fuga o motines. Sí

en un caso de muerto por fuga.

7. Datos obtenidos hasta aquí de prensa de la época, y luego

en la vasta documentación de fotografías, cartas persona-

les y testimonios del grupo llamado Sociedad de Amigos de

Emilio Dubois.
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