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RESUMEN
El objetivo será estudiar una parte de la obra de la autora de lengua francesa Marguerite 
Andersen. Más precisamente, se trata de observar su visión de Alemania en El hombre-papel 
pero también en De memoria de mujer, Paralelas, Los Crudos de la Explanada, La mala madre 
a través de su trayectoria personal de residente en Alemania hasta el año 1945 y después 
como observadora a través de los medios de comunicación. Veremos, así, en qué medida 
efectúa su Geschichtsbewältigung, si su visión de Alemania es arcaica o actualizada a lo largo 
de su obra.
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ABSTRACT
The aim will be to study part of the work of the French-language author Marguerite 
Andersen. More precisely, it is a matter of observing his vision of Germany in The paper 
man but also in In memory of a woman, Parallels, The Crus of the Esplanada, The bad mother 
through his personal trajectory of resident in Germany until 1945 then observer for the 
media. We will thus see to what extent he carries out his Geschichtsbewältigung, if his vision 
of Germany is archaic or updated throughout his work.

Keywords: Canadian literature; Germany; self-fiction; novel; memory
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INTRODUCCIÓN
A primera vista, podría pensarse que Marguerite Andersen 
era franco-danesa, danesa-canadiense o, incluso, danesa-
suiza. Nacida Margret Bohner, en 1924, en Alemania, 
donde pasó su infancia, su segundo marido nació en 
Dinamarca. Marguerite Andersen ilustra el concepto de 
transculturalidad a través de sus estancias en numerosos 
países, desde Etiopía hasta Francia y Canadá, donde 
reside actualmente. El objetivo será estudiar su visión de 
Alemania en L’homme-papier así como en De mémoire de 
femme, Parallèles, Les Crus de l’Esplanade y La mauvaise 
mère a través de su recorrido personal como residente en 
Alemania hasta 1945 y luego como observadora a través 
de los medios de comunicación. Veremos hasta qué punto 
lleva a cabo su Geschichtsbewältigung, y si su visión de 
Alemania es arcaica o se actualiza a medida que avanza 
su obra. No nos ocuparemos de Bleu sur blanc, un libro 
autobiográfico centrado en los siete años pasados en 
Túnez, escrito a instancias de Abderrahman Ayoub, a quien 
conocimos en la Feria del Libro de Toronto en 1998. El país 
de origen sólo se menciona brevemente: “cansado de mi 
adolescencia alemana pasada en Berlín [...] nunca más iré 
a vivir a Alemania” (2000, p. 17), el regreso de la madre del 
narrador desde Berlín (2000, p. 22, 23, 31), “Bou Kornine, una 
idea extravagante que me recuerda los paseos dominicales 
con mi padre por los bosques de los alrededores de Berlín” 
(2000, p. 36). “En los jardines de mi infancia europea, los 
cerezos dominaban la primavera. En Berlín, su floración, 
la Kirschblüte de mayo, se celebra con entusiasmo 
popular”. (2000, p. 67), “Fui a Berlín para pedir ayuda a mis 
padres” (2000, p. 75). Estos pocos pasajes atestiguan la 
ambivalencia que permanece en la relación de Marguerite 
Andersen con su país de origen, que es por turnos fuente 
de nostalgia, traumatogénico y refugio. Otras obras que 
pueden resultar interesantes para comprender mejor 
Canadá, pero no los países germanófonos, son La bicyclette, 
un libro único de literatura infantil, y Conversations dans 
l’interzone, escrito a cuatro manos con Paul Savoie. La vie 
devant elles y Doucement le bonheur también tratan de los 
países germanófonos. Sin embargo, estos libros no están 
disponibles en formato pdf o papel en Francia, sino sólo 
en Epub, lo que significa que no están numerados, lo que 
dificultaría su localización.

INTRODUCCIÓN AL CORPUS
La mauvaise mère es el único libro del corpus con una 
introducción metaautobiográfica que explica la elección 
del estilo de escritura por parte del autor. Es, por tanto, 
el único en el que el autor establece una transacción, 
un pacto con el lector. Este texto introductorio no 
escapa a los tradicionales locus humilitatis propriae y 
captatio benevolentiae. De este modo, contrasta con la 
pretensión de Rousseau de ser completamente innovador 
y de producir un libro irreproducible. A continuación, la 

narración sigue un esquema bastante cronológico, desde 
la infancia de Marguerite Andersen hasta la edad adulta de 
sus hijos. Un artículo de Beatriz Mangada Cañas se centra 
exclusivamente en este libro (2015, pp. 141-156) y dedica un 
breve párrafo al lugar de Alemania (p. 152).

Les Crus de l’Esplanade reúne relatos breves de tamaños 
heterogéneos sin prefacio ni epílogo. Uno de los relatos 
ha dado nombre al título de la colección. Mientras que 
algunos de los relatos son completamente ficticios, otros 
son más bien autobiográficos, como han demostrado 
Johanne Melançon y Catherine Parayre (2013) en un texto 
que, desgraciadamente, no está disponible en acceso 
abierto. No se establece ningún pacto con el lector.

Aunque Parallèles se anuncia como ficción documental (en 
referencia al neologismo del autor Sebald), en realidad es 
un entrelazamiento de dos biografías, las de Marguerite 
Andersen y Lucienne Lacasse, a quienes está dedicado el 
libro. Parallèles se analiza junto con Le figuier sur le toit y De 
mémoire de femme en la tesis doctoral de Qi Feng (2014). La 
atención se centra en la fragmentación de la identidad, la 
heterogeneidad narrativa y la anticronología. 

De mémoire de femme se presenta como una narración 
parcialmente autobiográfica. El pacto con el lector se hace 
de varias maneras, sobre todo a través de la fotografía de 
la portada. Tomada, en 1932, por Martha Bohner Seeberg, 
madre de Marguerite Andersen, muestra a cuatro niños 
desnudos en una playa del Báltico. La historia no se 
limita a la novela, sino que también incluye una sección 
diarística y paratextos escritos por algunos familiares de 
Andersen: su padre, María, su madre, su hermana, Emma, 
y su hijo, Dominique. La heroína, Anna Grimm, recorrió 
la misma ruta geográfica que Marguerite Andersen, de 
Alemania a Canadá, pasando por Túnez. La diferencia es 
que ella pasa un año sabático en París con su hija colegiala. 
Primera novela de Marguerite Andersen, se caracteriza 
tipográficamente por el hecho de que un gran número 
de palabras están en mayúsculas; corresponden a las 
palabras que Anne Grimm colocó en la caja de la imprenta 
para construir su “Übersicht” (2019, p. 24), una narración 
introspectiva. Fue objeto de un análisis cruzado con La 
mauvaise mère y los libros de la acadiana Hélène Harbec 
de Benoit Doyon-Gosselin y María Cristina Greco (2018). 
El artículo se centra en el tema de la maternidad, que 
argumentan que está ciertamente presente en la literatura 
feminista, pero no es típico de las literaturas minoritarias 
como la franco-ontariana y la acadiana. Se basan en parte 
en el artículo de Katherine Legrandeur, que examinó la 
maternidad en L’Autrement pareille unos veinte años antes 
(1997, pp. 91-101), pero que lamentablemente no está 
disponible abiertamente. Julie Tennier (2012, pp. 50-68) 
examina De mémoire de femme, principalmente desde el 
ángulo (de la ausencia) de las relaciones intersomáticas a la 
luz de Kristeva y Landowski, entre otros. 



86 Márgenes Vol Nº17 >2024> ISNN 0718-4031

ESCASEZ Y CARENCIA, LA GUERRA OSCURA
Los bombardeos de Berlín, aunque no son objeto de un 
capítulo entero ni de un relato corto, reaparecen tanto en los 
relatos puramente autobiográficos como en los más ficticios. 
“Elle s’appelait Christiane” es, probablemente, el relato más 
autobiográfico de Les Crus de l’Esplanade. La heroína es 
abordada cronológicamente a través de cuatro etapas, desde 
su infancia hasta su prematura muerte a los 36 años. Al igual 
que la autora, vivió la guerra; su madre decidió marcharse 
de Berlín para huir de las bombas. Christiane Pflug nació tres 
años antes de la guerra, mientras que Marguerite Andersen 
ya tenía quince cuando estalló. El padre de Christiane murió 
de tuberculosis, en 1941, mientras que el de Marguerite vivió 
hasta 1963. La madre de Christiane era soltera, mientras 
que los padres de Marguerite estaban casados. Christiane 
conoció a un pintor que la convirtió en pintora, mientras 
que Marguerite no hizo profesión de ello. Christine y su 
marido emigraron a Toronto junto con sus hijas; Marguerite 
lo hizo sola una vez divorciada. En cuanto a su posteridad, 
mientras que la de Christine se presenta a través de su 
carrera museística y la de los medios de comunicación, la 
post mortem de Marguerite Andersen aún está por escribir. 
El párrafo dedicado a Berlín (1998, p. 169) sólo la evoca desde 
el ángulo negativo de los desastres de la guerra: hambre, 
frío, división de la capital arquitectónicamente maltrecha en 
cuatro zonas. Este breve relato se basa en su obra Christiane 
Pflug: Stations in a Painter’s Life, representada, en 1996, en 
The Gathering por el Factory Theatre de Toronto, como se 
explica en la biografía al final de De mémoire de femme (2019, 
p. 335).

El cuento “De fil en aiguille” de Parallèles habla de una abuela 
hiperactiva que cose sin cesar. Los atentados aparecen 
como una digresión, un momento relámpago.

El capítulo “Escapes” del documental de ficción Parallèles 
comprende los cuatro primeros subcapítulos y el décimo 
subcapítulo, que se centran en la entrada de Lucienne 
Lacasse-Lovsted, ahora José Lacasse, en los Equipos 
Sociales de Canadá. Se trata en realidad de una figura no 
ficticia, ya que la canadiense es amiga desde hace mucho 
tiempo de la escritora Marguerite Andersen. Los otros cinco 
subcapítulos tratan de la juventud del narrador, que guarda 
un gran parecido con la de la escritora, sobre todo porque se 
utiliza la primera persona, a diferencia de la historia de José 
Lacasse, que se cuenta en tercera persona. Está marcada por 
una especie de despreocupación, a pesar de que la guerra 
se anuncia desde el principio, siempre en términos sonoros: 
“Bajo al sótano por la noche, cuando las sirenas anuncian 
un ataque aéreo, y me tumbo en un viejo sofá” (2004, p. 
101). La joven tuvo la suerte de librarse de gran parte de 
la experiencia de la guerra. Consigue conservar para sí una 
concepción romántica y estética del suicidio que contempla, 
ya que navega en canoa cerca del lugar donde Kleist y su 
novia se quitaron la vida. Recuerda sus paseos tanto en 
De mémoire de femme (2019, p. 234) como en Parallèles. Su 

deseo de vivir en un internado puede cumplirse, ya que sus 
padres pueden permitírselo gracias a las ventas de libros 
escritos por su padre, Theo. Ambientada en un idílico paisaje 
de Havel, en las afueras de Potsdam, la protagonista y los 
demás alumnos prosperan gracias al deporte y la danza, y no 
tienen acceso a un edificio adyacente que sirve de hospital 
para soldados. Los pequeños hurtos adquieren una nueva 
forma: ya no se trata de falsificaciones de firmas, sino del 
robo furtivo de pasteles. Los fines de semana, la adolescente 
se reúne con su familia en Berlín y disfruta del restaurante. 
Más tarde se encuentra cara a cara con la realidad de la 
guerra cuando hace el servicio civil en la universidad, donde 
le encargan archivar radiografías. Esta vez, la metáfora “las 
bombas llueven sobre Berlín” es muy reveladora: el poder 
militar es como una catástrofe natural contra la que el 
hombre no puede luchar. El hombre ha conseguido dar 
vida a una fuerza superior que le supera. La joven Margret 
ve edificios en llamas y destruidos, incluso aquel en el que 
trabaja. Es su padre quien la anima a abandonar Berlín para 
reunirse con su madre, Martha, su hermana, Christa, y sus 
dos sobrinos en Austria. 

El episodio es descrito también en De memoria de mujer, 
pero de manera distinta. En esta versión-allí, Anne, figura 
autoficcional, parece tomar más de su propio jefe la decisión 
de huir Berlín. Su padre se niega a la fuga ; no declara más 
que quiere tener la garantía de recibir su pensión, pero que 
está atado a su despacho y sus libros. En ambos casos, no 
informa  a su hija que desea quedar en contacto con Julius 
Leber, antiguo deportado en un campo de concentración, 
que a su regreso, en 1937, ha subido a un grupo disidente. En 
esta versión, una bomba explota cerca de la heroína, en la 
estación Nürnberger Platz (2019).

El capítulo “Los niños de Berlín” de Les Crus de l’Esplanade 
(1998, pp. 186-187) nos muestra hasta qué punto la guerra 
resurge sin ser esperada. En 1997, una granada enterrada 
en un parque infantil explotó mientras los niños la 
desenterraban. Sólo el conserje adivinó de qué se trataba y 
reaccionó contactando con los servicios de emergencia. Las 
madres no lo percibieron.

El capítulo “Decisión tomada” dentro de La mala madre 
resume el camino seguido desde la toma del poder por 
parte de Hitler hasta su traslado a Túnez. Los bombardeos, 
los incendios, el derrumbe de edificios y los cuerpos 
fragmentados. Afortunadamente, la casa Bohner sobrevivió, 
al igual que ellos (2020, págs. 15-17). Las deficiencias 
experimentadas durante la guerra le ayudaron a afrontar 
mejor las duras condiciones de vida en Túnez. La vida 
tunecina le parecía cómoda en comparación con la vida 
austriaca, donde no disponía de agua corriente, baño ni 
retrete y tenía que conformarse con un Plumpsklo. La 
palabra no está definida: es una letrina, una siesta para usar 
el término canadiense, es decir, un retrete sin cisterna (2020, 
pp. 56-57).
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EL SENTIMIENTO DE CULPA POR LA SEGUNDA 
GUERRA MUNDIAL
Un topos recurrente demuestra el apego del narrador a 
Alemania: el pesar de no haber podido contrarrestar las 
atrocidades de la Shoá. Se presenta de forma manifiesta 
o latente. Explícitamente intervienen palabras claves 
que se han convertido en metonimias de la brutalidad 
nazi. Por ejemplo, “la CRUZ SWAST” en De la memoria de 
una mujer (2019, p. 77) aborda el entusiasmo de la joven 
Margret cuando es niña y recibe una bandera con el 
cartel y se la presenta a sus padres, quienes la regañan. La 
culpa no es individual sino colectiva, según ella, todos los 
alemanes percibieron las atroces realidades que se estaban 
desarrollando y optaron por ocultar sus rostros; critica a 
sus excompatriotas por no reconocer unánimemente su 
culpa (2019, p. 80). Pongamos otro ejemplo: un campo 
de concentración es el título del último cuento de la 
colección Les Crus de l’Esplanade: “Buchenwald” (1998, p. 
206-220). También es la historia más larga de las 31 que 
componen el libro. Señala directamente el peso de la 
memoria. El narrador que escribe en primera persona no 
entra en el tema in medias res. Primero cuenta cómo una 
niña se comporta como un déspota con sus allegados. Con 
apenas cuatro años, la pequeña es nombrada ya sea por su 
nombre de pila, Carla, o por “la niña”, sin que se muestre 
claramente la relación con el narrador. Sólo sabemos que 
Carla vive con la hermana y la sobrina del narrador; por 
tanto, probablemente sea su sobrina nieta. Poco se sabe 
sobre la niña, excepto que sus ojos tienen ojeras incluso 
por la mañana. Su autoritarismo es apoyado durante un 
tiempo por la narradora que regresa a Alemania para ver 
a sus seres queridos. Sin embargo, el dolor se desborda y 
estalla en espasmos en el estómago una mañana durante 
el desayuno:

No quiero la severidad que muestra Carla. Una vez 
viví aquí, bajo las Prohibiciones publicadas en casi 
todas partes. Oí a los soldados taconear, a Hitler y a 
Goebbels declamando sus consignas por la radio... 
Después de la guerra, a la primera oportunidad, me 
enterré. [...] alambre de púas. Vagones de ganado. 
Pastores alemanes. Cámaras de gas y crematorios. 
Las imágenes pasan como un ganso, mi cabeza está a 
punto de estallar. [...] Me digo a mí mismo que es hora 
de mirar de frente al fantasma del pasado, de tener el 
coraje de hacer una peregrinación a la inversa: [¡sic!] en 
lugar de ir a postrarme ante un lugar santo, Me pararé 
frente al lugar siniestro más cercano. Pondré un pie 
donde otros han tropezado, miraré atentamente lo que 
ellos han tenido la desgracia de ver.

Weimar, hogar de Goethe y del campo de concentración 
de Buchenwald, está a tres horas en tren. Compro mi 
billete, espero en el andén, subo al vagón, me instalo. 
(1998, pp. 208-209).

El viaje transcurre con ansiedad; la narradora no puede 
relajarse con la lectura del libro que ha llevado consigo. 
Intenta contener su angustia y no hacer que los demás 
pasajeros la sientan. La protagonista, a medida que se 
acerca a Weimar, percibe el horror de forma multisensorial: 
la pestilencia de los cuerpos carbonizados y la de la falta 
de higiene llegan a sus fosas nasales, los ladridos de las 
SS resuenan en sus oídos. La reducción de la distancia 
no es sólo geográfica, sino también temporal. El cuento 
comienza con el uso de tiempos pasados, clásicos en la 
historia: imperfecto y pluscuamperfecto. Estos dejaron 
espacio para el tiempo pasado (p. 206) sólo en un párrafo. 
Luego es el presente el que domina el resto de la historia y 
que se aplica tanto a la época narrada, el año 1995, como 
a la Segunda Guerra Mundial en determinados momentos:

Por la tarde, en Buchenwald, el humo negro y amargo se 
eleva hacia un cielo pesado como la tapa de un caldero 
bajo el cual hierve la desgracia.

En la oscuridad de la noche, los prisioneros de la 
funeraria recogen las cenizas con palas, las entierran 
en bolsas, las cargan en un camión y son llevadas al 
Devil’s Hole, una depresión natural fuera del campo. 
En él vierten el contenido de las bolsas infinitamente 
pesadas. El Agujero del Diablo, una enorme fosa común.

Sin habitaciones. En Buchenwald la gente muere 
de hambre, de cansancio y de desesperación. Tifus. 
Tuberculosis, lo que sea. Morimos asesinados por 
alguien más, alguien cuyo trabajo es matar. (1998, pp. 
215-216).

Los límites entre pasado y presente se están desdibujando. 
El narrador se convierte en testigo de lo que sucede. Pero los 
tiempos del pasado están regresando. Vuelve a intervenir 
el tiempo pasado: “los presos encontraron la fuerza para 
dibujar, con tinta, lápiz, carboncillo, sobre miserables 
trozos de papel” (1998, p. 217). Luego le sigue el tiempo 
pasado simple: “Vino el desnudo del cuerpo” (1998, p. 218). 
Seguramente es el apoyo verbal y emocional de los dos 
visitantes ingleses, Ron y David, lo que permite al narrador 
desentrañar la separación entre la época carcelaria y 1995. 
La visita adquiere un papel exorcista, ya que al salir del 
campo, el dolor de estómago desaparece. A su regreso, 
Carla se transforma, se ha vuelto amable, felicita el narrador. 
El deber de recordar ha dado sus frutos. En el cuento 
“Desafíos”, incluido en la colección Les Crus de l’Esplanade, 
el descuido suplanta al dolor traumático: una vecina del 
narrador evoca a Leni Riefenstahl, la famosa cineasta 
alemana del nazismo, que ahora interpreta a la actriz de 
90 años mientras es filmada por su joven amante mientras 
bucea, ella acaricia una raya gigantesca (1998, p. 77). La 
referencia a Buchenwald regresa en La mala madre dentro 
del capítulo “Violencia” (2020, pp. 66-67). La narradora 
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se detiene en una lectura que hizo en 2013, la de La Nuit 
de Elie Wiesel. En el prefacio del libro, el autor lamenta 
haber permanecido pasivo ante la petición de agua de su 
padre y haber sido rechazado con un violento golpe en la 
cabeza por parte de un SS. El joven temía que también lo 
golpearan. El padre exhausto murió un momento después 
en este campo de Buchenwald. Marguerite sólo puede 
relacionar esta pasividad del hijo con la suya ante los golpes 
con el cinturón que su marido propinó a su hijo, aunque al 
mismo tiempo juzga inadecuada su comparación. Luego, 
el padre busca castigarlo por su falta de participación en 
su aprendizaje. Al final de este ejercicio de aniquilación, la 
madre se contenta con abrazar a su hijo. El remordimiento 
también germina a la inversa en la misma obra cuando la 
narradora da testimonio de su regreso a la capital alemana 
tras su exilio en Austria:

Hubo el exterminio de seis millones de seres humanos, 
cosificados, asesinados, siempre presentes, frente a 
nuestros rostros grises, a nuestros ojos bajos.

Vergüenza.

Angustia, palabra alemana pensada con los dientes 
apretados.

Yo soy un cobarde. Tengo veinte años y quiero vivir. Sin 
miedo, sin vergüenza, sin hambre ni sed.

Dale la espalda a la pobreza. (2020, p. 17).

El sentimiento de responsabilidad no se refería sólo al 
período de genocidio, sino también al período posterior. 
La alemana de entonces no participó en la reconstrucción 
cívica del país. En lugar de ayudar a sanar las heridas, prefirió 
alejarse de ellas con una actitud egoísta. Durante su fuga 
a Londres, se da cuenta de que se ha aislado de su país de 
origen. Su padre, aunque vivía en Londres y ya era abuelo, 
fue responsable de la desnazificación de los prisioneros 
de guerra alemanes (2020, p. 44). El sentimiento la invade 
nuevamente cuando le preguntan su nacionalidad (2004, 
p. 51): su ligereza entonces se evapora. Se arrepiente de no 
haberse comportado como los hermanos Scholl.

En varias ocasiones se evoca implícitamente este motivo 
de remordimiento vinculado a la Shoá. Un hilo conductor 
sigue siendo el elemento nocturno. En “Les mûriers”, 
que también aparece en Les Crus de l’Esplanade (1998, 
pp. 12-16), la historia está escrita en tercera persona. 
La protagonista, Gisèle, tiene similitudes con la autora 
Marguerite Andersen ya que, al igual que esta última, 
enseña francés a angloparlantes. En el caso de Marguerite 
Andersen, la docencia tuvo lugar en el año 1958/1959 en 
el Consejo Escolar Protestante del Gran Montreal, como 
nos informa su biografía al final de De mémoire de femme 
(2019, p. 333). Este período también se trata en La mala 
madre. Con calma, intenta gestionar su clase de tercer 
grado, que está mostrando turbulencias. Una noche, 

su subconsciente se libera. En su pesadilla, produce 
clasocidio, un neologismo que recuerda al genocidio. El 
evento se describe precisamente con lo que les sucede 
a los cerebros esparcidos en la pizarra. El acercamiento 
de los pasos del director del establecimiento pone fin al 
mal sueño. Utilizando la terminología freudiana, podemos 
decir que la llegada del superyó, autoridad moralizante, 
reequilibra el lugar del Es, entidad de las pulsiones. Otra 
pesadilla atormenta al protagonista de otro capítulo: “La 
duda” (1998, pp. 184-185). Tanto en el mal sueño como 
al despertar un domingo por la mañana, el personaje ya 
no sabe si mató o no a la víctima, los motivos, los medios 
utilizados, el momento en que sucedió. Lo único que parece 
más claro es que escondió el cuerpo bajo tierra cerca de su 
casa. La referencia a la Shoah no es directa aquí.

Trayectoria familiar e histórica se cruzan en La mala madre 
(2020, p. 49). Posteriormente, la narradora se lamenta 
de no haber notado el insomnio de su primer hijo. A 
este último le cuesta ver el nacimiento de su hermano 
pequeño: sus gemidos y golpes en los muebles escapan 
a la madre, sumida en un sueño plomizo a diferencia de 
su madre Marthe. Esto recuerda una forma de inercia y 
amnesia colectiva que hizo estragos durante las décadas 
de 1930 y 1940, cuando la milicia llamó sin ceremonias a 
las puertas de hogares burocráticamente considerados 
judíos. Margret también lamenta su falta de compromiso 
con la homosexualidad de su hija, que ocupa dos breves 
capítulos: “The Unspoken” (2020, pp. 225-216) y “The Wall 
of Silence” (2020, pp. 217-219). Tras el anuncio de su hija, 
cuando los dos hijos mayores ya habían huido, la madre 
le expresó su preocupación a su hija. Temía su integración 
en la sociedad, la marginalidad. Aunque su hija no fue 
explícitamente condenada al ostracismo ni víctima de 
difamación, su pareja nunca fue invitada, por ejemplo. Su 
situación era tabú y daba la impresión de ser vergonzosa. 
Margret deplora su falta de activismo por los derechos de 
su hija. La falta de aceptación de la homosexualidad se 
refleja en “Pánico” dentro de Les Crus de l’Esplanade (1998, 
pp. 150-155). Diane, madre de dos hijos, Thomas y Louise, 
tiene una relación con Louise. Envió a su descendencia de 
vacaciones con su familia materna durante dos semanas. 
A medida que se acerca la llegada de su madre Julie, su 
tía Elsie y su padrastro Richard, responsable de traer de 
regreso a los dos pequeños canadienses, teme que este 
último se despida e impida a su esposa volver a ver a su 
hija. La homosexualidad que intuimos desde la primera 
página con la aposiopesis “tu hija es…” seguida de la 
mención de “defecto” por la palabra evadida sólo se vuelve 
más probable en las páginas siguientes. Diane se apresura 
a guardar libros y esculturas para que Richard no se caiga 
encima. Se imagina la mala influencia de su suegro sobre 
su hija y su hijo a través de su descrédito de los negros y los 
homosexuales. Nos enteramos de que Diane estaba casada 
antes de que su madre se volviera a casar. No se presenta 
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ningún cónyuge, se trata sólo de Louise con quien convive 
y duerme. Entendemos por qué Richard no deja que vea las 
esculturas: son mujeres desnudas abrazándose. Louise está 
ausente por temor a las repercusiones que su presencia 
pueda causar, pero esto desencadena una petición del 
pequeño Thomas sobre ella.

De hecho, la culpa se ve reforzada verbal y físicamente 
por el marido francés, Jean. Este último golpea e insulta 
a su esposa “¡Perra!” Puta! Jodido Boche”, probablemente 
porque sospecha que ella tiene una relación con Claude, un 
amigo francés. A la violencia machista se suma la violencia 
xenófoba como se muestra en este capítulo “La mujer 
maltratada”. Para no despertar a los niños, Marguerite opta 
por ocultar su sufrimiento encerrándose en un muro de 
silencio y aceptar así esta culpa que se le atribuye (2020, p. 
80). La sospecha de una relación extramatrimonial lleva a 
Jean a insultar a su vecino Erich Schmitz: “¿Le Chleuh? ¿Es un 
buen besador este sucio yipe? “. Como Jean es inspector de 
policía, amenaza con avisar a todos los guardias fronterizos 
si Margret cumple su deseo de regresar a Alemania. La 
coerción que muestra bajo la máscara legal sólo puede 
hacer eco de los nazis para la joven (2020, p. 41). Una vez 
más, ella no logra rebelarse de inmediato. La invitación de 
su madre a Londres, donde Christa y su marido acaban 
de instalarse, es finalmente recibida favorablemente por 
Margret, que desafía la prohibición (2020, pp. 42-43).

La libertad de las limitaciones familiares también se refleja 
en el divorcio deseado por Margret en Berlín “El salto sin 
retorno” (p. 90), luego llevado a cabo en Túnez en “La 
Ley” dentro de La mala madre (2020, pp. 91 -92). La culpa 
resurge: la de no criar temporalmente a sus hijos que 
están monopolizados por el padre. Al mismo tiempo, es 
a la sociedad de la época a la que acusa de no permitirle 
ningún medio de comunicación con su descendencia. 
Se siente “la madre amputada”. En De la memoria de una 
mujer, la heroína, Anne, también es víctima de violencia 
doméstica como su hijo Claude, este último porque hizo 
sus necesidades en sus pantalones (2019, pp. 253, 257). 
La violencia se reproduce de un cónyuge al otro: Amédée 
sucede a Pierre en Canadá. Sin embargo, apoyada por un 
abogado, Anne acaba retirando su denuncia por temor a 
las consecuencias para su marido (2019, p. 312). Bajo una 
cubierta ficticia, los temas de las mujeres maltratadas y 
la homosexualidad regresan en el cuento “Toute Droite” 
(1998, pp. 88-95). La pequeña Laure, protagonista de la 
historia, no puede más que confiar a su caballo su tristeza 
ante la paliza a su madre Marie por parte de su padre. 
Cuando el padre decide vender el caballo que él mismo 
le había comprado, la joven se divorcia y se convierte 
en stripper. Por razones legislativas, no puede aparecer 
completamente desnuda. Cuando murieron sus padres, 
invirtió su herencia en un café al que llamó L’Écuyère. Los 
clientes le convienen cada vez menos, los homosexuales 
parecen ser sinónimo de decadencia.

ALEMANIA, UN PAÍS MÁS LIBRE
Alemania aparece a menudo en oposición a Canadá. A 
diferencia de esta última, ella parece haber eliminado los 
tabúes. En “Un muro u otro” dentro de La mala madre, 
el Muro de Berlín es aclamado como una liberación que 
debería conducir a la destrucción del muro familiar. 
Estamos invitados a seguir a Samuel Beckett que busca 
romper el silencio (2020, p. 220).

La alta religiosidad de Lucienne Lacasse-Lovsted se opone 
al ateísmo dominante. La narradora expresa así su sorpresa 
al no ser aceptada como funcionaria por motivos religiosos 
(2004, p. 151). El capítulo “Moral y leyes sorprendentes” 
(págs. 135-136) evoca la prevalencia de la religión en la 
esfera pública. A su llegada a Montreal, Margret se vio 
obligada a enviar a su hijo a una escuela católica de habla 
francesa o a una escuela protestante de habla inglesa, en 
contraposición al secularismo que experimentó en sus 
escuelas en Túnez, Arras y Berlín. Finalmente optó por la 
escuela protestante en virtud de sus orígenes protestantes, 
pero también porque enseñaba allí, limitando así sus 
costes. Esta interferencia del cristianismo en el público 
se encuentra en la educación superior. Cuando Margret 
estudia su doctorado, se enfrenta a una masa de estudiantes 
y profesores vestidos con sotanas, velados, rezando y 
arrodillados. Los libros indexados están etiquetados como 
tales en la biblioteca.

Esta emancipación clerical resulta en una sexualidad 
emancipada. En “Sexualidad” (2020, pp. 121-122), el capítulo 
central de La mala madre, la narradora considera que su 
celibato no justificaría detener su sexualidad y se refiere a 
Kierkegaard. La sexualidad se considera deliberadamente 
sin futuro, sin compromiso y se acomoda a relaciones 
adúlteras. La única regla moral que se impone es la de 
preservar a su hijo Martin, aunque, al mismo tiempo, 
Marguerite parece culpable de su mentira por omisión 
cuando escribe “Mala madre” usando el título de la obra. 
A menos que este autorreproche vaya dirigido al niño 
que no vino. El aborto es posible en el cuento autoficticio 
“Desafíos”. El hijo reprocha así a su madre, berlinesa, haber 
pensado en ello (1998, p. 76). Antes incluso de estar segura 
de su primer embarazo, Margret piensa de repente en 
su prima Erika, de quien se rumorea que se ha deshecho 
de un niño. Asistido por un médico. Cuando el narrador 
consulta a una, esta lee en sus ojos su petición pero la 
disuade; no pudo proporcionar anestesia porque el acto 
sigue siendo ilegal. Margret renuncia a la intervención 
por miedo al dolor físico que experimentaría, más por 
egoísmo que por consideración hacia el niño (2020, 
pp. 19-21). Para el segundo hijo, la propia joven madre 
intentó auto-abortar por diferentes medios: saltando un 
metro, ingiriendo infusiones de perejil, quinina, sin éxito 
(2020, pp. 46-47). Otro aspecto de la sexualidad revela la 
precocidad de Alemania en comparación con otros países. 
La anticoncepción se analiza en “El don materno” en Les 



90 Márgenes Vol Nº17 >2024> ISNN 0718-4031

Crus de l’Esplanade (1998, págs. 193-200). Marthe le envió 
a su hija un condón femenino de goma acompañado de 
una pequeña tarjeta que decía: ¡Drei brauchst Du nicht! 
(literalmente “¡Tres, no los necesitas!”), sin que se especifique 
si tres se refiere a niños de ambos sexos o a varones. Al no 
recibir instrucciones, la joven acude al médico en busca de 
consejo. La abuela Marthe sobrestimó los conocimientos 
de su hija y sugiere que las jóvenes alemanas, en 1950, 
sabían cómo utilizar el objeto La brecha es palpable entre 
las dos orillas del Mediterráneo. Nunca se usará, sino que 
se conservará como talismán en Túnez y luego en Canadá, 
antes de ser desechado un día; un año después, nace la 
única hija de la heroína. La narradora prefiere considerar la 
segunda hipótesis que formuló: donde fue necesario evitar 
tres nacimientos masculinos: en Parallèles, nos enteramos 
de que el objeto fue efectivamente desechado porque la 
goma se había secado completamente (2004, p. 171).

Sorprendentemente, en “¡Oh Canadá!” » ubicado en Les 
Crus de l’Esplanade (1998, pp. 180-183), título del himno 
canadiense, la narradora indica que aprecia la tolerancia 
canadiense además de la paciencia. Estas conclusiones 
sorprenden porque llegan al final de un episodio en un 
tren que iba de Ottawa a Toronto, donde el otro viajero se 
quejaba del servicio a bordo.

PATRIMONIO LITERARIO Y CULTURAL GERMÁNICO
Alemania, junto con su lado oscuro, paradójicamente sigue 
siendo un reservorio de recuerdos nostálgicos. Fue allí 
donde su multilingüismo, su bibliofilia, su proximidad a 
la naturaleza pudieron germinar en Ahrenshoop, a orillas 
del Báltico, “La vida era bella” (2019, p. 44), aunque esta 
felicidad enmascarara un secreto familiar. El padre Theo 
se negó a pasar sus vacaciones allí debido al compromiso 
nacionalista de su suegro báltico y de su cuñado; la heroína 
se entera durante una discusión entre sus padres. El lago 
Ontario le recuerda con nostalgia el mar Báltico (2004, p. 
259). A la autora le enseñaron francés desde los cuatro 
años, como recuerda en Bleu sur blanc (2000, p. 20). Más 
precisamente, fue la señorita Gralier, una joven belga, quien 
le enseñó oralmente. Antes de sus estudios superiores, 
Margret estaba familiarizada con la literatura francesa, 
que ocupa un lugar importante en sus libros. La literatura 
francesa en cuestión ha entrado en la literatura mundial. 
De la memoria de una mujer menciona a Montaigne 
junto a Simone de Beauvoir como motivación (2019, p. 
26). En “Les Mûriers”, Antoine, el estudiante de filosofía, 
conversa con el protagonista de Proust y Shakespeare 
que la topografía del lugar, a través de la vegetación y la 
arquitectura, sólo puede dar vida. Cabe recordar también 
que la autora heredó la nacionalidad británica de su padre 
al nacer. “El cuerpo escrito” revive las figuras de Proust 
y Shakespeare. De Alemania a Túnez, Marthe y Theo 
envían libros extranjeros a su hija: Zola, Flaubert (2020, 
p. 69), ambos para ayudar a la joven madre a superar su 

aburrimiento y participar en su emancipación intelectual. 
Gide conecta intertextualmente varias historias (2004, p. 
143). Los recuerdos familiares traen de vuelta la lengua 
tudesca: “Mach nichts nur halb” (2020, p. 176). Flaubert 
aparece brevemente en “Le gueuloir” (1998, p. 100). El 
personaje principal, masculino, elemento que destacamos, 
porque rara vez ocurre en los escritos de Marguerite 
Andersen, es un poeta además de su profesión principal, 
la de profesor de informática. Sueña con poder declamar 
alto y claro a Madame Bovary. De hecho, el uso de lenguas 
extranjeras también tiene como objetivo comprender 
mejor la propia según la dicción Wer keine Sprache spricht, 
spricht nicht die eigene en “Questions de langue” (2004, p. 
195). Esto recuerda el hecho de que la escritora dedicó su 
tesis doctoral a la relación entre Paul Claudel y Alemania. 
A pesar de ello, las referencias a la civilización francesa 
pueden escaparse de ella, como es el caso cuando visita 
Oudhna con su amigo Claude y este último le cuenta que 
fue descubierta por un arqueólogo dreyfusard. La amiga 
que actúa como su guía-conferencista se sorprende por 
su desconocimiento del adjetivo “dreyfusard” y luego la 
tranquiliza respondiéndole que, por su nacionalidad, su 
conocimiento es nulo (2020, p. 80).

Permanecer en Alemania también es algo humano en 
Túnez. En el HLM, uno de los inquilinos es, en realidad, un 
alemán de fe hebrea que se fijó en la joven madre y la 
ayudó con el cochecito. Erich Schmitz es la oportunidad 
para que la joven novia despierte recuerdos, se entere de 
la actualidad mientras su vecina recibe la prensa alemana 
y amplíe sus conocimientos gratuitos. El interior del 
apartamento del anciano le recuerda al despacho de su 
padre. Desafortunadamente, una noche el marido ve el 
cochecito delante de la puerta del apartamento de Erich 
Schmitz y prohíbe a la joven mantener contacto con él. 
La joven ahora está constreñida, lo que da sentido al título 
metafórico del capítulo “La cerradura” (2020, pp. 39-41).

En “El higienista” (1998, p. 83), Goethe es citado por 
el profesor de literatura Robert a través de sus obras 
más famosas: Fausto, Les Affinités électives, El Tasso. El 
cuestionamiento de la monogamia en estos dos últimos 
libros anima a esta estudiante de doctorado en literatura 
a sugerir a su joven dentista y reciente pareja que 
pruebe también la experiencia de un triángulo amoroso 
con su amiga Colombine. Junto con Brecht, Goethe es 
el autor de lengua alemana de mayor resurgimiento. 
Al ver el papel pintado con una cenefa de limoneros en 
su nuevo apartamento en Túnez, en La mala madre, 
Margret, una joven madre, piensa en Goethe. Se trata 
más específicamente de la cita “¿Conoce el país donde 
florecen los limoneros? » que está pensando y quizás el 
cuadro más emblemático de Tischbein que lo representa 
como un viajero en los alrededores de Roma (2020, p. 
55). Mehr Licht (literalmente, “¡más luz!”), considerada la 
última frase pronunciada por el poeta antes de fallecer, es 
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tomada prestada por Margret en la misma obra, al final, 
precedida por “proclamó el poeta” (2020, p. 227), en el 
capítulo metaescritural “Pero qué placer”. La narradora-
escritora da así su visión de la escritura autobiográfica: 
no es la transmisión de una interioridad ya conocida y 
encuadrada sino, por el contrario, un método para acceder 
al conocimiento de uno mismo, para arrojar luz sobre los 
recuerdos enterrados por el inconsciente. Además, se 
destaca una cita de Freud en el capítulo “Valappe” de La 
mala madre (2020, p. 74):

El inconsciente no piensa ni calcula.

En cierto modo, no juzga.

Él simplemente se transforma.

Probablemente fue a través de Goethe que el autor 
conoció las Confesiones de Rousseau. Goethe, en Dichtung 
und Wahrheit (literalmente Poesía y Verdad) escribe: “Todo 
lo que he publicado representa sólo los fragmentos de 
una gran confesión”. También toma prestado de Rousseau 
su título agustiniano para designar el género de La mala 
madre y lo cita en el pretexto. La literatura romántica 
alemana ya fue mencionada en nuestra primera parte con 
Heinrich von Kleist en “Escapes”.

La cultura germánica más contemporánea aparece en 
un cuento de Les Crus de l’Esplanade: “L’Actrice”. Más 
precisamente, la noticia nos adentra en la psique de una 
actriz llamada Esther que lleva diez años sin contrato 
y debe depender de sus ahorros. La única oferta que le 
hacen es protagonizar un anuncio de una crema para 
encías, Polygrip, lo que la sitúa aún más en la vejez. Al 
mirar sus prendas, recuerda sus papeles de antaño, desde 
los más clásicos (Antígona, Desdémona, Fedra) hasta los 
más contemporáneos. Allí reaparece el teatro en lengua 
alemana con Madre Coraje de Bertold Brecht (1998, p. 45) 
dos veces (1998, p. 40) y la multimillonaria regresa a su 
pueblo original de Dürrenmatt (ídem). Esta historia resuena 
con un pasaje de De mémoire de femme donde Anne, el 
alter ego de Margret, además de su trabajo de guerra 
con rayos X, también trabaja como extra en operetas en 
el teatro Nollendorfplatz para aumentar su remuneración 
(2019, p. 244). Unas líneas más adelante, nos enteramos de 
que los Bohner recibieron a sus vecinos en su casa cuando 
explotaron las bombas. Entre estos vecinos se encuentran 
el señor Neher, el diseñador teatral de Brecht, y su esposa. 
Se menciona el teatro como un pasatiempo y un tema de 
discusión con su amigo Georges cuando Margret estudiaba 
en Berlín (págs. 258-259). Apenas comprometida, 
embarazada, justo antes de casarse, Margret duda en 
retractarse. Las palabras que me vienen a la mente son en 
particular la de Affentheater y también destaca la imagen 
de Berlín (2020, pp. 24-25). Las artes visuales presentes en 
Marguerite Andersen son esencialmente escénicas. Sin 

embargo, la pintura también aflora en “Transformación 
Urbana” (1998, pp. 125-136). Es uno de los cuentos menos 
autoficticios y menos autobiográficos. Se trata de una 
pequeña ciudad llamada Doubs-sur-Lac, luego rebautizada 
como 

 por su artesanía. Observamos el rechazo del David 
de Miguel Ángel y de la Venus de Milo, considerados 
inapropiados por la población local. En la Feria de Arte, 
que reúne casi exclusivamente naturalezas muertas, se 
encuentra Naturaleza muerta en azul y blanco de Paula 
Modersohn-Becker en porcelana. Un símbolo visual alemán 
aparece de repente en el casco de un trabajador en “Beau 
spectacle” (1998, p. 30): el águila alemana. La protagonista, 
una joven llamada Charlotte, se pregunta entonces si, a 
pesar de su físico moreno y su nombre de pila Tonio, el 
hombre que le llama la atención no será de nacionalidad 
alemana.

La música alemana le llegó instintivamente cuando celebró 
la Navidad con sus dos hijos en Túnez, en 1955, en una 
habitación de hotel (2020, p. 100). Cuando Margret vivió 
en Túnez y luego en Montreal en una tienda de discos, se 
la asoció espontáneamente con la música clásica (2020, p. 
132). El estereotipo la llevó a ser contratada como profesora 
de música en Túnez, además de inglés, geografía e historia 
antigua. Para enseñar debe luego obtener la naturalización 
(2020, p. 72). En 1956 se enteró de que, para poder enseñar 
esta vez en Alemania, tenía que presentar una solicitud 
para volver a ser alemana. Sin saberlo, su naturalización 
francesa le quitó la nacionalidad alemana (2020, pp. 110-
111).

***

Alemania impregna casi todos los escritos de Marguerite 
Andersen. A diferencia de otros escritores (ultra)
contemporáneos, ella no da lugar a un desgarro de identidad 
como puede ser el caso de Nancy Huston, por ejemplo. 
Sí podemos afirmar que Marguerite Andersen optó por la 
forma de escritos íntimos, sin embargo, no se encierra en la 
idiosincrasia, la autocontemplación o la autocomplacencia. 
Por el contrario, para ella la autobiografía o la autoficción 
avanza hacia la auto-socio-biografía, una identidad plural. 
Lo atestigua el rechazo de la univocidad sintáctica a 
nivel de numerosos versos en blanco. Además, retomó el 
neologismo de Jacques Godbout, “vecrit”, para definir su 
proyecto (Ouellet, 2016, p. 20). Es en este concepto que 
se centra la tesis doctoral de Julie Tennier, que destaca la 
“porosidad de los géneros” (2014, p. 41).
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