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RESUMEN

El objetivo serd estudiar una parte de la obra de la autora de lengua francesa Marguerite
Andersen. Mas precisamente, se trata de observar su vision de Alemania en El hombre-papel
pero también en De memoria de mujer, Paralelas, Los Crudos de la Explanada, La mala madre
a través de su trayectoria personal de residente en Alemania hasta el afio 1945 y después
como observadora a través de los medios de comunicacion. Veremos, asi, en qué medida
efectla su Geschichtsbewdiltigung, si su vision de Alemania es arcaica o actualizada a lo largo
de su obra.
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ABSTRACT

The aim will be to study part of the work of the French-language author Marguerite
Andersen. More precisely, it is a matter of observing his vision of Germany in The paper
man but also in In memory of a woman, Parallels, The Crus of the Esplanada, The bad mother
through his personal trajectory of resident in Germany until 1945 then observer for the
media. We will thus see to what extent he carries out his Geschichtsbewaltigung, if his vision
of Germany is archaic or updated throughout his work.

Keywords: Canadian literature; Germany; self-fiction; novel: memory
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INTRODUCCION

A primera vista, podria pensarse que Marguerite Andersen
era franco-danesa, danesa-canadiense o, incluso, danesa-
suiza. Nacida Margret Bohner, en 1924, en Alemania,
donde pasé su infancia, su segundo marido nacié en
Dinamarca. Marguerite Andersen ilustra el concepto de
transculturalidad a través de sus estancias en numerosos
paises, desde Etiopia hasta Francia y Canada, donde
reside actualmente. El objetivo sera estudiar su visién de
Alemania en L'homme-papier asi como en De mémoire de
femme, Paralléles, Les Crus de I'Esplanade y La mauvaise
meére a través de su recorrido personal como residente en
Alemania hasta 1945 y luego como observadora a través
de los medios de comunicacién. Veremos hasta qué punto
lleva a cabo su Geschichtsbewdltigung, y si su vision de
Alemania es arcaica o se actualiza a medida que avanza
su obra. No nos ocuparemos de Bleu sur blanc, un libro
autobiografico centrado en los siete afios pasados en
Tlnez, escrito a instancias de Abderrahman Ayoub, a quien
conocimos en la Feria del Libro de Toronto en 1998. El pais
de origen sélo se menciona brevemente: “cansado de mi
adolescencia alemana pasada en Berlin [..] nunca mas iré
a vivir a Alemania” (2000, p. 17), el regreso de la madre del
narrador desde Berlin (2000, p. 22, 23, 31), “Bou Kornine, una
idea extravagante que me recuerda los paseos dominicales
con mi padre por los bosques de los alrededores de Berlin”
(2000, p. 36). “En los jardines de mi infancia europea, los
cerezos dominaban la primavera. En Berlin, su floracion,
la Kirschblite de mayo, se celebra con entusiasmo
popular”. (2000, p. 67), “Fui a Berlin para pedir ayuda a mis
padres” (2000, p. 75). Estos pocos pasajes atestiguan la
ambivalencia que permanece en la relacion de Marguerite
Andersen con su pais de origen, que es por turnos fuente
de nostalgia, traumatogénico y refugio. Otras obras que
pueden resultar interesantes para comprender mejor
Canada, pero no los paises germanofonos, son La bicyclette,
un libro unico de literatura infantil, y Conversations dans
I'interzone, escrito a cuatro manos con Paul Savoie. La vie
devant elles y Doucement le bonheur también tratan de los
paises germandéfonos. Sin embargo, estos libros no estan
disponibles en formato pdf o papel en Francia, sino solo
en Epub, lo que significa que no estan numerados, lo que
dificultaria su localizacion.

INTRODUCCION AL CORPUS

La mauvaise mére es el Unico libro del corpus con una
introduccion metaautobiografica que explica la eleccion
del estilo de escritura por parte del autor. Es, por tanto,
el Unico en el que el autor establece una transaccion,
un pacto con el lector. Este texto introductorio no
escapa a los tradicionales locus humilitatis propriae y
captatio benevolentiae. De este modo, contrasta con la
pretension de Rousseau de ser completamente innovador
y de producir un libro irreproducible. A continuacién, la

narracion sigue un esquema bastante cronolégico, desde
la infancia de Marguerite Andersen hasta la edad adulta de
sus hijos. Un articulo de Beatriz Mangada Cafas se centra
exclusivamente en este libro (2015, pp. 141-156) y dedica un
breve parrafo al lugar de Alemania (p. 152).

Les Crus de I'Esplanade relne relatos breves de tamanos
heterogéneos sin prefacio ni epilogo. Uno de los relatos
ha dado nombre al titulo de la coleccién. Mientras que
algunos de los relatos son completamente ficticios, otros
son mas bien autobiograficos, como han demostrado
Johanne Melancon y Catherine Parayre (2013) en un texto
que, desgraciadamente, no esta disponible en acceso
abierto. No se establece ningun pacto con el lector.

Aunque Paralléles se anuncia como ficcion documental (en
referencia al neologismo del autor Sebald), en realidad es
un entrelazamiento de dos biografias, las de Marguerite
Andersen y Lucienne Lacasse, a quienes esta dedicado el
libro. Paralléles se analiza junto con Le figuier sur le toit y De
mémoire de femme en la tesis doctoral de Qi Feng (2014). La
atencion se centra en la fragmentacion de la identidad, la
heterogeneidad narrativa y la anticronologia.

De mémoire de femme se presenta como una narracion
parcialmente autobiografica. El pacto con el lector se hace
de varias maneras, sobre todo a través de la fotografia de
la portada. Tomada, en 1932, por Martha Bohner Seeberg,
madre de Marguerite Andersen, muestra a cuatro nifos
desnudos en una playa del Baltico. La historia no se
limita a la novela, sino que también incluye una seccion
diaristica y paratextos escritos por algunos familiares de
Andersen: su padre, Maria, su madre, su hermana, Emma,
y su hijo, Dominique. La heroina, Anna Grimm, recorrié
la misma ruta geografica que Marguerite Andersen, de
Alemania a Canada, pasando por Tunez. La diferencia es
que ella pasa un ano sabatico en Paris con su hija colegiala.
Primera novela de Marguerite Andersen, se caracteriza
tipograficamente por el hecho de que un gran nimero
de palabras estan en mayusculas; corresponden a las
palabras que Anne Grimm colocé en |a caja de la imprenta
para construir su “Ubersicht” (2019, p. 24), una narracion
introspectiva. Fue objeto de un analisis cruzado con La
mauvaise mére y los libros de la acadiana Hélene Harbec
de Benoit Doyon-Gosselin y Marfa Cristina Greco (2018).
El articulo se centra en el tema de la maternidad, que
argumentan que esta ciertamente presente en la literatura
feminista, pero no es tipico de las literaturas minoritarias
como la franco-ontariana y la acadiana. Se basan en parte
en el articulo de Katherine Legrandeur, que examiné la
maternidad en LAutrement pareille unos veinte afios antes
(1997, pp. 91-101), pero que lamentablemente no esta
disponible abiertamente. Julie Tennier (2012, pp. 50-68)
examina De mémoire de femme, principalmente desde el
angulo (de la ausencia) de las relaciones intersomaticas a la
luz de Kristeva y Landowski, entre otros.
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ESCASEZ Y CARENCIA, LA GUERRA OSCURA

Los bombardeos de Berlin, aunque no son objeto de un
capitulo entero ni de un relato corto, reaparecen tanto en los
relatos puramente autobiograficos como en los mas ficticios.
“Elle s‘appelait Christiane” es, probablemente, el relato mas
autobiografico de Les Crus de I'Esplanade. La heroina es
abordada cronolégicamente a través de cuatro etapas, desde
su infancia hasta su prematura muerte a los 36 afios. Al igual
que la autora, vivié la guerra; su madre decidié marcharse
de Berlin para huir de las bombas. Christiane Pflug nacio tres
afos antes de la guerra, mientras que Marguerite Andersen
ya tenia quince cuando estallé. El padre de Christiane murié
de tuberculosis, en 1941, mientras que el de Marguerite vivid
hasta 1963. La madre de Christiane era soltera, mientras
que los padres de Marguerite estaban casados. Christiane
conocid a un pintor que la convirtié en pintora, mientras
que Marguerite no hizo profesion de ello. Christine y su
marido emigraron a Toronto junto con sus hijas; Marguerite
lo hizo sola una vez divorciada. En cuanto a su posteridad,
mientras que la de Christine se presenta a través de su
carrera museistica y la de los medios de comunicacion, la
post mortem de Marguerite Andersen aln esta por escribir.
El parrafo dedicado a Berlin (1998, p. 169) sélo la evoca desde
el angulo negativo de los desastres de la guerra: hambre,
frio, division de la capital arquitecténicamente maltrecha en
cuatro zonas. Este breve relato se basa en su obra Christiane
Pflug: Stations in a Painter’s Life, representada, en 1996, en
The Gathering por el Factory Theatre de Toronto, como se
explica en la biografia al final de De mémoire de femme (2019,
p. 335).

El cuento “De fil en aiguille” de Paralléles habla de una abuela
hiperactiva que cose sin cesar. Los atentados aparecen
como una digresion, un momento reldmpago.

El capitulo “Escapes” del documental de ficcion Paralléles
comprende los cuatro primeros subcapitulos y el décimo
subcapitulo, que se centran en la entrada de Lucienne
Lacasse-Lovsted, ahora José Lacasse, en los Equipos
Sociales de Canada. Se trata en realidad de una figura no
ficticia, ya que la canadiense es amiga desde hace mucho
tiempo de la escritora Marguerite Andersen. Los otros cinco
subcapitulos tratan de la juventud del narrador, que guarda
un gran parecido con la de la escritora, sobre todo porque se
utiliza la primera persona, a diferencia de la historia de José
Lacasse, que se cuenta en tercera persona. Esta marcada por
una especie de despreocupacion, a pesar de que la guerra
se anuncia desde el principio, siempre en términos sonoros:
“Bajo al so6tano por la noche, cuando las sirenas anuncian
un ataque aéreo, y me tumbo en un viejo sofa” (2004, p.
101). La joven tuvo la suerte de librarse de gran parte de
la experiencia de la guerra. Consigue conservar para si una
concepcién romantica y estética del suicidio que contempla,
ya que navega en canoa cerca del lugar donde Kleist y su
novia se quitaron la vida. Recuerda sus paseos tanto en
De mémoire de femme (2019, p. 234) como en Paralléles. Su
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deseo de vivir en un internado puede cumplirse, ya que sus
padres pueden permitirselo gracias a las ventas de libros
escritos por su padre, Theo. Ambientada en un idilico paisaje
de Havel, en las afueras de Potsdam, la protagonista y los
demas alumnos prosperan gracias al deporte y la danza, y no
tienen acceso a un edificio adyacente que sirve de hospital
para soldados. Los pequefios hurtos adquieren una nueva
forma: ya no se trata de falsificaciones de firmas, sino del
robo furtivo de pasteles. Los fines de semana, la adolescente
se retine con su familia en Berlin y disfruta del restaurante.
Mas tarde se encuentra cara a cara con la realidad de la
guerra cuando hace el servicio civil en la universidad, donde
le encargan archivar radiografias. Esta vez, la metafora “las
bombas llueven sobre Berlin” es muy reveladora: el poder
militar es como una catastrofe natural contra la que el
hombre no puede luchar. El hombre ha conseguido dar
vida a una fuerza superior que le supera. La joven Margret
ve edificios en llamas y destruidos, incluso aquel en el que
trabaja. Es su padre quien la anima a abandonar Berlin para
reunirse con su madre, Martha, su hermana, Christa, y sus
dos sobrinos en Austria.

El episodio es descrito también en De memoria de mujer,
pero de manera distinta. En esta version-alli, Anne, figura
autoficcional, parece tomar mas de su propio jefe la decision
de huir Berlin. Su padre se niega a la fuga ; no declara mas
que quiere tener la garantia de recibir su pensién, pero que
esta atado a su despacho y sus libros. En ambos casos, no
informa a su hija que desea quedar en contacto con Julius
Leber, antiguo deportado en un campo de concentracion,
que a su regreso, en 1937, ha subido a un grupo disidente. En
esta version, una bomba explota cerca de la heroina, en la
estacion Nirnberger Platz (2019).

El capitulo “Los nifios de Berlin” de Les Crus de I'Esplanade
(1998, pp. 186-187) nos muestra hasta qué punto la guerra
resurge sin ser esperada. En 1997, una granada enterrada
en un parque infantil exploté mientras los nifios la
desenterraban. Sélo el conserje adivind de qué se trataba y
reaccion6 contactando con los servicios de emergencia. Las
madres no lo percibieron.

El capitulo “Decision tomada” dentro de La mala madre
resume el camino seguido desde la toma del poder por
parte de Hitler hasta su traslado a Tunez. Los bombardeos,
los incendios, el derrumbe de edificios y los cuerpos
fragmentados. Afortunadamente, la casa Bohner sobrevivio,
al igual que ellos (2020, pags. 15-17). Las deficiencias
experimentadas durante la guerra le ayudaron a afrontar
mejor las duras condiciones de vida en Tdnez. La vida
tunecina le parecia cdbmoda en comparacion con la vida
austriaca, donde no disponia de agua corriente, bafio ni
retrete y tenia que conformarse con un Plumpsklo. La
palabra no esta definida: es una letrina, una siesta para usar
el término canadiense, es decir, un retrete sin cisterna (2020,
pp. 56-57).



EL SENTIMIENTO DE CULPA POR LA SEGUNDA
GUERRA MUNDIAL

Un topos recurrente demuestra el apego del narrador a
Alemania: el pesar de no haber podido contrarrestar las
atrocidades de la Shod. Se presenta de forma manifiesta
o latente. Explicitamente intervienen palabras claves
que se han convertido en metonimias de la brutalidad
nazi. Por ejemplo, “la CRUZ SWAST" en De la memoria de
una mujer (2019, p. 77) aborda el entusiasmo de la joven
Margret cuando es nifia y recibe una bandera con el
cartel y se la presenta a sus padres, quienes la regafian. La
culpa no es individual sino colectiva, segun ella, todos los
alemanes percibieron las atroces realidades que se estaban
desarrollando y optaron por ocultar sus rostros; critica a
Sus excompatriotas por no reconocer unanimemente su
culpa (2019, p. 80). Pongamos otro ejemplo: un campo
de concentracion es el titulo del Ultimo cuento de la
coleccion Les Crus de I'Esplanade: “Buchenwald” (1998, p.
206-220). También es la historia mas larga de las 31 que
componen el libro. Sefala directamente el peso de la
memoria. El narrador que escribe en primera persona no
entra en el tema in medias res. Primero cuenta cdmo una
nifia se comporta como un déspota con sus allegados. Con
apenas cuatro afos, la pequena es nombrada ya sea por su
nombre de pila, Carla, o por “la nifa”, sin que se muestre
claramente la relacion con el narrador. Sélo sabemos que
Carla vive con la hermana y la sobrina del narrador; por
tanto, probablemente sea su sobrina nieta. Poco se sabe
sobre la nifia, excepto que sus ojos tienen ojeras incluso
por la mafana. Su autoritarismo es apoyado durante un
tiempo por la narradora que regresa a Alemania para ver
a sus seres queridos. Sin embargo, el dolor se desborda y
estalla en espasmos en el estbmago una mafana durante
el desayuno:

No quiero la severidad que muestra Carla. Una vez
vivi aquf, bajo las Prohibiciones publicadas en casi
todas partes. Of a los soldados taconear, a Hitler y a
Goebbels declamando sus consignas por la radio...
Después de la guerra, a la primera oportunidad, me
enterré. [...] alambre de puas. Vagones de ganado.
Pastores alemanes. Camaras de gas y crematorios.
Las imdgenes pasan como un ganso, mi cabeza estd a
punto de estallar. [...] Me digo a mi mismo que es hora
de mirar de frente al fantasma del pasado, de tener el
coraje de hacer una peregrinacion a la inversa: [jsic!] en
lugar de ir a postrarme ante un lugar santo, Me pararé
frente al lugar siniestro mds cercano. Pondré un pie
donde otros han tropezado, miraré atentamente lo que
ellos han tenido la desgracia de ver.

Weimar, hogar de Goethe y del campo de concentracion
de Buchenwald, esta a tres horas en tren. Compro mi
billete, espero en el andén, subo al vagén, me instalo.
(1998, pp. 208-209).

El viaje transcurre con ansiedad; la narradora no puede
relajarse con la lectura del libro que ha llevado consigo.
Intenta contener su angustia y no hacer que los demas
pasajeros la sientan. La protagonista, a medida que se
acerca a Weimar, percibe el horror de forma multisensorial:
la pestilencia de los cuerpos carbonizados y la de la falta
de higiene llegan a sus fosas nasales, los ladridos de las
SS resuenan en sus oidos. La reduccion de la distancia
no es solo geografica, sino también temporal. El cuento
comienza con el uso de tiempos pasados, clasicos en la
historia: imperfecto y pluscuamperfecto. Estos dejaron
espacio para el tiempo pasado (p. 206) sélo en un parrafo.
Luego es el presente el que domina el resto de la historia y
que se aplica tanto a la época narrada, el afo 1995, como
a la Segunda Guerra Mundial en determinados momentos:

Por la tarde, en Buchenwald, el humo negro y amargo se
eleva hacia un cielo pesado como la tapa de un caldero
bajo el cual hierve la desgracia.

En la oscuridad de la noche, los prisioneros de la
funeraria recogen las cenizas con palas, las entierran
en bolsas, las cargan en un camién y son llevadas al
Devil’s Hole, una depresion natural fuera del campo.
En él vierten el contenido de las bolsas infinitamente
pesadas. El Agujero del Diablo, una enorme fosa coman.

Sin habitaciones. En Buchenwald la gente muere
de hambre, de cansancio y de desesperacion. Tifus.
Tuberculosis, lo que sea. Morimos asesinados por
alguien mas, alguien cuyo trabajo es matar. (1998, pp.
215-216).

Los limites entre pasado y presente se estan desdibujando.
El narrador se convierte en testigo de lo que sucede. Pero los
tiempos del pasado estan regresando. Vuelve a intervenir
el tiempo pasado: “los presos encontraron la fuerza para
dibujar, con tinta, lapiz, carboncillo, sobre miserables
trozos de papel” (1998, p. 217). Luego le sigue el tiempo
pasado simple: “Vino el desnudo del cuerpo” (1998, p. 218).
Seguramente es el apoyo verbal y emocional de los dos
visitantes ingleses, Ron y David, lo que permite al narrador
desentrafar la separacion entre la época carcelaria y 1995.
La visita adquiere un papel exorcista, ya que al salir del
campo, el dolor de estbmago desaparece. A su regreso,
Carla se transforma, se ha vuelto amable, felicita el narrador.
El deber de recordar ha dado sus frutos. En el cuento
“Desafios”, incluido en la coleccion Les Crus de I'Esplanade,
el descuido suplanta al dolor traumatico: una vecina del
narrador evoca a Leni Riefenstahl, la famosa cineasta
alemana del nazismo, que ahora interpreta a la actriz de
90 afos mientras es filmada por su joven amante mientras
bucea, ella acaricia una raya gigantesca (1998, p. 77). La
referencia a Buchenwald regresa en La mala madre dentro
del capitulo “Violencia” (2020, pp. 66-67). La narradora
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se detiene en una lectura que hizo en 2013, la de La Nuit
de Elie Wiesel. En el prefacio del libro, el autor lamenta
haber permanecido pasivo ante la peticion de agua de su
padre y haber sido rechazado con un violento golpe en la
cabeza por parte de un SS. El joven temfa que también lo
golpearan. El padre exhausto murié6 un momento después
en este campo de Buchenwald. Marguerite sélo puede
relacionar esta pasividad del hijo con la suya ante los golpes
con el cinturén que su marido propind a su hijo, aunque al
mismo tiempo juzga inadecuada su comparacién. Luego,
el padre busca castigarlo por su falta de participacion en
su aprendizaje. Al final de este ejercicio de aniquilacion, la
madre se contenta con abrazar a su hijo. El remordimiento
también germina a la inversa en la misma obra cuando la
narradora da testimonio de su regreso a la capital alemana
tras su exilio en Austria:

Hubo el exterminio de seis millones de seres humanos,
cosificados, asesinados, siempre presentes, frente a
nuestros rostros grises, a nuestros ojos bajos.

Verglienza.

Angustia, palabra alemana pensada con los dientes
apretados.

Yo soy un cobarde. Tengo veinte afios y quiero vivir. Sin
miedo, sin verglienza, sin hambre ni sed.

Dale la espalda a la pobreza. (2020, p. 17).

El sentimiento de responsabilidad no se referia sélo al
periodo de genocidio, sino también al periodo posterior.
La alemana de entonces no particip6 en la reconstruccion
civicadel pais.Enlugar de ayudar a sanarlas heridas, prefirié
alejarse de ellas con una actitud egoista. Durante su fuga
a Londres, se da cuenta de que se ha aislado de su pais de
origen. Su padre, aunque vivia en Londres y ya era abuelo,
fue responsable de la desnazificacién de los prisioneros
de guerra alemanes (2020, p. 44). El sentimiento la invade
nuevamente cuando le preguntan su nacionalidad (2004,
p. 51): su ligereza entonces se evapora. Se arrepiente de no
haberse comportado como los hermanos Scholl.

En varias ocasiones se evoca implicitamente este motivo
de remordimiento vinculado a la Shoa. Un hilo conductor
sigue siendo el elemento nocturno. En “Les mariers”,
que también aparece en Les Crus de I'Esplanade (1998,
pp. 12-16), la historia estd escrita en tercera persona.
La protagonista, Giséle, tiene similitudes con la autora
Marguerite Andersen ya que, al igual que esta Ultima,
ensefa francés a angloparlantes. En el caso de Marguerite
Andersen, la docencia tuvo lugar en el afio 1958/1959 en
el Consejo Escolar Protestante del Gran Montreal, como
nos informa su biografia al final de De mémoire de femme
(2019, p. 333). Este periodo también se trata en La mala
madre. Con calma, intenta gestionar su clase de tercer
grado, que estd mostrando turbulencias. Una noche,

88 Margenes Vol N°17 >2024> ISNN 0718-4031

su subconsciente se libera. En su pesadilla, produce
clasocidio, un neologismo que recuerda al genocidio. El
evento se describe precisamente con lo que les sucede
a los cerebros esparcidos en la pizarra. El acercamiento
de los pasos del director del establecimiento pone fin al
mal suefo. Utilizando la terminologia freudiana, podemos
decir que la llegada del superyo, autoridad moralizante,
reequilibra el lugar del Es, entidad de las pulsiones. Otra
pesadilla atormenta al protagonista de otro capitulo: “La
duda” (1998, pp. 184-185). Tanto en el mal suefo como
al despertar un domingo por la mafana, el personaje ya
no sabe si maté o no a la victima, los motivos, los medios
utilizados, el momento en que sucedié. Lo Unico que parece
mas claro es que escondio el cuerpo bajo tierra cerca de su
casa. La referencia a la Shoah no es directa aqui.

Trayectoria familiar e histérica se cruzan en La mala madre
(2020, p. 49). Posteriormente, la narradora se lamenta
de no haber notado el insomnio de su primer hijo. A
este Ultimo le cuesta ver el nacimiento de su hermano
pequefo: sus gemidos y golpes en los muebles escapan
a la madre, sumida en un suefio plomizo a diferencia de
su madre Marthe. Esto recuerda una forma de inercia y
amnesia colectiva que hizo estragos durante las décadas
de 1930 y 1940, cuando la milicia llamé sin ceremonias a
las puertas de hogares burocraticamente considerados
judios. Margret también lamenta su falta de compromiso
con la homosexualidad de su hija, que ocupa dos breves
capitulos: “The Unspoken” (2020, pp. 225-216) y “The Wall
of Silence” (2020, pp. 217-219). Tras el anuncio de su hija,
cuando los dos hijos mayores ya habian huido, la madre
le expreso6 su preocupacion a su hija. Temia su integracion
en la sociedad, la marginalidad. Aunque su hija no fue
explicitamente condenada al ostracismo ni victima de
difamacién, su pareja nunca fue invitada, por ejemplo. Su
situacion era tabu y daba la impresion de ser vergonzosa.
Margret deplora su falta de activismo por los derechos de
su hija. La falta de aceptacion de la homosexualidad se
refleja en “Panico” dentro de Les Crus de I'Esplanade (1998,
pp. 150-155). Diane, madre de dos hijos, Thomas y Louise,
tiene una relacion con Louise. Envi6 a su descendencia de
vacaciones con su familia materna durante dos semanas.
A medida que se acerca la llegada de su madre Julie, su
tia Elsie y su padrastro Richard, responsable de traer de
regreso a los dos pequefios canadienses, teme que este
Gltimo se despida e impida a su esposa volver a ver a su
hija. La homosexualidad que intuimos desde la primera
pagina con la aposiopesis “tu hija es..." seguida de la
mencion de “defecto” por la palabra evadida soélo se vuelve
mas probable en las paginas siguientes. Diane se apresura
a guardar libros y esculturas para que Richard no se caiga
encima. Se imagina la mala influencia de su suegro sobre
su hija y su hijo a través de su descrédito de los negros y los
homosexuales. Nos enteramos de que Diane estaba casada
antes de que su madre se volviera a casar. No se presenta



ningun cényuge, se trata sélo de Louise con quien convive
y duerme. Entendemos por qué Richard no deja que vea las
esculturas: son mujeres desnudas abrazandose. Louise esta
ausente por temor a las repercusiones que su presencia
pueda causar, pero esto desencadena una peticion del
pequefo Thomas sobre ella.

De hecho, la culpa se ve reforzada verbal y fisicamente
por el marido francés, Jean. Este Ultimo golpea e insulta
a su esposa “{Perral” Puta! Jodido Boche”, probablemente
porque sospecha que ella tiene una relacién con Claude, un
amigo francés. A la violencia machista se suma la violencia
xenéfoba como se muestra en este capitulo “La mujer
maltratada”. Para no despertar a los nifios, Marguerite opta
por ocultar su sufrimiento encerrandose en un muro de
silencio y aceptar asi esta culpa que se le atribuye (2020, p.
80). La sospecha de una relacion extramatrimonial lleva a
Jean ainsultar a su vecino Erich Schmitz: “;Le Chleuh? ;Es un
buen besador este sucio yipe? “. Como Jean es inspector de
policia, amenaza con avisar a todos los guardias fronterizos
si Margret cumple su deseo de regresar a Alemania. La
coercién que muestra bajo la mascara legal s6lo puede
hacer eco de los nazis para la joven (2020, p. 41). Una vez
mas, ella no logra rebelarse de inmediato. La invitacién de
su madre a Londres, donde Christa y su marido acaban
de instalarse, es finalmente recibida favorablemente por
Margret, que desafia la prohibicion (2020, pp. 42-43).

La libertad de las limitaciones familiares también se refleja
en el divorcio deseado por Margret en Berlin “El salto sin
retorno” (p. 90), luego llevado a cabo en Tunez en “La
Ley” dentro de La mala madre (2020, pp. 91 -92). La culpa
resurge: la de no criar temporalmente a sus hijos que
estan monopolizados por el padre. Al mismo tiempo, es
a la sociedad de la época a la que acusa de no permitirle
ningln medio de comunicacién con su descendencia.
Se siente “la madre amputada”. En De la memoria de una
mujer, la heroina, Anne, también es victima de violencia
domeéstica como su hijo Claude, este Gltimo porque hizo
sus necesidades en sus pantalones (2019, pp. 253, 257).
La violencia se reproduce de un conyuge al otro: Amédée
sucede a Pierre en Canada. Sin embargo, apoyada por un
abogado, Anne acaba retirando su denuncia por temor a
las consecuencias para su marido (2019, p. 312). Bajo una
cubierta ficticia, los temas de las mujeres maltratadas y
la homosexualidad regresan en el cuento “Toute Droite”
(1998, pp. 88-95). La pequena Laure, protagonista de la
historia, no puede mas que confiar a su caballo su tristeza
ante la paliza a su madre Marie por parte de su padre.
Cuando el padre decide vender el caballo que éI mismo
le habia comprado, la joven se divorcia y se convierte
en stripper. Por razones legislativas, no puede aparecer
completamente desnuda. Cuando murieron sus padres,
invirtio su herencia en un café al que llamé L'Ecuyere. Los
clientes le convienen cada vez menos, los homosexuales
parecen ser sinbnimo de decadencia.

ALEMANIA, UN PAIS MAS LIBRE

Alemania aparece a menudo en oposicion a Canada. A
diferencia de esta Ultima, ella parece haber eliminado los
tablies. En “Un muro u otro” dentro de La mala madre,
el Muro de Berlin es aclamado como una liberacion que
deberia conducir a la destruccion del muro familiar.
Estamos invitados a seguir a Samuel Beckett que busca
romper el silencio (2020, p. 220).

La alta religiosidad de Lucienne Lacasse-Lovsted se opone
al ateismo dominante. La narradora expresa asi su sorpresa
al no ser aceptada como funcionaria por motivos religiosos
(2004, p. 151). El capitulo “Moral y leyes sorprendentes”
(pags. 135-136) evoca la prevalencia de la religion en la
esfera publica. A su llegada a Montreal, Margret se vio
obligada a enviar a su hijo a una escuela catélica de habla
francesa o a una escuela protestante de habla inglesa, en
contraposicion al secularismo que experimentd en sus
escuelas en Tunez, Arras y Berlin. Finalmente opté por la
escuela protestante en virtud de sus origenes protestantes,
pero también porque ensefaba alli, limitando asi sus
costes. Esta interferencia del cristianismo en el publico
se encuentra en la educaciéon superior. Cuando Margret
estudia sudoctorado, se enfrenta a una masa de estudiantes
y profesores vestidos con sotanas, velados, rezando y
arrodillados. Los libros indexados estan etiquetados como
tales en la biblioteca.

Esta emancipacion clerical resulta en una sexualidad
emancipada. En “Sexualidad” (2020, pp. 121-122), el capitulo
central de La mala madre, la narradora considera que su
celibato no justificaria detener su sexualidad y se refiere a
Kierkegaard. La sexualidad se considera deliberadamente
sin futuro, sin compromiso y se acomoda a relaciones
adulteras. La Unica regla moral que se impone es la de
preservar a su hijo Martin, aunque, al mismo tiempo,
Marguerite parece culpable de su mentira por omision
cuando escribe “Mala madre” usando el titulo de la obra.
A menos que este autorreproche vaya dirigido al nifo
que no vino. El aborto es posible en el cuento autoficticio
“Desafios”. El hijo reprocha asi a su madre, berlinesa, haber
pensado en ello (1998, p. 76). Antes incluso de estar segura
de su primer embarazo, Margret piensa de repente en
su prima Erika, de quien se rumorea que se ha deshecho
de un nifo. Asistido por un médico. Cuando el narrador
consulta a una, esta lee en sus ojos su peticion pero la
disuade; no pudo proporcionar anestesia porque el acto
sigue siendo ilegal. Margret renuncia a la intervencion
por miedo al dolor fisico que experimentaria, mas por
egoismo que por consideracion hacia el nifo (2020,
pp. 19-21). Para el segundo hijo, la propia joven madre
intentd auto-abortar por diferentes medios: saltando un
metro, ingiriendo infusiones de perejil, quinina, sin éxito
(2020, pp. 46-47). Otro aspecto de la sexualidad revela la
precocidad de Alemania en comparaciéon con otros paises.
La anticoncepcién se analiza en “El don materno” en Les
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Crus de I'Esplanade (1998, pags. 193-200). Marthe le envio
a su hija un condén femenino de goma acompanado de
una pequefa tarjeta que decia: iDrei brauchst Du nicht!
(literalmente “{Tres, nolos necesitas!”), sin que se especifique
si tres se refiere a niflos de ambos sexos o a varones. Al no
recibir instrucciones, la joven acude al médico en busca de
consejo. La abuela Marthe sobrestimé los conocimientos
de su hija y sugiere que las jovenes alemanas, en 1950,
sabfan como utilizar el objeto La brecha es palpable entre
las dos orillas del Mediterraneo. Nunca se usarg, sino que
se conservara como talisman en Tanez y luego en Canada,
antes de ser desechado un dia; un ano después, nace la
Unica hija de la heroina. La narradora prefiere considerar la
segunda hipotesis que formulé: donde fue necesario evitar
tres nacimientos masculinos: en Paralléles, nos enteramos
de que el objeto fue efectivamente desechado porque la
goma se habia secado completamente (2004, p. 171).

Sorprendentemente, en “jOh Canada!” » ubicado en Les
Crus de I'Esplanade (1998, pp. 180-183), titulo del himno
canadiense, la narradora indica que aprecia la tolerancia
canadiense ademas de la paciencia. Estas conclusiones
sorprenden porque llegan al final de un episodio en un
tren que iba de Ottawa a Toronto, donde el otro viajero se
quejaba del servicio a bordo.

PATRIMONIO LITERARIO Y CULTURAL GERMANICO

Alemania, junto con su lado oscuro, paraddjicamente sigue
siendo un reservorio de recuerdos nostalgicos. Fue alli
donde su multilingliismo, su bibliofilia, su proximidad a
la naturaleza pudieron germinar en Ahrenshoop, a orillas
del Baltico, “La vida era bella” (2019, p. 44), aunque esta
felicidad enmascarara un secreto familiar. El padre Theo
se negd a pasar sus vacaciones alli debido al compromiso
nacionalista de su suegro baltico y de su cufado; la heroina
se entera durante una discusion entre sus padres. El lago
Ontario le recuerda con nostalgia el mar Baltico (2004, p.
259). A la autora le ensefaron francés desde los cuatro
afos, como recuerda en Bleu sur blanc (2000, p. 20). Mas
precisamente, fue la sefiorita Gralier, una joven belga, quien
le ensefd oralmente. Antes de sus estudios superiores,
Margret estaba familiarizada con la literatura francesa,
que ocupa un lugar importante en sus libros. La literatura
francesa en cuestion ha entrado en la literatura mundial.
De la memoria de una mujer menciona a Montaigne
junto a Simone de Beauvoir como motivacion (2019, p.
26). En “Les Mdriers”, Antoine, el estudiante de filosofia,
conversa con el protagonista de Proust y Shakespeare
que la topografia del lugar, a través de la vegetaciéon y la
arquitectura, sélo puede dar vida. Cabe recordar también
que la autora heredé la nacionalidad britanica de su padre
al nacer. "El cuerpo escrito” revive las figuras de Proust
y Shakespeare. De Alemania a Tunez, Marthe y Theo
envian libros extranjeros a su hija: Zola, Flaubert (2020,
p. 69), ambos para ayudar a la joven madre a superar su
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aburrimiento y participar en su emancipacién intelectual.
Gide conecta intertextualmente varias historias (2004, p.
143). Los recuerdos familiares traen de vuelta la lengua
tudesca: “Mach nichts nur halb” (2020, p. 176). Flaubert
aparece brevemente en “Le gueuloir” (1998, p. 100). El
personaje principal, masculino, elemento que destacamos,
porque rara vez ocurre en los escritos de Marguerite
Andersen, es un poeta ademas de su profesion principal,
la de profesor de informatica. Suefia con poder declamar
alto y claro a Madame Bovary. De hecho, el uso de lenguas
extranjeras también tiene como objetivo comprender
mejor la propia segun la diccion Wer keine Sprache spricht,
spricht nicht die eigene en “Questions de langue” (2004, p.
195). Esto recuerda el hecho de que la escritora dedicé su
tesis doctoral a la relacion entre Paul Claudel y Alemania.
A pesar de ello, las referencias a la civilizacién francesa
pueden escaparse de ella, como es el caso cuando visita
Oudhna con su amigo Claude y este Ultimo le cuenta que
fue descubierta por un arqueologo dreyfusard. La amiga
que actlia como su guia-conferencista se sorprende por
su desconocimiento del adjetivo “dreyfusard” y luego la
tranquiliza respondiéndole que, por su nacionalidad, su
conocimiento es nulo (2020, p. 80).

Permanecer en Alemania también es algo humano en
TUnez. En el HLM, uno de los inquilinos es, en realidad, un
aleman de fe hebrea que se fijo en la joven madre y la
ayudoé con el cochecito. Erich Schmitz es la oportunidad
para que la joven novia despierte recuerdos, se entere de
la actualidad mientras su vecina recibe la prensa alemana
y amplie sus conocimientos gratuitos. El interior del
apartamento del anciano le recuerda al despacho de su
padre. Desafortunadamente, una noche el marido ve el
cochecito delante de la puerta del apartamento de Erich
Schmitz y prohibe a la joven mantener contacto con él.
La joven ahora esta constrefida, lo que da sentido al titulo
metaférico del capitulo “La cerradura” (2020, pp. 39-41).

En “El higienista” (1998, p. 83), Goethe es citado por
el profesor de literatura Robert a través de sus obras
mas famosas: Fausto, Les Affinités électives, El Tasso. El
cuestionamiento de la monogamia en estos dos Ultimos
libros anima a esta estudiante de doctorado en literatura
a sugerir a su joven dentista y reciente pareja que
pruebe también la experiencia de un triangulo amoroso
con su amiga Colombine. Junto con Brecht, Goethe es
el autor de lengua alemana de mayor resurgimiento.
Al ver el papel pintado con una cenefa de limoneros en
su nuevo apartamento en Tunez, en La mala madre,
Margret, una joven madre, piensa en Goethe. Se trata
mas especificamente de la cita “;Conoce el pais donde
florecen los limoneros? » que esta pensando y quizas el
cuadro mas emblematico de Tischbein que lo representa
como un viajero en los alrededores de Roma (2020, p.
55). Mehr Licht (literalmente, “jmas luz!"), considerada la
Gltima frase pronunciada por el poeta antes de fallecer, es



tomada prestada por Margret en la misma obra, al final,
precedida por “proclamoé el poeta” (2020, p. 227), en el
capitulo metaescritural “Pero qué placer”. La narradora-
escritora da asi su visién de la escritura autobiografica:
no es la transmision de una interioridad ya conocida y
encuadrada sino, por el contrario, un método para acceder
al conocimiento de uno mismo, para arrojar luz sobre los
recuerdos enterrados por el inconsciente. Ademas, se
destaca una cita de Freud en el capitulo “Valappe” de La
mala madre (2020, p. 74):

El inconsciente no piensa ni calcula.
En cierto modo, no juzga.

El simplemente se transforma.

Probablemente fue a través de Goethe que el autor
conoci6 las Confesiones de Rousseau. Goethe, en Dichtung
und Wahrheit (literalmente Poesia y Verdad) escribe: “Todo
lo que he publicado representa sélo los fragmentos de
una gran confesion”. También toma prestado de Rousseau
su titulo agustiniano para designar el género de La mala
madre y lo cita en el pretexto. La literatura romantica
alemana ya fue mencionada en nuestra primera parte con
Heinrich von Kleist en “Escapes”.

La cultura germanica mas contemporanea aparece en
un cuento de Les Crus de I'Esplanade: "L’Actrice”. Mas
precisamente, la noticia nos adentra en la psique de una
actriz llamada Esther que lleva diez afios sin contrato
y debe depender de sus ahorros. La Unica oferta que le
hacen es protagonizar un anuncio de una crema para
encfas, Polygrip, lo que la sitia atn mas en la vejez. Al
mirar sus prendas, recuerda sus papeles de antafio, desde
los mas clasicos (Antigona, Desdémona, Fedra) hasta los
mas contemporaneos. Alli reaparece el teatro en lengua
alemana con Madre Coraje de Bertold Brecht (1998, p. 45)
dos veces (1998, p. 40) y la multimillonaria regresa a su
pueblo original de Dirrenmatt (idem). Esta historia resuena
con un pasaje de De mémoire de femme donde Anne, el
alter ego de Margret, ademas de su trabajo de guerra
con rayos X, también trabaja como extra en operetas en
el teatro Nollendorfplatz para aumentar su remuneracion
(2019, p. 244). Unas lineas mas adelante, nos enteramos de
que los Bohner recibieron a sus vecinos en su casa cuando
explotaron las bombas. Entre estos vecinos se encuentran
el sefor Neher, el disefador teatral de Brecht, y su esposa.
Se menciona el teatro como un pasatiempo y un tema de
discusion con su amigo Georges cuando Margret estudiaba
en Berlin (pags. 258-259). Apenas comprometida,
embarazada, justo antes de casarse, Margret duda en
retractarse. Las palabras que me vienen a la mente son en
particular la de Affentheater y también destaca la imagen
de Berlin (2020, pp. 24-25). Las artes visuales presentes en
Marguerite Andersen son esencialmente escénicas. Sin

embargo, la pintura también aflora en “Transformacion
Urbana” (1998, pp. 125-136). Es uno de los cuentos menos
autoficticios y menos autobiograficos. Se trata de una
pequena ciudad llamada Doubs-sur-Lac, luego rebautizada
como

por su artesania. Observamos el rechazo del David
de Miguel Angel y de la Venus de Milo, considerados
inapropiados por la poblacion local. En la Feria de Arte,
que reline casi exclusivamente naturalezas muertas, se
encuentra Naturaleza muerta en azul y blanco de Paula
Modersohn-Becker en porcelana. Un simbolo visual aleman
aparece de repente en el casco de un trabajador en “Beau
spectacle” (1998, p. 30): el 4guila alemana. La protagonista,
una joven llamada Charlotte, se pregunta entonces si, a
pesar de su fisico moreno y su nombre de pila Tonio, el
hombre que le llama la atencion no serd de nacionalidad
alemana.

La musica alemana le llegé instintivamente cuando celebré
la Navidad con sus dos hijos en Tunez, en 1955, en una
habitacion de hotel (2020, p. 100). Cuando Margret vivio
en Tunez y luego en Montreal en una tienda de discos, se
la asoci6 espontaneamente con la musica clasica (2020, p.
132). El estereotipo la llevo a ser contratada como profesora
de musica en Tunez, ademas de inglés, geografia e historia
antigua. Para ensefiar debe luego obtener la naturalizacion
(2020, p. 72). En 1956 se enter6 de que, para poder ensefar
esta vez en Alemania, tenfa que presentar una solicitud
para volver a ser alemana. Sin saberlo, su naturalizacion
francesa le quitd la nacionalidad alemana (2020, pp. 110-
111).

Alemania impregna casi todos los escritos de Marguerite
Andersen. A diferencia de otros escritores (ultra)
contemporaneos, ellanodalugaraundesgarrodeidentidad
como puede ser el caso de Nancy Huston, por ejemplo.
Si podemos afirmar que Marguerite Andersen opté por la
forma de escritos intimos, sin embargo, no se encierraen la
idiosincrasia, la autocontemplacion o la autocomplacencia.
Por el contrario, para ella la autobiografia o la autoficcion
avanza hacia la auto-socio-biografia, una identidad plural.
Lo atestigua el rechazo de la univocidad sintactica a
nivel de numerosos versos en blanco. Ademas, retomé el
neologismo de Jacques Godbout, “vecrit”, para definir su
proyecto (Ouellet, 2016, p. 20). Es en este concepto que
se centra la tesis doctoral de Julie Tennier, que destaca la
“porosidad de los géneros” (2014, p. 41).
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