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RESUMEN

La escritura de Mallarmé ofrece una experiencia radical de la realidad. En sus poemas se 
experimenta el ritmo o la vibración de las cosas, una oscilación entre el peso y la levedad, 
entre lo que baja y lo que sube. En base a esta consideración, en estas notas se examina 
esta dialéctica a partir de la relación que Mallarmé suscita entre una línea vertical y una línea 
oblicua.

Palabras claves: Mallarmé, dialéctica, caída, línea vertical, línea oblicua, desvío. 

ABSTRACT

Mallarmé’s writing offers a radical experience of reality. In his poems one experiences the 
rhythm or vibration of things, an oscillation between weight and lightness, between what 
goes down and what goes up. Based on this consideration, these notes examine this dialectic 
from the relationship that Mallarmé creates between a vertical line and an oblique line.

Keywords: Mallarmé, dialectic, fall, vertical line, oblique line, deviation. 
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He llegado a poseer el sentimiento de la horizontal y 
vertical de manera de hacer expresivas las oblicuas 
resultantes, cosa que no es fácil. 

Henri Matisse, Carta a Rouveyre, 18 de octubre de 1947.

La inclinación, la inestabilidad, la instancia en cuanto 
tal, es el motor de lo que carece de primer motor.

Michel Serres, El nacimiento de la física en el texto de Lucrecio.

I

Para Gaston Bachelard, la poesía de Mallarmé rompe 
con todas nuestras costumbres y, antes que nada, con 
nuestras costumbres poéticas, de lo cual resulta un misterio 
mal estudiado si se juzga desde el punto de vista de las 
ideas: entonces se dice que Mallarmé es oscuro. Un tema 
mallarmeano no es ningún misterio de la idea; es un milagro 
del movimiento1. El milagro es la vibración que acontece 
en cada uno de sus poemas: en la textura de sus versos 
late una dialéctica, un juego de antítesis —mejor, de 
ambivalencias—, que no se desarrolla entre una idea y su 
otra contrapuesta, sino en la oscilación entre un movimiento 
y otro; en este caso poético, entre un movimiento de caída 
y otro de elevación. En el poema Un golpe de dados, todo 
se alza y cae en la nada marítima: el navío, el brazo del 
lanzador de dados, el velo de esponsales, la pluma, Hamlet 
y la sirena. Así, en Mallarmé, las imágenes flotan, vuelan, 
caen, se aplastan o se hunden en el suelo, toda una 
dinámica que lleva a advertir que el mundo poético no es 
un mundo paralelo a la realidad, sino que es la realidad, 
aquella de las cosas usuales, pero vistas en su gravedad —
siendo el sentimiento poético el que deja oír el peso o la 
ligereza de las cosas sobre el mundo. 

Para experimentar esta vibración, producida por la 
oscilación entre una caída y una ascensión, Bachelard 
atiende los siguientes versos del poema Renovación:

Luego caigo enervado de perfumes de árboles, 
cansado,

Y cavando con mi rostro una fosa para mi sueño,

Mordiendo la tierra caliente donde crecen las lilas,

Espero, abismándome, que mi hastío (ennui) se 
eleve…

	

Experimentamos en cada verso el movimiento de pura 
pesadez: caer, cavar, morder la tierra, abismo… pero ¿por qué 
el hastío cifra aquí el movimiento inverso, el de elevación? 
Porque es un hastío sereno, ligero, sin preocupación ni 
enfado, y así, nos dice Bachelard, se revela como una 
realidad dinámica, como una dulce conciencia de flotar y de 
subir más allá de las tentaciones de un mundo pesado. / Así 
el poeta acaba de hacernos vivir la dialéctica dinámica de la 
pesadez y hastío como opuestos dinámicos […] la poesía […] 
nos lleva al punto medular en que, intercambiando su valor 
dinámico, la pesadez y el hastío ponen al ser en vibración. 
Aquí, el hastío ya no es un germen oscuro, aquí, el hastío 
tiene tallo. Como todas las bellas fuerzas simples, tiene un 
impulso. Producirá una gran flor fría y vacía, una bella flor 
sin ostentación, algún nenúfar blanco, poesía pura surgida de 
los estanques leteanos en el alma mallarmeana2. El nenúfar 
o ninfea, ha entendido la lección de calma que da el agua 
dormida. En su delicadez extrema, con ese sueño dialéctico 
tal vez se sentiría la suave verticalidad que se manifiesta en las 
aguas dormidas3. Pues bien, siguiendo hasta cierto punto 
a Bachelard, preguntémonos, ¿cuál es la especificidad de 
esta dialéctica?4 ¿por qué Mallarmé dispone en el poema 
este fluctuar de movimientos? ¿qué clase de gravedad 
anima su escritura?

Si atendemos a la dirección de los movimientos, salta a la 
vista la verticalidad de la dialéctica mallarmeana. La misma 
palabra pluma, presente en distintos poemas —dígase la 
pluma del escritor, la del ala de un pájaro, la de la gorra de 
Hamlet, etc.—, traza esta vertical, en tanto la elevación de 
la pluma, es siempre la inminencia o el acaecer de su caída5. 
Una manera de explicar este carácter específico atiende 
al carácter temporal que supone, tal como deja ver el 
mismo Bachelard en su texto “Instante poético e instante 
metafísico”. Allí leemos que la poesía produce un instante 
en el que el ser más disperso y desunido alcanza su unidad, 
y este instante es el tiempo vertical: 

1Gaston Bachelard: “La dialéctica dinámica del ensueño mallarmeano”, en El derecho de 
soñar, México D.F., Fondo de Cultura Económica, 2012, p. 155. No, querido poeta, salvo 
por torpeza o tontería, no soy oscuro, […] y me vuelvo oscuro ¡por cierto! si el lector se 
equivoca y cree que abre un periódico. Carta a Edmund Gosse del 10 de enero de 1893, 
en Stéphane Mallarmé: Correspondencia, Lima, Alastor Ediciones, 2022, p. 184.

2Gaston Bachelard: “La dialéctica dinámica del ensueño mallarmeano”, op. cit., pp. 158-
159.
3Gaston Bachelard: “Las ninfeas o las sorpresas de un amanecer de verano”, en El dere-
cho de soñar, op. cit., pp. 13-14
4Como dice Jean-Jacques Wunenburger, la dialéctica para Bachelard supone un tipo de 
pensamiento que debe abrirse a una movilidad, un devenir, que implique descentrarse 
del punto de vista inmediato, integrar elementos nuevos. El punto de partida debe ceder 
siempre su lugar al punto de llegada, lo dado a lo construido, lo antiguo a lo nuevo. […] 
Bachelard invita sin cesar tanto al científico como al poeta a renunciar a todo método uni-
lateral, a acoplar procedimientos intelectuales opuestos, a desarrollar simultáneamente 
modos contrarios de aproximación al objeto. El dinamismo intelectual no podría limitarse 
a una trayectoria lineal, sin serpenteos ni desvíos, sino que se emparienta más bien con 
un movimiento de vaivén entre polos extremos, con una marcha alternante y oscilato-
ria, cuidadosa de no dejar nunca abandonado un sector de lo dado. Dicho de otro modo, 
esta progresión animada y sinuosa, este método sinóptico y contrastado son la condición, 
no tanto de una totalización que cerraría de nuevo la representación en sí misma, sino 
de una exploración siempre viva y siempre inacabada de las profundidades del mundo. 
Jean-Jacques Wunenburger: “Figuras de la dialéctica”, en Bachelard y la epistemología 
francesa, Buenos Aires, Nueva Visión, 2006, pp. 25-26.
5Jacques Derrida: La diseminación, Madrid, Fundamentos, 2015, p. 408.
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>> Figura 1. Caligrama del poema de Stéphane Mallarmé: 
Un coup de dés jamais n’abolira le hasard. Fuente: 
https://cl.pinterest.com/pin/668854982148602268/
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En tanto que todas las demás experiencias metafísicas 
son dispuestas en antepropósitos interminables, la 
poesía desecha los preámbulos, los principios, los 
métodos, las pruebas. Desecha la duda. Cuando 
mucho necesita un preludio de silencio. Antes que 
nada, golpeando las palabras hueras, hace callar la 
prosa o los gorjeos que dejarían en el alma del lector 
una continuidad de pensamiento o de murmullo. 
Luego, tras las sonoridades huecas, produce su 
instante. Para construir un instante complejo, para 
anudar sobre ese instante simultaneidades múltiples 
es por lo que el poeta destruye la continuidad simple 
del tiempo encadenado. / En todo poema verdadero, 
se pueden encontrar los elementos de un tiempo 
detenido, de un tiempo que no sigue la medida, 
de un tiempo que nosotros llamaremos vertical 
para distinguirlo de un tiempo común que huye 
horizontalmente con el agua del río, con el viento 
que pasa. De ahí una paradoja que debe enunciarse 
claramente: en tanto que el tiempo de la prosodia es 
horizontal, el tiempo de la poesía es vertical6. 

Vista desde el plano de su carácter temporal, es decir, 
desde su orden —todo tiempo es un orden, y todo orden 
es un tiempo, dice Bachelard—, la dialéctica mallarmeana, 
y la dialéctica poética en general, es vertical porque 
anuda simultaneidades múltiples en un solo instante, 
dicho de otro modo, porque estabiliza en un instante una 
relación armónica entre dos opuestos. Esta conjugación 
de elementos no establece una síntesis, al modo de una 
dialéctica de ritmo ternario obligado, es decir, de un 
movimiento que supera de manera retroactiva la tensión 
entre los opuestos. En estricto rigor, la conjugación pone 
en juego una oscilación que no termina de terminar, 
condición que marca el carácter dinámico implícito en este 
particular tiempo detenido. Luego, al abrir este instante 
poético, el poeta rompe la sucesión que constituye el 
tiempo horizontal. Este es el tiempo que corre, que arrastra 
al ser a la lógica de la causalidad temporal, es decir, a la 
determinación lineal y continua de lo que está antes, ahora 
o después7. Desechados los preámbulos, los principios, los 

métodos, etc., que despliega una experiencia metafísica 
organizada por la horizontalidad, y desplazado el tiempo 
horizontal que trama el devenir del prójimo, de la vida y del 
mundo, no queda más que la “referencia autosincrónica” 
de un movimiento y un tiempo que se eleva y un 
movimiento y un tiempo que se hunde: De pronto se borra 
toda horizontalidad plana. El tiempo ya no corre. Brota8. 

	 El tiempo brota y asciende como el nenúfar de 
los estanques, y como cualquier flor, por ejemplo, un lirio: 
¡Tú hiciste la blancura sollozante del lirio / que rodando entre 
mares de suspiro, que roza / por el incienso azul del pálido 
horizonte, asciende, en un ensueño a la luna que llora!9. Y 
también el tiempo cae, se abisma, como una pesada nube: 
Domina la pesada nube, base de basalto y de lavas, lo / 
mismo que los ecos esclavos, por una bocina sin virtud. / Y 
en el sepulcral naufragio (bien lo sabes, espuma, pero allí te 
derramas), suprema y única entre los restos, derribas el mástil 
sin velas; / Todo lo que se sumerge en una perdición divina, 
en el vano abismo abierto, / Y en el blanco cabello pendiente, 
sumerge ansioso el muslo infantil de una sirena10. Ahora bien, 
en el poema, como se experimenta en estos versos, ningún 
tiempo antecede al otro, no se suceden, sino que se dan al 
mismo tiempo, en ese equilibrio oscilante en el que:

sin esperar nada del soplo de las horas, el poeta se 
aligera de toda vida inútil y siente la ambivalencia 
del ser y del no ser. En las tinieblas ve mejor su propia 
luz. La soledad le trae el pensamiento solitario, un 
pensamiento sin diversión, un pensamiento que se 
eleva, que se apacigua exaltándose puramente. […] 
Sobre el tiempo vertical —en el descenso— se apilan 
las peores penas, las penas sin causalidad temporal, 
las penas agudas que traspasan el corazón por una 
nada, sin debilitarse nunca. Sobre el tiempo vertical 
—subiendo— se consolida el consuelo sin esperanza, 
ese extraño consuelo autóctono y sin protector. En 
pocas palabras, todo lo que niega la historia íntima 
y el deseo mismo, todo lo que devalúa a un mismo 
tiempo el pasado y el porvenir, se encuentra en el 
instante poético11. 

7El tiempo vertical y el tiempo horizontal expresan una misma línea recta? Desde el 
campo de la música, Pierre Boulez sostiene que la línea recta dibuja una trayectoria 
simple: Inspirándonos en los ejemplos de Joyce y de Mallarmé, ya hemos logrado llegar a 
no concebir más la obra como una trayectoria simple, recorrida entre un punto de partida y 
uno de llegada. La geometría euclidiana nos afirma que la línea recta es la menor distancia 
entre dos puntos; es más o menos la definición del ciclo cerrado. En esta perspectiva la obra 
es una, único objeto de contemplación o de delectación frente al cual nos encontramos, 
en relación, con el cual nos situamos: la obra obedece a una trayectoria única, que 
se reproduce siempre en forma idéntica, ligada invariablemente a consideraciones 
tales como la velocidad de desarrollo y la eficacia inmediata. Pierre Boulez: Puntos de 
referencia, Barcelona, Gedisa, 2008, p. 143. La verticalidad mallarmeana no define una 
trayectoria, en el sentido en el que no hay un punto de partida y uno de llegada. 
Los términos que oscilan verticalmente en esta dialéctica nacen juntos en el instante 
poético, no hay uno primero y otro después; la simultaneidad que posibilita la línea 
recta vertical desplaza la sucesión que rige la línea recta horizontal. Por esta razón, el 
tiempo vertical es un tiempo detenido.

8Gaston Bachelard: “Instante poético e instante metafísico”, op. cit., p. 225.
9Del poema “Las flores”, en Stéphane Mallarmé: Antología, Madrid, Visor, 2019, p. 39.
10Del poema “Domina la pesada nube…”, en Stéphane Mallarmé: Antología, op. cit., p. 
123. 
11Gaston Bachelard: “Instante poético e instante metafísico”, op. cit., pp. 226-227.
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Entonces, el poeta siente en el instante poético que 
su espíritu vibra, es decir, que cae y asciende como el 
propio tiempo; en este sentido, en El misterio en las letras, 
Mallarmé escribe: Las palabras por sí mismas, se encumbran 
en múltiples facetas, reconocida la más rara o valiosa para 
el espíritu, centro de suspensión vibratoria; quien las percibe 
independientemente de la secuencia ordinaria, proyectadas, 
en pared de gruta, mientras dure su movilidad o principio, 
siendo lo que no se dice del discurso: diligentes todas, antes 
de extinguirse, en una reciprocidad de fuegos distante o 
presentada al sesgo como contingencia12.

Antes de concluir esta primera parte, atendamos a lo que 
aparece al final de esta última cita: más allá de la secuencia 
ordinaria, el poeta percibe que las palabras entran en una 
“reciprocidad de fuegos distante”, podemos decir, en una 
relación de fuerzas no sintética sino simultánea; y también 
percibe está relación “presentada al sesgo [u oblicuamente] 
como contingencia”. Esta última idea es decisiva, pues 
presenta algo que hasta ahora no se había indicado: la línea 
oblicua, la línea que se desvía tanto de la línea horizontal 
como de la vertical. Como veremos, la oblicuidad es no es 
una derivación o una mediación necesaria de la dialéctica 
de Mallarmé, sino su condición; la oscilación depende 
de una inclinación siempre contingente. En el cuento “El 
muerto viviente”, en la danza final que celebra la unión 
de la princesa Laksmí con Tchandra-Rajá —el rey muerto 
que volvía cada noche a la vida durante dos horas—, es 
un “torbellino en la punta de los pies” el que concentra la 
muerte y la resurrección, la noche y el día, lo sombrío y lo 
claro13. Pues bien, es hacia este “torbellino” que tenemos 
que dirigir ahora nuestra atención; ni totalmente vertical 
ni totalmente horizontal, se haya en el “centro” del juego 
dialéctico, tal como se haya en el centro de Un golpe de 
dados, entre ambos como si: “torbellino de hilaridad y de 
horror”. ¿Bachelard menciona esta nueva línea o nuevo 
movimiento en los textos que hemos seguido hasta aquí? 
En “La dialéctica dinámica del ensueño mallarmeano”, de 
1944, no hace mención; la reflexión sobre el hastío no se 
abre —dice explícitamente— a las causas contingentes. 
Solo en “Instante poético e instante metafísico”, texto de 
1939, alude a la desviación que produce Mallarmé respecto 
del instante poético; este es el párrafo: 

Para retener o, antes bien, para encontrar ese instante poético 
estabilizado hay poetas como Mallarmé que violentan 
directamente el tiempo horizontal, que invierten la sintaxis, 
que detienen o desvían las consecuencias del instante poético. 
Las prosodias complicadas ponen piedras en el arroyo para 
que las ondas pulvericen las imágenes fútiles, para que los 
movimientos rompan los reflejos. Leyendo a Mallarmé con 

13	  Stéphane Mallarmé: Cuentos hindúes, Alpha Decay, 2021.

12Stéphane Mallarmé: Divagaciones, Lima, Alastor, 2020, p. 244
13Stéphane Mallarmé: Cuentos hindúes, Alpha Decay, 2021.

>> Figura 2. Retrato de Stéphane Mallarmé, de 
Édouard Manet, año 1876. Óleo sobre lienzo, 270 x 
360 ml. Museo de Orsay. Francia. Fuente: https://
es.wikipedia.org/wiki/Retrato_de_St%C3%A9phane_
Mallarm%C3%A9_%28Manet%29

>> Figura 3. Retrato de Stéphane Mallarmé, realizado 
por Paul Gauguin, año 1891. Fuente: https://
ca.m.wikipedia.org/wiki/Fitxer:Gauguin_1891_Portrait_
de_St%C3%A9phane_Mallarm%C3%A9.jpg
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frecuencia se tiene la impresión de un tiempo recurrente que 
viene a terminar instantes cumplidos. Entonces se viven, con 
retraso, los instantes que se habrían debido vivir: sensación 
tanto más extraña cuanto que no participa de ningún 
lamento, de ningún arrepentimiento, de ninguna nostalgia. 
Sensación hecha simplemente de un tiempo actuado, que en 
ocasiones sabe poner el eco antes de la voz y la negativa en 
la aceptación14. 

¿Por qué Mallarmé detiene o desvía las consecuencias del 
instante poético? ¿Qué efectos producen sus prosodias 
complicadas? ¿Por qué el tiempo recurrente y actuado 
desajusta el instante, la voz y la aceptación? Hasta este 
punto problemático nos lleva Bachelard, y no más allá, dado 
el peso y primacía de la verticalidad en su sorprendente 
lectura poética.   

 

II

En su extraordinario libro L’univers imaginaire de Mallarmé, 
publicado en 1961, Jean-Pierre Richard resalta la presencia 
de línea oblicua en la obra del poeta francés: 

“Mallarmé ama lo oblicuo porque elude la regularidad 
perpendicular o paralela, para así sostener todas las 
fantasías de la invención disimétrica. […] Iluminándose 
unas a otras, las palabras, escribe Mallarmé, ‘prontas todas, 
antes de la extinción, a una reciprocidad de fuegos distante 
o presentada [de biais] oblicuamente como contingencia’. 
[…] [Aquí] el sesgo verbal mimará el azar: pero el azar 
lejos de nacer de una indeterminación semántica, saldrá 
más bien de una sobre-determinación, será el fruto de 
un desbordamiento de sentido. Como en la filosofía de 
Cournot, el azar nace poéticamente en Mallarmé del 
encuentro de muchas series causales rigurosas, cuyos 
orígenes y prolongaciones percibimos mal. El literato 
se dedica ‘a un trabajo de mosaico para nada rectilíneo. 
Demasiada regularidad perjudica’”15. 

Destaquemos de este pasaje la relación directa que se 
establece entre lo oblicuo y la contingencia y el azar. Si 
todo fuese “regularidad perpendicular o paralela” no habría 
comienzo de nada propiamente tal; todo comienzo de algo 
supone el desvío de una determinada serie de causas y de 
efectos. Sin esta ruptura oblicua, una causa seguirá a otra 
causa hasta el infinito, cadena que no es más que el destino. 

Las leyes del hado, fati foedera16, se rompen cuando una 
serie de causas y de efectos se encuentra con otra serie de 
causas y efectos sin ningún antecedente a priori, siendo 
este encuentro lo que define el azar en los términos que 
definió el aludido Antoine Cournot. 

Ahora bien, luego de abrir este análisis de la lógica de la 
declinación, Richard rápidamente lo conduce “hacia una 
dialéctica de la totalidad”, tal como titula uno de sus 
capítulos. Lejos de indagar en la posibilidad del carácter 
“constituyente” y no derivado de la oblicuidad, la significa 
en términos de un eslabón de una cadena de conjunto, de 
sentido17. Para este único lector de la obra mallarmeana, lo 
oblicuo no cifra el “centro” del juego dialéctico, es decir, 
su condición, sino una vía de articulación, una suerte de 
presión perimetral de una bóveda o cúpula. Retomado el 
hilo, su texto prosigue de la siguiente manera: 

Pero la aparente irregularidad del mosaico, el carácter 
abiertamente desigual de su estructura se reabsorbe 
finalmente en la unidad de una impresión de 
conjunto. También aquí la oblicuidad parece soportar 
una suerte de mala conducta de la analogía: pero ella 
finalmente multiplica, a través de ella, los caminos de 
comunicación y las vías de reunificación. Lo oblicuo 
traduce así en Mallarmé el deseo de un espacio verbal 
aparentemente abundante y anárquico, [pero que 
está] de hecho invisiblemente articulado, y sometido 
a una regla vinculante: la ley de ambigüedad18. 

Digamos, rápidamente, que Richard sostiene su 
“dialecticidad” leyendo a Mallarmé vía Hegel. Si hay algo así 
como un pensamiento sobre el comienzo en Mallarmé, este 
comienzo sería el de la Ciencia de la lógica. Sin pretender 
entrar aquí en la prolija trama que supone la lectura 

14Gaston Bachelard: “Instante poético e instante metafísico”, p. 225.
15Jean-Pierre Richard: L’univers imaginaire de Mallarmé, Éditions du Seuil, 1961, pp. 
551-552.

16Es Lucrecio, en su De rerum natura, quien formula la “necesidad” de la desviación 
respecto de la vertical para que algo comience: En fin, si todos los movimientos se enca-
denan y el nuevo nace siempre del anterior, según un orden cierto, si los átomos no hacen, 
declinando, un principio de moción que rompa las leyes del hado, para que una causa 
no siga a otra causa hasta el infinito, ¿de dónde ha venido a la tierra esta libertad de que 
gozan los seres vivientes? ¿De dónde, digo, esta voluntad arrancada a los hados, por la que 
nos movemos a donde nuestro antojo nos lleva, variando también nuestros movimientos, 
sin que los determine el tiempo ni el lugar, siguiendo sólo el dictado de nuestra propia 
mente? Lucrecio, De rerum natura, II, 251-261, Trad. Eduard Valentí Fiol, Barcelona, Acan-
tilado 2020, p. 177.
17Para J. Derrida, el “tematismo” de Richard confina siempre lo lateral, el sesgo, la obli-
cuidad, bajo una sobrevaloración de la palabra: La gramática del sesgo y de la con-
tingencia no trata ya únicamente de las asociaciones laterales de temas, de semas cuya 
unidad constituida, apaciguada, educada tendría por significante a la forma de la pala-
bra. Y, de hecho, la ‘relación de afinidad’ que interesa al tematista une semas cuya cara 
significante tiene siempre la dimensión de la palabra, o del grupo de palabras unidas por 
el sentido (o el concepto significado). El tematismo deja necesariamente fuera de su campo 
a las ‘afinidades’ formales, fónicas o gráficas, que no tienen el tamaño de la palabra, la 
unidad tranquila de un signo verbal. Descuida necesariamente, en tanto que tematismo, 
el juego que desarticula a la palabra, la despedaza, hace trabajar sus parcelas ‘en sesgo 
como contingencia’. Mallarmé estuvo ciertamente fascinado por las posibilidades de la 
palabra y Richard lo subraya justamente (pág. 528), pero esas posibilidades no son en 
primer lugar ni únicamente las de un cuerpo propio, la unidad carnal, ‘la criatura viva’ 
(página 529) que unifica milagrosamente el sentido y lo sensible en una vox; es un juego 
de articulaciones que despedaza ese cuerpo o lo reinscribe en secuencias que ya no rige. 
Jacques Derrida: La diseminación, op. cit., p. 382.
18Jean-Pierre Richard: L’univers imaginaire de Mallarmé, op. cit., p. 552.
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“hegeliana” de Mallarmé, quiero detenerme brevemente en 
algunas consideraciones sobre la cuestión de la gravedad, 
específicamente para dar luces sobre la “reabsorción” de lo 
oblicuo en aquella “ley de ambigüedad”.   

El punto de partida de la estética mallarmeana, según 
Richard, es su rechazo existencial a la materia. Dada su 
dispersión y pesadez, la materia tendrá que ser negada en 
un proyecto poético de evasión: 

Las cosas parecen vivir en el desorden de una infinita 
rotura: en ellas no hay ni cohesión ni coherencia. 
Rota, la continuidad primera del edén conduce a un 
fraccionamiento a la vez trágico e irrisorio. Lo que 
veo cuando lanzo los ojos a la tierra, es un abundante 
desorden, una proliferación de objetos sin fe ni ley. 
Lo disperso, fruto de lo discontinuo […] reúne en él 
todo el horror de la contingencia. A este azar-rey, 
Mallarmé lo lee en el chapoteo infinito de las olas, en la 
vitalidad loca de los bosques y selvas, en el enjambre 
de los astros, y hasta en el humor ingobernable de 
aquel que pretendiera querer combatir el azar… y este 
desorden se agrava con una opacidad. Librado a una 
anarquía, el objeto se hunde también en una pesadez: 
en lugar de lanzarse hacia lo alto, y así unirse al flujo 
de todas las vitalidades dichosas, él (objeto) obedece 
a un triste destino de gravedad que —empujándolo 
siempre hacia abajo— lo pega lastimosamente al 
suelo. Exiliado del edén, ha entonces perdido su gracia 
aérea… él se rompe y recae interminablemente. 
Su peso se expresa además en una densidad que, 
sofocando la textura íntima de la cosa, prohíbe el 
acceso a la avidez penetrante del espíritu. La materia 
encierra de esto modo el doble escándalo de un peso 
obstinado y de una masa impenetrable. Ella reina 
alrededor de nosotros, en nosotros, densa, espesa y 
gratuita: asfixiante por su densidad, repulsiva por su 
contingencia, desoladora por su entropía19. 

¿Cómo desprender el lenguaje del peso y la dispersión 
de la materia? Este sería el verdadero problema para 
Mallarmé. Dicho esquemáticamente, son dos los gestos 
de idealización que propone para reducir la materia: 
el gesto de resumir o sumar, y el gesto de evaporizar. 
Siguiendo la Estética de Hegel, en particular el siguiente 
pasaje: La poesía, ya que su modo de expresión es la palabra, 
representa una manera general. Es esencia de la palabra 
abstraer, resumir. En general, la poesía debe solamente 
despejar el elemento energético, esencial, significativo; y este 
elemento es precisamente el ideal20, Mallarmé —todo esto 
según Richard—, por un lado, buscará unificar a través del 

lenguaje la diversidad del mundo. Cuando el poeta escribe: 
Digo: ¡una flor! Y fuera del olvido en que mi voz relega todo 
contorno, en tanto que algo diferente de los cálices conocidos, 
musicalmente se eleva, como idea misma y suave, la ausente 
de todo ramo, lo que hace es “provocar —con solo decir 
‘una flor’— inmediatamente un ‘olvido’ del mundo exterior 
y una ‘relegación’ de todas las formas sensibles. La idea 
surgida en la palabra-flor comienza por ausentarse de toda 
flor concreta21. Para circunscribir lo esencial de la cosa en la 
idea, y de este modo poder frenar su dispersión inherente, 
el verso tiene que ser justo, preciso. Solo así puede luchar 
contra esos dos grandes enemigos del espíritu, esas dos 
formas lingüísticas del azar, que son la obscuridad y la 
imprecisión. […] Contra la diseminación del sentido […] una 
de las funciones de la preciosidad mallarmeana será resistir 
a las invasiones verbales del azar22. Por otro lado, Mallarmé, 
atacará el corazón más denso y pesado de una cosa, 
introduciendo en ella indicios de una “aireación soñada”. El 
hastío, por ejemplo, sería un gesto propio de evaporización 
del peso corporal. De ahí el privilegio que da a todo tipo de 
figura que resista y disipe la gravedad de la materia. Por 
ejemplo, es recurrente hallar en sus poemas figuras como 
la pluma, la nube, la espuma, la burbuja, etc.  

¿No es acaso este gesto de evaporización o aireación una 
manera de sentir el peso o la ligereza de las cosas en el 
mundo? Efectivamente, pero desde una concepción que 
claramente privilegia el momento ascendente de la 
idealización. Con la lectura de Richard, nos encontramos 
nuevamente con la línea vertical, pero con una dialéctica 
que no es la misma que piensa Bachelard. Para este último, 
el instante poético conjuga una simultaneidad que no tiene 
por efecto la reducción del peso o de la gravedad de la 
materia; el tiempo que cae no es atraído por el tiempo que 
se eleva, ambos tiempos brotan juntos. El juego de antítesis 
no es unilateral, ya que oscila entre uno y otro polo, como 
hace la ninfea: 

Si se atreviera, algún filósofo que soñase ante un 
cuadro acuático de Monet desarrollaría dialécticas 
de iris y de la ninfea, la dialéctica de la hoja recta y 
de la hoja posada tranquila, mansa y pesadamente 
sobre el agua. ¿No es la dialéctica misma de la planta 
acuática? Una quiere surgir animada de quién sabe 
qué rebeldía contra el elemento natal, la otra fiel a su 
elemento. La ninfea ha entendido la lección de calma 
que da el agua dormida. En su delicadeza extrema, 
con ese sueño dialéctico tal vez se sentiría la suave 
verticalidad que se manifiesta en la vida de las aguas 
dormidas23.

19Ibid., p. 377.
20Ibid., p. 440. Texto citado en la nota que remite a la página 379. 

21Ibid., p. 379.
22Ibid., p. 380.
23Gaston Bachelard: “Las ninfeas o las sorpresas de un amanecer de verano”, op. cit., 
pp 13-14.
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La dialéctica mallarmeana que piensa Richard, al contrario, 
le otorga a la altura una fuerza de atracción, implicando 
un constante trabajo de negación de la materia, del azar 
y de la caída, cuya dirección debe tratar de ser siempre 
ascendente: La caída no atrae a Mallarmé en virtud de un 
esteticismo de la decadencia, no le fascina porque anuncie 
una muerte inminente, sino porque sin duda todo objeto caído 
remite a una trascendencia de la que constituye precisamente 
un signo, una prueba degradada, pero indudable24. Remitir 
siempre a una trascendencia, desplazar la anarquía de la 
materia pegada al suelo, tal es la tarea de esta dialéctica 
ascendente; su fruto será la constitución de una bóveda 
o de una cúpula —espíritu humano o genio poético—, en 
cuyo centro arquitectónico “se igualan y se compensan 
todas las presiones contradictorias del perímetro”. Este 
centro, cuyo trazo delinea un círculo de círculos, no es 
solamente —concluye Richard— el lugar de un arbitraje, de 
una puesta en comunicación o en equilibrio; deviene el punto 
de partida de un vuelo, el órgano vibrante de una supremacía. 
O, mejor dicho, sólo se equilibra surgiendo locamente por 
encima de un mundo desequilibrado, atrayéndolo hacia sí y 
organizándolo en el movimiento mismo de su huida25. 

La escritura de Mallarmé ofrece una experiencia radical 
de la realidad. En sus poemas experimentamos el ritmo 
o vibración de las cosas, una oscilación entre el peso y la 
levedad, entre lo que baja y lo que sube. En base a esta 
consideración, se podría hacer la observación que esta 
manera de presentar la realidad es propia de toda poesía 
—así para Bachelard, por ejemplo; pero también es propia 
de la filosofía o de toda ciencia de medida. En efecto, 
desde Platón, por lo menos, la línea recta ha permitido 
leer “dialécticamente” el “mundo”. En su Crátilo, vemos, 
por ejemplo, que el dialéctico es el que decide sobre la 
justeza (orthotes) de los nombres respecto de las cosas, es 
decir, tiene conocimiento de la rectitud de los nombres, en 
el sentido de orthós, palabra que en geometría se utiliza 
para indicar los ángulos derechos y las perpendiculares; 
después significa: en línea derecha, directa, etc., de donde 
figura la noción de “restaurado, enderezado, recuperado”. 
Así, con Platón se configura una etiología sostenida sobre 
la línea recta, que en este caso es vertical y ascendente, 
en tanto la altura es el Oriente propiamente platónico, 
tal como sostiene Gilles Deleuze: La operación del filósofo 
se determina entonces como ascensión, como conversión, 
es decir, como el movimiento de girarse hacia el principio 
de lo alto, de donde procede, y determinarse, llenarse y 
conocerse al amparo de una tal moción26. A través de la 
línea (o sosteniéndose en ella) se asciende cada vez más a 
las formas, con el peligro, siempre latente, de caer. Luego, 

24Ibid., p. 60.
25Ibid., p. 423.
26Gilles Deleuze: Lógica del sentido. Trad. Miguel Morey, Paidós, p. 139.

otras operaciones han recurrido a la línea recta para pensar 
la caída, por ejemplo, el pensamiento cristiano sobre el 
pecado original, el pensamiento de Hegel en relación con 
el origen del conocimiento, la reflexión de Heidegger sobre 
la finitud, etc. 

La caída define un elemento formal: la línea vertical. Por 
su peso las cosas caen, cual gotas de lluvia, ya sea hacia 
un centro, ya sea al vacío infinito. Y aquello que asciende, 
el nenúfar, por ejemplo ¿sube por la misma línea vertical? 
Tendríamos que seguir indagando el hecho que la 
singularidad de Mallarmé, la ruptura que marca, se explica 
por esta tesis: lo que se alza quiebra en un punto la vertical, 
siendo este desvío definido por la línea oblicua el comienzo 
del mundo antes del mundo. Podemos decir que este punto 
desviado de la vertical tiene las mismas características del 
punto gris pensado por Paul Klee, en tanto este ser-nada o 
nada-ser que es el:

… punto gris es gris porque “no es ni blanco ni negro, 
o porque es tan blanco como negro. Es gris porque no 
está ni arriba ni abajo, o porque está tan arriba como 
abajo. Gris porque no es cálido ni frío. Gris porque es un 
punto no dimensional, punto entre las dimensiones 
y en su intersección, o en los cruces de los caminos. 
/ Establecer un punto en el caos es reconocerlo 
necesariamente gris, en razón de su concentración 
principal, y conferirle el carácter de centro original, 
del cual el orden del universo va a brotar e irradiar en 
todas las dimensiones. Asignar a un punto una virtud 
central es hacer de él el lugar de la cosmogénesis. 
A este advenimiento corresponde la idea de todo 
Comienzo (concepción, soles, irradiación, rotación, 
explosión, fuegos artificiales, haces de mieses). O 
mejor: el concepto de óvulo27. 

Que el punto inicial, no sea solo un punto, sino un punto 
gris, supone ya la “negación” del movimiento de caída, en el 
sentido que un punto define su sello, su singularidad, solo 
cuando se desvía de la línea vertical. En su tesis doctoral 
Diferencia entre la filosofía de la naturaleza de Demócrito 
y de Epicuro, Karl Marx explica que en una línea recta no 
es posible especificar la cualidad de ningún punto o de 
ningún átomo, en tanto el punto es:

…‘conservado y superado’ (o ‘suprimido y elevado’) 
a la vez en la línea, así también cada cuerpo que cae 
es ‘conservado y superado’ a la vez en la línea recta 
que describe. […] Una manzana describe en su caída 
una línea tan vertical como un trozo de hierro. Todo 
cuerpo, en tanto se le concibe en movimiento de caída, 
no es nada más que un punto que se mueve y, por 

27Klee, Paul: Teoría del arte moderno, Buenos Aires, Calden, 1971, pp. 77-78.
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supuesto, un punto sin consistencia, que traspasa su 
individualidad a una entidad determinada —la línea 
recta que describe. Aristóteles, basándose en eso, 
señala con razón frente a los pitagóricos: ‘Decís que el 
movimiento de la línea es la superficie, el del punto la 
línea; por consiguiente, también los movimientos de 
las mónadas serán líneas’. La consecuencia de esto 
tanto para las mónadas como para los átomos sería, 
pues, dado que se hallan en continuo movimiento, 
que ni mónadas ni átomos existen, sino que quedan 
subsumidos en la línea recta; pues la constancia 
del átomo resulta totalmente inaprensible en tanto 
se la conciba solo como cayendo en línea recta. 
[…] La negación inmediata de este movimiento es 
otro movimiento, es decir, también representada 
espacialmente, la declinación a partir de la línea 
recta. […] [movimiento entonces ya no en línea recta, 
sino en línea oblicua28. 

Entonces, un punto puede ser gris solo si declina o se desvía 
de la línea recta, es decir, solo si traza una línea oblicua 
respecto a la vertical. ¿Nos hemos alejado de la poesía de 
Mallarmé? En ningún caso. Dicho en términos precisos, la 
poética mallarmeana deja ver el juego entre lo que se alza y 
cae, no desde la línea vertical, sino desde la oblicua. Es por 
esta razón que Derrida, en Doble sesión, llame a este juego 
“una caída ritmada. Una cadencia inclinada”, y que en 
Ousía y grammé hable de un punto de caída más desviado 
(écarté) en el vacío.   

Precisemos que para Richard el caos —aquella “proliferación 
de objetos sin fe ni ley” que sería la materia— no es más 
que la antítesis del orden, cuyo representante es la idea. 
En cambio, para Paul Klee, por ejemplo, el caos como 
antítesis del orden en ningún caso puede ser propiamente 
el caos: El verdadero caos no puede ponerse en el platillo de 
una balanza, pues sigue siendo por siempre imponderable e 
inconmensurable. Más bien podría corresponder al centro de 
la balanza29. Y esta también es la posición de Mallarmé. En 
el poeta, la Idea no es la antítesis del caos o, mejor dicho, 
no es la antítesis del rey-azar, sino más bien, la realización 
del propio azar, tal como se indica en Igitur: En síntesis, acto 
en que el azar está en juego; es siempre el azar el que realiza 
su propia Idea, afirmándose o negándose. La afirmación o 
negación sucumben ante su existencia. Contiene lo Absurdo 
—lo implica, pero en estado latente no lo deja existir; lo que 
permite ser al Infinito30.   

>> Dibujo anudado a modo de red #3 Fuente: https://
www.shutterstock.com/es/image-illustration/drawing-
knotted-manner-net-1920-by-2528856909

28Karl Marx: Escritos sobre Epicuro, Barcelona, Crítica, 1998, pp. 56-57.
29Klee, Paul: Teoría del arte moderno, op. cit., p. 78.
30Stéphane Mallarmé: Antología, Madrid, Visor, 2019, p. 165.
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>> Figura La exploración del azar como aliciente en el 
proceso creativo de Jackson Pollock Fuente: https://
ar.pinterest.com/pin/5629568279126756/
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