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RESUMEN
En medio del segundo auge del celuloide como medio visual, avances tecnológicos en el 
manejo y composición de imágenes digitales abren un camino para la sintetización de 
texturas antes solo presentes en imágenes fotoquímicas. Este artículo apunta al análisis 
de las causas y consecuencias del desarrollo de estas tecnologías. El grano se posiciona 
como algo más que solo un elemento estético, este forma parte de la estructura misma 
de la imagen, por tanto, debe ser tomado en cuenta a la hora de seleccionar una emulsión 
o, incluso, en el caso de decantarse por soportes de imágenes digitales. Ciertamente, 
la elección de un formato específico es una decisión que va más allá de los resultados 
estéticos esperados, ya que tiene una real incidencia en la manera en que el individuo se 
relaciona con la imagen.
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ABSTRACT
Amidst the second wave of celluloid resurgence as a visual medium, significant technological 
advancements in the manipulation and composition of digital images are paving the way 
for the recreation of textures that were previously exclusive to photochemical images. 
This article aims to analyze the origins and repercussions of the development of these 
technologies. The grain is positioned as more than a mere aesthetic element; it constitutes 
a fundamental aspect of the image’s very structure. Therefore, it must be duly considered 
when selecting an emulsion or even when opting for digital image supports. Certainly, the 
choice of a specific format is a decision that transcends expected aesthetic outcomes, as it 
tangibly influences how individuals engage with the image.

Keywords: Digital image, celluloid, grain, texture.
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INTRODUCCIÓN
El presente texto abordará la aplicación de texturas 
presentes en el celuloide sobre imágenes digitales 
durante los procesos de posproducción. Estos métodos 
tienen como característica principal su fácil aplicación y 
la entrega de resultados inmediatos, siendo desarrollados, 
principalmente, con la finalidad de aumentar el valor 
estético de las imágenes digitales.

El interés por esta línea de investigación nace desde el 
contexto actual de los distintos métodos de registro, con 
un celuloide viviendo un segundo apogeo luego de una 
de sus mayores crisis. Ciertamente, a través del análisis de 
estas nuevas tecnologías se busca realizar un recuento de 
distintos avances tecnológicos que llevaron o facilitaron la 
aparición de estos procedimientos.

La investigación se hará desde la discusión bibliográfica 
entre textos que problematicen sobre las posibilidades 
de la imagen fotográfica y cinematográfica, textos que 
recopilan los avances tecnológicos en el ámbito de la 
cinematografía fotoquímica y digital, como también 
artículos que proponen, específicamente, modelos de 
sintetización de grano y texturas fílmicas.

El objetivo de esta investigación es analizar las posibles 
implicancias de la masificación de estas tecnologías sobre 
la industria del celuloide, como también los beneficios que 
puede traer a la producción de imágenes, tanto en cine 
como en la fotografía. 

Definiciones de la imagen 
Bazin en su texto ¿Qué es el cine? le atribuye a la fotografía 
una objetividad intrínseca. Por vez primera una imagen del 
mundo exterior se forma automáticamente sin intervención 
creadora por parte del hombre (1990, p. 28). De esta manera 
se logra una reproducción “verídica” de la realidad, donde 
al ser humano no se le es permitido interferir, dado que 
el registro con celuloide es el resultado directo de la luz 
pasando a través de un lente y siendo captada por el 
material sensible.

Para Flusser (1990), en cambio, las imágenes son conceptos 
“transcodificados” respecto al mundo exterior; para el 
autor la imagen es producto de un proceso oculto al ojo 
humano, por tanto, es necesario para cualquier tipo de 
crítica de la imagen técnica esclarecer el interior de lo que 
él llama “caja negra”.

Philippe Dubois (1986) hace la diferenciación entre estos 
dos grandes tipos de concepciones sobre la imagen 
fotográfica, entre aquella que concibe la foto como un 
espejo del mundo y aquella que la entiende como una 
operación de codificación de las apariencias, pero ambas 
se asemejan, dice el autor, en considerar la imagen 
fotográfica como portadora de un “valor absoluto”, o al 
menos “general”, sea por semejanza, sea por convención.

Con la llegada de la fotografía y el video digital, la imagen se 
torna plástica. La industria da un giro hacia la composición 
y edición de estas, lo que configura una nueva perspectiva 
en la apreciación de las imágenes, las cuales pierden 
aquella cualidad de representación absoluta, pero ganan 
en potencial creativo, pasando a ser la materia prima de 
diversos campos del arte (Manovich, 2005). 

Hay, entonces, dos programas entrelazados dentro de la 
cámara: uno mueve la cámara para producir automáticamente 
las imágenes, y el otro le permite al fotógrafo jugar, decía 
Flusser (1990, p. 29). En la actualidad, existe una variedad 
exorbitante de dispositivos de registro de imágenes cada 
uno con cualidades y configuraciones diferentes. Pero 
muchas veces, la plasticidad de la imagen digital, la cual 
es posible explotar a través de softwares de tratamiento 
de imágenes, provoca que la elección entre un soporte de 
captación y otro quede relegado más a la capacidad de este 
de producir imágenes flexibles, al mismo tiempo que planas, 
con el fin de expandir las opciones estéticas de la imagen 
una vez llegada a su etapa de posproducción. El juego del 
fotógrafo se reduce a apuntar la cámara y componer con la 
luz, siendo cada vez menos los parámetros que se deben 
ajustar, o incluso las decisiones que se deben tomar previo 
al acto de filmar o fotografiar. 

Cambios en los procesos productivos en la era 
del cine digital: registro, tratamiento y exhibición
A finales del siglo XX hablar de cine digital era asociado, 
principalmente, al uso de efectos especiales y animación, 
esto debido al gran desarrollo y visibilidad que lograron 
empresas como Industrial Light & Magic y Pixar, ambas 
llevando la delantera en animación 3D generada por 
computadora. En la gran industria hollywoodense de 
la época, la producción digital de imágenes solo tenía 
protagonismo en las etapas de posproducción, en donde, a 
través de procesos como el internegativo digital, se lograba 
escanear y procesar la película volviéndola maleable para 
cualquier proceso digital. Estas cintas eran, posteriormente, 
vueltas a su material de origen con el fin de poder ser 
proyectadas, ya que en esos años las salas de cine aún no 
poseían la infraestructura para llevar a cabo proyecciones 
digitales, como tampoco sus dueños estaban dispuestos a 
invertir en ello (Zubiaur, 2008). 

Por otra parte, el registro digital de imágenes aún no 
alcanzaba resultados lo suficientemente buenos para 
igualar la nitidez, fidelidad en los colores y rango dinámico 
que se podía lograr a través de los procedimientos 
fotoquímicos. Las únicas ventajas del registro digital 
frente al registro fotoquímico, en esa época, eran sus 
cámaras más compactas, livianas y que las cintas de video 
eran mucho más eficientes en parámetros de tiempo de 
grabación y tamaño del cartucho, todo esto a un costo 
exageradamente menor.  
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Muchas de estas ventajas eran intrascendentes para una 
industria como la de Hollywood, la cual nunca se ha visto 
intimidada por el uso de grandes aparatajes o excesivos 
costos de producción con el fin de crear sus películas. 
Pero no para artistas jóvenes, cineastas independientes 
y productoras de países con una pequeña industria 
cinematográfica, quienes preferían sacrificar calidad de 
imagen por la posibilidad de llevar a cabo sus ideas. Festen 
(Vinterberg, 1998) o Julien Donkey-Boy (Korine, 1999), 
realizados bajo el Dogma 95, son ejemplos de películas 
grabadas en formato digital previo al desarrollo de la alta 
definición. Estas cuentan con una imagen de baja resolución 
y una gran variedad de artefactos que degradan la calidad 
de imagen, pero le otorgan una visualidad particular.

Con la llegada de la alta definición y, posteriormente, con 
los sistemas digitales de almacenamiento y procesamiento 
de imágenes —reemplazando así a las cintas de video— 
se consiguen grandes mejoras, observables tanto en la 
resolución de la imagen final como en la simplificación de 
distintos aspectos de la producción y la posproducción 
de imágenes digitales. Gracias a estos avances se reduce 
el tamaño físico de los sistemas de almacenamiento y se 
simplifican distintos procesos de edición y composición 
de imágenes (Casado & Escribano, 2000). Y, teniendo en 

cuenta el desarrollo previo de tecnologías de escaneo de 
celuloide como el telecine, aquello no solo beneficia a la 
cadena productiva digital, sino que implica un cambio 
drástico en la manera en que se almacenan y tratan 
las imágenes de cualquier origen. Los nuevos medios 
permiten el acceso aleatorio (Manovich, 2005, p. 96). Estos 
mecanismos de almacenamiento informático permiten 
acceder a cualquier elemento a la misma velocidad. Ya no 
es necesario revisar cuadro por cuadro en secuencia para 
encontrar la toma requerida. Estos avances ponen al video 
digital y sus procesos como una opción atractiva para 
cualquier productora cinematográfica dispuesta a hacer el 
cambio. 

Para McGowan, el paso del celuloide al digital puede 
significar una revolución en las herramientas, pero no 
necesariamente una revolución conceptual. Si en el 
fotoquímico se trabajaba con celuloide, ahora no existe un 
único elemento que se corresponda con este, puesto que son 
necesarios dos elementos para captar la imagen: el sensor 
que la procesa y el sistema de archivo donde se almacena 
(2019, p. 188-189). Por esto, para la autora, la cinematografía 
digital es una evolución de la cinematografía fotoquímica 
en términos tecnológicos y de conocimientos técnicos, 
mas no significa un cambio en su esencia y conceptos. La 

>> Figura 1. Julien Donkey-Boy. Pelicula grabada con la 
cámara digital Sony DCR-TRV900 en formato miniDV. 
Julien Donkey-Boy. Harmony Korine, 1999. Tomado de 
FILMGRAB Fuente: https://film-grab.com/2017/01/12/
julien-donkey-boy/#bwg53/3036
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cámara de cine digital —omitiendo las cámaras digitales 
compactas— sigue siendo operada de manera similar y 
sobre la base de los mismos parámetros que una cámara 
de 35mm, con la existencia de una traslación de distintas 
funciones que, anteriormente, eran abordadas por el 
mismo celuloide, ahora con dos elementos, un sensor 
—o fotodiodos— y un sistema de almacenamiento de 
información, añadiendo, también, un procesador de 
imagen en el caso de cámaras digitales modernas. Pese a 
todo, la cámara continúa siendo el instrumento principal 
en la producción de imágenes y la luz sigue siendo su 
materia prima. 

En palabras de McGowan, la cinematografía digital no es 
un oficio separado de la creación fotoquímica, pero para 
autores como Mike Figgis estos cambios, ciertamente, 
afectan la forma en que, antaño, se desempeñaban oficios 
como la dirección cinematográfica:

Hubo una época en la que esta figura debía tener 
la capacidad de saber con exactitud cómo iba a 
ser la imagen de la película una vez revelada en el 
laboratorio. Su experiencia con los laboratorios de 
películas y los procesos de revelado consiguientes le 
permitía tener una idea «virtual» de cómo iba a ser 
el resultado final. Esta capacidad ya no tiene valor 
(Figgis, 2008, p. 101).

Los monitores de las cámaras digitales llegan a cambiar la 
manera en que se planifica una toma o una escena. En el 

video digital ya no es necesario conocer en profundidad 
el funcionamiento interno del aparato o la estructura del 
material sensible para prever la imagen resultante, pues 
esta se obtiene de manera simultánea a la grabación. 
Tecnologías como los LUTS, en traducción literal, tablas de 
consulta, permiten al director de fotografía previsualizar 
las imágenes provenientes de la cámara con determinados 
ajustes de color y contrastes similares a los resultados 
esperados, sin estos ser incrustados en los archivos de las 
imágenes grabadas.   

Las mejoras técnicas, tanto en los sensores digitales como 
en los métodos de almacenamiento, hacen que la imagen 
digital alcance niveles de detalle y profundidad similares 
al celuloide. Un avance técnico importante es la aparición 
de las cámaras capaces de grabar en RAW, ya que estas 
permiten captar imágenes sin corrección de gamma, 
ISO o temperatura de color. Todos estos parámetros son 
almacenados como metadatos, los cuales pueden ser 
alterados, posteriormente, en posproducción con facilidad. 
Gracias a este proceso se puede obtener más información 
y generar imágenes de mayor calidad (McGowan, 2019). 
Cabe recalcar que esta mera función permite al director 
de fotografía manejar y alterar libremente el estilo de la 
imagen en posproducción, solo con el hecho de conseguir 
la mayor exposición posible sin sobreexponer la imagen, 
incluso en circunstancias donde la visualidad de la toma 
debería ser oscura y triste (Mateer, 2014).

>> Figura 2. Canon log. Comparativa entre distintos 
formatos de grabación de video. Tomado de Canon 
log, 2025, The Black Studio Byz. Fuente: https://
theblackstudiobyz.blogspot.com/p/canon-log.html
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Pero al mismo tiempo que la grabación digital comienza 
a desarrollarse y asentarse como método de registro 
principal en la industria del cine, esta se va despojando 
de las características visuales que la hacían única, 
acercándose a resultados estéticos pulcros y sin textura. 
En la actualidad, los elementos visuales representativos 
de los distintos métodos de registro, sea el ruido de los 
sensores digitales o el grano en el celuloide, presentes en 
la imagen recién filmada, posiblemente queden ocultos 
tras los mecanismos de posproducción. Lo que resulta es 
una imagen sin ninguna característica visual que la delate 
como imagen digital o fotoquímica o, por el contrario, con 
características que le son ajenas y que la hacen aparentar 
un origen diferente. 

El celuloide en la era digital
A principios de este siglo, no solo el video digital era capaz 
de aspirar a una imagen lisa y sin textura; en la industria 
del celuloide también existía el apremio de obtener una 
imagen con menos grano y de mayor nitidez. Stephen 
Prince (2004), hace casi dos décadas, escribía sobre cómo la 
imagen digital representaba aquel ideal de imagen pulcra 
y brillante. Muy diferente al celuloide, que se distinguía 
por un patrón de grano que cambia de fotograma en 
fotograma, disminuyendo, ciertamente, su nitidez, pero 
incorporando carácter y vida a la imagen (2004). Esto crea 
una discordancia entre las necesidades de la industria del 
celuloide por mantenerse vigente frente al desarrollo de la 
imagen digital, y sus características visuales representativas 
que la hacen única. Es quizá lo anteriormente dicho uno de 
los tantos motivos causantes de su crisis, lo que, sin duda, 
termina por ser un llamado de atención para reconocer 
las cualidades del formato fotoquímico en camino a una 
revalorización de sus procesos e imagen final. 

Manovich (2005), por otra parte, hace un análisis de la 
relación entre el desarrollo, a finales de la década de 
los setenta y principio de los ochenta, de las imágenes 
generadas por ordenador, con la aparición de géneros 
pictóricos tales como el fotorrealismo, los cuales nacen 
como una contraposición al minimalismo y expresionismo 
abstracto. Manovich define fotorrealismo como el término 
acuñado por la industria para designar las imágenes 
sintéticas que tienen el aspecto de haber sido creadas por 
medio de la fotografía o el cine tradicionales (2005, pág. 239). 
Este término es ocupado tanto para la pintura como para 
las simulaciones de imágenes por medios informáticos. 
Pero para ser llamados fotorrealistas, explica Manovich, 
estos medios deben simular una extensa variedad de 
aspectos, como lo son la perspectiva lineal, el desenfoque 
por movimiento, la profundidad de campo y determinadas 
gamas cromáticas y tonales (2005). 

La paradoja de la cultura visual digital es que, aunque 
todas las imágenes están pasando a basarse en 
el ordenador, el dominio del imaginario fílmico y 
cinematográfico es cada vez más fuerte. Pero en vez 
de ser un resultado directo y «natural» de la tecnología 
de la fotografía y el cine, se trata de imágenes 
elaboradas con ordenadores. Los mundos virtuales 
3D están sujetos a algoritmos de profundidad de 
campo y de desenfoque por el movimiento, el vídeo 
digital funciona con filtros especiales que simulan el 
grano del cine, etcétera (Manovich, 2005, p. 241).

Cabe añadir que, a diferencia de las imágenes generadas 
por computadora, el video y la fotografía digital poseen la 
ventaja de ser tecnologías creadas a partir de su predecesor 
fotoquímico. Por tanto, gran parte de aquellos elementos 
que hacen a la fotografía en celuloide un instrumento capaz 
de crear imágenes —valga la redundancia— fotorrealistas, 
funcionan de la misma manera en cámaras digitales. 
No obstante, aspectos como el grano, la reproducción 
de colores y el manejo de la luz, quedan sujetos al 
material sensible y las microestructuras por las que están 
compuestos.  

En cuanto al dominio existente de un imaginario fílmico 
y cinematográfico en el arte, respectivo a su visualidad 
particular, el cineasta español José Luis Guerín comenta lo 
siguiente:

El cine tiene una belleza adicional sobre el video, en el 
hecho de que en la fotoquímica se abre realmente una 
huella de la luz. La intimidad con la realidad es superior 
a la de los dígitos que se codifican y decodifican en 
las cámaras digitales. Resiste esa huella de luz del que 
estuvo enfrente de la cámara. Pero la nostalgia, desde 
luego, no está en las máquinas, está en nosotros 
(Villegas, 2014, p. 200).

Lo expresado en la cita anterior puede fácilmente ser 
asociado a una mirada platónica de la imagen fotoquímica, 
en donde se destaca la simpleza y naturalidad con la que el 
material sensible absorbe la luz, aquella idea bazaniana de 
un mecanismo intrínsecamente objetivo, capaz de capturar 
imágenes de forma directa sin ningún tipo de manipulación 
humana. Ahora bien, muchas de estas características, 
relacionadas con la filmación in situ, quedan ocultas bajo 
los métodos digitales de proyección actual, implicando 
que la única manera real, para un espectador común, 
de conocer la verdadera materialidad del contenido que 
observa, es a través de los aspectos visuales característicos 
de cada formato, como lo son la textura, los colores, el 
contraste o los fallos de la imagen.

Adrià Guardiola comenta que solo empiezan a aparecer las 
marcas de un soporte concreto en el momento en el que queda 
obsoleto (2019, p. 8). Al vivir bombardeados de imágenes 
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>> Figura 3. En la ciudad de Sylvia. Fotograma 
ampliado de En la ciudad de Sylvia filmada en película 
de 35 milímetros. Adaptado de En la ciudad de Sylvia, 
José Luis Guerín, 2007. Mubi Fuente: https://mubi.com/
es/cl/films/in-the-city-of-sylvia

digitales, las características que hacen reconocible este 
formato quedan ocultas bajo la habituación a estas, 
siendo eliminadas sin darnos cuenta a medida que crece 
la cantidad de megapíxeles contenidos en los sensores 
digitales y aumenta la resolución de las pantallas en que 
miramos imágenes. Por su lado, el fílmico goza de aquello 
que carece el digital: una textura muy presente que, 
ciertamente, es intensificada por nuestra deshabituación 
a ella. 

Guardiola también añade que: el grano fílmico genera una 
continuidad narrativa que “iguala” todos los planos bajo 
el signo de un mismo ruido (2019, p. 18). Cualidad de la 
cual carece el formato digital. Guardiola lo llama abismo 
representacional, donde no existe característica alguna 
que nos recuerde que lo que está frente a nosotros no es 
más que una representación (2019). Mientras que el grano 
fílmico, comenta Guardiola, nos recuerda la existencia del 
soporte y nos remite a un fuera de campo que, en cierta 
manera, nos tranquiliza (2019).

Las texturas del fílmico nos recuerdan que alguna vez 
hubo algo que llenaba aquel vacío en la superficie de las 
imágenes digitales. If there is any lingering tension between 
past and present, it is easily overcome (Higson, 2014, p. 
125). Para Higson, la nostalgia en el postmodernismo es 
un fenómeno atemporal que recicla imágenes, objetos y 
estilos asociados a un pasado reciente, volviendo aquello 
que era inalcanzable ahora accesible. El celuloide, como 
soporte de captación usado en el cine, está lejos de 
desaparecer, esto gracias al talante nostálgico presente 
tanto en creadores como público, algo de lo que la industria 
cultural está consciente, ya que ve en él una mercancía de 
la cual usufructuar.

Desde un punto de vista productivo, empresas como Kodak, 
pese a la gran crisis que vivió el formato analógico en las 
décadas pasadas frente al auge de los medios digitales, 
mantienen viva su producción de películas de celuloide, 
en distintos milímetros y emulsiones. Kodak argumenta 
su uso con distintas ventajas que el celuloide entrega 
a una producción cinematográfica; dentro de ellas se 
encuentran una imagen con agradables texturas y colores, 
como también los procesos de filmación disciplinados y 
eficientes (2022).
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Los esfuerzos de empresas como Kodak por revitalizar 
la industria del celuloide no han sido en vano, pues se 
aprecia, en general, una revalorización de las estéticas 
particulares que este entrega. Sin embargo, a una industria 
como la del celuloide, que acaba de sobrevivir a la mayor 
crisis en su historia, le es difícil solventar una demanda 
tan grande de sus productos, especialmente a nivel 
consumidor. En este contexto es donde el formato digital, 
de imagen estéril y pulcra, ve la oportunidad de fagocitar 
aquellas características presentes en el fílmico, gracias a las 
capacidades plásticas que le entrega su materialidad. 

Tecnologías de la imagen digital desarrolladas en décadas 
pasadas como el formato raw, los espacios de color 
logarítmicos y muestreos de color sin compresión, como 
las señales 4:4:4 —o Y’CbCr—, ofrecen una gran libertad 
para modificar aspectos como la exposición y color durante 
la posproducción de una cinta, permitiéndoles lograr 
fácilmente niveles de contraste y gradientes de color que 
solo el celuloide podía obtener (McGowan, 2019). Incluso, 
su unidad más básica, el grano, es simulado en base a 
algoritmos. Es entonces que la película cinematográfica 
ve amenazada su industria ante la simulación de sus 
características más intrínsecas, donde el cine digital, de 
estructura maleable, es capaz de emular el aspecto de su 
predecesor, asentándose como una manera más rápida y 
barata de conseguir los mismos resultados visuales.

Génesis de las texturas cinematográficas
Según Manovich (2005), no existen maneras de diferenciar 
las imágenes creadas por ordenador y las creadas por 
la fotografía y el cine —refiriéndose a las filmadas en 
celuloide—, pero recalca que sí existen diferencias 
claras en el plano material, ya que mientras unas están 
compuestas por celuloide, las otras lo están por píxeles, 
representados por ecuaciones y algoritmos matemáticos. 
Suárez (2020), por su parte, afirma que las microestructuras 
presentes en el material sensible, las cuales conforman la 
imagen digital y la fotoquímica — pixel y haluros de plata 
respectivamente—, son los elementos más importantes 
para definir y diferenciar las texturas de los distintos 
soportes de captación de imágenes. Siendo la textura, 
aquello que define Konigsberg (1987) como la estructura 
visual táctil de una superficie.  

Cassetti y di Chio clasifican estos rasgos característicos de los 
distintos soportes de filmación como códigos tecnológicos 
de base. Estos intervienen sobre la calidad y la cantidad de 
información transmitida y también sobre la practicabilidad o 
no de ciertas soluciones expresivas” (1991, p. 78). Los autores 
separan este tipo de códigos en tres aspectos: la pantalla, 
el deslizamiento y el soporte. Este último representa tanto 
al medio elegido, como a la sensibilidad de la película o 
su formato. Estos inciden directamente en la imagen final 
de una cinta, ya que de ellos dependen los niveles de 

exposición, la cantidad y tamaño del grano, la profundidad 
de campo y la relación de aspecto. Se debe señalar la 
importancia del estudio de los soportes y dispositivos 
técnicos en el análisis del texto cinematográfico. Desde la 
selección de un medio específico hasta la utilización de 
determinadas técnicas, todos estos incidirán en la factura 
final de la imagen (Marzal Felici, 2007).

>> Figura 4. Fotografías de granos de plata. Adaptado 
de PLATE VII, de Robert James Wallace, 1904, Fuente: 
The Astrophysical Journal, Vol. XX, No. 2, Sept. 1904, 
pp. 113–122, Chicago.



91Facultad de Arquitectura >Universidad de Valparaíso

En investigaciones contemporáneas se pueden encontrar 
definiciones del término textura que abarcan ambos 
mecanismos de captación de imágenes. Rafael Suárez para 
finalizar su artículo Del Haluro de Plata al Píxel realiza una 
definición más específica del término textura basándose en 
información recabada desde diversas bibliografías y análisis 
cualitativo y cuantitativo de diferentes entrevistas hechas a 
profesionales del medio. Suárez afirma que una definición 
posible al concepto sería la siguiente: la textura de un 
soporte de captación es resultado de su microestructura, que 
a su vez afecta técnica y estéticamente a la respuesta final de 
una imagen cinematográfica (2020, p. 136).

Cabe añadir que mientras en el celuloide la presencia de 
grano fílmico hace identificable rápidamente al soporte en 
que fue grabado, en el video digital las microestructuras 
pasan inadvertidas a la vista del espectador y, en muchos 
casos, si estas llegan a hacerse presentes en forma de ruido, 
debido a bajas condiciones lumínicas, son consideradas 
como errores técnicos presentes en la imagen final (Suárez, 
2011).

Pese a su pasado como formato de baja calidad, la 
imagen digital posee un compromiso fotorrealista que 
no le permite hacer muestra de sus verdaderas entrañas 
sin parecer aficionada, experimental u obsoleta. Se sigue 
insistiendo en volver invisible el ordenador (Manovich, 2005, 
p. 239), crear imágenes que aparentan naturalidad, cuando 
aquella naturalidad es, en verdad, una habituación a viejas 
tecnologías ya asimiladas.

Simulaciones de película 
El término simulación de película es el utilizado 
por la empresa japonesa Fujifilm para nombrar sus 
configuraciones preestablecidas de sus cámaras digitales. 
Con ellas intentan imitar el manejo de colores y contraste 
de reconocidas emulsiones fotográficas, además de ofrecer 
la capacidad de aplicar grano fílmico directamente sobre las 
fotografías de manera instantánea (FUJIFILM Corporation). 

Mientras que el grano es la unidad básica de la imagen 
fotoquímica, resultado de la reacción química a la que 
son sometidos los haluros de plata (Suárez, 2011, p. 166), 
el grano en el digital es un elemento plástico, añadido, 
posteriormente, por mecanismos digitales. Pero, en ambos 
casos, sin importar su origen, el grano se posiciona como 
un elemento beneficioso y codiciado por directores de 
fotografía y usuarios aficionados, por la apariencia orgánica 
que añade a las imágenes, lo cual las hace distanciarse de 
las imágenes digitales.  

En las filmaciones con celuloide, muchos aspectos son 
importantes a la hora de buscar una textura en específico. 
La más importante, según Suárez, es la emulsión elegida 
(2011), pues de esta dependen aspectos como la sensibilidad, 
el contraste, los tonos de piel y la reproducción de los 
colores. Pero también existen procesos que se realizan al 

interior del laboratorio de revelado, como el procesamiento 
forzado, capaz de acentuar la densidad aparente y el 
tamaño del grano de una película al someter el material 
sensible a mayores tiempos de revelado, produciendo un 
cambio en la superficie táctil de las imágenes obtenidas 
(2011).  

Las imágenes que entregan las distintas emulsiones 
fotográficas, como se ha comentado con anterioridad, 
están caracterizadas, principalmente, por un manejo de 
colores diferenciado, un mayor contraste y la presencia de 
grano, este último, efecto residuo de la exposición de los 
haluros de plata. De todos estos elementos, el grano posee 
las mayores complicaciones a la hora de ser aplicado 
digitalmente a la imagen, ya que, debido a la naturaleza 
aleatoria del grano fílmico, se necesita de grandes 
velocidades de procesamiento para poder codificar y 
decodificar la imagen sin perder calidad en el grano o en 
la imagen final. Estas complicaciones se deben a que la 
mayoría de los procesadores de video modernos poseen 
una velocidad limitada que no es capaz de realizar esta 
tarea de manera eficiente (Ameur, Hamidouche, François, 
Radosavljević, Menard & Demarty, 2022)

Los autores de Deep-based Film Grain Removal and 
Synthesis (Ameur et al., 2022) ven como principal 
motivación para la realización de avances en el área de 
la simulación de grano la preferencia de los espectadores 
por imágenes con una mayor presencia de texturas por 
sobre imágenes completamente nítidas. Además, afirman 
que la síntesis de grano no solo es útil para imágenes 
digitales, sino que también cobra valor cuando ciertas 
películas filmadas en celuloide son digitalizadas y sufren 
pérdidas de sus datos cuando son sometidas a procesos 
de codificación y compresión, provocando la pérdida de 
gran parte del grano en sus imágenes (Ameur et al., 2022). 
Para estos casos se propone incorporar a los sistemas de 
distribución de video una etapa que contemple la captura 
de las características del grano de una imagen o video 
previo a su codificación. Este proceso tiene la finalidad 
de conservar, correctamente y sin pérdidas, el grano de 
una imagen digital, almacenando como un metadato para 
posteriormente sintetizar sobre la imagen. 

Según los autores, existen dos tipos de sintetizadores de 
grano fílmico: los de señal independiente y los de señal 
dependiente. Los de señal independiente son más fáciles 
de añadir a una imagen, pero carecen de aleatoriedad y, 
más bien, son texturas repetitivas o incluso estáticas. Estas 
texturas son extraídas de ejemplos digitalizados de grano 
fílmico o desde patrones de grano de fotografías físicas. 
Por su parte, los sintetizadores dependientes responden 
a la necesidad de visualizar un grano fílmico mucho más 
incrustado en la imagen con el fin de obtener resultados 
más realistas y agradables a la vista. Existen tres modelos 
de síntesis de grano dependientes basados en distintos 
modelos: modelos matemáticos, los modelos de parche y 
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modelos paramétricos basados en estadísticas de texturas. 
Cada uno de estos modelos ofrecen diferentes maneras de 
aproximarse a la aleatoriedad en la generación del grano 
fílmico, ofreciendo resultados más orgánicos. Incluso, 
existen modelos capaces de generar patrones de grano 
fílmico adaptados al contenido de la imagen (Ameur et al., 
2022). 

En la actualidad, existen compañías como CineGrain, Film 
composite y FilmConvert, que publicitan aplicaciones a 
nivel de consumidor capaces de añadir texturas y colores 
basadas en distintos tipos de emulsiones reales, aplicadas 
al video digital. Las primeras dos opciones ofrecen capas 
de texturas aplicables fácilmente sobre cualquier video 

>> Figura 5. Film Convert Nitrate. Ejemplo de 
simulación de efecto de halo en fotografía digital. 
Adaptado de User example, de Alex Cormier, s.f. 
Filmconvert Fuente: https://www.filmconvert.com/
nitrate

por medio de softwares de edición y composición de 
imagen, por tanto, se pueden considerar síntesis de grano 
independiente, debido a que su estructura de grano está 
basada en un modelo predefinido. En cambio, FilmConvert 
ofrece un plugin capaz de generar texturas basadas en 
emulsiones fotoquímicas reales, pero con la diferencia de 
que estas se adaptan a los colores de la imagen a modificar 
(FilmConvert, 2023), por tanto, se podría considerar un 
sintetizador de grano dependiente. Cabe agregar que estas 
tres aplicaciones antes nombradas también ofrecen filtros 
de color o LUTS que alteran los colores y el contraste de 
las imágenes a los cuales son aplicados, aparentando el 
trabajo que hace la luz sobre una película fotoquímica real. 
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Algunos de los usos de la sintetización de grano en las 
distintas etapas de la producción y reproducción de 
imágenes son: mejorar la apariencia visual del contenido 
digital; luego de decodificar un contenido digital el cual vio 
filtrado el grano de su imagen en el proceso de codificación; 
como una herramienta visual para ocultar errores de 
compresión, de esta manera recobrar la vitalidad en el 
video comprimido; para amalgamar el contenido con una 
textura interna, fabricando continuidad entre objetos de la 
misma imagen; y por último, para suavizar imperfecciones 
presentes en la imagen (Ameur et al., 2022).

La aplicación de simulaciones de película sobre imágenes 
digitales posee diversos beneficios que van desde añadir 
valor estético hasta corregir u ocultar artefactos producto 
de los mismos procesos digitales, sin embargo, muchos 
de estos dependen plenamente de la correcta aplicación 
de estas tecnologías, las cuales dependen, hasta cierto 
punto, de la calidad de la imagen de origen, asimismo, de 
la coincidencia entre la definición de la impresión de grano 
y la de la imagen a la que se aplica, con el fin de crear una 
correcta impregnación entre textura e imagen (Newson, 
Delon, & Galerne, 2017). Otro aspecto importante es 
también la información o profundidad de color contenida 
en las imágenes, una cualidad necesaria para un correcto 
etalonaje, donde se destacan perfiles de color logarítmicos 
o formatos sin compresión como la grabación raw. 

La solución no estaba tanto en el resultado como 
en la génesis: digitalizar o simular.
La única manera de enfrentarse a la obsolescencia de los 
medios propios de la sociedad moderna es resucitando 
irónicamente los medios muertos (Manovich, 2005, p. 409). 
La presencia de grano en imágenes digitales no es sino una 
manera de revivir aquel aspecto de la imagen que quedó 
perdido en la crisis que afectó a aquella industria centenaria. 
No es tampoco coincidencia que paralelo al desarrollo de 

>> Figura 6. Sistema de distribución de video. A 
simplified framework of the video distribution system 
with film grain removal, modeling, and synthesis 
steps. Fuente: Ameur et al., 2022

tecnologías de sintetización de grano y simulaciones de 
película, el celuloide, como industria, gozó de un nuevo 
auge, ahora, ciertamente, abriéndose paso desde un nicho 
que valida tanto sus emulsiones más avanzadas y pulcras, 
hasta las más modestas, incluso prefiriendo estas últimas 
por su mayor presencia de grano y artefactos en las 
imágenes resultantes, aspectos muy codiciados a la hora 
de filmar en celuloide.  

Con facilidad observamos como el hardware de los 
aparatos se vuelve cada vez más barato, mientras que 
el software es cada vez más caro [...] no es el que posee 
los objetos duros (hard), sino el que controla el software 
quien al final retiene el valor (Flusser, 1990, p. 30).

La cita anterior cobra sentido sobre todo en el contexto 
actual, donde la imagen final, fotográfica o cinematográfica, 
es un producto de su posproducción, de aquellos procesos 
de edición y composición, previo a eso es un archivo que 
ocupa grandes cantidades de espacio y que no posee 
ninguna cualidad visual característica. El modelo actual 
permite a las productoras cinematográficas hacer uso 
de tecnologías como el formato raw, con un muestreo 
completo de los datos de color y contraste, obtener todos 
los datos posibles desde el sensor y no preocuparse por 
la visualidad de la imagen, ya que esta puede decidirse 
luego. Sin embargo, este tipo de imágenes necesita de una 
manipulación para poder ser visualizada (McGowan, 2019), 
por tanto, tiende a ser más datos que imagen. La solución 
no estaba tanto en el resultado como en la génesis (Bazin, 
1990, p. 26). La génesis de la imagen en el cine digital 
no solo carece de importancia en esta era de la industria 
cinematográfica, sino que muchas veces es desconocida. 
Ya que mientras se almacene la mayor cantidad de 
información y detalle, las imágenes pueden ser editadas 
de tal manera que su origen queda oculto bajo capas de 
etalonaje y texturas añadidas. 
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El conflicto del realismo en el arte procede de este 
malentendido, de la confusión entre lo estético y lo 
psicológico, entre el verdadero realismo, que entraña 
la necesidad de expresar a la vez la significación 
concreta y esencial del mundo, y el pseudorrealismo, 
que se satisface con la ilusión de las formas (Bazin, 
1990, p. 26).

La simulación pone en duda la veracidad de lo simulado. 
En cada pulso de avance tecnológico, la imagen digital se 
vuelve más indiferenciable de la fotoquímica, como decía 
Manovich; este acercamiento es, sin duda, artificial, es el 
esfuerzo de un millar de píxeles por formar estructuras que 
le son ajenas. El píxel, capaz de aparentar hiperrealismo, 
pseudorrealismo y ninguno al mismo tiempo, capaz de 
satisfacer con la ilusión de las formas y también expresar 
la significación concreta y esencial del mundo, pero todo 
dentro de los límites de la pantalla, de los bordes de un 
proyector, sin materialidad determinada y de aspecto 
abstracto. 

La verdad es que hasta el momento y como aún afirma el 
catálogo de precios de Kodak, el fílmico es el único medio 
de archivo probado (2022). Una cualidad que no puede 
ser borrada tan fácilmente por las nuevas tecnologías, ya 
que la imagen fílmica es su propia prueba de existencia y 
originalidad, no existe algo previo al negativo y mientras 
este sea conservado, será la evidencia de cualquier 
reproducción a la que sea sometida la imagen. 

CONCLUSIÓN 
Se ha llegado al punto de poder sintetizar la unidad más 
básica del celuloide e imitar sus cualidades de manera 
digital. Estos avances en el tratamiento de las imágenes 
digitales abren un espacio de debate entre visiones que 
no necesariamente se contradicen. Uno no invalida la 
existencia de otro, sino que la hace más necesaria. El grano 
fílmico es el referente vivo de lo que se intenta alcanzar 
de manera artificial, pero el grano, ciertamente, no es solo 
su apariencia, es también su estructura, su química y su 
génesis. Es una sumatoria de procesos que van desde la 
selección de una emulsión específica hasta el último 
proceso de revelado. 

Similar a como la fotografía liberó a la pintura de sus 
ansias por realismo, la imagen digital libera al celuloide de 
cualquier anhelo por definición o nitidez, volviendo la vista 
a sus particularidades más atractivas, ignoradas durante 
mucho tiempo por habituación a estas. Esto abre paso al 
resurgimiento general de técnicas que por mucho tiempo 
fueron relegadas al cine y fotografía experimentales, como 
lo son el revelado artesanal o el montaje a mano, las cuales 
producen en la imagen texturas y artefactos interesantes, 
otorgando un aspecto orgánico a la imagen final.

El acto de elegir un soporte de captación u otro, cobra 
sentido al momento en que se entiende que el medio es 
una parte importante en la construcción de un discurso, 
que va más allá de una decisión práctica y económica, 
sino en la manera en que el autor se va a relacionar con la 
creación de imágenes in situ. Si va a ser de una manera más 
táctil y consciente del aparato, o más lejana y enfocada 
plenamente en el contenido a través de una interfaz casi 
invisible. La elección de un formato, entonces, se vuelve 
una decisión significativa, tanto en el resultado de la 
imagen como en su misma concepción.

Y en caso de que la sintetización de grano y las 
simulaciones de película sean los reales verdugos del 
formato fotoquímico, es quizá momento de alejar las fotos 
reveladas de las pantallas, dejar que envejezcan para que 
signifiquen el paso del tiempo, que se sepa que, en algún 
punto de la historia, pasó un haz de luz que dejó inscrito en 
estas superficies las figuras del mundo.

Con miras a un mayor entendimiento de los procesos de 
creación de imágenes, es necesario persistir en el análisis 
de aquellos avances a nivel técnico que puedan cambiar la 
manera en que se registra y se piensa la imagen.
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