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>> Figura 1: COLECTIVO DRCLAS. Fuente: elaboración 
propia
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PRELUDIO
Esta crónica condensa momentos de luz y personas 
entrañables que conociendo visiting scholar1 del David 
Rockefeller Center for Latin American Studies2 (DRCLAS) 
de la Universidad de Harvard, entre fines de agosto y 
mediados de diciembre de 2023. Como en otras ocasiones, 
decidí tropezar en el camino más plano, abandonar la 
vida rutinaria en Chile y partir con familia a Boston por un 
semestre.

Conceptos de moda como la multi, la inter y la 
transdisciplina inundan desde hace un buen tiempo 
en el mundo universitario. Son, asumo, un rebote a la 
hiper especialización que gobernaba en mis tiempos de 
universitario, allá en los noventa. Estas ideas surgen en 
respuesta a la complejidad de los problemas actuales, pero 
cuesta asimilarlas sin exhibir la vulnerabilidad propia de 
quien, como yo, profundizó en una disciplina específica 
como la mecánica de fluidos por varios años. Y Harvard 
ofrece oportunidades ilimitadas para hacer las preguntas 
más esenciales (a riesgo de ingenuas) en un ambiente 
intelectualmente exigente. Eso lo intuí por vez primera 
escuchando The Unanswered Question3 (1973), un curso de 
seis sesiones musicales en el que el polifacético Leonard 
Bernstein valoraba el espíritu interdisciplinario en el que se 
funda esta universidad.

En este virtuoso ambiente, me propuse concretar el 
plan de la pasantía, cual fue en principio conocer cómo 
las comunidades costeras de la costa este de Estados 
Unidos se adaptan a fenómenos como el aumento del 
nivel del mar y los huracanes. El objetivo era identificar 
experiencias exitosas que sirvieran para costas complejas 
como la chilena, azotada de cuando en vez por terremotos, 
tsunamis y marejadas. Así, con muchas preguntas abiertas, 
emprendimos el camino con otros Visiting Scholar4: las 
historiadoras María Bjerg y Jessica Lepler, el sociólogo 
Álvaro Hofflinger, Patricia Ames, antropóloga, los cientistas 
políticos Laura Bamboa y Fernando Limongi y el motivado 
equipo de DRCLAS. Estas líneas resumen lo que aprendí de 
ellos. De paso, describo lo que fueron esos nutridos meses 
en Cambridge junto a Claudia, Tito y Piti.

JUNE Y REVISTA
No soy lector de novelas, pero me interesa conocer la vida 
e ideas de uno u otro autor. Así, gocé de las Conversaciones 
con Matta de Eduardo Carrasco, o de un librito en que 
Vargas Llosa hablaba del oficio de escribir, que para él 
no era más que rigor. Pero llegando a los cincuenta, no 
había tenido la oportunidad de conocer el oficio de 
autores de mundos para mí lejanos como las humanidades 
o las ciencias sociales. Esa suerte cambió este otoño en 
Cambridge. Y no fue sólo una, sino la de varios autores 
con quienes cruzamos ideas compartiendo el cafecito de 
mañana durante el otoño boreal.

Conocí a June Erlick durante el lanzamiento de su libro 
Natural Disasters in Latin America and the Caribbean 
una mañana de marzo de 2023, en Santiago. Una carta 
firmada por Steve Levitsky, director de DRCLAS, me había 
notificado como VS y, como parte de dichas funciones, 
me pedían moderar un panel sobre desastres, en el cual 
June presentaría su libro. June es y ha sido, desde sus 
inicios, editora jefa de ReVista5, una publicación periódica 
que, desde 1998 y en sus hasta ahora 71 números, ha 
abordado una colorida variedad de temas como la religión, 
el indigenismo, el chocolate y las telenovelas en la región. 
Desde su acogedora casita verde en Somerville, June 
ejercita su labor curatorial con paciencia, vinculando temas 
emergentes con su experiencia, reporteando en Costa Rica, 
Bogotá y otros destinos6.

1Académico que visita una universidad anfitriona, donde enseñar o investigar sobre un 
tema en el que es experto.

2https://drclas.harvard.edu/

3https://www.youtube.com/watch?v=8fHi36dvTdE

4https://drclas.harvard.edu/news/announcing-2023-2024-cohort-drclas-visiting-
scholars-and-fellows

5 https://revista.drclas.harvard.edu/past-issues/ 

6 Una gringa en Bogotá (Santillana, 2007)
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7 https://revista.drclas.harvard.edu/coastal-wetlands-in- latin-america-from-stinking-
swamps-to-treasured-sites/

8 La famosa mina el Chiflón del Diablo fue inmortalizada por Baldomero Lillo en sus 
cuentos y hasta ese momento pensaba, ingenuamente, que la evidencia de campo 
vivida sesenta años antes era un dato objetivo, con incertidumbre claro está, pero 
había omitido el hecho de que dicho dato no era sino producto de una narración en 
presente de una historia personal y colectiva. Se me hizo patente así la diferencia entre 
la intuición de un investigador sin educación formal en humanidades y la perspicacia 
entrenada de María, con cuyos lentes se puede profundizar mucho más en un tema tan 
difícil como la memoria. Aquella incertidumbre que yo intentaba acotar con medidas 
cuantitativas resultó ser, a ojos de hoy, insuficiente, y me dispuse a permear aquello, 
tal vez en vano, en el artículo denominado The great 1960 tsunami in the near field.

>> Figura 2: June Erlick, editora jefe de ReVista. Fuente: 
Elaboración propia

Luego de escuchar de su trabajo, quise escribir para ReVista 
y, en ello, aprender de una buena editora. Tras una de esas 
pláticas en su oficia-biblioteca, June me sugirió escribir 
sobre humedales costeros para un número especial sobre 
la ruralidad en América Latina, que se publicaría en 2024. 
“Es estilo narrativo, que haces tan bien”, me comentó en su 
español agringado, al plantearle mis dudas de sobre cómo 
transmitir un tema algo soso a la variopinta audiencia de 
ReVista. Como buena editora, June había leído mis columnas 
de opinión en el Mercurio de Valparaíso, y apostaba que 
llegaría a un buen fin.

El resultado fue un artículo de dos mil palabras 
denominado From Stinking Swamps to Treasured Wetlands1. 
El texto abre con una analogía entre los canarios que se 
usaban para advertir de la presencia de gas grisú en el 
Chiflón del Diablo2 y los humedales costeros, que serían 
tan sensibles como los canarios ante los cambios del clima. 
Soy consciente de que el uso de analogías es un truco fácil 
para capturar al lector, y en la conversa con June buscaba 
cómo evitar lo obvio. Pero June me hizo ver que la candidez 
del texto era más sugestiva que un texto pretensioso. Así, 
canarios y humedales aparecieron en el número de enero 
de 2024 en ReVista.
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MARÍA Y LA EMOCIÓN DE LOS SENTIDOS
María es una profesora de Historia en la Universidad 
Nacional de Quilmes, que recorre el mundo escribiendo 
sobre inmigración, infancia, familia y herencia, entre 
muchos otros temas. En su oficio diario, María urde una 
compleja trenza de historia, música y política mientras 
lee manuscritos de fines del siglo XIX. De ella aprendí 
que un frío expediente judicial puede abrir un pasillo a 
emociones de otra época, y cómo la lectura prolija de 
manuscritos a ratos ininteligibles permite interpretar las 
amargas relaciones que se dieron alguna vez entre parejas. 
Como una hábil cuentacuentos moderna, trae al presente 
chismes y anécdotas que, en un texto canónico de historia, 
podrían pasar inadvertidos o ser sencillamente insufribles.

Alguna vez le conté a María de unas entrevistas que, junto 
a mis buenos amigos Eduardo Emparanza y Sebastián 
Trujillo, hicimos a sobrevivientes del tsunami del 22 de 
mayo en Chile. En nuestro trabajo buscábamos identificar 
el alcance de la inundación y los efectos sobre el territorio, 
con el ánimo de entender cómo se movió el continente 
e inferir qué lugares serían propensos en el futuro. En 
terreno vimos cómo aquellos testimonios se fundían con 
una historia heredada en torno a cocinas a leña, que valía 
la pena rescatar. Pero la limitada formación de ingeniero 
me impedía llevar esa experiencia a algo más que una 
anécdota de bar. Pedí así a María revisar un texto con el 
cual me sentía insatisfecho. Muy concentrada en sus 
manuscritos, lo dejó para una lectura posterior.

Unos días después llegó con sus buenos aires de profesora 
y me dio su parecer. De sus palabras y los textos que me 
compartió aprendí que el testimonio y el contexto no son 
elementos que se pueden disociar y que un relato funde 
factores a veces inescrutables. Hasta ese momento pensaba 
ingenuamente que la evidencia de campo vivida sesenta 
años antes era un dato objetivo, con incertidumbre claro 
está, pero había omitido el hecho que dicho dato no era 
sino producto de una narración en presente de una historia 
personal y colectiva. Se me hizo patente así la diferencia 
entre la intuición de un investigador sin educación formal 
en humanidades y la perspicacia entrenada de María, con 
cuyos lentes se puede profundizar mucho más en un tema 
tan difícil como la memoria. Aquella incertidumbre que yo 
intentaba acotar con medidas cuantitativas resultó ser, a 
ojos de hoy, insuficiente, y me dispuse a permear aquello, 
tal vez en vano, en el artículo denominado The great 1960 
tsunami in the near field.

>> Figura 3: María Bjerg, historiadora. Fuente: 
elaboración propia

También me hizo entender que el texto compartido tenía 
los sesgos propios de la historia de un héroe, (Paulino y 
su cojera), y que la selección arbitraria de esa y no otras 
historias más opacas podía no rendir rédito a los hechos. 
Aprendí también que, a diferencia de las ciencias exactas que 
buscan describir y pronosticar un fenómeno, historiadoras 
como María o Jess buscan estudiar los eventos del pasado 
a través de metodologías que analizan los contextos social, 
geográfico, político, económico y hasta psicológico del 
sujeto en estudio. Como los astrofísicos al escrutar el cielo, 
son rigurosas observadoras del sujeto, pero no tienen la 
posibilidad de experimentar con él.
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>> Figura 4: Álvaro Hofflinger, sociólogo. Fuente: 
Elaboración propia

ÁLVARO Y LA PODEROSA
Álvaro es un ejemplo de cómo la trayectoria vital puede 
definir el tema de investigación que te acompañará de por 
vida. Y comparando los días de chiquillo costeño en el Viña 
de los ochenta con mi trabajo actual, siento que lo suyo 
no es la excepción. De niño, estudió en la Escuela G-230 de 
Huillinlebu, un pueblo extraviado en La Araucanía, donde 
el único profesor se arreglaba apenas para enseñar a doce 
estudiantes de primero a sexto año en una sala de clases 
con dos pizarras. Pasadas unas cuatro décadas, hoy Álvaro 
se desvela estudiando el impacto del cierre de escuelas en 
las tasas de graduación y acceso a la educación superior de 
los estudiantes indígenas y rurales chilenos. A diferencia 
de nuestras historiadoras, Álvaro busca establecer 
modelos que permitan interpretar y pronosticar este y 
otros fenómenos en el mundo de la educación. Usando 
estadísticas o casos puntuales, como los de su natal 
Victoria, busca patrones generalizables mediante técnicas 
de inducción. 

Desde mi púber conocimiento sobre filosofía de la ciencia, 
veo en su trabajo la búsqueda por construir una hipótesis 
plausible a partir de una cantidad suficientemente grande 
de casos y en diferentes condiciones, contrastando las 
frías cifras con casos de estudio escogidos para refrendar o 
contradecir dicha hipótesis. Y lo hace publicando artículos 
científicos en revistas para mí inescrutables, como Human 
Ecology o Sociology of Education. A meses de dejar Temuco 
y partir a su nuevo puesto como profesor en Arizona State 
University, añora volver a su pueblo en su querida moto 
“La Poderosa”.
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LAURA Y LOS TUESDAYS SEMINARS
DRCLAS es un asilo temporal de cientistas políticos 
como Laura Gamboa, una rigurosa profesora colombiana 
avecindada en Salt Lake City desde hace algo más de una 
década y ahora flamante profesora del Kellogg Institute 
For International Studies, de la University of Notre Dame. 
Con sus cuarenta y poco, Laura ya publicó su libro Resisting 
backsliding en la prestigiosa editorial Cambridge University 
Press, que la llevó durante el semestre a destinos como 
Buenos Aires, Bruselas y Berlín. Laura se paseaba como 
en casa en los Tuesday Seminar Series de DRCLAS9, donde 
conspicuos relatores abordan la actualidad en América 
Latina, bajo la moderación de Steve, “El Jefe”. Entre los 
expositores apareció alguna vez una potente Dora María 
Téllez, la Comandante 2 , exguerrillera, política e historiadora 
nicaragüense, ahora exiliada del gobierno que alguna vez 
la tuvo de lideresa. Así como ella, acudían politólogos 
al análisis semanal de la contingencia en algún país de 
América Latina, o a la discusión retrospectiva de tal o cual 
elección. Desde mi lejanía a la ciencia política, contemplé 
cómo moros y cristianos rinden pleitesía al poder liberal 
que representa Harvard. No es casual que más del 80% 
de sus académicos se hayan declarado liberales en una 
encuesta realizada por el Faculty of Arts and Sciences, en 
abril de 202210.

Todos vienen a escuchar a y ser escuchados, a ver y ser 
vistos. Pero no solo académicos, sino también personajes 
de renombre mundial. En las aulas del Harvard Kennedy 
School pude escuchar a la carismática Jacinda Arden, 
expresidenta de Nueva Zelanda, quien, entre otras cosas, 
fue reconocida mundialmente por su exitoso manejo de la 
pandemia, o a Juan Manuel Santos, también expresidente 
y Premio Nobel de la Paz, por sus esfuerzos de pacificación 
del conflicto armado en Colombia. Invitado por DRCLAS, 
también vino Mauricio Macri, expresidente de Argentina, 
con quien, según rumores de pasillo, María habría sostenido 
un ameno incordio durante la cena de bienvenida cuyos 
detalles olvidé.

>> Figura 5: Laura Gamboa, cientista política. Fuente: 
Elaboración propia

9 https://drclas.harvard.edu/programs-initiatives/tuesday- seminar-series

10 https://www.thecrimson.com/article/2022/7/13/faculty- survey-political-leaning/
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>> Figuras 6-9. Fuente: Elaboración propia

11 https://dei.uv.cl/

Hoy Laura trabaja en un nuevo libro denominado The 
Opposition Gamble: Strategies against the Erosion of 
Democracy. A propósito del título y como lo discutimos en 
sucesivas oportunidades, me pareció curiosa la descripción 
de procesos políticos a partir de definiciones de fenómenos 
físicos como la erosión, las mareas, los tsunamis y las olas. 
Una superficial búsqueda en Google me llevó a libros como 
The third wave: democratization in the late twentieth century, 
Tsunami: Scotland’s democratic revolution y The tide of 
democracy: Shipyard workers and social relations in Britain, 
1870–1950. Este uso de términos en contextos diferentes al 
de origen es interesante, pues desde la perspectiva física, 
dichos fenómenos obedecen a diferentes causas y su 
manifestación difiere en la frecuencia, intensidad, duración 
y periodicidad —si es que la hay— con que ocurren en la 
naturaleza. Como alguna vez lo discutimos en una clase 
del Doctorado de Estudios Interdisciplinarios de la UV11 con 
Natalia Calderón, bien valdría una reflexión más profunda 
sobre el cruce de términos entre disciplinas dispares.

Juan Manuel Santos Premio 
Nobel de la Paz

Expresidente de COLOMBIA

Jacinda Arden 
Expresidenta de Nueva

Zelanda

Michael Sandel 
Filófofo político y

profesor de Harvard.

Mauricio Macri 
Expresidente de Argentina
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LIMONGI Y LA POLITOLOGÍA
Fernando Limongi, o simplemente “Limongi” como le 
decían en la Universidad de Sao Paulo, es hoy politólogo en 
la Fundación Getúlio Vargas. En sus años de estudiante en la 
Universidad de Chicago, trabajó con Adam Przeworski, con 
quien coescribieron el libro Democracy and Development 
que, según escuché por ahí, tuvo un carácter seminal 
para su tiempo. El libro, cabecera de cursos de pregrado 
en América Latina, tuvo la virtud de posicionar la idea de 
que el desarrollo económico no necesariamente conduce a 
regímenes democráticos, pero sí les protege de su colapso. 
Y lo hizo recurriendo a datos agregados que le dieron valor 
a una tesis alguna vez propuesta por un tal Lipset, en 1959. 
Según me cuenta Laura, antes del libro solo se sabía que 
los países europeos eran ricos y democráticos, en tanto 
que los latinoamericanos, asiáticos y africanos, tendían 
a ser pobres y autoritarios. Pero no había data suficiente 
para probarlo.

Limongi es un duro, un politólogo con el carrete de alguien 
que ha hecho de las aulas un camino recorrido. Así lo veía 
siempre opinante en los Tuesday seminars, o en torno a 
una chelita ocasional. Su hijo Tomás y mi hijo (también 
Tomás) coincidieron en el High School, el Cambridge Ringe 
and Latin School, excusa que sirvió para tomarnos unas 
copas con Claudia y Ángela Alonso, su mujer también 
politóloga. Ante mis persistentes preguntas de politólogo 
neonato, toda conversa derivaba en breves cápsulas sobre 
ciencias políticas. En una conversa de camarín, luego de 
nadar en la piscina de Malkin, Limongi me comentó que 
la ciencia política había tendido a reducirse a un conjunto 
limitado de problemas donde una hipótesis podía probarse 
mediante evidencia cuantitativa. Según leo entre líneas, él 
sentía esta tendencia como inevitable, pero también como 
una limitación de las ciencias políticas para concebir una 
visión periférica de un cierto fenómeno. En palabras mías, 
no era suficiente con mirar detenidamente una hoja, sino 
alzar la vista y ver el bosque.

>> Figura 10: Fernando Limongi y Angela Alonso, 
politólogos. Fuente: Elaboración propia
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>> Figura 11: Patricia Ames, antropóloga. Fuente: 
Elaboración propia

12 Los videos están disponibles en “Waves of Change”: https://wavesofchange.org.uk/
portfolio-item/youth-futures- in-the-amazon-rainforest/

13 https://hunap.harvard.edu/land-acknowledgement

14 https://www.cigiden.cl/en/home/

15 https://ecac.cl/

16 Juan y los Hipotéticos es un grupo de reflexión filosófica que tenemos junto a 
los filósofos de la ciencia Juan Redmond y Rodrigo López, además del matemático 
Rolando Rebolledo, en la Universidad de Valparaíso.

PATY AMES Y LA AMAZONÍA
Paty es profesora de Antropología en la Pontificia 
Universidad Católica del Perú y fiel embajadora de la 
tradición culinaria de su país. Su trabajo busca aprender 
de las percepciones de los niñas, niños y adolescentes 
peruanos sobre su educación, desafío que ha abordado en 
lugares como la Amazonía peruana, junto a sus estudiantes 
y colaboradores. Entre muchas técnicas investigativas, 
Paty usa técnicas como el diseño y coproducción de videos 
participativos, donde cada niño rescata alguna historia de 
su tierra, buscando reflexionar sobre el futuro en tiempos 
de incertidumbre12.

Me llamó la atención el modo de comenzar sus ponencias 
ofreciendo respeto a la tierra y al pueblo originario de 
los Massachusett, habitantes originales de los distritos de 
Boston y Cambridge, donde se emplaza la universidad13. 
Me pareció notable su sensibilidad a temas que ni siquiera 
tenía en mi radar, y reflexioné sobre lo importante que 
es exponerse a ciertas temáticas como parte del cruce 
disciplinario. Me sorprendió también saber que en la 
Amazonía se manejan 45 lenguas y que un 25.2% de la 
población peruana se declara indígena, cifra bastante 
mayor que el aproximado 10% que leo de Chile en una 
página cualquiera de internet.

Paty me hizo reflexionar, de nuevo, sobre el lenguaje 
y sus especificidades disciplinarias. Conceptos como 
coproducción o cocreación (que reflejan su trabajo con los 
niños de la Amazonía), me hacían recordar discursos que 
afloran, cada vez con más fuerza, de cientistas sociales en 
centros de integración del conocimiento como CIGIDEN14, 
del cual soy investigador. Recordé también la experiencia 
de la Escuela Comunitaria de la Costa15, en la que Karla Palma 
y su equipo buscan promover el desarrollo sostenible de la 
zona costera, desde la perspectiva de educación no formal, 
a través de la cocreación educativa.

La asimilación de conceptos de esta naturaleza para 
practicantes de ciencias naturales (como yo), por cierto, no 
es simple. Requiere de migrar de un paradigma donde la 
ciencia analiza al sujeto como un elemento independiente, 
a una donde sujeto e investigador construyen una realidad 
conjunta. Guardando las proporciones, este cambio de 

paradigma me recuerda al tránsito de la física clásica de 
Newton a la mecánica cuántica a comienzos del siglo XX, y 
que discutimos en alguna de nuestras sesiones con Juan y 
los Hipotéticos16. En la física clásica, medir significa revelar 
propiedades que estaban en el sistema desde antes de la 
medición, en tanto que, en la mecánica cuántica, el proceso 
de medición altera la evolución del sistema de forma, a 
veces, incontrolada. Pero claro, esta analogía se acomoda 
a ciertos fenómenos naturales y no necesariamente a una 
ciencia social como la antropología, de la cual me considero 
lego (quedará para otra ronda mejorar dicha analogía, por 
cierto).
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JESS Y EL PLANO IDEAL
Jess Lepler es una siempre alegre profesora de Historia 
en la University of New Hampshire. Entre sus muchas 
actividades, ha dedicado dos décadas a escribir Canal 
Dreamers, libro cuyo origen es en sí una historia de 
búsqueda17 y que, finalmente, logró enviar a su editorial 
terminando nuestros días en DRCLAS.

Cada uno de sus capítulos aborda la historia de personajes 
que soñaron con materializar un canal de navegación entre 
el Mar Caribe y el Pacífico a través de lo que en aquellos 
tiempos era una naciente Nicaragua. El solo hecho de 
saber de un proyecto decadal me hizo reflexionar sobre 
la frenética carrera que recorremos para publicar artículos 
menores, sin reflexionar profundamente sobre la materia 
en cuestión. Como rigurosa historiadora, Jess ha hurgado 
en lugares recónditos como el Archivo Nacional de 
Londres, y ahora buscaba evidencia en rincones como el 
Harvard University Archives, en la biblioteca Pusey, donde, 
entre otras joyas, hay un globo terrestre y uno celestial, 
construidos por el cartógrafo flamenco Gerardus Mercator, 
en 1541 y 155118.
Durante una conversa con Jess, especulábamos sobre cómo 
los “canal dreamers” habían levantado información del 
relieve en terrenos inaccesibles. Jess me alargó un capítulo 
de su libro The Rain, en el que describía la orografía de 
la región a partir del “Plano Ideal”, entre muchos otros 
pasajes de Blunt, protagonista del capítulo, y varios de 
sus coetáneos. Quería saber de la opinión de alguien con 
formación en hidrología, hidráulica y topografía. En eso, 
me preguntó si la podía acompañar al Harvard Collection 
of Historical Scientific Instruments, donde una meticulosa 
curadora de nombre Sara Schechner nos esperaba con una 
colección de sextantes y octantes elaborados por E. & G. W. 
Blunt a principios del siglo XIX.

Como cuando el crítico culinario Anton Ego evoca su 
infancia probando un plato de Ratatouille en la película 

>> Figura 12: Jessica Lepler, historiadora. Fuente: 
Elaboración propia

17 El origen del libro, según Jess, es el siguiente: Back in 2003 when I was researching my 
dissertation, I found a box at the Rothschild Archives in London that contained letters from 
a New Yorker I had never heard of, named Aaron H. Palmer. I discovered that Palmer won 
the first contract for a canal through Nicaragua and then later in life he was credited by 
Congress with inspiring the Perry Mission to Japan, which opened trade between the U.S. 
and this isolated nation. I planned to write a biography of Palmer, but the other people 
involved in his story —especially in relation to the canal— seemed equally fascinating. 
So, I scrapped the biography, shortened the time frame, and expanded the cast with a 
focus on the canal. This would allow me to reveal a world of interesting people at the 
intersection of capitalism, diplomacy, and other important themes in a moment of great 
change, as the Age of Revolutions (in world history) and the Era of Good Feelings (in US 
politics) came to a close. The more I looked, the more I found. The British Panic of 1825, the 
50th anniversary of the Declaration of Independence, the short-lived first Mexican Empire, 
Gregor MacGregor’s Poyais plans, Bolivar’s Panama Congress, and Central America’s 
critical period of creating a regional republic, all came together through the canal’s story. 
What had started as a biography became a case study of a pivotal moment when the 
dreamable became undoable.

18 La proyección Mercator es una proyección cartográfica cilíndrica que representa 
toda la superficie terrestre. Aun cuando fue desarrollada en 1569, es aún utilizada en 
geodesia, topografía e ingeniería.

19 https://www.youtube.com/watch?v=5m7SGjJo7c4

20 Don “Chago”, ingeniero civil de terreno, nos había enseñado astronomía de posición 
y asumí en su reemplazo como profesor de la Cátedra de Topografía como a los 
veintidós años.

homónima19, recordé las clases de Santiago Birrer en 
la Universidad Santa María20, mi alma mater. Con ese 
conocimiento a cuestas, y algo ansioso ante tanto juguete 
nuevo, interrumpía a Sara en cada frase preguntando sobre 
tal o cual instrumento, hasta que, visiblemente molesta, 
me pidió que la dejarla explayarse. Durante casi una hora 
mantuve silencio para mantener la paz en el reino. Sara 
auscultaba quirúrgicamente cada pieza, especulando 
sobre su origen, mientras Jess preguntaba de vez en 
cuando con la sutileza propia de alguien que sabe escuchar. 
Finalmente, logramos empatizar y salimos contentos con 
la visita. A la salida tuve un pequeño momento eureka: 
mientras los historiadores analizan en forma profunda el 
sujeto de estudio sin alterarlo, ingenieros experimentamos 
con este hasta hacerlo hablar. Pero no es sólo el cómo se 
escrutamos al sujeto, sino la actitud con que lo hacen. Let 
them talk, me dijo Jess camino a la oficina, frase que me 
hizo más sentido que nunca.
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21 https://www.pritzkerprize.com/

GRADUATE SCHOOL OF DESIGN (GSD)
Desde hace unos diez años venimos haciendo el Taller 
de Asentamientos Urbanos con Eduardo “Empanada” 
a estudiantes de Arquitectura en la Universidad de 
Valparaíso. Siempre tuve la sensación de no tener una base 
conceptual y lingüística para hablarle a esa audiencia, y a 
ratos mi dialecto ingenieril desbarataba cualquier intento 
de transmitir ideas fundamentales sobre estructuras, 
materiales e hidráulica, en las que ingenieros civiles 
estamos entrenados. Por eso quise vivir una experiencia 
como estudiante en el famosísimo GSD de Harvard, donde 
arquitectos como el Pritzker21 chileno Alejandro Aravena, 
entre otros muchos prestigiosos “starchitects” dejaron 
huella. Entre ellos, I.M. Pei, a quien dibujé estando en el 
Johnson’s Museum de mi querida Ithaca.

>> Figuras 13-16. Fuente: Elaboración propia

Ieoh Ming Pei Chinese-
American architect 

Bob Zimmerman Lecturer 
in GSD

Nicholas Nelson Fluvial 
geomorphologist

Tomás Folch 
Arquitecto chileno
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Según leo del filósofo y arquitecto Felix Cristiá, El proceso 
de diseño arquitectónico parte de una actividad mental 
basada en relaciones de conceptos abstractos y empíricos 
previos a la materialización de lo que conocemos como 
espacio construido y arquitectura. Esta frase no es tan 
distinta a lo que hacemos en ingeniería. De hecho, al 
reemplazar los términos arquitectónicos y arquitectura 
por ingenieriles e ingeniería me hace igual sentido. Tal vez 
por estar ya familiarizado con esta forma de aproximarse 
a la realidad, busqué en GSD conocer cómo la arquitectura 
convive con un espacio para el cual yo tengo otra lectura.

Presto a volver a ser estudiante, audité regularmente 
asignaturas como Water, Land-Water Linkages, and Aquatic 
Ecology, con el geomorfólogo fluvial Nic Nelson, Climate 
by Design con Amy Whitesides, arquitecta del paisaje, y 
Working Landscapes, impartida por el gran Bob Zimermann, 
otrora director del Charles River Watershed Association, 
entre 1990 y 2018.
Bob comenzó su carrera de bachiller en inglés e historia 
traduciendo el árido lenguaje de los informes científicos 
para los políticos locales en tiempos en que se promulgaron 
los señeros Clear Air Act23 y Clean Water Act24. Entre sus 
enseñanzas de setentero retirado, Bob solía repetir como 
un mantra las palabras Beginners mind, aludiendo a la 
necesidad de abordar los problemas de gestión del agua 
con mente abierta, sin dogmas ni prejuicios disciplinarios. 
En su clase pude profundizar, por única vez, en los temas 
que me habían traído a Cambridge. Así, en la ponencia 
Adapting coastal cities to climate-driven impacts along 
tectonically active coasts, analicé en forma crítica algunas 
soluciones de adaptación al aumento del nivel medio del 
mar y a los huracanes25. Al fin y al cabo, había prometido 
evaluar si dichas soluciones podrían ser aplicadas a costas 
tectónicamente activas como la del Pacífico Sudamericano.

De mi paso por GSD aprendí de una aproximación 
interdisciplinaria a los grandes desafíos que enfrenta 
el diseño, la arquitectura y la arquitectura del paisaje, y 
que, según su portal26, se engloban en los problemas de 
contaminación, el cambio climático y la energía, además 
aspectos técnicos como la computación y la fabricación.

>> Figura 17: CON EMPANADA22, DEL TALLER DE 
ASENTAMIENTOS COSTEROS. Fuente: Elaboración 
propia

22 Mi caricatura fue realizada por José González Ondina, compañero del doctorado en 
Cornell University.

23 www.epa.gov/laws-regulations/summary-clean-air-act 

24 www.epa.gov/laws-regulations/summary-clean-water- act

25 Visité Rockport, Newberry Port, Boston, Newport, Nueva York, Chicago y 
Madison, además de institutos como el Woods Hole Oceanographic Institution, 
el Marine Biological Laboratory (Universidad de Chicago), el Marine Science 
Center (Nosrtheastern University), y varios museos de ciencia. Algunas 
de estas visitas se incluyen en www.youtube.com/watch?v=8ZX0NIdnc- 
c&list=PLxEe4Y5FN3Yc5DQQS5oiWwdFw8Y0S9XoD 

26 https://www.gsd.harvard.edu/
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REFLEXIONES FINALES
En mis últimos días en Harvard, deambulo por pasillos con 
olor a papel curtido, proveniente de las alacenas de Widener. 
Pocas almas habitan este sexto subterráneo, donde el tenue 
ruido del aire acondicionado suspende el tiempo. Pienso 
en los libros, en el mundo de las editoriales, de los agentes, 
en los libros como fetiche y en las conversaciones con 
Laura, Jess, María, Paty, Álvaro y Limongi. Pienso en cómo 
hemos reducido el oficio a escribir papers, necesarios, pero 
encriptados en un metalenguaje disciplinario que manejan 
muy pocas personas. Pienso en la infinidad de ideas que 
no aparecen en ellos, en las historias de fracaso que no 
fueron publicadas y en el oficio diario de un investigador, 
que a veces es más interesante que el resultado.

Y reflexiono. Para ejercer la interdisciplina, hemos de 
entender el lenguaje y los métodos a partir de los 
cuales planteamos hipótesis (si necesarias), las técnicas 
probatorias, el modo en que se interpretan los resultados y 
las formas en que el proceso se retroalimenta para generar 
nuevo conocimiento confiable. Al fin y al cabo, como 
historiadoras, politólogos, antropólogas, sociólogos e 
ingenieros buscamos eso (generar conocimiento confiable). 
En ese proceso hemos de distinguir entre los métodos de la 
ciencia y el dogma, entre hechos verificables de las meras 
consignas; separar la ideología de formas menos subjetivas 
como la ciencia. Y para ello se requiere de una cuota de 
coraje intelectual. Es un camino que recién se abre y que 
estoy dispuesto a seguir.

>> Figura 18: Juan Carlos Castilla, Premio Nacional de 
Ciencias Aplicadas. Fuente: Elaboración propia

>> Figura 19: Philip Liu. Profesor emérito de Cornell 
University. Fuente: Elaboración propia
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>> Figura 20: Dibujo de Joan Manuel Serrat, durante un 
conversatorio en Harvard. Fuente: Elaboración propia

>> Figura 21: Patricio Winckler Grez, Valparaíso, 17 de 
febrero de 2024. Fuente: Elaboración propia


