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“EL IDILIO”. MATRIMONIO, CIUDADANIA Y
LIBERTAD EN MAURICE BLANCHOT!

“THE IDYLL”. MARRIAGE, CITIZENSHIP AND
FREEDOM IN MAURICE BLANCHOT

Amanda Olivares Valencia®

Resumen

La lectura de un relato temprano de Maurice Blanchot, titulado “El idi-
lio”, nos lleva a reflexionar en torno a ciertos conceptos fundamentales para
pensar la comunidad politica y las instituciones que ordenan y estructuran
nuestra forma de vida en comunidad. ;Qué relaciones podemos establecer
entre el matrimonio, la ciudadania, la ley y la libertad? La lectura y una
reflexion guiada a través de este relato nos permitirdn comprender nuestras
instituciones y relevar la perspectiva que la experiencia literaria posibilita
en el ejercicio de la reflexion.
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Abstract

Reading an early story by Maurice Blanchot, entitled ‘The Idyll’, leads
us to reflect on certain fundamental concepts for thinking about the political
community and the institutions that order and structure our way of life in
community. What relationships can we establish between marriage, citizens-
hip, law and freedom? A guided reading and reflection through this story will
allow us to understand our institutions and to highlight the perspective that
the literary experience makes possible in the exercise of reflection.

Keywords
Marriage, law, freedom, literature.

1. INTRODUCCION

“El idilio” [« L’Idylle »] es un relato escrito por Maurice Blanchot en
julio de 1936.% Escrito en tercera persona y publicado en la revista La Licorne
afios después, en 1947, cuenta la historia de un forastero errante y sin familia.
Habiendo llegado a una ciudad, el forastero es conducido por un guardia
al hospicio que acoge a todos los extranjeros que llegan a la ciudad. Alli el
forastero conoce al director del hospicio y a su esposa, que le acogen en su
casa. “El idilio” narra la estancia del extranjero en el hospicio. El relato esta
repleto de imagenes, comentarios, preguntas y circunstancias que nos interesan
en lo que se refiere a los conceptos de derecho, la libertad, el matrimonio
y la vida en comunidad, explorados en la narracion. Es una historia oscura

2 “Elidilio” fue reeditado en 1951, junto con “La ultima palabra” [« Le dernier mot »] en Le
Ressassement éternel, traducido al espafiol como La eterna reiteracion. “La ultima palabra”
es una narracion escrita por Blanchot en 1935. Relata en primera persona el viaje de un perso-
naje durante una escena apocaliptica o del fin del mundo. El titulo “La ultima palabra”, hace
referencia a la espera de este punto final inalcanzable. En 1983, la coleccion fue reeditada por
Les Editions de Minuit, con el afiadido de “Aprés coup”, traducido como “Tiempo después”.
Este ultimo texto es un exergo que, 50 aflos después, reflexiona en torno a los dos relatos que lo
preceden en la piblicacion. Nos referiremos a estos dos textos a lo largo del ensayo.
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e impactante en muchos sentidos. Haré un breve resumen del recorrido del
forastero por esta casa, y durante el trayecto reflexionaremos en torno a la
ley, la literatura y la libertad.

Este ensayo nos permitira comprender las relaciones que se establecen
entre ciertas instituciones que configuran derecho y nuestra forma de vivir
en comunidad: familia, matrimonio, amor, ciudadania, ley, castigo y libertad.
Asimismo, nos permitira aproximarnos a estos conceptos y reconocer como
son vividos cuando nuestra experiencia vital es modelada a través de ellos.
Por ultimo, nos permitira entender cudl es el lugar que la literatura ocupa
en relacion con estos conceptos, como los explora y los pone en cuestion a
la vez. En definitiva, el ensayo nos permitira realizar un trabajo multiple,
primeramente, pensar el derecho, luego ponerlo en cuestion en sus conceptos
fundamentales y finalmente abrir con la literatura una frontera para pensar
estos conceptos de otra manera.

2. ELRELATO

Una vez llegado al hospicio, el extranjero, bautizado Alexandre Akim,
se da cuenta rapidamente de que ha entrado a una casa en la que tendra
que quedarse, incluso contra su voluntad. Tras ser recibido por el director
y su esposa, es conducido a las duchas para ser aseado. Alli, abrumado por
el ruido y el vapor, cae al suelo aturdido y se despierta en una cama junto
a una enfermera.’ Le pregunta a la enfermera si pronto “podria volver a la
vida en comuin”. La enfermera le contesta con una contra pregunta: “; Vida
en comun? Aqui todo el mundo vive revuelto con todo el mundo, pero no
hay existencia en comtin”.* Sin embargo, la pregunta del forastero concernia
mas bien a la libertad: “Hablo de una vida libre” ’ responde.

3 BLANCHOT (1983a), p. 11.
4 BLANCHOT (1983a), p. 11.
5 BLANCHOT (1983a), p. 11.
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Desde el inicio, el relato anuncia un tema que se repite una y otra vez a lo
largo de la narracion: larelacion entre la vida en comunidad y la libertad. Para
Akim, ser libre significa vivir en comunidad, pero la forma de esa comunidad
no es irrelevante. La vida comunitaria que tiene lugar en el hospicio, donde
todos los habitantes estdn sometidos al orden y la autoridad del director
mientras que, al mismo tiempo, cada uno es un extrafio para los demas, no
califica exactamente como forma de vida comunitaria, segtn el forastero.

Ademas de la cuestion de la libertad, en el hospicio también hay que
plantearse la cuestion del matrimonio. Al principio de su primera entrev-
ista, el director le pregunta al forastero si esta casado;® luego le habla de
la agitacion vital que produce el matrimonio, mientras le muestra albumes
con fotografias de su noviazgo. En las fotos, el rostro del director y el de su
esposa aparecian “radiantes, siempre vueltos el uno hacia el otro, como si
hubieran sido dos caras de un mismo rostro™.” La esposa del director, Louise,
también le pregunta de un momento a otro al forastero ““;Qué piensa usted de
mi marido?”, e intenta repetidamente hablarle de su vida conyugal, mientras
el extranjero desvia nerviosamente el tema de conversacion. Con el mismo
espiritu, un anciano, listo y dispuesto para regresar a su ciudad natal luego
de una larga estadia en el hospicio, en cuanto conoce a Akim le ofrece al
extranjero una joven sobrina en matrimonio, sin mediar mayor introduccion
del desconocido. Incluso el vigilante del hospicio le dice espontaneamente
al extranjero que ¢l también estd casado.

Esta insistencia en el matrimonio que el relato pone en juego nos trae de
regreso al misterio que oscurece la historia de la pareja del director y su esposa.
Quien siembra mas abiertamente la duda al respecto es el anciano, que le dice
al extranjero que “el director y su mujer se odian. Es un odio silencioso, sin

6 BLANCHOT (1983a), p. 14.
7 BLANCHOT (1983a), p. 12.
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motivo, un sentimiento terrible que trastorna la casa y no necesita violencia
para expresarse”.® Tras esta indiscrecion, Akim medita sin cesar sobre el
drama silencioso que asola subrepticiamente el hospicio.

Como anunciabamos en el principio, el tema de la libertad es recurrente
a lo largo de la narracion. Los criados y huéspedes de la casa la cuestionan
unay otra vez. Cuando Akim sufre un ataque de ira, la enfermera, tras decir
que es duro estar privado de libertad, le pregunta: “Pero, ;somos libres
alguna vez?”.? Unas paginas mas tarde, el anciano dice: “Aqui cada uno tiene
su prision, pero en la prision todos son libres”.!” Asi, mientras la enfermera
afirma inicialmente que en el hospicio no hay una existencia comun, mas
tarde nos enteramos de que en el hospicio cada uno vive encerrado en su
propia carcel -la carcel de si mismo- y que la libertad de la que se puede
disfrutar esta confinada al espacio interior del individuo.

Alo largo de la historia, Akim visita regularmente la libreria del pueblo.
En una de sus visitas, descubre un libro sobre el hospicio. En este libro, cuenta
el narrador, Akim encuentra “un panegirico de los métodos penitenciarios en
uso en el Estado: esta mezcla de severidad y dulzura, esta libertad y coaccion,
era el fruto de una larga experiencia y era dificil imaginar un régimen mas
justo y razonable”.!! Este pasaje evoca de manera mas clara la dimension
politica del relato. Sabemos que Akim ingreso al hospicio por ser extranjero,
sin embargo, tomamos conciencia de que la palabra “extranjero”, durante
el transcurso del relato, parece ser también una especie de metafora para
nombrar a los que estan fuera de la ley.

8 BLANCHOT (1983a), p. 20.

9 BLANCHOT (1983a), p. 18.

10 BLANCHOT (1983a), p. 19.

11 BLANCHOT (1983a), pp. 25 y 26.
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Mientras Akim trabaja en la cantera, tiene ocasion de conversar breve-
mente con un obrero de la ciudad, quien le comenta: “a aquel que infringe las
leyes, hay que privarle de comida y techo, no darle alojamiento confortable en
uno de los mejores edificios de la ciudad”.'? Akim no se atrevid a responder a
esta provocacion, pero luego “lamenté no haber noqueado a ese moralista”.!3

Y asi empezamos a comprender que “El idilio” entrelaza curiosamente
varios temas: la extranjeria, la ilegalidad, la hostilidad y la familia. Los vaga-
bundos, mendigos y exiliados que llegan al hospicio no son s6lo almas
perdidas, arrancadas de sus hogares. También son considerados enemigos
de la ciudad. Tras presenciar la ejecucion a latigazos de un detenido por parte
del director del hospicio, el anciano se pregunta: ““;Qué les convierte en ene-
migos? ;La ausencia de familia? Los huérfanos no pueden unirse felizmente.
No han sido preparados para vivir con otros a través de ese dulce instinto
comun que es el centro de la existencia familiar”.'* A pesar de que aparente-
mente se refiere a los extranjeros, el texto no lo aclara del todo. Unas lineas
mas adelante, nos damos cuenta de que también podria estar pensando en
los tormentos y malentendidos de la pareja que dirige el hospicio.

Asi comprendemos que, en “El idilio”, el rasgo que define la relacion entre
los extranjeros y el hospicio, sometiéndolos a un régimen de violencia
e incomprension, persigue también la relacion entre Louise y el director. El
suave instinto comun que une a esta comunidad no es mas que un idilio, una
armonia tierna pero ingenua. El hospicio es una comunidad cuya vida se basa
en una relacion de incomprension, secreta y no reconocida. Esta afirmacion
aplica tanto a la pareja del director y su esposa como a los extranjeros que
se encuentran bajo el cuidado del hospicio. El propio director expresa este
malentendido o incomprension, que es la base de la vida comunitaria.

12 BLANCHOT (1983a), p. 16.
13 BLANCHOT (1983a), p. 16.
14 BLANCHOT (1983a), p. 28.
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Cuando Akim le pregunta al director cuando podria abandonar el hos-
picio, ¢l responde: “Cuando ya no te sientas un extraflo, entonces no habra
ningln problema en que vuelvas a serlo”'. La posibilidad de pertenecer
a la comunidad de presidiarios que es el hospicio queda en entredicho en
cuanto desaparece la extranjeria. El sentimiento de extrafieza o extranjeria
es la condicion que posibilita la vida comunitaria que ofrece el hospicio.
Por el contrario, en ¢l nunca se experimenta la familiaridad, porque en
cuanto se consigue este sentimiento, reaparece la atraccion hacia el mundo
exterior. La experiencia de vivir juntos debe estar siempre atravesada por
un desgarramiento, un sentimiento de extrafieza. Por ejemplo, tras regresar
a casa, el anciano vuelve al hospicio y le dice a Akim: “Me siento fuera de

lugar entre los mios”.'¢

Al mismo tiempo, durante el curso de la narracion, la ilusion de que
entre Louise y el director solo reina la felicidad conmueve constantemente
el corazon del forastero: “Creo que su matrimonio fue un verdadero idi-
lio”,'” comenta al librero del pueblo. Pero la palabra “idilio” implica cierta
ingenuidad, una excesiva credulidad o candida simplicidad, juzgada por
alguien receloso o incluso escéptico. Es Akim un creyente o un escéptico?

Cuando el anciano le ofrece casarse con su sobrina, Akim se niega tajan-
temente, pero al final acepta, tras presenciar una escena en la que Louise, la
mujer del director, da alaridos en mitad de la noche apuntando a su marido
Pierre, gritando “me va a matar”.'* Entonces el director, con el rostro pali-
do, pregunta al desconocido: “;Es esto un idilio?”, a lo que el desconocido

responde: “;Un idilio? Si, ;por qué no?”

15 BLANCHOT (1983a), p. 32.
16 BLANCHOT (1983a), p. 39.
17 BLANCHOT (1983a), p. 40.
18 BLANCHOT (1983a), p. 44.
19 BLANCHOT (1983a), p. 44.
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A partir de este momento, sabemos que el desconocido tiene un plan y
estd dispuesto a llevarlo a cabo. Le dice al librero: “Me caso para dejar el
hospicio”,?* al mismo tiempo que dibuja y memoriza un mapa de la region.
Prepara su partida: “Ser libre, eso es lo que cuenta”.?' Lo que atin no sabe-
mos es que Akim no se prepara para casarse y marcharse, sino para huir en

secreto la vispera de la boda.

Es precisamente aqui donde la disputa entre el extranjero y el hospicio
alcanza su punto culminante. Nosotros, los lectores, nos damos cuenta de que
el matrimonio no era s6lo una forma de liberarse del hospicio, sino también
una forma de convertirse en ciudadano: “todo habitante de cierta categoria
tenia derecho a cenar con el nuevo ciudadano y aprovechaba la ocasion
para visitar este establecimiento tan renombrado y tan poco conocido”.?> El
efecto de la solemne ceremonia consiste en la completa transformacion del
extranjero: “el extranjero muere de madrugada y es una persona conocida
quien, por la tarde, ocupa su lugar, del brazo de una joven sorprendida de
acompafar a alguien que ya no le era extrafio”.”® La extrafieza es sustituida
por la familiaridad, que integra definitivamente a la persona en la vida de la
ciudad: “Una vez casada, ya no podra volver a casa”.? La ceremonia pro-
duce una metamorfosis completa. ; Por eso el narrador utiliza la figura de la
muerte? Bien sabemos que la muerte evoca la transformacion es muriendo
como el extranjero accede a la ciudadania?

El final del relato es extraordinario. Akim huye la noche antes de la boda.
En mitad de la noche, atraviesa el cementerio que mantiene separado al
hospicio. En cierto modo, podria decirse que también atraviesa la muerte
para liberarse del orden de la ciudad. Tras una larga caminata en busca del
limite de la ciudad y el comienzo de una nueva vida, cae al suelo, exhausto.
Un guardia lo encuentra al amanecer y lo lleva de vuelta al hospicio. Tras

20 BLANCHOT (1983a), p. 46.
21 BLANCHOT (1983a), p. 45.
22 BLANCHOT (1983a), p. 47.
23 BLANCHOT (1983a), p. 47.
24 BLANCHOT (1983a), p. 48.
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comprender su plan, el director lo condena sin entender la razon que le llevo
a huir: “Engafaste a una joven proponiéndole matrimonio, cuando en lo
Unico que pensabas era en desaparecer”,” vy le pregunta “;No ibas a ser
libre?”.%¢ Parece que la libertad con la que sofiaba el extranjero era muy
distinta de la que le ofrecia la ciudad, pero también parece que esa otra

libertad era inalcanzable.

Akim es condenado a diez latigazos, suficientes para matarle. Incapaz de
casarse con la joven Elise. En cambio, ella llora en brazos de Louise, quien
le acaricia las rodillas tras mirar al cielo que la tifie “con los reflejos de una
fe inquebrantable”. Subrayo esta ultima frase que marca el final del relato,
porque en un relato escrito mas de diez afios después, Blanchot vuelve a esta
constelacion de figuras en un relato donde la ley tiene un lugar central, una
mujer que descubre su rodilla y la luz soberbia que puede incluso cegar.?’

3. EL MATRIMONIO

Hay varias razones por las que estimo que, en esta época y durante un
largo periodo, Blanchot pensoé en el matrimonio como uno de los medios para
acceder a la ley, nocidn que, por otra parte, se entrelaza con la de mundo.
Con la expresion “acceso a la ley”, intento expresar una relacion de intimidad
entre el sujeto y el orden del mundo; una intimidad pensada sobre todo en la
pertenencia a la vida familiar y al reparto de género y de roles que se deriva
de ella. La mirada simultanea y mutua de los amantes ilustra esta relacion,
asi como ese suave instinto comun del que carecen los extrafos, segun el
anciano. Del mismo modo, Blanchot asocia esta pertenencia intima a una
cierta comprension de la libertad que ya sugerimos en el apartado anterior.
He aqui algunas de las referencias que el autor desarrolla a este respecto
durante este periodo.

25 BLANCHOT (1983a), pp. 51 y 52.
26 BLANCHOT (1983a), p. 52.
27 Me refiero a La locura de la luz [La folie du jour].

Revista de Ciencias Sociales - Numero 85 (2024) - Universidad de Valparaiso - ISSN 0719-8442 - Valparaiso, Chile



320 Amanda Olivares Valencia

En la primavera de 1949, Blanchot publico “Kafka y la literatura” [« Kafka
et la littérature »] en los Cahiers de la Pléiade, reeditado posteriormente en
La parte del fuego [« La part du feu »]. El ensayo comenta la relacion de
Kafka con la literatura, manifestada en la incesante atraccion por la escritura
que envolvia al autor, y por el encanto que sentia por dedicarse por entero
a la literatura. Blanchot da testimonio del odio que Kafka sinti6¢ hacia todo
lo que se interponia en su camino. Segiin Blanchot, “El escritor no puede
librarse de nada. Desde el momento en que escribe, ¢l estd en la literatura
y estad completamente alli”.?® Blanchot afirma incluso que Kafka existe a
través de su escritura. Sin embargo, la atraccion de Kafka por la literatura
va acompafiada de un movimiento contrario: “El escritor mas vinculado
a la literatura es también el que esta mas involucrado con desvincularse
de ella”,?® argumenta Blanchot. Este movimiento inverso por el que el
escritor busca desligarse de la literatura es efecto de su atraccion por la ley:
“Deberia integrarse en la ley (sobre todo a través del matrimonio) y, en cam-
bio, escribe”.3® La escritura y la ley provocan al escritor en dos direcciones
opuestas. Si la atraccion ejercida por la ley tiende a la integracion, la de la
escritura tiende al distanciamiento y a la liberacion: “La poesia es liberacion;
pero esta liberacion significa que ya no hay nada que entregar, que me he
comprometido con otro donde ya no me encuentro”.?! Esta diferencia se
vuelve mas importante cuando comprendemos la disputa entre Akim y el
hospicio en “El idilio”. Mientras que, en el relato, el matrimonio era una
forma de integrarse en la ciudad, convertirse en ciudadano y encontrar la
libertad, en cambio, la libertad que buscaba el extranjero era de otro orden.
El no queria pertenecer a la ciudad, queria ser libre en su extranjeria. La
libertad que buscaba se parece mas a la liberacidon que produce la poesia.

28 BLANCHOT (1949a), p. 22.
29 BLANCHOT (1949a), p. 32.
30 BLANCHOT (1949a), p. 32.
31 BLANCHOT (1949a), pp. 29 y 30.
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Unos afios mas tarde, Blanchot retomo la relacion entre el matrimonio y
el derecho en relacion con la vida y la obra de Kafka. En el ensayo “Kafka
y la exigencia de la obra” [« Kafka et I’exigence de I’ceuvre »], publicado
originalmente en Critique en marzo de 1952, posteriormente republicado
en El espacio literario [L’espace littéraire] en 1955, el autor argumenta:

Kafka necesita mas tiempo, pero también necesita menos mundo. El mundo es
ante todo su familia, cuyas limitaciones le cuesta soportar, sin poder liberarse
nunca de ellas. Luego es su prometida, su deseo esencial de cumplir con la
ley que dice que el hombre debe cumplir con su destino en el mundo, tener
una familia, hijos, pertenecer a la comunidad.?

Una vez mas, la ley se cumple a través de la familia, de una existencia
compartida en buena lid con una mujer. Asi es como alguien puede formar
parte de la comunidad y cumplir la ley: “el matrimonio que le recuerda con
repugnancia el de sus padres, la vida familiar de la que querria liberarse, pero
a la que también querria comprometerse, porque ese es el cumplimiento de la
ley”.* Lo contrario de esta existencia en el seno del mundo es el destierro, la
condena al desierto. La literatura permite revelar esta desgracia,
dice Blanchot. Dedicarse a la literatura es estar fuera del mundo y fuera
de la ley, lo que no significa que el escritor encuentre un lugar mas alla del
mundo donde pueda permanecer en paz, sino que se sumerge en un “tiempo
de angustia”** “en lo otro de todos los mundos”.?

La conexion entre el matrimonio y la ley es retomada una tltima vez,
de nuevo en relacion con Kafka, en el ensayo “La palabra completamente
ultima” [« Le tout dernier mot »], publicado en mayo de 1968 en La Nou-
velle Revue frangaise, y reeditado en La amistad [L’Amitié].’® Este ensayo

32 BLANCHOT (1955a), p. 68.

33 BLANCHOT (1955a), pp. 90 y 91.

34 BLANCHOT (1955a), p. 89.

35 BLANCHOT (1955a), pp. 89 y 90.

36 En La amistad, el ensayo va precedido de otro ensayo sobre Kafka titulado “La tltima
palabra” [« Le dernier mot »]. “La palabra completamente ultima” puede ser leida como una
ultima palabra sobre el ensayo anterior. Los titulos de ambos ensayos hacen referencia al tema
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propone una lectura atenta de las cartas de Kafka a Felice Bauer. Mas concre-
tamente, busca considerar ‘el sentido de toda la historia con la muchacha”,*’
que Blanchot relaciona con el punto de inflexion en el que Kafka pasé de
pensar la escritura como un interior en el que podia permanecer, a pensarla
como un exterior que arruina toda posibilidad: “ya no ininterrumpido en su
devenir, sino devenir de la interrupcion”.*® Asi, segin Blanchot, Kafka, en
su obstinacion por unirse a Felice, buscaba alcanzar la disyuncion previa, la
ausencia de relacion entre la escritura y la vida que siempre ha tenido lugar.

Es la idea misma del matrimonio, es decir, la ley, a la vez solemne y soberana,
pero soberanamente impura (y soberana porque impura), que, cuando Felice
atraviesa el gran espacio del salon en su camino hacia él, un espacio infinito
que no se puede atravesar, se levanta y le impone su sancion, que es, por asi
decirlo, un castigo por adelantado. *

Kafka queria conciliar el movimiento de la escritura con la intimidad de
la ley, evocada por el rostro de Felice que “permanece ajeno a la culpabilidad,
pero de tal manera que la atraccion hace para siempre e inmediatamente
culpable a quien la sufre, apartandolo de si mismo”.*° La escritura “nunca
se refiere a si misma, sino a lo ofro que la arruina o, peor aun, la perturba”.*!
Asi, la conciliacion que se insistia en buscar se revela imposible. Es pre-
cisamente la infinitud de esta distancia lo que hace que la ley sea otra que
la escritura, y la escritura otra que la ley. Segun Blanchot, Felice expone a
Kafka al desgarramiento de esta distancia. La interioridad en la que pretendia
permanecer refugiado se revela siempre rota, como falta, interrupcion, “ex-
terioridad radical (adrgica)”.** En sus relaciones con las mujeres, sostiene

del fin del lenguaje. En “La tltima palabra”, la cuestion es, entre otras, la pérdida de la voz
que sufre Katka al final de su vida, pero que no le impide seguir escribiendo. En “La palabra
completamente ultima”, se trata del anuncio de una tltima palabra “que se ofrece solo para
simular y disimular la espera de lo ultimo”.

37 BLANCHOT (1971), p. 315.

38 BLANCHOT (1971), p. 318.

39 BLANCHOT (1971), pp. 314 y 315.

40 BLANCHOT (1971), p. 304.

41 BLANCHOT (1971), p. 308.

42 BLANCHOT (1971), p. 321.

Facultad de Derecho - Universidad de Valparaiso - Chile



“El idilio”. Matrimonio, ciudadania y libertad en Maurice Blanchot 323

Blanchot, Kafka se expone siempre a la misma ruptura.Segin Blanchot, la
escritura persigue un “juego tragico” con la ley.* El escritor quiere que la ley
hable, que se manifieste, y busca intuir lo que le mantiene fuera de ella. Sin

embargo, el escritor se situa “fuera de la ley”™*

y, desde esta exterioridad,
no puede saber si la escritura “indica el limite o se indica a si misma en este
limite o, de nuevo, provocacioén de provocaciones, se denuncia a si misma
como perturbadora o anticipadora de toda ley”.* Pero para Blanchot, esta
ultima pregunta ya tiene respuesta. Unas lineas mas adelante, sostiene que
“la transgresion —la decision de hacer fracasar lo que no puede existir— pre-
cede a la promulgacion de lo prohibido, haciéndolo posible™.* La escritura
como desgarramiento e interrupcion de la exterioridad radical, lo fuera de
la ley, hace posible la ley; la ley se erige denunciando el modo en que la

escritura anticipa toda ley.

Segun Jeff Fort, durante el periodo de produccion de los ensayos publi-
cados en El espacio literario y El libro por venir [Le libre a venir](1959),
la escritura de Blanchot “trata de exponer, si no exactamente de auscultar,
una experiencia de otro modo ilocalizable en términos de las paradojas
temporales, espaciales y figurales que constituyen [la profundidad del rela-
to]”.#’ Los ensayos criticos de este periodo buscan mostrar o examinar esta
experiencia. Asi, la experiencia que proporcionan la literatura y la escritura
consiste en una experiencia que afirma la nada en el origen, que tiene la nada
como momento mas primordial. Segun Leslie Hill, politicamente, esta nada
en el origen se traduce en que la tinica soberania concebible es precisamente
el abismo infinito de la falta de fundamento: “Y si la tinica ley a la que la
escritura era susceptible era la ley de su propia interrupcion, entonces lo

mismo valia necesariamente también para la politica”.*®

43 BLANCHOT (1971), p. 320.
44 BLANCHOT (1971), p. 321.
45 BLANCHOT (1971), p. 321.
46 BLANCHOT (1971), p. 321.
47 FORT (2014), p. 174.
48 HILL (2012), p. 243.
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A lo largo de este periodo, Blanchot establece una relacion entre la ley
y el matrimonio, relacion que se ve arruinada por la escritura. En “El idil-
i0”, esta relacion esta dramatizada por el comportamiento del extranjero.
A lo largo de la primera parte de la historia, el desconocido considera que
el matrimonio entre el director y Louise es un idilio. A Akim le preocupa
profundamente la ambigiliedad de esta idea: la palabra “idilio” puede implicar
un cierto distanciamiento escéptico o, por el contrario, una creencia ciega
en la armonia convivencial que exhibe la pareja. La posibilidad de que esta
aparente felicidad no sea mas que la apariencia de un vinculo de dolor y
odio le asusta. Segun el narrador, cuando Piotl, el anciano, ofrece a Akim
casarse con su sobrina, éste sabe “que un preso que se casaba abandonaba
inmediatamente el hospicio [...]. Pero él aborrecia tal practica”.** ;Qué
inspiraba a Akim tanto horror, el rito matrimonial o la intimidad de la vida
conyugal? Cuando descubre las desavenencias en la relacion de la pareja,
el extranjero decide huir y eludir el matrimonio que ha prometido a la joven
Elise, sobrina del anciano.

Luego de presenciar el episodio entre Louise y el director en plena no-
che, Akim decide marcharse. No sabemos si antes albergaba esperanzas de
salvacion, de liberacion a través de la integracion del matrimonio, o si nunca
habia creido en tal posibilidad.

Asi, a partir de esta experiencia nocturna, emprende la huida, renunciando
a integrarse en la vida de la ciudad como ciudadano y renunciando a la espe-
ranza de una vida matrimonial feliz. ;A qué se debe este cambio? ;Estuvo
expuesto a la misma angustia que Blanchot describe en relacion con Katka?

Necesitamos avanzar un poco mas para estudiar esta cuestion.

49 BLANCHOT (1983a), p. 43.
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4. LA ULTIMA PALABRA

En 1953, “El idilio” se reedit6 junto con un relato titulado “La ultima
palabra” [« Le dernier mot »] en una coleccion titulada La eterna reiteracion
[Le ressassement éternel]. Esta “La ultima palabra” fue escrita en 1935 y
publicado por primera vez en 1947 —el mismo afio que “El idilio”— en la
revista Fontaine. Como ya quedo demostrado, “La ultima palabra” es a
la vez un titulo como un tema recurrente en el pensamiento de Blanchot.
La expresion se repite en los titulos de los dos ensayos sobre Kafka que
acabamos de comentar —“La ultima palabra” [« Le dernier mot »] y “La
palabra completamente ultima” [« Le tout dernier mot »]—, ambos publica-
dos en La amistad. En el caso de este relato, se trata de una narracion del
fin del tiempo, del colapso total y del fin del lenguaje. Se trata de pensar la
llegada de la ultima palabra, siempre inminente pero nunca consumada: “la
ultima palabra no puede ser una palabra, ni la ausencia de una palabra, ni
otra cosa que una palabra. Si me derrumbo por un tartamudeo, tendré que
responder al suefio, me despertaré y todo tendra que empezar de nuevo”.>
El tartamudeo nombrado por el personaje del relato es tanto la ruptura del
habla como el lenguaje de la persona que empieza a hablar. El relato arruina
el cumplimiento de la ultima palabra. La escritura siempre afiade la ex-
pectativa de una “Gltima” palabra, lo que también significa que transgrede
la palabra que se presentaba como ultima, transgresion que también la hace
posible (porque “la Gltima palabra no puede ser una palabra, ni la ausencia de
una palabra, ni otra cosa que una palabra”,' es decir, necesita de otra palabra
para ser posible, motivo por el que, ella, como limite, como ultima palabra,
es sobrepasada). En los términos expuestos en “La palabra completamente
ultima”, la transgresion precede a la promulgacion de lo prohibido, hacien-
do posible lo prohibido “como si el limite sdlo pudiera ser traspasado en la

50 BLANCHOT (1983b), p. 77.
51 BLANCHOT (1983b), p. 77.
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medida en que es imposible de traspasar y entonces se revela infranqueable
por el propio traspaso”.’? La Gltima palabra es posibilitada por aquello que
impide su cumplimiento, es decir, por la palabra completamente ultima.

(Cual es la ultima palabra que pronuncia Akim en “El idilio”? Antes de
ser sometido al castigo final, tras ser hecho prisionero por el guardia cuando
intentaba escapar de la ciudad, el extranjero no pronuncia ningun discurso
en su defensa, sino que se limita a enunciar: “Espero vuestro juicio”.**Son
las ultimas palabras del forastero, palabras que anuncian que a él no le cor-
responde decir la ultima palabra, que hasta abierto a la espera de que otro dicte
el juicio final. El espera que se pronuncie la ley. Una vez mas, la Gltima
palabra se limita a anunciar una ltima palabra porvenir y deja el espacio
abierto para la llegada de una ultima palabra, que nunca es ella misma en si
misma, sino otra.

Ya hemos mencionado que en 1983 Blanchot comento los dos relatos
en “Tiempo después” [« Apres coup »], un texto anadido como epilogo a
la reedicion de La eterna reiteracion, publicada por Editions de Minuit. El
comentario del escritor sobre estas dos primeras obras no esta exento de
obstaculos. Blanchot introduce una advertencia sobre la relacion del escritor
con sus obras, que se vincula con los temas que hemos explorado a partir de
“El idilio”, es decir, la relacion de disyuncion con la ley, el matrimonio, la
extranjeria y la escritura.

Blanchot comienza su comentario anunciando la frase “Noli me legere™*
0 “No me leeras”. Esta frase, que expresa una prohibicion, impide al escritor
pretender ser el intérprete final de su obra. De este modo, Blanchot retoma
la descripcion del movimiento del escritor como un movimiento de inter-

52 BLANCHOT (1971), p. 321.

53 BLANCHOT (1983a), p. 52.

54 Se trata de una reformulacion de las palabras Noli me tangere que Jesus dirigié a Maria
Magdalena el dia de Pascua, después de la Resurreccion. Estas palabras inspiraron también
la pelicula Out 1, dirigida por Jacques Rivette y estrenada en 1971.
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rupcion. El escritor es quien realiza el viaje “del ‘todavia no’ al ‘ya no’”,%
“el escritor todavia no existe; después de la obra, ya no existe”.*® Este viaje
esta atravesado por el desgarro, la interrupcion que marca el paso del “to-
davia no” al “ya no”, y que nos impide hacer una declaracion, pronunciar

una “consigna”,” dar una tltima palabra que no sea ya un nuevo comienzo.

Sin embargo, la prohibicion que Blanchot se preocupa de recordar en todo
caso es transgredida por el comentario que el escritor hace de sus obras. Es
con la excusa del comentario que Blanchot puede recordarnos la prohibicion.
Como afirmaba Blanchot en “La palabra completamente tltima”, la trans-
gresion precede a la promulgacion de la prohibicion, haciéndola posible. En
una analogia proporcionada por Blanchot, el escritor desempeiia el papel de
Orfeo, que se vuelve para ver a Euridice, a la que cree conducir hacia la luz:

Sila obra se parece en algo a Euridice, la peticion —-muy humilde— de no vol-
verse para verla (o leerla) es tan angustiosa para ella, que sabe que la “ley”
la hara desaparecer (o al menos la iluminara hasta disolverla en cualquier
dia), como es tentadora para el encantador, cuyo unico deseo es asegurarse
de que efectivamente hay alguien bello siguiéndole.®®

La analogia subraya el vinculo entre la prohibicién y la obra, una relacion
de imposibilidad, pero también subraya la forma de la relacion que establece
la ley, la claridad que conlleva, que la hace irreconciliable con la obra literaria.

Orfeo desciende a los infiernos para resucitar a Euridice, mordida a muerte
por una serpiente. El intenta cruzar el umbral de la muerte para devolver la
vida a su amada. Hades accede a devolver a Euridice al mundo de arriba,
pero prohibe a Orfeo mirar hacia atras hasta que ella esté bajo la luz del sol.

55 BLANCHOT (1983c), p. 86.

56 BLANCHOT (1983c), p. 86.

57 Una frase que se repite muchas veces en el relato “La ultima palabra”, por ejemplo:
“Dado que la palabra de mando ha sido abolida, digo, la lectura es libre” (BLANCHOT
(1983b), p. 68).

58 BLANCHOT (1983c), p. 89.
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Asi pues, Orfeo no debe contemplar el paso de abajo a arriba. No puede ser
testigo del viaje a través de la frontera, de lo que separa estos dos mundos. Al
darse la vuelta, Orfeo transgrede el interdicto de Hades y Euridice desaparece.

En la analogia de Blanchot con Orfeo, Euridice es la obra literaria, Orfeo
es el escritor. Anteriormente en el texto, Blanchot afirma que la palabra escrita
suprime al escritor, que la obra “compromete al obrero con el equivalente de un
suicidio”.*® Este paso de la interioridad de la conciencia a la exterioridad de
la obra es arruinado por la escritura. El escritor, figura efimera, desaparece
en cuanto la obra literaria cobra vida.

Sin embargo, el escritor tiene la tentacion de afirmarse a si mismo atin
vivo en la obra literaria, como si ésta fuera una prolongacion suya. Asi, si
Orfeo mira hacia atras, es la obra la que muere, no el escritor. El suicidio
se ha convertido en asesinato. Si el paso de la interioridad de la conciencia
a la exterioridad del mundo es continuo, sin interrupcidn, entonces no hay
escritura. Asi, la forma de la relacion que establece la ley, la clarificacion que
aporta, como continuidad sin interrupcion, sigue siendo irreconciliable con
la subsistencia de la obra literaria. En los términos expuestos en “La palabra
‘sagrada’ de Holderlin” [« La parole ‘sacrée’ de Holderlin »],% la posibilidad
de comunicacion que emana de la ley “necesita ser mediada para que el codo
a codo no sea un contacto con el abismo, sino auténtico entendimiento”, para
“no perderse en la infinitud expansiva™' que es la efusion de la ley.

El escritor que pretende dar testimonio de este pasaje, que pretende
erigirse en intérprete privilegiado de la obra, que puede dar testimonio de
sus limites, al mismo tiempo hace desaparecer la obra.

59 BLANCHOT (1983c), p. 88.

60 Ensayo publicado por Blanchot en la revista Critigue, en diciembre de 1946, luego repub-
licado en La parte del fuego. En este ensayo Blanchot hace referencia al poema de Holderlin
titulado “Como en un dia de fiesta”, consagrado al rol del poeta. El poema también fue comentado
en 1941 por Martin Heidegger, en un ensayo del mismo titulo, publicado en Aclaraciones a
la poesia de Hélderlin, y reconocido como uno de los principales ensayos en que Heidegger
desarrolla su pensamiento sobre lo sagrado.

61 BLANCHOT (1949b), p. 126.
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En la cita de Blanchot que comentamos, la ley parece ser la mirada de
Orfeo, que busca esclarecer el secreto que se esconde tras la obra literaria.
Pero la ley es también una tentacion para Orfeo, la tentacion de volverse de
revés erigiéndose en ley, en aquel que puede fijar el limite en relacion con
la obra literaria.

En El espacio literario (1955), Blanchot ya habia aclarado la relacion entre
Orfeo y la ley, especialmente en la seccion titulada “La mirada de Orfeo”
[« Le regard d’Orphée »]. Blanchot afirma que la obra de Orfeo consiste en
sacar a la luz “el punto profundamente oscuro hacia el que parecen tender el
arte, el deseo, la muerte y la noche”;* este punto es Euridice. Este punto es
aquello que Jeff Fort en su comentario llama la experiencia ilocalizable en
términos de “las paradojas temporales, espaciales y figurales que constituyen
[la profundidad del relato]”.%* La obra de Orfeo es dar “en el dia, forma, figura
y realidad”®* a este punto que solo se revela “ocultandose en la obra”.% Asi,
para que haya obra, Orfeo puede hacer cualquier cosa, menos mirar a Euridice
a la cara: “volviéndose hacia Euridice, Orfeo arruina la obra”.% Para que exista
la obra, €l debe apartarse de ella. Sin embargo, afiade Blanchot, “la exigencia
altima de su movimiento no es que exista una obra”,% sino “la experiencia
desmesurada de la profundidad”,®® es decir, captar la esencia de este punto
mas profundo. La obra no se codicia por si misma. En su desmesura, la obra
es “sometida a la prueba de su desmesura”,*” sobrepasando su propia medida
para realizarse, llegando mas alla de si misma. De este modo, dice Blanchot,
la profundidad se revela “ocultandose en la obra™:”° el desvelamiento directo,
el mirar directamente al punto mas profundo, traiciona la obra y la deshace.
Orfeo, sin embargo, no se somete a la ley de la ocultacion. Se da la vuelta 'y

62 BLANCHOT (1955b), p. 225.
63 FORT (2014), p. 174.

64 BLANCHOT (1955b), p. 226.
65 BLANCHOT (1955b), p. 226.
66 BLANCHOT (1955b), p. 226.
67 BLANCHOT (1955b), p. 226.
68 BLANCHOT (1955b), p. 226.
69 BLANCHOT (1955b), p. 226.
70 BLANCHOT (1955b), p. 226.
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mira a Euridice a la cara. Entonces “la esencia de la noche, bajo su mirada,
se revela como inesencial”,”" Euridice desaparece. La mirada de Orfeo pre-
tende revelar lo que sélo puede revelarse mediante la ocultacion. La mirada
fija y directa aniquila cualquier posibilidad de relacion con la profundidad.

Sin embargo, Blanchot también afirma que:

no girarse hacia Euridice no seria menos traicion, ni menos infidelidad a
la fuerza desmedida e incauta de su movimiento [...] que quiere verla, no
cuando es visible, sino cuando es invisible, y no como la intimidad de una
vida familiar, sino como la extrafieza que excluye toda intimidad.”

Orfeo siempre traiciona la fuerza de su movimiento, tanto si se atiene a
la ley de la ocultacion como si lo hace ante la necesidad de captar la esencia
del punto profundamente oscuro hacia el que tiende el arte, porque de hecho
lo que a Orfeo le atrae es ser desproporcionado, ser sin ley. La fuerza de
su movimiento es superar siempre lo que lo determina.

Blanchot utiliza la imagen de la familia para pensar la relacion entre las
obras literarias y la ley. Orfeo quiere a Euridice no “en su verdad diurna”,”
“no como la intimidad de una vida familiar, sino como la extrafieza que
excluye toda intimidad”.”* La quiere en una relacion de extraieza, en una
no-coincidencia radical de los dos términos que componen la relacion.

Blanchot continta argumentando: “Es inevitable que Orfeo haga caso
omiso de la ley que le prohibe ‘volver atras’, pues la ha violado desde sus
primeros pasos en las sombras”.” Descender a los infiernos ya es violar la

71 BLANCHOT (1955b), p. 226.
72 BLANCHOT (1955b), p. 226.
73 BLANCHOT (1955b), p. 226.
74 BLANCHOT (1955b), p. 226.
75 BLANCHOT (1955b), p. 227.
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ley del dia, que distingue claramente la vida de la muerte e impide volver
atrds a quienes ya han cruzado el umbral. Asi pues, la reconciliacion de
Orfeo con la ley siempre ha sido imposible.

Sin duda podemos ver como, para Blanchot, la relacion con la ley implica
siempre un desplazamiento, una reorientacion hacia un mas alla que nunca
se encuentra. Es en este sentido que en el proximo apartado abordaremos
esta relacion de irreconciliable extrafieza.

5. EXTRANEZA IRRECONCILIABLE

En “El idilio”, la relacion del extranjero con la ciudad también aparece
como irreconciliable. Louise sefiala acerca de Akim: “Es extranjero [...].
Siempre he pensado que nunca se convertira en un lugareno”.” Pero mas
que eso, la relacion de extranjeria es la condiciéon misma de la vida en el
hospicio: “cuando ya no te sientas extranjero, entonces no habra ningin
problema en que vuelvas a serlo”,” sostiene el director. Luego, Akim repetira
esta afirmacion a los recién llegados. En “Tiempo después”, Blanchot llama
“moral”, entre comillas, a esta relacion entre el extranjero y la ciudad. La
moral del extranjero —el que nunca es familiar— consiste en estar sometido a
reglas a las que no puede adherirse y que le ponen a prueba, es decir, “en el
umbral de la muerte”.”® El extranjero es aquel que no puede reconciliarse con
la ley y que, al estar condenado a estar fuera de ella, se encuentra siempre
en el umbral, en el limite, en los margenes del espacio familiar. El vinculo
entre la familia y la muerte establecido por Blanchot se expresa literalmente
en la descripcion que hace el narrador de la ceremonia nupcial: “el extranjero
muere de madrugada y es una persona conocida quien, por la tarde, ocupa
su lugar”.” Asi pues, el extrafio tiene que pasar por la muerte para volver
a la vida de otra manera, ya no como extrafio sino como familiar. Si el ex-
tranjero se reconcilia con la ley y la vida familiar, es atravesando la muerte

76 BLANCHOT (1983a), p. 31.
77 BLANCHOT (1983a), p. 32.
78 BLANCHOT (1983c), p. 94.
79 BLANCHOT (1983a), p. 47.
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y regresando al dia siguiente. La imagen recuerda a la figura de Lazaro que
Blanchot evoca en “La literatura y el derecho a la muerte” [« La littérature
et le droit a la mort »]:

Ellenguaje de la literatura es la busqueda de ese momento que la precede [...]
aquello que es el fundamento del habla y que el habla excluye para hablar,
el abismo, el Lazaro de la tumba y no el Lazaro vuelto al dia, el que ya huele
mal, que es el Mal, el Lazaro perdido y no el Lazaro salvado y resucitado.®

Si lo que da vida al habla muere en el habla, la literatura quiere el cadaver.
Si el habla es “la vida que porta la muerte y se mantiene en ella”,®! la lit-
eratura es el lenguaje que busca decir lo que la muerte destruye. En otras
palabras, la literatura se desarrolla a partir de la irreconciliable extrafieza de
Akim en el hospicio, horrorizado por la intimidad de la vida familiar y la
integracion en la ley.

El momento del cumplimiento de la muerte es largamente esperado por los
habitantes del hospicio. Tras el ultimo castigo de Akim —los diez latigazos
que le dejan agonizando—, el anciano Piotl dice “Quiere morir (...) créeme,
nada mas”,® mientras el debilitado forastero yace en el suelo. Estar en el
umbral de la muerte y en los limites de la comunidad politica es la unica
forma que tiene el extranjero de mantener una relacion con la ciudad. En el
momento en que se convierte en ciudadano, el momento de la metamorfosis
del extranjero, se enfrenta a la ley y es aniquilado por ella.

Es esta misma extranjeria la que nombra el rasgo principal de lo que
Blanchot llama la ley de la narracion. El sentido de la narracion es siempre
ambiguo y plural. Ni la historia ni el escritor pueden reducir el relato a
algo que pueda expresarse de otro modo: “Si es el suspenso de un secreto
en torno al cual parece desarrollarse y que se declara de pronto sin diluci-
darse, el anuncia solamente su propio movimiento que puede dar lugar al

80 BLANCHOT (1949¢), p. 316.
81 BLANCHOT (1949¢), p. 316.
82 BLANCHOT (1983a), p. 55.
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juego de un desciframiento o de una interpretacion, pero sigue siendo €l
mismo y a su vez ajeno a é1”.# Asi, la relacion entre el escritor y la obra
—que Blanchot desarrolla en su comentario escrito cincuenta afios después
a estos dos relatos— permanece ajena a la narracion. La voz narrativa del
relato permanece indecible y no puede ser eclipsada por el desvelamiento
del enigma de lo dicho.

Esta relacion de extrafieza que la narracion establece con el escritor —no
solo con €l, sino con cualquier lector, porque la narracion “dice enunciandose
todo lo que tiene que decir”,** de modo que cada lectura conlleva un primer
encuentro con este decir siempre feliz y previo al sentido— se escenifica en “El
idilio”, a través de la radiante historia de la pareja del director y Louise, que,
en todo momento, atormenta los pensamientos del extranjero. Esta historia
esta presente desde el principio del relato, y desde el inicio fascina tanto
como pone en cuestion. El guardia que lleva al desconocido al hospicio le
dice: “Te vas a enfadar conmigo, pero esa es la regla. No se puede escapar
al espectaculo de la felicidad”.® El espectaculo de la felicidad es la vida
feliz de esta pareja. Nadie sabe qué se esconde tras la apariencia de felicidad.

En “Tiempo después” Blanchot se refiere a “El idilio” como “el tormento
de la idea feliz”.% En efecto, la idea de la familia feliz e ideal atormenta
los pensamientos de Akim. Pero ;por qué le atormenta? Por la irreductible
ambigiiedad de la situacion. Al principio de la historia, el guardian le acon-
seja “no te dejes engafiar por las apariencias”.®’ Asi, la duda surge desde el
principio. Mas tarde, Louise le pregunta: ““;Qué piensas de mi marido?”,%
y este interrogatorio reaviva la duda sembrada por el guardian. Para Blan-
chot, el sentido es siempre ambiguo y plural. Esta ambigiiedad habita los
pensamientos del lector del relato y del extranjero en el hospicio. El lector

83 BLANCHOT (1983c), p. 96.
84 BLANCHOT (1983c), p. 97.
85 BLANCHOT (1983a), p. 9.
86 BLANCHOT (1983c), p. 94.
87 BLANCHOT (1983a), p. 9.
88 BLANCHOT (1983a), p. 12.
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siempre tiene la opcion de “atenerse al texto que ha escuchado”,® o de buscar
un secreto oculto bajo la apariencia del texto. La lectura de la obra oscila
indefinidamente entre estas dos posibilidades. Esta ambigiiedad se convierte
en el placer de la literatura. La extranjeria es lo que da vida a la historia. En
cuanto se desvela el secreto, la historia se arruina.

En “Tiempo después” Blanchot sostiene que la narracidon se anuncia
“como la claridad previa y anterior a la significacion grave o ambigua que
también transcribe”.”® La narracion es tanto claridad previa como significa-
cion grave. Es tanto iluminacién como secreto, revelacion en el disimulo,
“feliz en la desgracia que insintia y que constantemente corre el riesgo de
transformar en atraccion”.®! Es la misma relacion que la historia de la pareja
produce en Akim: es feliz, pero insinta la desgracia; atrac a Akim y le ator-
menta al mismo tiempo.

Del mismo modo, hay algo de esta relacién que puede asemejarse a lo que
producia el rostro de Felice en Kafka: “es mas bien la tentacion de una vida
que le atrae porque parece tan extrafia que permanece ajena a la culpa, pero
tal que la atraccion convierte en culpable inmediatamente y para siempre a
quien la sufre, apartandole de si mismo”.?> Del mismo modo, la claridad del
relato deleita y atrae a quienes lo escuchan. Akim, el extranjero condenado a
ser siempre un proscrito, se siente tentado por laidilica historia de matrimonio
porque encuentra en ella la posibilidad de reconciliarse con la ley, con el orden
del mundo. Pero al ser extranjero, como dice Louise, “nunca se convertira
en un familiar”.”* La atraccion, la tentacion que siente por esta idea feliz le
vuelve culpable. Al sentir la atraccion incumple su propia ley, por la tentacion

89 BLANCHOT (1943), p. 94.
90 BLANCHOT (198c), p. 97.
91 BLANCHOT (1983c), p. 97.
92 BLANCHOT (1971), p. 304.
93 BLANCHOT (1983a), p. 31.
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de reincorporarse a la vida familiar. Haga lo que haga, nunca dejara de ser un
extranjero. Akim, como Kafka, busca “reunir la disyuncion”,”* movimiento
imposible que es la experiencia literaria.

Asi, aunque Akim sea sometido a la ley del hospicio a través del castigo,
es incapaz de experimentar la interioridad de la ley. En “Tiempo después”
Blanchot insiste en este punto, anunciando que “El idilio” es el relato de un
“vagabundeo que no termina con la muerte”.”> Akim es incapaz de vivir
como ciudadano: muere, pero no vuelve a la vida y es incapaz de establecer
un vinculo intimo con una mujer a través del matrimonio. Aunque Akim
muera, la relacion de extranjeria persiste como aquello imposible de asimilar
por la ley. La experiencia literaria nos da cuenta de ello.

La lectura de “El idilio” nos permite visualizar la relacion que se establece
entre distintas instituciones que componen la vida politica. Entendemos que
la familia y el matrimonio desempefia un rol fundamental estableciendo roles
y determinando la pertenencia o extranjeria de un individuo respecto de una
comunidad. Al mismo tiempo, esta relacion de extrafieza o de familiaridad
marca la perspectiva de la relacion con la ley como dispositivo modelador
de la comunidad politica, y de la relacion con la libertad como aquel espacio
en que “los habitantes” podemos desenvolvernos sin constricciones.

Sin embargo, nuestra lectura también apunta una dimension mas profunda
del problema, relacionada con aquello que sostiene o que fundamenta la vida
comunitaria. En el relato, el director y su esposa, la familia feliz por antono-
masia, pilares y autoridades fundamentales de la comunidad del hospicio,
sostienen un orden riguroso sobre la base de un idilio, una armonia tierna
pero ingenua. Ese candor o excesiva credulidad que resalta el titulo insinta
que, tras la apariencia de un entendimiento y una concordia plena, quiza no

94 BLANCHOT (1971), p. 308.
95 BLANCHOT (1983c), p. 99.
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encontramos sino una irreconciliable extrafeza. El desafio que la literatura
propone al pensar la ley es justamente hacerse cargo de esa dimension de lo
irreconciliable que constituye a nuestras comunidades politicas.
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