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Resumen
Abordo desde los estudios de Derecho/Literatura en América Latina el 

concepto de justicia epistémica y sus problemáticas en el campo de género, 
especialmente cuanto entra en diálogo con la decolonialidad. Para ello, abordo 
la injusticia testimonial en la zona andina a partir del concepto heterogenei-
dad contradictoria de Antonio Cornejo Polar, el cual rescato como forma de 
repensar las literaturas y culturas pero que pongo en discusión por su falta 
de perspectiva de género. Hacia el final del texto propongo una intervención 
conceptual que ayude a repensar el marco conceptual respecto a lo cultural 
y a lo sexogenérico en la región andina.    
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Abstract
From Law/Literature studies in Latin America, I approach the concept 

of epistemic justice and its problems in the field of gender, especially as 
it enters into dialogue with decoloniality. To do this, I address testimonial 
injustice in the Andean area based on Antonio Cornejo Polar’s concept of 
contradictory heterogeneity, which I rescue as a way of rethinking literatu-
res and cultures but which I bring into discussion due to its lack of gender 
perspective. Towards the end of the text, I propose a conceptual intervention 
that helps rethink the conceptual framework regarding culture and gender 
in the Andean region. 

Keywords 
Epistemic justice, queer, sexual dissidence, heterogeneity, Andes.

1. INTRODUCCIÓN

El concepto de justicia epistémica ha sido productivo para, desde múltiples 
aristas, pensar de modo crítico la construcción del conocimiento. En este 
artículo me interesa utilizar esta conceptualización, aplicada a la intersección 
derecho/literatura en América Latina, estudio interdisciplinar y complejo 
que desde hace algunos años se realiza en la región. Específicamente, me 
interesa entender, desde una mirada decolonial vinculada al género, cómo 
la noción de heterogeneidad contradictoria, propuesta por Antonio Corne-
jo Polar, que buscaba dar cuenta del estatuto estructural de producción y 
difusión de las literaturas andinas, puede ayudar a reparar ciertas formas de 
injusticia epistémica.

Mi texto está dividido en cuatro partes. Explicaré, en primera instancia, la 
mirada que utilizo para el entendimiento de la noción de justicia epistémica. 
Luego indagaré sobre el concepto de heterogeneidad contradictoria para 
explicar cómo ha ayudado a reparar ciertas injusticias epistémicas. En tercer 
lugar, propongo el punto ciego de esta teoría que ayuda a subrayar justicias 
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epistémicas en torno al género. Y, en cuarto lugar, propongo una variación 
del concepto de Cornejo Polar desde una mirada loca-lizada que busque ser 
parte de los debates en torno a la justicia epistémica. 

2. JUSTICIA EPISTÉMICA: UNA MIRADA DESDE EL GÉNERO Y 
LA DECOLONIALIDAD

La justicia es “la constante y perpetua voluntad de dar a cada uno su 
propio derecho”, de acuerdo con Ulpiano.2 Esta definición clásica, una priv-
ilegiada de tantas que pueblan la doctrina jurídica, no obstante, da cuenta 
de ciertas limitaciones en la propia expresión de la frase. Aquel “cada uno” 
(fundamental pues la persona depositaria de la justicia) es muy probable que 
no solo enuncie un universal masculino que en lo lingüístico iguala hombre 
a humano, sino que da cuenta de discursos que legitiman formas limitadas 
de comprender los derechos. Autoras como Evelyn Höbenreich o Marta 
Martín han señalado como el propio Ulpiano, a través del ejemplar caso de 
Carfania, una mujer acusada de ser una buscapleitos con poco pudor, justi-
ficó la prohibición de las defensas de terceros por parte de todas mujeres de 
modo bastante anecdótico.3 La justificación que vinculaba a las mujeres con 
“la indecencia, con la falta de decoro”,4 en el último siglo de la República, 
una época en la que al haber más mujeres sui iuris se iba avanzando hacia 
una mayor igualdad, permite comprender como el hombre era generador, 
defensor y depositario ideal de la justicia.  

Este cuestionamiento a uno de los padres de la escuela romanista del 
derecho no es una crítica ad hominem solamente. Por el contrario, permite 
comprender desde perspectivas históricas, políticas y sociológicas algunos 
de los discursos, como el patriarcado, que construyen los conceptos y las 

2  HEINENCIO (1842), p. 3.
3  MARTÍN (2021), p. 96.
4  HÖBENREICH (2005), p. 176.
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lógicas de diferentes sistemas como el legal o el literario. De allí, que la 
revisión epistémica de la justicia haya sido clave en la posmodernidad, para 
construirla desde marcos analíticos más amplios. 

La justicia epistémica es un concepto complejo Miranda Fricker, filósofa 
que lo articula desde el cruce entre epistemología y pensamiento feminista, 
propone que para analizar las teorías, métodos y paradigmas del conocimiento 
es clave revisar la ética del poder. De este modo, para entender la construcción 
de los saberes es preciso comprender no solo sus elementos conceptuales o 
técnicos sino también las prácticas históricas que se articulan a partir de la 
desigualdad en las estructuras del saber. En sus palabras, este acercamien-
to permite “to trace some of the interdependencies of power, reason, and 
epistemic authority in order to reveal the ethical features of our epistemic 
practices that are integral to those practices”.5 La justicia epistémica, pues, 
debe analizarse desde su contracara, la injusticia epistémica, que remite a 
discursos, actos y formas de discriminación epistémica contra determinadas 
subjetividades en el ensamblaje del conocimiento.  

La autora propone, además, que hay dos elementos que construyen esta 
idea de injusticia epistémica. El primero es la injusticia testimonial, que 
plantea que, debido a prejuicios instituidos, ciertas personas oyentes otor-
gan menos credibilidad a determinadas personas hablantes, dependiendo de 
su jerarquía en los discursos de conocimiento. El segundo es la injusticia 
hermenéutica; es decir, la brecha que existe en los recursos colectivos de 
interpretación que sitúan a una persona en desventaja como sujeto del sa-
ber. De allí que tanto los procesos de subjetivación como la elaboración de 
conceptos válidos para determinados grupos sociales sean cruciales para 
repensar la justicia epistémica. 

Los potenciales y límites de esta conceptualización han sido bastante 
estudiados y debatidos; de hecho, también han existido análisis previos en el 
campo interdisciplinar anglosajón derecho/literatura, pensando en cuestiones 

5  FRICKER (2007), p. 6. 
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tales como el reconocimiento y la reimaginación social.6 Al centrarme en el 
contexto de los Andes me interesa la literatura en diálogo con el derecho, 
como campo fértil para pensar las formas de representación; pero atendiendo 
a dos aristas, la decolonialidad y el género como claves para desnudar las 
complejas relaciones entre el saber, el decir y el entender. 

En cuanto a la colonialidad, esta debe ser comprendida como proyecto 
político y discursivo de continuidad del legado colonial europeo7 que ha 
afectado sustancialmente a cuatro relaciones: el poder, el saber, el ser y la 
interacción con la naturaleza.8 A partir de esta afectación en todos los cam-
pos del conocimiento es preciso subrayar un tipo particular de desigualdad. 
El pensador Boaventura de Sousa Santos se ha referido a esta inequidad 
como pensamiento abismal, es decir una brecha epistémica que existe en-
tre Occidente y el resto del mundo que legitima y deslegitima formas de 
estructuración de conocimiento. En el campo de la injusticia epistémica, la 
construcción histórica y geopolítica que ha dividido un Norte y al Sur global 
ha jerarquizado el conocimiento, sus formas de socialización y la credibi-
lidad de quien está enunciando un discurso de saber. Para decolonizar esta 
brecha, el autor portugués comenta que es fundamental considerar una triada: 
la copresencia, el reconocimiento de la diversidad del mundo y la relación 
entre saberes e ignorancias.9 Estos tres pilares, comenta, permiten garantizar 
cierta horizontalidad y diversidad epistémica en el mundo. 

Respecto a lo segundo, el género, es importante entender la centralidad de 
la corporalidad en las teorizaciones de este campo del saber. La materialidad 
de la carne en tanto que práctica discursiva y performativa,10 permite entender 
los procesos de subjetivación, opresión y resistencia en el pensamiento de 
las sociedades cisheteropariarcales. En este sentido, se debe subrayar que 
el género es una categoría amplia y heterogénea, por lo que las posturas 

6  COLEMAN (2010) y CUNLIFFE (2019). 
7  HALL (2008), pp. 121-144.
8  WALSH (2008), p. 6. 
9  SANTOS (2010), p. 31. 
10  BUTLER (2002), pp. 253-275.
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que abrazo en este texto intentan destruir universalizaciones y divisiones 
binarias, también planteadas desde ciertas perspectivas de género. Para ello, 
un aparataje crítico de la desigualdad, más allá del esencialismo, basado en 
herramientas y teorizaciones tales como la impureza,11 la interseccionalidad,12 
el lugar situado,13 el antirracismo y la decolonialidad,14 el transfeminismo,15 la 
interculturalidad,16 la crítica cuir/cuy-r17 o el pensamiento travesti,18 permiten 
pensar, por ejemplo, cómo las personas trans tienen la credibilidad de ser 
mujeres; cómo las subjetividades travestis han articulado formas-otras de 
producción de saberes; o cómo las mujeres indígenas no necesariamente se 
suman a las agendas globales del feminismo en su construcción de sentido 
crítico y político. En suma, cómo la injusticia testimonial o la injusticia 
hermenéutica operan para interpelar las clasificaciones universalistas y 
binarias devenidas del sistema sexo-género. 

	 Las dos matrices que pongo a consideración, la colonialidad y el 
género, deben ir de la mano, como ha demostrado María Lugones,19 debido 
a su implicancia en el sistema de ordenación subjetivo/discursivo en la 
división y constitución de la subjetividad y del conocimiento. No obstante, 
colonialidad y género deben ser contrapuestas constantemente pues su 
discusión ayuda a generar un diálogo fructífero, no exento de tensiones e 
inconsistencias que resulta fundamental para la producción del saber.  

De modo ejemplificativo, si bien las propuestas citadas en este documento 
por parte de Boaventura de Sousa Santos son claves para este debate, es im-
posible no considerar sus propias inconsistencias en el campo de la filosofía 
por las serias denuncias de abuso de poder y acoso a siete estudiantes.20 Es 

11  LUGONES (1999), pp. 240-243. 
12  CRENSHAW (1989), pp. 139-167. 
13  HARAWAY (1991), p. 313.
14  CURIEL (2007). 
15  VALENCIA y ARNAIZ (2019), 180-193. 
16  WALSH (2008), pp. 131-152.
17  PIERCE (2021) pp. 321-327 y FALCONÍ (2021).
18  WAYAR (2018), pp. 6-12. 
19  LUGONES (2008), p. 75. 
20  CONSTENLA (2024), s.p. 
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decir, que su pensamiento postabismal, en caso de ser ciertas las acusacio-
nes, seguía sin encarnar sus propias prácticas, creando nuevos abismos por 
las relaciones de género e incluso de colonialidad debido a la falta de usos 
corporales éticos, aún habituales en la academia.  

Dentro de estas inconsistencias pueden también entrar aquellas devenidas 
de la crítica trans que de modo tan elocuente subrayan Blas Radi y Moira 
Pérez, quienes comentan que el problema de la supuesta democratización 
global, en donde la inclusión sexodiversa define espacios educativos, produc-
tos culturales o legislaciones, a menudo conforman un espejismo epistémico. 
En sus palabras: “tendemos a confiar en que hay un marco comprensivo de 
un fenómeno que en realidad está siendo ignorado sistemáticamente, con 
graves consecuencias para quienes no están incluidos en él. Esto desactiva 
eventuales iniciativas de ampliación de derechos, ya que se sostiene la 
ilusión de que el marco existente los contempla y garantiza”.21 Es decir, que 
ciertos mandatos globales de inclusión en realidad sirven de modo tokenista 
y no cómo formas de pensamiento que ponen en duda las estructuras de 
desigualdad; lo cual, al largo plazo, debilita la posibilidad de reestructurar 
espacios y herramientas críticas del conocimiento. 

Bajo este cariz, incluso es posible plantear cómo las propias designaciones 
de injusticia testimonial y justicia hermenéutica tuvieron una reflexión más 
situada en la regióntas en diferentes términos y temporalidades, pero que 
por discursos de colonialidad como el desarrollismo no fueron discutidas 
en su momento. Por ejemplo, la amplísima producción sobre el testimonio 
en América Latina, los estudios de la subalternidad o la literatura marica 
de los años 80, por poner tres casos, son formas de denuncia de injusticia 
hermenéutica antes de la propuesta de Fricker que se toma como piedra 
fundacional para esta reflexión. 

21  RADI, B. y PÉREZ, M. (2018), p. 84.
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Así, las prácticas no situadas en la práctica encarnada, los espejismos 
de inclusión que debilitan procesos críticos o las genealogías tradicionales 
que apuntalan la geopolítica del poder son críticas necesarias para repensar 
la justicia epistémica desde el cruce género/colonialidad. 

3. LA HETEROGENENIDAD CONTRADICTORIA: HERRAMIENTA 
CRÍTICA ANDINA Y METÁFORA PARA REPENSAR EL ABISMO

Los estudios de derecho/literatura han sido importantes no solo al momen-
to de repensar de manera crítica y amplia ambas disciplinas, sino la propia 
construcción disciplinar. En este sentido, los estudios del derecho como 
literatura permiten entender, tal como fundamentaba James Boyd White, la 
transversalidad teórica en las disciplinas y, por tanto, cómo el lenguaje y las 
comunidades construyen la cultura y sus fenómenos.22 

La heterogeneidad contradictoria es un concepto fundamental para 
el entendimiento de las culturas y letras andinas que fue propuesto por el 
pensador arequipeño Antonio Cornejo Polar. Esta conceptualización busca 
complejizar la comprensión de la literatura, especialmente en un contexto 
marcado por la complejidad sistémica. Así, el autor en vez de limitarse a 
utilizar categorías en la zona andina, presentes también en buena parte de 
América Latina, como pueden ser el mestizaje, la hibridez o el sincretismo, 
delimita un “campo general de lo heterogéneo” en el que las mencionadas 
categorías “deben ser pensadas o repensadas en función de una conceptua-
lización de más alcance que las sitúe en sus efectivos lugares, funciones e 
interacciones”.23 Así, la heterogeneidad contradictoria es una suerte de nave 
nodriza conceptual que delimita un campo amplio de entendimiento desde 
una visión histórica y estructural.

22  BOYD WHITE (1985), p. 701.
23  BUENO (2022), p. 87.
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El concepto de heterogeniedad contradictoria obedece a un diagnóstico 
realizado por el autor respecto a una visión limitada del fenómeno literario 
en la región: 

La crítica literaria latinoamericana trabaja sobre corpus ilegítimamente 
recortados […] las literaturas orales en lenguas nativas e incluso en la li-
teratura popular en español, sea oral u escrita, son expulsadas del ámbito 
de la literatura nacional […] [esto] expresa la universalización del canon 
cultural de los grupos dominantes […] todo este proceso delata el fracaso 
de la burguesía latinoamericana.24 

Es a partir de estos alcances teóricos que Cornejo Polar articula esta 
conceptualización, profundizada especialmente en el libro Escribir en el aire: 
ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las literaturas andinas de 
1994. La heterogeneidad contradictoria se entiende como la “producción 
de literaturas en las que se intersectan conflictivamente dos o más universos 
socioculturales […] haciéndolas dispersas, quebradizas, inestables, con-
tradictorias y heteróclitas dentro de sus propios límites”.25 Esta compleja 
coexistencia le permitió al autor esbozar una idea de subjetividad que, sin 
embargo, no desarrolló a plenitud. Dicha subjetividad, también, heterogénea 
dibuja un ser “plural, que asume experiencias distintas situadas en tiempos 
discontinuos, que remiten a culturas diversas [...] cuya sola presencia, aunque 
intermitente y subordinada, altera sustancialmente el orden y los límites del 
espacio letrado de las naciones andinas”.26

Es innegable la importancia que ha tenido este concepto para los estudios 
literarios, no solo de los Andes sino del resto de América Latina, al momento 
de entender con mayor amplitud y con lógicas propias, sistemas, textos y 
autorías de las literaturas regionales. La heterogeneidad contradictoria 

24  CORNEJO (2013), pp. 81 y 80.
25  CORNEJO (2003), p. 10. 
26  CORNEJO (2003), p. 197.
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también ha sido productiva al momento de apuntalar teóricamente ciertas 
nociones claves tales como la interculturalidad27 o los estudios decoloniales,28 
por mencionar dos.

El pensamiento de Cornejo Polar se alinea con parte de los de la crítica 
latinoamericana del siglo pasado (Ángel Rama, Néstor García Canclini, 
Roberto Fernández Retamar, Fernando Ortiz, entre otrxs).29 También, lo 
cual suele ser menos explícito, con los estudios andinos de la misma época 
(Martin Liendhard, John Rowe, María Rostorowski de Diezcanseco, Chantal 
Caillavet, por mencionar algunxs) que se esforzaron por comprender cómo 
la particularidad del espacio, la historia marcada por la colonización y las 
diversas culturas que poblaron los Andes permitían encontrar estructuras 
propias, más allá de la noción de centro/periferia, importantes para un análisis 
contextualizado desde preocupaciones críticas compartidas. Subrayo este 
saber dialógico porque la existencia de ciertas críticas de corte filológico 
nacional, que buscan una lectura del autor peruano al tenor de la metodología 
vida/obra y de ciertas de sus preocupaciones políticas personales,30 olvidan 
parte de esos diálogos de carácter más regional e intertextual; cuando es esa 
vinculación a textos y contextos de realidad31 lo que hace que los conceptos 
del peruano hayan tenido más amplitud y profundidad.

Por ejemplo, este diálogo interdisciplinar y regional puede verse a través 
de parte de la obra del antropólogo John Murra, nombre fundamental para los 
estudios andinos, quien explora la idea de archipiélago vertical en tanto que 

27  WALSH (2012), p. 206. 
28  PISTACCHIO (2018).
29  Incorporo en este libro la propuesta de los movimientos sexo-disidentes de usar la letra 
“x” en lugar de la “o” o la “a”, al menos en los sustantivos que designan subjetividades, para 
ir más allá de la definición de masculino o femenino, aunque estoy consciente de que pueden 
aparecer una serie de inconsistencias que entorpecen la lectura de este escrito. Este modo 
apócrifo, hoy sin posibilidad de instauración formal, intenta romper el binarismo del lenguaje 
español en la escritura académica, cuestión que considero fundamental para ayudar a pensar 
las construcciones de género y de colonialidad de la lengua que, en el caso latinoamericano, 
se siguen pivotando desde la Real Academia Española.
30  MONDRAGÓN (2016), pp. 101-121.
31  BUENO (2004), p. 87.
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espacio de montañas, valles y pisos climáticos en el que varias poblaciones 
se asentaron de modo particular, construyendo en el devenir histórico, rela-
ciones de poder antes y después de la conquista hispana.32 Cornejo Polar, de 
hecho, en un artículo de 1981 utiliza el término de archipiélagos para definir 
los sistemas de literaturas (especialmente nativas).33 Esta palabra, como ha 
demostrado Ulises Juan Zevallos en el análisis del teórico peruano “poseía 
una gran potencialidad para pensar en totalidades invisibles y explicar la 
interacción entre partes dispersas que la conforman con diversos tipos de 
interacciones.34 

He querido hacer esta explicación que supera el análisis filológico tradi-
cional de vida/obra en el que opera la intertextualidad pues en Escribir en el 
aire aparece una palabra que me parece clave para la discusión de la justicia 
epistémica: el abismo. Cornejo Polar como parte del pensamiento andino 
explora cómo las letras regionales se ven afectadas por “abismos étnico 
sociales del área andina”35 (el énfasis es mío), por lo que es posible imaginar 
cómo territorio, historia, literatura y subjetivación se nutren de esta metáfora 
de espacio y vacío, tan recurrente en los Andes.

Para comprender esos abismos ubicados entre las múltiples dicotomías 
binaristas blanco(/mestizo) e indígena(/afro), occidental y nativo, letrado 
y popular, que articulan parte de ese particular archipiélago de sistemas 
literarios, el teórico utiliza, como una de las piedras angulares de sus con-
ceptos, la escena de la captura de Atahuallpa. En ella, la Biblia (el texto 
escrito polisémico de la fe, la ley y las narrativas ficcionales de Occidente) 
no es comprendida por Atahuallpa, la persona nativa más poderosa de ese 
entonces, que comprendió que la palabra de dios que le es presentada por 
el padre Valverde en el libro sagrado no es en verdad palabra suya pues, 
literalmente, no se escucha cuando él la pone junto a su oído. “Arrojó el libro 
en el suelo, sentido de no hallar lo que esperaba […] a lo cual dando voces 

32  MURRA (1981).
33  CORNEJO (2013), p. 82.
34  ZEVALLOS (2015), p. 961. 
35  CORNEJO (2003), p. 160.
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el padre Fr. Vicente de Valverde y diciendo: ¡cristianos, los evangelios de 
Dios por tierra! arremetió don Francisco Pizarro con los suyos”, es el modo 
en que describe este evento Martín de Murúa en su crónica.36

Este relato evidencia no sólo la dicotomía entre escritura y oralidad en los 
Andes, pues cuando Atahuallpa tira la Biblia al suelo, acción que legitima a 
ojos hispanos su captura y la violenta conquista de la civilización indígena 
más grande de Abya Yala, configura también el sistema heterogéneo y con-
tradictorio en el que la subjetividad nativa es atrapada por la escritura y por 
el libro, fetiche de la representación cultural y legal occidental. Es decir, es 
posible entender el origen de la violencia epistémica andina a partir de esta 
imagen que recrea los abismos culturales, esas separaciones jerárquicas, 
ubicados, sin carestía de drama, en medio de las monumentales elevaciones 
y llanos de la zona. 

Efectivamente Atahuallpa, como monarca que representa a lo indígena, 
se convierte en icono de la injusticia testimonial andina pues su relato oral 
respecto a su espiritualidad y a la cultura no es creído por parte del padre 
Valverde y el conquistador Pizarro, cuestión que se repetirá incontables veces 
en la existencia corporal indígena. La imposición con su apresamiento y 
posterior muerte bajo derecho hispano y recreada en varias crónicas, además 
ensambla una injusticia hermenéutica, es decir, un abismo en los recursos 
colectivos de interpretación que ubica a la persona indígena en desventaja 
como sujeto del saber. 

Sin embargo, ese atrapamiento nativo no es sinónimo de desaparición 
para Cornejo Polar, pues la escena mencionada también demuestra el “fra-
caso del alfabeto”37 no sólo porque este no se entiende (de hecho, muchos 
conquistadores tampoco sabían leer) sino porque el libro es incapaz de 
contener toda la realidad cultural nativa, bifurcada en varios archipiélagos 

36  MURÚA (2000), pp. 198-199.
37  CORNEJO (2003), pp. 30 y 31.
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culturales. De hecho, las paradojas textuales que se han producido desde 
entonces en los escritos andinos dan cuenta de un carácter insondable, que 
es parte también de la definición del abismo. 

      

Figura 1. Ilustración. Nueva Corónica y Buen Gobierno (1615)

De esta forma, le heterogeneidad contradictoria es el análisis crítico y 
situado de los abismos culturales que se gestaron en las sociedades andinas 
debido a la colonialidad, atendiendo especialmente a las subjetividades 
indígenas, orales y subalternizadas. No obstante, no debe reducirse a un 
análisis de la matriz cultural pues se trata de un proyecto que cuestiona la 
universalización escritural, cultural y subjetiva al explorar las complejidades 
de textos, contextos, cánones e identidades en los Andes y, por extensión, en 
América Latina. Proyecto teórico de cuestionamiento que incluso subraya las 
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limitaciones propias de quienes, como investigadorxs letradxs, se enfrentan 
sin las herramientas suficientes a otras textualidades y subjetividades,38 por 
lo que ha sido vital para repensar los abismos epistémicos. 

4. DE SODOMÍAS Y PUNTOS CIEGOS: LO HÉTERO EN LA  
HETEROGENEIDAD CONTRADICTORIA

Me ha interesado dar cuenta del valor de la conceptualización de Cornejo 
Polar para pensar posibilidades analíticas, estéticas y críticas insertas en 
los sistemas, textos o autorías andinas; pero también para mostrar un punto 
ciego de su propuesta: el género como categoría de análisis, invisible en su 
reflexión. Así, esta mirada busca continuar con la tradición crítica andina que 
no cede a visiones totalizantes, al negar la universalización sexo-genérica 
presente en la heterogeneidad contradictoria que apuntala un falso univer-
salismo cisheteropatriarcal. 

Para conseguir este propósito, desde la decolonialidad y las visiones cuir 
y cuy-r sexodisidentes (en tanto que alcance a la crítica anglosajona queer), 
propongo que la entrevista entre Atahuallpa y Valverde, afincada en la épica 
y en las crónicas, géneros tradicionalmente masculinos, es insuficiente para 
pensar la heterogeneidad contradictoria. Es clave acudir a otro suceso de la 
colonización hispana: la quema sodomita. En algunas crónicas coloniales 
se relata cómo los conquistadores españoles exterminaron a poblaciones 
enteras por el pecado nefando o sodomía, término que unificaba una serie 
de prácticas e identidades sexogenéricas y las volvía delictivas,39 cuestión 
que permite pensar en un genocidio40 en razón de género. En la crónica de 
Pedro Gutiérrez de Santa Clara, por ejemplo, se menciona: “Juan de Olmos, 

38  Cornejo Polar comenta al respecto: “Tenemos que reconocer -al menos yo lo reconozco- que 
los críticos, como los gestores de testimonios o como los recopiladores-traductores de discursos 
otros, generalmente nativos, somos algo así como una incómoda parodia del Rey Midas: todo lo 
que tocamos se ‘convierte’ no en oro sino en literatura” (2003, p. 202). Esta constatación subraya 
una autocrítica que el autor de alguna manera intenta burlar desde la figura del alquimista. 
39  JORDAN (1997), p. 13.
40  Ha habido voces desde el hispanismo críticas con el uso de esta categoría. En caso de seguir 
esa extraña rigurosidad histórica se trataría en todo caso de un protogenocidio. 
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vezino de la villa de Puerto Viejo, quemó gran cantidad destos perversos 
y diabólicos yndios, como Justicia mayor que era allí entonces, aunque el 
pueblo estava en su encomienda, para que se apartaran deste tan pestíffero 
y luziferino vicio”.41

La abundante memoria de subjetividades-otras en lo sexo-genérico (nom-
bradas como sodomitas por los conquistadores) es, pues, extirpada con su-
prema violencia. Si bien el descrédito a cualquier ser humano que ejerciera 
la sodomía ya existía en Europa en el caso andino, se vuelve más notorio al 
incluir a personas travestidas y nativas;42 lo cual hizo que la sodomía andina 
fuese todavía más impía y menos plausible que la europea y, desde luego, que 
sea un justificativo para la violenta conquista.43 No deja de ser irónico que el 
único registro que queda de esas formas de vida es la crónica, escritura de 
escondrijos que se debaten entre la historia y la ficción y sepultan al sujeto 
nativo. La quema de lxs sodomitas, contraria a la escena de Atahuallpa, no 
ha sido reconstruida sostenidamente por ningún género literario o popular, 
ni teorizado en los estudios andinos para comprender los textos, haciendo 
que quede en un largo silencio, que termina con el auge de los estudios de 
género. Es ese abismo clave para comprender también el sistema cultural. 

Aunque no existe una ilustración de la época, como ocurre con la captura 
de Atahuallpa, propongo tender un puente intertextual entre, por ejemplo, 
la crónica de Gutiérrez de Santa Clara y el cuadro El infierno o las llamas 
infernales (Hernando de la Cruz, 1620), una especie de código penal gráfico 
de la época, ubicado en la Iglesia de San Francisco en Quito y pintado por uno 
de los grandes disciplinadores del cuerpo en la época,44 el jesuita Hernando 
de la Cruz. Junto a cada escena de condena corporal (que correspondería a 
la pena) aparece escrito en letra dorada el mal cometido (es decir, el delito). 

41  GUTIÉRREZ (1905), pp. 317 y 318.
42  HORSWELL (2013), pp. 112-114.
43  FEDERICCI (2010), pp. 290-296.
44  De la Cruz tuvo fama en la Real Audiencia de Quito como “director de almas, a las que 
ayudaba para santificarlas. Por eso, fue durante algún tiempo confesor y director espiritual de 
Mariana de Jesús” (Pérez Pimentel, 1994), quien fue la Santa Quiteña, conocida, entre otros, 
por los suplicios que cometía sobre su propio cuerpo para lograr la santidad. 
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Me interesa específicamente la escena del suplicio del “NEFANDO” con una 
doble rasgadura en el pecho, a la altura del corazón, y un atrapamiento no 
consentido y abrumador por parte de dos demonios, que puede interpretarse 
como acoso y abuso sexual eterno, que ocurre ante la mirada atenta de una de 
las cabezas del temible cancerbero. Este texto da fe de la imposición de un 
modelo de sexualidad en los Andes y también del particular modo de creación 
de archivos artístico-jurídicos en el que la escritura debía mutar hacia otros 
formatos de registro que aleccionaran a quienes no sabían leer y escribir.

   

Figuras 2 y 3. El infierno o las llamas infernales (1620).

Retronando a Cornejo Polar y su reflexión iniciática, si el acto de tirar el 
libro que no es posible oír es el momento fundacional de la imposición del 
sistema de escritura occidental sobre el nativo, la quema de lxs sodomitas es 
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el acto que representa la violenta aniquilación de un sistema amplio de género 
que, desde Occidente hacia los Andes, vuelve cenizas al cuerpo sodomita, 
adjetivo que describe inexactamente a varias identidades sexodisidentes.45 
De este modo, la imposición de la letra sobre la oralidad es correlativa a la 
destrucción de un sistema cultural sexo-genérico amplio que a través del 
fuego se vuelve dicotómico, cisgénerico y heterosexualmente obligatorio.46 
Así, el libro se vuelve el receptáculo que monopoliza la cultura querien-
do reemplazar la oralidad; el sujeto blanco se consagra como el modelo 
de subjetividad y racionalidad; y el cuerpo cisheterosexual monopoliza 
la performatividad de género47 silenciando prácticas no heteronormadas y 
subjetividades disidentes del binarismo de género. Es aquí que es posible 
comprender la génesis (nunca mejor dicho) de la violencia epistémica que 
opera, al quitar crédito como sujeto a quien carga con el estigma colonial 
sodomita y que, en el sistema de conocimiento, no cuenta con herramientas 
del saber para intervenir en la realidad y modificarla. 

Si el libro no puede constituirse como realidad totalizadora del conoci-
miento en los Andes, bajo esta misma lógica, el fuego antisodomita aunque 
certero para destruir las subjetividades precolombinas calificadas como 
nefandas, fracasa al momento de querer contener las posibilidades del cuer-
po, pues varios textos coloniales (así como otros posteriores) hablarán de 
la persistencia de cuerpos y deseos diversos, desobedientes respecto a las 
imposiciones de Occidente. 

45  En este sentido, otra descripción en las crónicas por parte de Fray Bartolomé de las Casas, 
perteneciente a la zona del Caribe, describe cómo un grupo de sodomitas que se travestían fue 
devorado por los perros (1986, p. 176). Así, la sodomía que se vincula al sexo anal en Europa, 
en América es descrita también desde el no binarismo. 
46  HORSWELL (2013).
47  BUTLER (1993), pp. 95-98.
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Esta imposibilidad de uniformizar la cultura desde el modelo sexo-genéri-
co hegemónico no fue considerada por Cornejo Polar, incluso cuando tuvo la 
oportunidad de hacerlo,48 probablemente porque su lugar de enunciación no le 
permitió entender al heteropatriarcado como un sistema político,49 por tanto 
también parte de la cultura. Esta aproximación hace que su teoría se base en 
la heterogeneidad pero también en el heterosexismo, cuestión que exacerba 
la contradicción que él mismo planteó. En efecto, las subjetividades múltiples 
de los Andes no sólo que deben vivir bajo un modelo cultural hegemónico 
letrado sino bajo un régimen sexual heteronormado, patriarcal y cisexista.

Lo heterogéneo es múltiple, complejo y contradictorio. Da cuenta de 
formas variadas de vida y de registro cultural. En consecuencia, para lograr 
la justicia epistémica debería incluir las diversas maneras en las que el cuer-
po y las culturas que éste encarna devienen en texto. Hasta ahora pareciera 
que la heterogeneidad solo puede pensarse en términos patriarcales, pues el 
contrato social, que se firma en la modernidad, asume la heterosexualidad 
como obligatoria50 y el binarismo sexual hombre-mujer, sobre todo desde la 
ciencia, se impone como regla universal.51 52 Así, el rico concepto de hetero-
geneidad pierde su poder. Cuestión que, pareciera, se vuelve más evidente a 
través del análisis de la jerga sexodiversa y sexodisidente andina que usa el 
diminutivo hétero/hetero como sinónimo de persona heterosexual; de allí que, 

48  En su libro Escribir en el Aire analiza el cuento “Un hombre muerto a puntapiés” de Pablo 
Palacio en el que se habla de un hombre que es asesinado a patadas por parte de un obrero por 
ser homosexual y pederasta. Aunque se aborda la heterogeneidad contradictoria en el texto se 
pierde la oportunidad de hablar del sistema sexo-género y de las contradicciones que presenta. 
Su análisis se centra, sobre todo, en las disyuntivas entre oralidad y escritura y aquellas entre 
lo oculto y lo explícito. 
49  MILLET (1995), pp. 68-70.
50  WITTIG (2005).
51  FAUSTO-STERLING (1992).
52  Wittig no se centra en la modernidad, pues su crítica no atiende a procesos como la colo-
nialidad. No obstante, sus reflexiones sobre el heteroseximo como ideología y régimen político 
son fundamentales para comprender algunos cambios centrales. 
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por ejemplo Frau Diamanda/Héctor Acuña, artista travesti multidisciplinar 
del Perú, afirme que el diminutivo hetero “solo remite a heterosexualidad, 
perdiendo su cualidad geométrico-espacial”.53 

Para lidiar con lo no abordado por el teórico peruano, me parece impor-
tante (a)saltar al vacío para ubicar al cuerpo en el concepto de heterogeneidad 
contradictoria y subrayar cómo el intertexto del abismo puede ayudar a 
repensar la construcción cultural y literaria andina. A partir de la enunciación 
de la voz sexodisidente (heredera de la sodomía) es posible reconfigurar los 
archipiélagos andinos incluyendo las formas otras de sexualidad en el debate. 

Para ello propongo un concepto mutante, derivado y desviado de aquel 
de Cornejo Polar, que dé cuenta no solo de las complejidades culturales de 
la sexualidad y el género sino también de los varios lugares de enuncia-
ción requeridos en la academia contemporánea, importante antídoto para 
proteger al pensamiento crítico de pretensiones universalistas. De ahí que 
para romper lo hétero(sexual) de este concepto haya que juntar el insulto 
que habla de la anormalidad del sujeto sexodisidente, siguiendo parte del 
legado feminista que ha resignificado palabras como puta o loca. Usar estas 
palabrejas descomponiendo el lenguaje castellano y creando un efecto de 
molestia, reivindicación y comicidad es un intento decolonial y de género para 
recordar las constantes paradojas de nuestros sistemas jurídicos y literarios 
que requieren reincorporar a ciertas subjetividades que no tuvieron agencia 
en el sistema letrado. Este gesto retórico, aunque pudiese, no se acopla a la 
heterogeneidad contradictoria, sino que al intervenir el concepto subraya su 
composición ideológica, necesario antídoto para lidiar con el universalismo.54 

53  DIAMANDA/ACUÑA (2020), p. 9.
54  Entiendo que se pueda pensar que la variación conceptual pueda ser vista como innecesaria 
pues la sexodiversidad podría estar incluida en la heterogeneidad (de hecho, uno de los eval-
uadores ciegos así lo expresó). Sin embargo, esta es una intervención que obedece a estéticas 
y políticas sexodisidentes.  
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En este sentido, y siguiendo parte del pensamiento crítico del género, es 
clave sodomizar, mariconear, tortillear, travestir, entre otras, la heterogeneidad 
contradictoria para que pueda enunciar ciertas sexualidades periféricas y no 
globalizantes (algo distintas a las sexualidades LGBTI), que ayuden a pensar 
en/desde un registro marica, marimacho, puto, cola, playo, etc. andino, abya-
yalista, latinoamericano la profundidad de las culturas andinas. Mi propuesta 
loca-lizada,55 es la de pensar una heteromaricageneidad contradictoria, como 
concepto fluido y paródico que permite comprender las complejas coexis-
tencias culturales que miran a la construcción sexo-genérica como nodal 
en las literaturas regionales. Intento lúdico de construcción del concepto 
que busca romper con la unicidad de los conceptos de la diversidad sexual 
LGBTI, que muchas veces olvidan otras genealogías y que frecuentemente 
universalizan la experiencia desde las matrices occidentales. Es decir, intenta 
que de las cenizas sodomitas se produzcan saberes críticos y contextualizados 
en la realidad local y regional de Abya Yala, tomando los textos jurídicos y 
literarios coloniales como base para el desenganche sexodisidente.

Como académico marica que soy, que busca, por ejemplo, hablar de 
subjetividades maricas, propongo el concepto de heteromaricageneidad 
contradictoria. Lo hago para loca-lizar mi propio conocimiento, que no se 
pretende universal, sino situado, y que se inscribe dentro de un aparataje 
crítico (no exento de tensiones) que vincula al género y a la anticolonialidad 
marica. Este concepto, siguiendo esta perspectiva de pensar la subjetividad 
heterogénea y contradictoria, podría mutar dependiendo de quien lo enuncia: 
una mujer no heterosexual podría hablar de una “heterotortillerageneidad”, 
una persona peruana podría mencionar la “heterocabrogeneidad”, una persona 
con discapacidad podría hablar de una “heterotullidageneidad”.56 U otras 
intervenciones que excedan la imaginación es esta escrito. Esta posibilidad 
de hablar de conceptos que no son fijos y que cambian por sus complejas 

55  OCHOA (2004), p. 241.
56  Agradezco a Carlos Ayram por los diálogos que han permitido pensar la discapacidad y lo cuy-r.



219

Revista de Ciencias Sociales - Número 85 (2024) - Universidad de Valparaíso - ISSN 0719-8442 - Valparaíso, Chile

Justicia epistémica y sexodisidencia andina: Intervenir la hetero(marica) 
geneidad contradictoria de Cornejo Polar

intersecciones de raza, clase, deseo, nación o estatus de discapacidad, entabla 
diálogos críticos, oportunistas y productivos, en este caso con la intersección 
derecho/literatura para dar herramientas de análisis situado.

Esta intervención conceptual se une a otros esfuerzos epistémicos en la 
zona. Propuestas como la de un “género muy otro”,57 la de la autoetnografía 
afeminada,58 la de la decolonización sodomita59 o la de la memoria marica en 
imágenes60 ayudan a resituar los marcos del saber y las subjetividades que lo 
enuncian. En el espacio andino plagado de abismos son estos archipiélagos 
sexodisidentes parte de un amplo proyecto de repensar la producción del 
saber en la zona y en el complejo contexto global contemporáneo.  
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