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EDITORIAL

Rommy Alvarez Escudero*

Camilo Arancibia Hurtado**

En el desarrollo de la ciencia en una sociedad plural, la interdisciplina-
riedad constituye un elemento relevante. Así, en el ámbito de las ciencias 
jurídicas, más allá del esmerado estudio del saber que le es inherente, este 
progreso se ha proyectado, entre otras materias, en su interacción con la 
literatura, contribución que permite explorar las profundas repercusiones 
del derecho en la sociedad1 y que se encuentra al centro del movimiento 
“Derecho y Literatura” surgido en la década de los setenta en Estados Unidos 
de Norteamérica.

Con el afán de aportar en el reconocimiento y consolidación de esta 
sugerente cooperación entre el derecho y la literatura en el espacio iberoame-
ricano, presentamos a ustedes el presente número temático en que hemos 
contado con la valiosa contribución del Dr. (c) Camilo Arancibia Hurtado 
como editor invitado.

*  Doctora en Derecho y Máster en Derecho de Familia por la U. Autónoma de Barcelona, 
España. Magíster en Derecho por la Pontificia U. Católica de Valparaíso, Chile. Académica 
e investigadora de la Escuela de Derecho de la Universidad de Valparaíso, Valparaíso, Chile. 

 0000-0002-0447-6394. Dirección postal: Errazuriz 2120, Valparaíso, Chile. Correo elec-
trónico: revistacs@uv.cl. 
**  Magister en Derecho por la U. de Chile y Master en Literatura Comparada: Estudios literarios 
y culturales por la U. Autónoma de Barcelona, España. Doctor (c) en Filosofía por esta última 
universidad. Profesor de la Escuela de Derecho de la Universidad de Valparaíso, Valparaíso, 
Chile.  0000-0001-7484-3068. Dirección postal: Errazuriz 2120, Valparaíso, Chile. Correo 
electrónico: camilo.arancibia@uv.cl.
1  KIRSTE (2023), p. 150.

https://orcid.org/0000-0002-0447-6394
https://orcid.org/0000-0002-0447-6394
mailto:revistacs@uv.cl
https://orcid.org/0000-0001-7484-3068
mailto:camilo.arancibia@uv.cl
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El movimiento “Derecho y Literatura” comienza a asentarse lenta, pero 
progresivamente, en el campo jurídico de Iberoamérica. Expresión de ello 
son los congresos, publicaciones, cátedras y la labor investigativa sostenida 
de académicos y académicas que instan por su desarrollo. Este número 85 de 
la Revista de Ciencias Sociales de la Facultad de Derecho de la Universidad 
de Valparaíso se suma a ese esfuerzo colectivo, enmarcado en la denominada 
“cultura jurídica”. Concepto de extensa trayectoria en la sociología jurídica 
chilena, como lo atestiguan los trabajos de Agustín Squella ya desde fines 
de la década de los ochenta, y que hoy permite acoger el análisis de diver-
sos productos culturales que aparecen en el espacio público y que directa o 
indirectamente pueden ser leídos a la luz del derecho.2 Esto porque un libro, 
una película, una pintura, una obra de teatro, un podcast, una serie, un álbum 
de música, entre otros, pueden producir intensas discusiones sobre el rol del 
derecho y así ayudarnos a comprender el mundo en el que vivimos, esto es, 
auxiliarnos en el enfrentamiento con la realidad.3 En específico, el “Derecho 
y Literatura” se encarga de escrutar los puentes teóricos y temáticos que 
existen entre una y otra disciplina con el fin de poner de relieve sus mutuas 
implicancias, así como sus límites epistemológicos.4 Una de las categorías 
más recurridas en la dogmática de esta disciplina es la del “Derecho en la 
literatura”, esto es la representación de temas jurídicos en el arte; otra ver-
tiente es la del “Derecho como literatura”, que consiste en analizar los textos 
jurídicos como si fueran obras literarias;5 y, por último, el “Derecho de la 
literatura”, que se preocupa de las normas que regulan la creación y protección 
de obras de arte y otras producciones. “Derecho y Literatura”, en resumen, 
entendido como lo hacía el recordado profesor José Calvo, constituye una 
disciplina que “es una constante en el pensamiento jurídico” y que recorre 
“transversalmente la mejor inquietud intelectual por la idea de cultura del 

2  HABERMAS (1998).
3  ARENDT (1981).
4  KARAM Y MAGALHÃES (2009).
5  WEISBERG (1989).
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Derecho y la más fecunda inspiración de las creaciones literarias”. En una 
palabra, una “confraternidad estética y crítica”,6 de la que dan cuenta los 
trabajos que conforman esta entrega, que a continuación reseñamos.

El presente número contiene doce artículos de investigación y dos recen-
siones. En primer lugar, Jorge Luis Roggero en su trabajo titulado “Reescribir 
la historia. Epoché y reducción en la literatura argentina reciente”, utiliza las 
categorías fenomenológicas de la epoché y la reducción para, a propósito 
de dos novelas recientes, reformular los supuestos con los que la literatura 
fundacional argentina propuso la constitución de la comunidad nacional. En 
coautoría, Natalia Rueda y Fabio Bartoli en su artículo “Literatura y positi-
vismo jurídico ¿es posible una interacción? Análisis a partir de la experiencia 
de Hans Kelsen y Andrés Bello”, plantean las relaciones entre la literatura 
y el derecho a partir de la interacción vida y obra de los intelectuales ya 
nombrados y en base al uso que se les da a las fuentes del derecho. El texto 
titulado “Iusliteratura hoy: Escribir en espacios|tiempos vacíos. Signos de 
la cultura moderna” de Gonzalo Ana Dobratinich, se propone analizar as-
pectos de la cultura actual sobre la cual participan los estudios de “Derecho 
y Literatura”, con el fin de restituir su carácter poético. Monserrat Ordóñez 
y Marcela Fernández en “Un cuento de mediación. Análisis psicológico y 
narrativo del abordaje de un conflicto familiar”, abordan desde el cuento 
“De uno a Diez” algunos elementos que posibilitan una transformación del 
conflicto dentro de un proceso de mediación. A continuación, André Karam 
Trindade en “El movimiento Derecho y Literatura en Brasil: Pasado, pre-
sente, futuro”, explora mediante un decálogo lo que ha sido la experiencia 
brasileña en la disciplina, la cual se constituye en un referente para el espacio 
latinoamericano. Henriete Karam, por su parte, en “Pode o direito contribuir 
para a literatura?”, reflexiona acerca del papel de la literatura en el proceso 
de construcción del imaginario de la identidad nacional, para lo cual se 
escrutan las representaciones de los indígenas brasileños en diferentes pe-
ríodos literarios. En el trabajo “Justicia epistémica y sexodisidencia andina: 
Intervenir la hetero(marica)geneidad contradictoria de Cornejo Polar”, Diego 

6  CALVO (2007).
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Falconí aborda, con gran precisión conceptual, el significado de lo que se 
denomina justicia epistémica y sus problemáticas en el campo de género, 
desde los estudios de Derecho/Literatura en América Latina. Gladys Flores 
en “La denuncia contra César Vallejo: Elementos retóricos, criminalidad 
y capitalismo”, analiza la acusación efectuada contra el vate peruano en 
1920, encontrando en ella, desde la retórica, prejuicios que hacían verosímil 
la demanda que mantuvo a Vallejo privado de libertad por 112 días. En el 
artículo “Escritura y derecho como armas de liberación en los ‘Poemas de 
la prisión’ de Magda Portal”, Manuel de J. Jiménez desarrolla una lectura en 
clave jurídico-literaria de los llamados “Poemas de la prisión” de la poeta 
Magda Portal (1900-1989), compuestos en sus años de reclusión en Chi-
clayo y Lima, resaltando su función liberadora. Desde otro punto de vista, 
Rafaela Mirauda y Matías Zárate en “Vínculos sexo-afectivos disidentes a 
partir del libro ‘Bisexualidades feministas’”, plantean con una mirada en 
base a la teoría bisexual, cómo se producen y reproducen dichas relaciones 
mediante la lectura de los cuentos “La cuestión numérica” y “Explicar con 
palabras de este mundo”. Más adelante encontramos el texto de Amanda 
Olivares titulado “‘El idilio’. Matrimonio, Ciudadanía y libertad en Maurice 
Blanchot”, el cual, a partir del relato del pensador francés, reflexiona en torno 
a ciertos conceptos fundamentales para pensar la comunidad política y las 
instituciones que ordenan y estructuran nuestra forma de vida en comunidad. 
Cerrando los estudios de este número, Jaime Coáguila en su “Derecho & 
Literatura: Un Aleph, construido de complejidad e interdisciplinariedad”, 
discurre sobre el mito borgiano para construir una nueva relación entre lo 
jurídico y lo literario que permita reflejar en uno solo y en todos los puntos, la 
racionalidad, la instrumentalidad y la subjetividad del Derecho & Literatura. 

En la sección de recensiones Clara Parra presenta la obra Ficciones de la 
ley del autor Raúl Rodríguez Freire; y Javiera González, Silencio, murmullo, 
ruido. Derecho, lenguaje, literatura de Gonzalo Ana Dobratinich. 
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Para concluir, agradecemos a cada uno de los autores y autoras que confían 
sus envíos a nuestra revista para la difusión de sus trabajos e investigaciones, 
como asimismo a cada uno de los evaluadores y evaluadoras externos que 
con la rigurosidad de sus contribuciones acreditan y aseguran la calidad de 
las publicaciones. 

Finalmente, desde la Facultad de Derecho donde los escritores y académi-
cos Carlos León y Rubén Jacob brillaron, invitamos a la comunidad jurídica 
nacional e internacional a la lectura y visita de los interesantes artículos que 
hoy les presentamos. 
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REESCRIBIR LA HISTORIA. EPOCHÉ Y REDUCCIÓN 
EN LA LITERATURA ARGENTINA RECIENTE1

REWRITING HISTORY. EPOKHÉ AND REDUCTION IN 
RECENT ARGENTINIAN LITERATURE

Jorge Luis Roggero*

 

Resumen
Este artículo se propone utilizar las categorías fenomenológicas de la 

epoché y la reducción para indagar en dos novelas argentinas recientes (La 
estirpe de Carla Maliandi y Las aventuras de la China Iron de Gabriela 
Cabezón Cámara) que pueden pensarse como una intervención respecto 
de nuestro presente. Es necesaria una reescritura que permita reformular 
los supuestos con los que la literatura fundacional de nuestro país propuso 
la constitución de la comunidad nacional, para postularla en términos más 
justos e inclusivos.

Palabras clave
Método fenomenológico, comunidad, Derecho y literatura.

1  Artículo recibido el 22 de septiembre de 2024 y aceptado el 3 de noviembre de 2024.
*  Doctor en Filosofía por la U. de Paris IV-Sorbona y U. de Buenos Aires. Investigador del 
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), Argentina y Docente 
de la Universidad de Buenos Aires, Argentina.  0000-0003-4060-6958. Dirección postal: 
calle Malabia N°2347, 1G, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina. Correo electrónico: 
jorgeluisroggero@gmail.com. 

https://orcid.org/0000-0003-4060-6958
mailto:jorgeluisroggero@gmail.com
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Abstract
This article proposes to use the phenomenological categories of epoché 

and reduction to investigate two recent Argentine novels (La estirpe by 
Carla Maliandi and Las aventuras de la China Iron by Gabriela Cabezón 
Cámara) that can be thought of as an intervention with respect to our pre-
sent. A rewriting is needed to reformulate the assumptions with which the 
founding literature of our country proposed the constitution of the national 
community, to postulate it in fairer and more inclusive terms.

Keywords
Phenomenological method, community, Law and literature.

1. INTRODUCCION 

Explica Edmund Husserl en el § 31 de Ideen I respecto de la operación 
fenomenológica de la epoché: “Nos limitamos a poner de relieve el fenó-
meno del ‘colocar entre paréntesis’ [Einklammerung] o del ‘desconectar’ 
[Ausschaltung] […] Con referencia a toda tesis podemos, y con plena liber-
tad, practicar esta peculiar epoché, un cierto abstenernos de juzgar, que es 
conciliable con la convicción no quebrantada y en casos inquebrantable, 
por evidente, de la verdad. La tesis es ‘puesta fuera de juego’ [außer Aktion 
gesetzt], colocada entre paréntesis, convirtiéndose en la modificación ‘tesis 
colocada entre paréntesis’, así como el juicio pura y simplemente en el ‘juicio 
colocado entre paréntesis’”.2 La epoché consiste entonces en un desconectar, 
en un distanciarse, en un “poner entre paréntesis” una tesis, una teoría, una 
creencia. Pero ¿con qué objetivo?

Este primer paso hace posible la reducción, que implica una “reconduc-
ción” (Zurückführung) de la mirada hacia un ámbito al que no se le prestaba 
atención. Dice Husserl en el § 60 que mediante la reducción: “se hace, en 
efecto, posible por primera vez volver la mirada [Blickwendung] hacia el 

2  HUSSERL (1976a), p. 64.
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campo fenomenológico y aprender lo que en él se da [sus donaciones, seiner 
Gegebenheiten]”.3 La reducción implica, pues, un cambio de mirada que nos 
permite ver un ámbito que permanecía oculto.

La epoché y la reducción son los dispositivos que permiten el pasaje de 
la actitud natural a la actitud fenomenológica, es decir, a la actitud reflexiva 
filosófica que posibilita develar finalmente cierto aspecto relegado, pero 
fundamental de la realidad. Con la obra de Martin Heidegger –como bien 
destacan Jean-François Courtine–, la metodología husserliana se radicaliza: 
1) se da una transformación en el estatus de la epoché, que pasa de ser un acto 
reflexivo a estar dada en una “experiencia fundamental” (Grunderfahrung), 
bajo la modalidad de una “tonalidad afectiva fundamental” (Grundstimmung), 
y 2) ésta adquiere una centralidad decisiva en el marco de la reducción. 

Jérôme de Gramont, en su artículo “Le pluriel des réductions et l’unique 
épochè”, propone ver en estas categorías husserlianas una doble tendencia: 
hacia una comienzo absoluto (epoché), libre de presupuestos, y hacia una 
“tierra prometida” (Gelobte Land), “la tierra infinitamente abierta de la ver-
dadera filosofía” (reducción) que puede ser señalada como un telos, pero que 
Husserl mismo –como Moisés– “no verá plenamente cultivada”.4 Propongo 
en este artículo valerme de estas nociones fenomenológicas, y de este én-
fasis puesto por Gramont, para hacer un análisis de dos novelas argentinas 
recientes representativas de un movimiento –protagonizado principalmente 
por escritoras– que propone una reescritura de algunos temas fundacionales 
de la literatura argentina: La estirpe de Carla Maliandi y Las aventuras de la 

3  HUSSERL (1976a), p. 130.
4  HUSSERL (1952), p. 161. Dice Gramont: “El combate de la fenomenología tiene lugar 
en dos frentes: en el del método (la búsqueda un primer principio) y en el de la cosa misma 
(la causa de la fenomenología, el asunto del pensamiento). Una manera de diferenciar estas 
dos direcciones manteniendo su articulación consistiría en marcar la distinción entre epoché 
(palabra husserliana para nombrar el comienzo absoluto de la fenomenología) y reducción 
(palabra con la que todo fenomenólogo refiere a eso hacia lo cual se dirige ahora la mirada)…”. 
GRAMONT (2015), p. 66.
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China Iron de Gabriela Cabezón Cámara.5 Mi propuesta consiste en leerlas 
en tándem relacionando el momento de la epoché con la primera y el de la 
reducción con la segunda como las dos etapas de una operación de –nue-
va– constitución (Konstitution) y dación de sentido (Sinngebung) para la 
comunidad argentina. La novela de Maliandi se pregunta cómo es posible 
una reescritura, cómo empezar, cómo alcanzar un comienzo absoluto, uno 
que deje de lado todo presupuesto. La novela de Cabezón Cámara se lanza 
a la tarea de reescritura en un viaje hacia una “tierra prometida” en la que 
se proyecta una reformulación absolutamente inclusiva del ordenamiento 
social, se imaginan nuevos mitos, nuevos sentidos que validan otros modos 
de estar en el mundo y de relacionarse con lxs otrxs.

2. EPOCHÉ: LA ESTIRPE

El comienzo absoluto que posibilita la epoché es definido por Husserl, 
en Ideen I, como un acto en el que se ejercita una “plena libertad”6 que nos 
saca de la actitud natural ingenua e involuntaria7 y nos introduce en la actitud 
fenomenológica reflexiva y voluntaria. ¿Pero qué puede motivar ese acto? Si 
la actitud natural se caracteriza por la ausencia de tematización reflexiva y de 
voluntad, ¿cómo es posible el ejercicio de este acto reflexivo y libre? ¿Qué 
puede incitarlo? ¿Puede responder solamente a una curiosidad gnoseológica 
momentánea? Husserl no parece explicarlo suficientemente. Es más, en el 
curso de 1910/1911, Grundprobleme der Phänomenologie, niega explícita-
mente el problema: “A la fenomenología no se necesita imputar en absoluto 

5  Esta tendencia ya tiene unas décadas. En 2010, Sylvia Molloy, deteniéndose en un análisis de 
El desperdicio de Matilde Sánchez, destacaba como Las islas nuevas de María Luisa Bombal y 
El lugar sin límite de José Donoso ya ponían en cuestión el espacio rural en general (Donoso) 
y la pampa en particular (Bombal) como “espacios de masculinidad”. La novela de Sánchez 
deconstruye la idea del campo argentino como “escuela de hombría”. Desde El payador de 
Lugones, pasando por Güiraldes, Borges y hasta llegar a Saer, la literatura argentina contribuye 
a conformar en el imaginario colectivo la idea del espacio rural, de la pampa, como el lugar 
de la hombría y de la nación (cfr. MOLLOY (2010)). Estos son los supuestos sobre los que 
intervienen estas novelas.
6  HUSSERL (1976a), p. 64.
7  En palabras de Husserl: “La actitud natural no es una actitud voluntaria [Die natürliche 
Einstellung ist keine Willenseinstellung]”. HUSSERL (2002), p. 67.



21

Revista de Ciencias Sociales - Número 85 (2024) - Universidad de Valparaíso - ISSN 0719-8442 - Valparaíso, Chile

Reescribir la historia. Epoché y reducción en la literatura argentina reciente

motivo alguno de por qué desconecta la posición de la experiencia, pues en 
tanto fenomenología no tiene ninguno de tales motivos; el fenomenólogo 
puede tenerlos, y son hecho privados”.8 

El debate en torno a la motivación de la epoché es un tópico en las in-
vestigaciones fenomenológicas. Por indicación del propio Husserl en cierto 
pasaje del “Nachwort” de Ideen,9 algunos/as comentadores/as señalan que 
el fundador de la fenomenología ofrece una explicación de este motivo a 
partir de ciertas “vías” que conducen a la reducción y que pueden encon-
trarse operando en su obra.10 Sin embargo, estas vías –si bien justifican la 
importancia del método fenomenológico– no explican cómo es posible la 
decisión de llevar a cabo la epoché en el marco de la actitud natural. Al 
respecto, Eugen Fink, en la VI. Cartesianische Meditation, es categórico: 
“no hay ninguna motivación ‘imperativa’ para la reducción fenomenológica 
en la actitud natural, por razones de principio”.11 Fink señala que el cien-
tífico cree haber cumplido ya con la exigencia de estar libre de prejuicios 
(Vorurteilslosigkeit), que impedirían su labor científica, y no advierte los 
presupuestos fundamentales que continúan operando. “La autorreflexión del 
ser humano sólo se convierte en un camino hacia la actitud trascendental 

8  HUSSERL (1973), pp. 156 y 157.
9  “En las reflexiones a las que me he dedicado en estos muchos años, he seguido varias vías 
[Wege] igualmente posibles para hacer absolutamente transparente y convincente esa moti-
vación que va más allá de la positividad natural de la vida y de la ciencia y hace necesaria 
la conversión trascendental [transzendentale Umstellung], la reducción fenomenológica”. 
HUSSERL (1952), p. 148.
10  El debate en torno a la pertinencia, cantidad y existencia misma de las vías se extiende desde 
las consideraciones de Iso Kern hasta nuestros días. Kern sostiene que Husserl postula tres 
caminos que conducen y justifican la reducción trascendental: 1) el cartesiano, que busca una 
evidencia primera por medio de una crítica epistemológica, 2) el psicológico, que se detiene en 
la subjetividad pura, y 3) el ontológico –la única vía completa, según el autor–, que plantea la 
necesidad de encontrar el a priori de toda objetividad. Cfr. KERN (1962). Esta propuesta recibió 
diversas críticas. John J. Drummond objeta que los caminos son solo dos. Cfr. DRUMOND 
(1975). Natalie Depraz relaciona las tres vías con los análisis estático, genético-solipsista y 
genético-intersubjetivo. Cfr. DEPRAZ (1995). Donn Welton impugna la vía cartesiana. Cfr. 
WELTON (2000). Sebastian Luft señala la paradójica necesidad, y a la vez imposibilidad, de 
sostener la vía cartesiana articulada con la vía ontológica del mundo de la vida. Cfr. LUFT 
(2004). Para un análisis detallado de estos debates cfr. PERKINS (2018).
11  FINK (1988), p. 35.
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cuando se ‘radicaliza’ en un sentido que no es posible en la actitud natural: 
a saber, cuando se radicaliza hasta la superación de la actitud natural”.12 
En este mismo sentido, como bien destaca William Lenkowski, la absoluta 
discontinuidad entre las dos actitudes dificulta la explicación de la elección 
libre por la epoché o –lo que es lo mismo– la decisión de hacerse una pre-
gunta filosófica.13 La epoché constituye el momento crítico de la conversión 
fenomenológica, del despertar filosófico que se completa en la reducción.14 
Pero ¿qué puede conducir a tal acto? 

Si bien no es posible encontrar una respuesta satisfactoria explícita en 
la obra de Husserl, sí pueden advertirse ciertos lineamientos para pensar a 
la epoché en su radicalidad, es decir, no como un ímpetu espontáneo que 
responde a una curiosidad gnoseológica injustificada, sino como un gesto 
que –como propone Julio César Vargas Bejarano, siguiendo a Bernhard 
Waldenfels– impacta en la totalidad de la vida de quien lo asume, como 

12  FINK (1988), pp. 35 y 36. En este mismo sentido, Dieter Lohmar, si bien sostiene que es 
posible encontrar un único método aplicable a todas las reducciones husserlianas, también afirma 
que “la motivación de la epoché es un enigma que aún se debate y sin indicios de solución: sobre 
todo si se busca en la actitud natural una motivación que la anule”. LOHMAR (2003), p. 95.
13  LENKOWSKI (1978), p. 300.
14  En “De la conciencia a la vigilia”, Emmanuel Levinas examina lúcidamente las implican-
cias de la reducción entendida como un “despertar”: “Reducción sería un despertar [éveil] 
en el que se perfila una racionalidad del pensamiento –significatividad de sentido– que corta 
con las normas que rigen la identidad de lo Mismo y tal vez (más allá de los horizontes que 
implícitamente abren los textos de Husserl y en los que su pensamiento expreso se mantiene 
firme) una racionalidad del espíritu que no se traduce ni en saberes, ni en certezas y que de 
signa el irreductible término de despertar”. LEVINAS (1992), p. 43. Y más adelante: “La 
Reducción será, ante todo, el paso que –bajo el reposo en sí en el que se consuma lo Real 
referido a sí mismo– mostrará o despertará [montrera ou réveillera] la vida contra la que el 
ser tematizado, en su suficiencia, ya se habrá rebelado. Una vida ciertamente denominada, por 
comodidad, existencia absoluta, pero cuya absolutidad va a ser ab-solución, estar despejado, 
despertar [réveil] o estar alerta [tenue-en-éveil] que expone ‘lo reducido’ a nuevas reducciones, 
deshaciendo el dogmatismo, remanente o que re torna bajo las identidades ideales, reactivando 
intenciones adormecidas, reabriendo horizontes olvidados, perturbando lo Mismo en el seno de 
su identidad, allí donde el velar [veiller] se convierte en estado de alma; perturbando al estado 
de vigilia que se encuentra ya debiendo su reposo a lo Mismo en el que está aún instalado”. 
LEVINAS (1992), p. 53 y 54.
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un renacimiento o una renovación.15 Esta transformación opera como una 
respuesta a un acontecimiento inesperado que genera una conmoción total 
en la vida, una transformación respecto de un orden (personal o interper-
sonal) y de los parámetros asumidos hasta el momento como verdaderos. 
Un accidente, la pérdida o el reencuentro con una persona amada, una en-
fermedad dolorosa, son ejemplos de acontecimientos que nos advienen sin 
ser planeados e introducen un cambio radical en nuestra vida.16 De esta 
perspectiva, la motivación de la epoché está dada por un acontecimiento 
que nos afecta como un estado de ánimo particular. La epoché constituye 
nuestra respuesta páthica. 

15  Cfr. VARGAS BEJARANO (2012), p. 168. En este mismo sentido, explorando la idea de 
transformación personal que conlleva la epoché, Sara Heinämaa reflexiona sobre el pasaje de 
la Krisis: “Tal vez se va a mostrar que la actitud total fenomenológica y la epoché pertinente 
está esencialmente llamada a obrar, en primer lugar, una plena transformación personal [völlige 
personale Wandlung] que tendría que ser comparada con una conversión religiosa [religiöse 
Umkehrung], la que más allá de eso entraña en sí el significado de la más grande transformación 
existencial que se ha propuesto al ser humano como ser humano”. HUSSERL (1976b), p. 140. 
Heinämaa destaca que estas ideas se relacionan con las transformaciones espirituales mencio-
nadas en los textos publicados en Kaizo: el cambio vocacional y la renovación ética, pero van 
más allá aún. Según la comentarista, el paralelo con la conversión religiosa no constituye un 
mero recurso retórico propuesto por Husserl, sino que explica la radicalidad de la modificación 
integral, del renacimiento, de la renovación que introduce la epoché. Cfr. HEINÄMAA (2019). 
Por su parte, Jacques Derrida también relaciona a la epoché con la conversión religiosa, pero para 
destacar el necesario componente ateo de una auténtica profesión de fe: “Por más paradójico que 
pueda sonar, creer implica cierto ateísmo; y estoy seguro que los verdaderos creyentes lo saben 
muy bien, saben que experimentan el ateísmo todo el tiempo. Es parte de su creencia. Es en la 
epoché, en la suspensión de la fe, en la suspensión de la afirmación de Dios como tesis, que 
la fe aparece. La única posibilidad de la fe está en la epoché”. DERRIDA (2005), pp. 46 y 47. 
16  Cfr. VARGAS BEJARANO (2012), pp. 168 y 169. Efectivamente, en Antwortregister, 
Waldenfels introduce un “nuevo tipo de epoché que rompe con las formas convencionales de 
ver y de pensar” (WALDENFELS (1994), p. 195), una “epoché responsiva” (responsive Epoché) 
(WALDENFELS (2015), p. 238), que se constituye en respuesta páthica ante un acontecimiento. 
A diferencia de “la forma usual de la epoché intencional y reflexiva que reduce todo lo que se 
muestra a su significado, es decir, a la manera de cómo algo es referido y dado”, esta “epoché 
afeccional y responsiva […] transciende el ‘qué’ y ‘en dirección a qué’ de los actos intencio-
nales, y que verbaliza el ‘por autoría de qué’ del ser afectado y el ‘a qué’ del responder. Esta 
epoché no nos proporcionaría ningún punto de vista superior, pero nos permitiría hacer una 
mirada de soslayo que distancia el objeto sin perderlo de vista. La filosofía nace, al igual que 
del asombro o de la angustia, también del pathos. Una filosofía que se olvidara totalmente de 
sus orígenes páthicos no sería otra cosa que una filosofía tradicional que se encierra en sus 
propios conceptos y argumentos…”. WALDENFELS (2015), p. 238. 
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Esta es, precisamente, la transformación en el status de la epoché que 
puede encontrarse operando de hecho en la propuesta de Heidegger.17 Según 
Jean-François Courtine, es posible leer en Sein und Zeit una fenomenología 
trascendental. En “L’idée de la phénoménologie et la problématique de la 
réduction”, Courtine sostiene que “la propuesta de Sein und Zeit se funda 
sobre la radicalización de la reducción fenomenológica-trascendental de 
Husserl”:18 la angustia como “estado de ánimo fundamental” (Grundstim-
mung) constituye la “repetición” heideggeriana de la operación husserliana 
de la epoché que lleva a la reducción trascendental.19 La angustia cumple la 
función de la Grundbefindlichkeit que alcanza el “estado de apertura” (Er-
schlossenheit) propicio para que el Dasein comparezca ante sí mismo.20 En 
este punto, Courtine destaca la diferencia de este planteo respecto de la “auto-
donación” (Selbstgegebenheit) husserliana. La fenomenología hermenéutica 
heideggeriana no acepta la pretendida evidencia del Yo y del ser dado a sí 
mismo.21 Sin embargo, esto no implica que no opere un modelo husserliano 
que, igualmente, sigue remitiendo a una suerte de instancia trascendental. 
Courtine da cuenta de cómo la angustia funciona como una epoché que nos 
desconecta del mundo como la totalidad de los entes intramundanos. Esta 
desconexión actúa como una puesta entre paréntesis que anula los sentidos 
del mundo, pero, al mismo tiempo, recupera la posibilidad del “mundo en 
cuanto tal” (Welt als solche).22 Según Courtine, Heidegger no se aleja de 
la metodología husserliana, sino que radicaliza los términos de la epoché 
(y la reducción) que operan posibilitando en la angustia la reconducción a 
la ipseidad del Dasein, a su facticidad, a su Unheimlichkeit, a su “ser-libre 
para” su “poder-ser más propio”. Y es en este mismo gesto en el que se 

17  Cabe destacar que Waldenfels señala que su propuesta de una epoché responsiva y páthica 
se aleja tanto de las filosofías que pretenden hablar de los sentimientos, pero a distancia, como 
también del existencialismo, que cae en un “pathetismo irreflexivo” en el que se busca una 
“expresión directa de los sentimientos” (WALDENFELS (2015), p. 237). Consideramos que 
la lectura de Courtine de la angustia como epoché en Heidegger no cae en la perspectiva del 
existencialismo.
18  COURTINE (1984), p. 242.
19  COURTINE (1984), pp. 231 y 232.
20  HEIDEGGER (1977), p. 242.
21  Cfr. COURTINE (1984), p. 236.
22  HEIDEGGER (1977), p. 248.
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devela el fenómeno del mundo en tanto tal.23 Pero además, la propuesta de 
Heidegger resuelve, efectivamente, el problema husserliano de la motivación 
como proveniente del ejercicio de una “libertad absoluta”, pues la Stimmung 
explica el impulso de la epoché como algo que nos sobreviene.24

Por lo tanto, la epoché puede pensarse como una respuesta anímica, 
afectiva, provocada por un acontecimiento que nos sobreviene. Esto es 
exactamente lo que le ocurre a la protagonista de La estirpe. La novela 
cuenta la historia de Ana, una profesora y escritora que sufre un accidente 
y pierde la memoria. El acontecimiento adviene sin poder ser previsto, sin 
aviso, en el momento menos esperado, en medio de un festejo: “Cuando la 
bola espejada se me cayó en la cabeza no sentí ningún dolor. Vi las caras de 
todos desfigurarse alrededor y la flor que tenía en el pelo tirada en el piso, 
abierta en una decena de pétalos. Las piernas dejaron de sostenerme. Desde 
el suelo vi rebotar la bola de espejos y sentí en ese instante cómo todos mis 
pensamientos se rompían en millones de partes. Lo que vino después fue una 
oscuridad fresca sin pensamientos, que me arrasó como una ola que retrocede, 
que vuelve al fondo del océano”.25 El golpe produce una epoché: el mundo 
y el lenguaje para referir a los entes intramundanos pierde su sentido: “A 
veces digo café y no estoy segura si es café lo que quiero pedir, porque las 
palabras no me suenan a nada […] Digo café, digo permiso, digo invierno, 
digo gracias. Entiendo las palabras en la cabeza, pero pierden sentido al 
pronunciarlas”.26 La estructura del lenguaje mismo pierde su sentido: “…
creo que ya no sé leer…”.27 El impacto de la epoché la afecta íntegramente: 
“Es como si no estuviera en ninguna parte, flotando en pensamientos sin 

23  “En su función metódica, se podría estar tentado de decir, la angustia reductora no es ab-
solutamente diferente de la reducción trascendental al modo husserliano, aunque se despliegue 
en una dimensión completamente nueva: ya no la de la reflexión, la ideación, la abstracción y 
la intuición, sino la de la Stimmung, de la tonalidad afectiva como ser primordialmente sinto-
nizado y abierto al mundo, de la Befindlichkeit, del sentimiento de la situación como primera 
revelación del ‘ahí’ y del estar arrojado (Geworfenheit)”. COURTINE (1984), pp. 242 y 243.
24  “El estado de ánimo sobreviene [Die Stimmung überfällt]”. HEIDEGGER (1984), p. 182.
25  MALIANDI (2022), pp. 65 y 66.
26  MALIANDI (2022), p. 26.
27  MALIANDI (2022), p. 42.
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forma”.28 Es más, no solo el heideggeriano Umwelt, el mundo circundante, 
se vuelve extraño, sino también el Mitwelt, el mundo con otros: las personas 
queridas también se vuelven extrañas. Ana no reconoce a su hijo (le dice “el 
chico”)29 y observa respecto de su esposo Alberto: “Estuvo todo este tiem-
po tan serio y preocupado que sus gestos eran para mí los de una persona 
completamente extraña”.30 

Ana experimenta la epoché como un estado anímico radical. Pero ¿cuál? 
El neuropsiquiatra que la atiende indaga en esta cuestión en una sesión de la 
terapia de grupo: “El médico nos pregunta si podemos definir ‘depresión’. 
Álvaro se encoge de hombros, Marta se quedó dormida y Lucas mira el techo 
sin enterarse de nada. Depresión es perder el… / ¿Perder el qué, Ana? / No 
sé, no me sale. / ¿Perder el entusiasmo?, ¿Perder el gusto por las cosas? / 
Sí /Bien, es todo eso, sí. Pero también acá aprendemos que se trata de un 
trastorno, un problema en nuestra salud que podemos atender”.31 Ana reac-
ciona ante esa caracterización. Sabe que su estado páthico no es patológico, 
que en su pathos apático anida una posibilidad existencial de renacimiento, 
de renovación. Quizás el carpintero vio con claridad el efecto de la epoché 
en Ana: “tal vez, quién sabe, el accidente sirvió para sacarle toda esa tristeza 
que usted tenía”.32 Tal vez sea mucho decir “sacarle”, pero sí está claro que 
Ana hace de esa tristeza una potencia de resistencia. 

28  MALIANDI (2022), p. 29.
29  “Intento escribir, intento leer, intento hacer cosas, pero el chico me distrae, llora. Quiere 
atención, mostrarme un dibujo que hizo. No entiendo qué es, ¿un humano?, ¿una jirafa? Cuando 
le pregunto llora, quiere que yo sea como antes. Antes le preparaba la leche con galletitas y no 
sé qué más. Apenas sabe hablar pero se las arregla para hacerse entender. Yo no recuerdo nada 
de todo eso. No sé dónde se guardan las galletitas”. MALIANDI (2022), p. 15.
30  MALIANDI (2022), p. 56.
31  MALIANDI (2022), pp. 109 y 110.
32  MALIANDI (2022), p. 63.
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En The Gendering of Melancholia, Juliana Schiesari –siguiendo a Susan 
Sontag–33 destaca que la exaltada melancolía romántica ha devenido la 
devaluada depresión en nuestros días. Pero, además, según la autora, el 
estereotipo del melancólico es el de una figura masculina especial, el de un 
genio artístico en el que la tristeza se compensa con una exquisita sensibilidad 
que le permite crear como a ningún otro. Por el contrario, la depresión está 
representada por una mujer caracterizada como infeliz e improductiva.34 
Es más –según Schiesari– cuando se le concede a la mujer el acceso a la 
melancolía ésta es vista como una “enfermedad debilitante y ciertamente 
no como un ethos posibilitador”.35 La novela de Maliandi reacciona ante 
esta caracterización. Puede sostenerse que la “depresión” post-traumática 
de Ana constituye un “afecto político fundamental” en el sentido propuesto 
por Lauren Berlant de un “estado interino de pérdida del mundo que afirma 
la vida, un ‘estar en la vida sin querer el mundo’”.36 La epoché de la pro-
tagonista consiste precisamente en una resistencia páthica que opera como 
una puesta en cuestión radical de todos los sentidos impuestos sobre su 
historia personal (ser docente, ser escritora, ser esposa, ser madre) y sobre 
la historia argentina misma (en la que confluye también su historia personal 
como descendiente de la “estirpe” que participó en la masacre del Napalpí 
y el genocidio en el Gran Chaco).37 

33  “…la poco romántica depresión ha suplantado a la noción romántica de la melancolía. 
[…] La depresión es la melancolía sin sus encantos: sin su animación, sin sus arrebatos”. 
SONTAG (1978), p. 50.
34  Explica Schiesari: “el gran melancólico del pasado podrá haber sido un hombre torturado 
pero creativo, un genio, el estereotipo de persona deprimida de hoy es una mujer infeliz e 
improductiva. Nada expresa de modo más elocuente lo que llamo el género de la melancolía 
que esta separación entre la forma altamente valorado entendida como masculina y una forma 
de valor inferior codificada como femenina. Es más, la forma más elevada (melancolía) está 
hecha para representar una enfermedad sensible y exquisita caracterizada por la representación 
misma, mientras que la forma inferior (depresión) permanece caracterizada por una incapacidad 
para traducir los síntomas al lenguaje, más allá de su propia referencialidad como depresión”. 
SCHIESARI (1992), p. 16. Para un lúcido y detallado estudio de este pasaje de la melancolía 
a la depresión cfr. PRATI (2023).
35  SCHIESARI (1992), p. 15.
36  BERLANT (2022), p. 124.
37  Para un análisis del sentido político del estado anímico de la protagonista de la novela cfr. 
DESTÉFANIS (2023).
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“Estoy despierta. Trato de llamar a alguien, pero las palabras no me 
salen. ¿Cuáles son las palabras para llamar a alguien? ¿Qué palabra hará 
que alguien venga?”.38 Ana está finalmente despierta porque es capaz de 
advertir –con Emmanuel Levinas– que las palabras no son suficientes para 
convocar a una existencia ética, que no hay palabras, pero sí hay llamada.39 

Ana es una narradora que ya no puede contar la misma historia. Recuerda 
algunos versos de “La cautiva”, pero no sabe si son propios o de Echeve-
rría.40 No puede retomar su libro, seguir escribiendo su historia, tiene más 
bien que reescribir la historia. No puede siquiera seguir hablando el mismo 
idioma. Ahora sus palabras se articulan en lengua Qom.41 Ya no puede seguir 
hablando en español. “Por momentos solo puedo hablar en lengua toba”.42 
Y ese pasivo “no poder” deviene un activo “no querer”. Ana se pone la 
trenza de la nena toba: “Me miro en el espejo ¿quién sos? Aunque la trenza 
contrasta con el color de mi piel y el de mi propio pelo, parece nacer de mi 
cabeza. Bien agarrada, la siento colgar sobre la espalda”.43 ¿Cómo reescribir 
la historia? ¿Cómo darle la voz a lxs que no la tuvieron? ¿Cómo incluirlxs? 

En primer lugar, deviniendo unx mismx otrx. Eso es la epoché, una 
transformación absoluta de la subjetividad. Ana ya no es la misma: “Antes 
de quedarme dormida solo escucho mis pensamientos en la oscuridad. Mi 
propia voz que dice la que eras se te va”.44 Devino otra y es capaz de escu-
char otras voces, de recibir otros sentidos: “En mi sueño la nena toba ya es 

38  MALIANDI (2022), p. 9. Como ya hemos mencionado en la nota 13, Levinas establece un 
elocuente paralelo entre la idea de “despertar” y la epoché y la reducción.
39  Jérôme de Gramont destaca la dimensión ética omnipresente en la obra husserliana y, 
en particular, en el gesto de la epoché como comienzo y primera palabra: “La ética no es un 
capítulo más que añadir al inmenso programa de la fenomenología, ya que para Husserl no 
ha sido siempre más que la explicitación de su actividad, en cada momento de su obra, y más 
aún en el momento en que se concentra en su primera palabra absoluta [la epoché], si es que 
se mantiene siempre fiel a su Idea”. GRAMONT (2014), p. 184.
40  Cfr. MALIANDI (2022), pp. 92 y 93. 
41  Cfr. MALIANDI (2022), p. 112.
42  MALIANDI (2022), p. 123.
43  MALIANDI (2022), p. 105.
44  MALIANDI (2022), p. 140.
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vieja y me dicta mi texto. Lleva la batuta en la mano y la mueve con cada 
palabra dirigiendo mis pensamientos para convertirlos en sonido”.45 Pero 
su devenir otra no implica un hablar por la otra. Ana no pretende tampoco 
ponerse empáticamente en el lugar de la niña toba, de la otra, y así suplan-
tarla o  reducirla a su mismidad. Habla Qom, pero no cuenta ni escribe otra 
historia. Ana no sabe bien cómo reescribir, pero lo que sí sabe es que no 
puede seguir escribiendo lo mismo y de la misma forma. “El libro podría 
empezar con el personaje de la india que habla, que cuenta su historia”46.

3. REDUCCIÓN: LAS AVENTURAS DE LA CHINA IRON

La epoché implica, como bien destaca Javier San Martín, un “echarse 
para atrás” para ver mejor, conlleva la puesta en práctica de un distancia-
miento crítico.47 Este movimiento negativo opera como el comienzo del 
movimiento positivo: el de la reducción. Es más, a partir de la transforma-
ción de la epoché en un temple de ánimo (con la obra de Heidegger) y en la 
posibilidad de pensar una epoché radicalizada que también practique una 
desconexión respecto de la tesis del yo (como propone Patocka),48 quizás es 
posible postular cierto solapamiento entre epoché y reducción en el sentido 
de un movimiento en el que la suspensión ya opera positivamente como una 
reconducción que permite recibir a los fenómenos tal como estos aparecen 
en sus propios términos. Pero ¿cómo funciona el sentido positivo de esta 
nueva mirada tonalizada por el estado anímico de la epoché?

Propongo, en primer lugar, que es posible leer la novela de Gabriela Ca-
bezón Cámara, Las aventuras de la China Iron, como la puesta en práctica 
de esta mirada que reconduce a todos los fenómenos a su modo originario 

45  MALIANDI (2022), p. 134.
46  MALIANDI (2022), p. 134.
47  “Para Husserl ‘epojé’ es Zurückhaltung, literalmente ‘echarse para atrás’ para mirar. La 
vuelta a las cosas mismas exige, en primer lugar, esta actitud crítica abstencionista, para poder 
mirar libremente”. SAN MARTIN (1986), p. 28.
48  Jan Patočka no solo afirma que la epoché es el núcleo de la reducción (cfr. PATOČKA 
(2004a), p. 272), sino que también sostiene que debería ejecutarse en todo su alcance, poniendo 
entre paréntesis también al ego transcendental que la opera. Cfr. PATOČKA (2004b), p. 247.
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de darse, esto es, a su carácter acontecial, refractario de toda objetualización. 
Pero, además, en segundo lugar, esta reducción tiene finalmente un sentido 
político. La novela ofrece una reescritura utópica de una obra fundacional de 
la literatura y de la política argentina, el Martin Fierro. Es necesario un nuevo 
relato que deconstruya la frontera entre civilización y barbarie,49 pero que 
también ponga en cuestión el modo virilizado y violento en que se presenta 
el espacio mitológico fundador de la pampa y el campo,50 para proponer 
un nuevo tipo de comunidad y de organización social, jurídica y política.51

La novela, desde el comienzo, cuenta la experiencia de éxtasis que vive 
la protagonista: “…era tanta felicidad que corría leguas desde el caserío hasta 
llegar a una orilla del río marrón, me desnudaba y gritaba de alegría chapo-
teando en el barro con Estreya”;52 y de entusiasmo: “Durante todo ese primer 
viaje no entablé ninguna discusión, no hice más que deslumbrarme…”.53 La 
China no busca controlar lo que ve con procedimientos de objetualización, 
sino que se entrega al acontecer de los fenómenos en su diversidad: “Los 
pastizales se bamboleaban con el viento cuando salimos y parecía la pampa 
un mar de dos colores: cuando se dejaban vencer los tallos, era blanca y 
destellaba como espuma; cuando volvían a su posición inicial, era verde y 
fulguraban los distintos tonos de los pastos, que parecían brotes tiernos…”.54 

49  En esta clave interpretativa cfr. PORTELA (2019).
50  Este aspecto de la novela es trabajado por Lucía de Leone en su artículo “Vuelos erráticos 
sobre una pampa migrante. Las aventuras de la China Iron de Gabriela Cabezón Cámara”. 
Cfr. LEONE (2021). 
51  Para una lectura política de la novela cfr, JAROSZUK (2021).
52  CABEZÓN CÁMARA (2021), p. 14. 
53  CABEZÓN CÁMARA (2021), p. 53. “Me sentía viva y feroz como una manada de de-
predadores y amorosa como Estreya, que festejaba cada mañana y cada reencuentro como si 
lo sorprendieran, como si supiera que podrían no haber sucedido…”. CABEZÓN CÁMARA 
(2021), p. 54.
54  CABEZÓN CÁMARA (2021), p. 139. 
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La pampa no se le presenta como un desierto bárbaro y opresivo, sino como 
un ámbito pleno de posibilidad55 que despiertan su curiosidad56 y su deseo: 
“el mundo se me hacía paraíso”.57 

La epoché universalizada opera como una reducción que transforma el 
sentido de lo dado e incluso de su propia subjetividad: “…volví a nacer en 
la misma pampa en la que había nacido catorce o quince años antes”.58 Y ese 
renacimiento en el que la China recibe pasivamente al mundo y se recibe a 
sí misma a partir de lo que recibe, es también el impulso activo que la lleva 
a no tolerar la violencia de la distinción civilización/barbarie. En el Fortín, 
Hernández explica la lógica de la “civilización”: “Hubo que conquistarle una 
tierra a la patria […], los huesos que rodeaban su estancia no nos la cedieron 
gratis los salvajes. Y ahora le estamos conquistando una masa obrera, ya ve 
a mis gauchos. […] ¿A todos les gustaba? No, algunos entraron en razones 
a fuerza de estaca, otros de cepo, varios de unos cuantos latigazos y algunos 
se escaparon y nunca más volvieron, hartos de la falta de sus cañas diarias 
y de no tener su propio dinero. ¿No les paga? No, invierto ese dinero, que 
rara vez llega, en la maestra, la escuela, la capilla y las casas de las familias 
nuevas. Y en mi hacienda y mi casa, también: son el comando general de la 

55  “Todo era posible todavía en ese tiempo lento de la pampa…”. CABEZÓN CÁMARA 
(2021), p. 48.
56  “Yo miraba con voracidad, coleccionaba imágenes, intentaba estar atenta a cada cosa, 
sentía detalladamente; todo mi cuerpo, toda mi piel estaba despierta como si estuviera hecha 
de animales al acecho, de felinos, de pumas como los que temíamos encontrar en el desierto, 
estaba despierta como si supiera que la vida tiene límite, como si se lo viera”. CABEZÓN 
CÁMARA (2021), p. 53.
57  CABEZÓN CÁMARA (2021), p. 51. “Apenas ponía un pie en el suelo me invadía el olor 
a tierra mojada, me ensordecían los cuchicheos de los cuises, me estremecía toda brisa, me 
acariciaba el aroma de la menta que crecía entre los yuyos, el de las flores chiquitas naranjas 
y violetas que se engarzaban en el barro, me dolía el roce de los cardos, me llenaba la boca de 
saliva la cocina de Liz −que se las ingeniaba para hacer sus copiosos desayunos en las cocinas 
cavadas en el barro: huevos revueltos, bacon frito, tostadas, jugo de naranja hasta que se aca-
baron las naranjas, té, tomates fritos, alubias blancas−. Y el cuerpo de Liz me tenía como un 
sol a su girasol, cómo me hubiera costado mantener la cabeza erguida sobre los hombros si ella 
me hubiera dejado de mirar, sentía la fuerza de esa atracción como se ha de sentir un campo 
gravitatorio, como eso que nos permite estar en pie”. CABEZÓN CÁMARA (2021), p. 54.
58  CABEZÓN CÁMARA (2021), p. 58.



32 Jorge Roggero

Facultad de Derecho - Universidad de Valparaíso - Chile

estancia, la punta de lanza de la nación, el progreso penetrando el desierto”.59 
La China, junto con Rosa y Liz, ya no aceptan la objetualización civilizante: 
“…la víspera de nuestra partida nos tenía felices: estábamos hartos ya de 
tanta simulación…”.60 

La China se va, es impulsada por la tonalidad afectiva de la epoché/re-
ducción que devino amor. El amor es la neutralización del ego que permite 
la apertura a la diferencia, a la particularidad, es la receptividad que disuelve 
toda pre-visión (incluida la distinción civilización/barbarie) para entregarse 
a la post-visión del acontecer de los fenómenos en su otredad. La China 
explicita esta emoción al comienzo de su viaje, al referir a la renovación 
que –como la que se da con la reducción– se produce en su vida: “Lo sentí 
como un amor loco por mis vestidos, por mi perro, por mi amiga […] Un 
amor que me expandía y me hacía reír…”.61 

Y es ese amor lo que la lleva a entender que “para poder irse hay que 
hacerse otro”,62 con otrxs. En la tercera parte, en Tierra Adentro, la China se 
une a una comunidad del amor: la comunidad Iñchiñ.63 En esta comunidad se 
practica un amor que no excluye nada de lo viviente: “El aire era una masa 
viva de animales, el zumbido de las abejas y las moscas y los barigüí y los 
mosquitos era su respiración y yo empecé a respirar con ellos, me dejé estar 
en ese ruido grave que a la noche aumentaba por otro más irregular, el del 
croar de tanto bicho barroso. Estábamos en zona de lagunas: el agua duplica 
la felicidad como duplica lo que espeja. Y lo llena de vidas”.64 

Se trata, asimismo, de un amor que es apertura sin la posesión de la 
objetualización: “Nosotros mismos vivimos también así: yo, en la casa que 
ya es nuestra con Kauka, pero puedo dormir y amanecer en cualquier otra, 

59  CABEZÓN CÁMARA (2021), pp. 105 y 106.
60  CABEZÓN CÁMARA (2021), p. 129.
61  CABEZÓN CÁMARA (2021), p. 25.
62  CABEZÓN CÁMARA (2021), p. 74.
63  Propongo un análisis de este aspecto de esta novela en mi artículo “The Extravagant Com-
munity of Love”. Cfr. ROGGERO (2024).
64  CABEZÓN CÁMARA (2021), p. 147.
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donde me sorprenda el cansancio, donde me rinda el sueño por la noche; 
si no es al lado de mi guerrera puede ser al lado de Liz que me recibe con 
su curries y sus cuentos muchas tardes y muchas noches me retiene en su 
cama, en el de Rosa que les enseña a los mitã a domar caballos a puro don 
o en el de Fierro, con mis hijos y los suyos y esto de escribir que se nos ha 
dado: duermo con mis amores yo…”65

Finalmente, se trata de una comunidad justa que hace del respeto a la 
diferencia el sentido de la igualdad: una comunidad en la que no hay “centro 
[…], ni una ruka más grande que las otras…”;66 una comunidad en la que 
“ni la ropa ni la forma de vivir está determinada por el sexo”.67 Pero, que 
además es una comunidad organizada políticamente. Hay reglas que aseguran 
la distribución equitativa del poder: “No nos importa el voto porque todos 
votamos y porque podemos tener tanto jefes o jefas o almas dobles man-
dando”.68 Y hay normas que garantizan el derecho al trabajo, pero también 
al ocio: “Nadie trabaja a diaria en las Y pa’û: nos turnamos, trabajamos un 
mes de tres. Ese mes, cuidamos que nuestras vacas no se hundan en el tuju y 
si se hunden ayudamos todos; hacemos guardia para que no nos sorprendan 
las mareas, exige un poco de tiempo montar a las vaca sobre los wampos, 
ponerles pasto y agua ahí arriba, calmarlas hasta que aceptan la quietud 
necesarias para conservar el equilibrio, subirse ahí con ellas y acariciarlas 
para que vuelvan a respirar como si estuvieran en un prado lleno de pastizales 
tiernos”.69 Se trata, sin duda, de una comunidad tan utópica como necesaria,70 
con la que se ensaya una crítica indispensable a los modos de vida que nos 
impone –hoy, particularmente, en Argentina– el modelo neoliberal.

65  CABEZÓN CÁMARA (2021), p. 179.
66  CABEZÓN CÁMARA (2021), p. 155.
67  CABEZÓN CÁMARA (2021), p. 157.
68  CABEZÓN CÁMARA (2021), p. 181.
69  CABEZÓN CÁMARA (2021), p. 178.
70  Como bien señala Diego Falconí Trávez –en su análisis de Consti-tución re-pública rarita, 
de Diego Posada– la imaginación, el ensayo de la utopía cumple una función fundamental en 
América Latina para “debatir los significados políticos comunitarios”, para “traer imaginarios 
sexodisidentes y migrantes a la imaginación política”, que procuren incluir a “quienes no han 
podido estar en la escritura de los documentos fundacionales”. FALCONÍ TRÁVEZ (2023), 
p. 155.
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4. CONCLUSIONES

Esta lectura en tándem de ambas novelas nos permite, por un lado, des-
tacar la importancia de la toma de conciencia –en un contexto en el que la 
justicia social, la solidaridad y la empatía son consideradas “aberraciones”– 
de la necesidad y urgencia de suspender nuestra participación en una lógica 
política que deja afuera no solo a los más débiles (niñxs, enfermxs, jubila-
dxs, disidencias sexuales), sino también a la gran mayoría que ya vive en la 
Argentina bajo la línea de pobreza. Esa toma de conciencia –caracterizada 
por la epoché de Ana en la novela de Maliandi; epoché que no consiste en 
una actitud teórica, sino afectiva– se manifiesta como una interrupción pa-
siva que se niega activamente a seguir colaborando, que se resiste a hacer 
de cuenta que no pasa nada. El golpe de la bola de espejos que recibe Ana 
interrumpe la fiesta, no hay celebración posible si es solo para unos pocos, 
hay que reescribir la historia, hay que ceder la voz a sus víctimas, hay que 
contar otra cosa y para eso hay que devenir unx mismx otrx.

Por otro lado, Las aventuras de la China Iron permite advertir cómo 
puede operar el sentido positivo y creador de la epoché páthica de Ana, de la 
depresión que tiene también el impulso creador de la melancolía –a pesar de 
que el estereotipo se empecine en negarlo–, pero que además puede impulsar 
a una acción de interrupción, que en su radicalidad despeja el camino para 
la reconducción. La epoché páthica opera un cambio de mirada que nos 
permite ver un ámbito que permanecía oculto: el ámbito de lo acontecial, que 
es el ámbito de la posibilidad. La depresión deviene acción amorosa porque 
finalmente ve las cosas como son, en su diferencia, en su otredad; en este 
sentido, su mirada reconduce “a las cosas mismas”.71 La China no acepta 
las preconcepciones de la “civilización” sobre la pampa y la Argentina. Su 

71  “No queremos de ninguna manera darnos por satisfechos con ‘meras palabras’ […] No 
pueden satisfacernos significaciones que toman vida –cuando la toman– de intuiciones remo-
tas, confusas, impropias. Queremos volver a ‘las cosas mismas’”. HUSSERL (1984), p. 10.
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deseo la lleva a descubrir un ámbito más originario en el que la distinción 
entre civilización y barbarie no opera, en el que es posible una comunidad 
justa e inclusiva de toda diversidad.

Epoché y reducción, que posibilitan un nuevo comienzo (La estirpe) y 
una “tierra prometida”, un telos (Las aventuras de la China Iron), son pues 
las condiciones para la reescritura de la historia como intervención en el 
presente. Se trata no solo de pensar lo impensable, lo que parece imposible, 
sino también de desearlo desde una resistencia que es tanto pasiva –desde 
la negación a seguir participando acríticamente–, como también es activa 
–desde el impulso deseante que lleva a imaginar otros modos “imposibles” 
como posibles–. 
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Resumen
Este artículo pretende hacer un análisis de la relación entre positivismo 

jurídico y literatura, a partir del análisis de algunos aspectos de la vida y 
obra de Hans Kelsen y de Andrés Bello. Se proponen algunas reflexiones 
sobre las interacciones entre la literatura y el derecho, considerando como 
marco de referencia la lógica de las fuentes del derecho, para visibilizar 
la utilidad de la literatura para el derecho o las omisiones a las que puede 
conducir su no consideración.
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This article aims to analyze the relationship between legal positivism 
and literature, based on the analysis of some aspects of the life and work of 
Hans Kelsen and Andrés Bello. Some reflections on the interactions between 
literature and law are proposed, considering as a frame of reference the logic 
of the sources of law, in order to make visible the usefulness of literature for 
law or the omissions to which its non-consideration may lead.

Keywords
Law and Literature, Hans Kelsen, Andrés Bello, Legal Positivism.

1. INTRODUCCIÓN

Normalmente no es usual asociar la postura iuspositivista con los temas 
literarios, pues se suele considerar estas dos áreas como pertenecientes a 
esferas del conocimiento que no tienen mucho en común o, inclusive, que 
ofrecen unos análisis contradictorios entre sí. En este trabajo queremos 
poner a prueba esta rígida lectura, para sugerir posibles alternativas que 
permeabilicen los límites entre estos dos campos de estudio, que llevan 
un buen rato sin dialogar. Así las cosas, este artículo pretende ofrecer dos 
ejemplos de la relación entre el iuspositivismo y la literatura, entendida en 
su significado más amplio. Para ello, se discute sobre el papel que la obra 
de Dante pudo haber tenido en la trayectoria intelectual de Kelsen o lo que 
nos puede decir su estudio sobre la Commedia sobre el papel de la literatura 
en el derecho. Con este fin, en la primera parte, se considera el hecho de 
que Kelsen dedique su primer trabajo académico a la teoría del estado que 
Dante expresa en sus escritos, a partir de una descripción breve de la obra y 
las consideraciones que el mismo autor hace sobre ella; luego de lo cual se 
analizan algunos pasajes que resultan interesantes desde un punto de vista 
metodológico, tanto para el contexto del estudio sobre Dante como para la 
entera producción jurídica kelseniana, con el fin de ampliar la reflexión al 
papel (mínimo) que la literatura ocupa en ella.



43

Revista de Ciencias Sociales - Número 85 (2024) - Universidad de Valparaíso - ISSN 0719-8442 - Valparaíso, Chile

Literatura y positivismo jurídico ¿es posible una interacción? Análisis a partir de la experiencia de
Hans Kelsen y Andrés Bello

43

De otra parte, en la segunda sección, nos centraremos en la figura de 
Andrés Bello, como una posible antítesis, para presentar el ejemplo de quien 
diera vida a una de las obras más influyentes de la codificación en América, 
haciendo uso de fuentes de distinto tipo y orientado siempre por una pasión 
por distintas materias, entre ellas, la literatura. El ejemplo de Bello nos resulta 
de la mayor utilidad para una reflexión sobre la pertinencia de la literatura, 
en virtud de que, tanto en consideración hacia su vida y quehacer como en 
relación con el propio Código Civil, es posible detectar en sus escritos una 
sensibilidad estética, pero también identificar una clara influencia de la li-
teratura como una fuente relevante de su trabajo. Para ello, consideraremos 
la pasión de Bello por la literatura y su afán por la codificación, para, en fin, 
destacar las fuentes de las que se sirvió.

Gracias a este ejercicio, en la tercera parte, propondremos algunas re-
flexiones sobre las posibles relaciones entre la literatura y el positivismo 
jurídico a partir de la comparación entre los dos autores y su respectiva 
relación con la literatura. El objetivo principal de este trabajo es el de ha-
cer una comparación que permita develar la posibilidad de considerar la 
literatura como un escenario que da cuenta de la realidad social como una 
fuente material del derecho, partiendo de la idea de que “la costumbre, la 
jurisprudencia y la ley se limitan a registrar los movimientos del derecho en 
el medio social, sin ser por sí mismas, propiamente hablando, fuentes del 
derecho. Es del medio social de donde sale el derecho, y, por consiguiente, es 
el medio social el que constituye la única fuente del derecho”.2 Es oportuno 
precisar que normalmente la relación entre Positivismo y Literatura resulta 
descuidada en los estudios especializados. Sin embargo, consideramos que 
profundizar esta conexión puede brindar nuevas herramientas para una mejor 
comprensión de dicho fenómeno visto desde una perspectiva diferente. Para 
hacer esto, se estudiarán los ejemplos de dos pensadores de cuya trayectoria 
se pueden extraer varios elementos críticos útiles para nuestro análisis. La 

2  CORNIL, El derecho privado, 1928, p. 49, citado por BONNECASE (2021), en donde, 
dicho sea de paso, distingue entre fuentes formales y fuentes reales, dedicando un capítulo a 
cada tipología. El trabajo de BONNECASE es crítico del positivismo jurídico, cuestión que 
no desconocemos al proponer nuestra lectura.
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comparación se desarrollará enfocándose prevalentemente en el papel que 
la literatura tiene en sus actividades y, entonces, no se busca hacer una com-
paración puntual y sistemática del pensamiento de los dos, por lo que no se 
pretende en ningún caso equiparar sus teorías o el alcance de sus trabajos.

Antes de pasar al análisis de los autores, puede ser pertinente precisar 
algunas premisas de las cuales partimos. En ese sentido, para comenzar, 
conviene aclarar qué entendemos en este trabajo cuando hacemos referen-
cia al positivismo jurídico o iuspositivismo, pues sabemos que no es tarea 
sencilla porque

algunas tesis defendidas por autores o concepciones positivistas han sido 
negadas por otros positivistas; o bien sostenidas por autores positivistas, pero 
no como parte esencial de sus teorías. También, en ocasiones, se ha tejido 
una idea indecorosa sobre el positivismo, al concebirlo como una teoría 
moralmente ciega, intelectualmente retrógrada y políticamente opresiva. 
Pero ello no deja de ser una caricaturización que impide comprenderlo y 
explicarlo de manera objetiva.3

En ese sentido, consideramos en este trabajo como enunciados claves de 
expresión del positivismo jurídico en Kelsen y Bello la valoración del derecho 
y la moral como fenómenos existentes en la sociedad, pero conceptualmente 
distintos, por lo que se pueden describir y analizar de forma independiente 
(la tesis de la separación).4 De allí que sean irrelevantes, por ejemplo, las 
profundas convicciones religiosas de Andrés Bello, al menos en relación 
con los objetivos que nos hemos trazado en este trabajo, pues, como se verá, 
aunque para Bello las normas encuentran su origen último en el ser supremo, 
su creación obedece a un proceso eminentemente racional. A esto se suman 
otras tesis que son características del positivismo jurídico y que aparecen en 

3  CARRILLO DE LA ROSA y CABALLERO HERNÁNDEZ (2021), p. 17. Este trabajo 
presenta las distintas clasificaciones que se han elaborado en relación con el positivismo 
jurídico, así como sus críticas.
4  A propósito de esta tesis y de algunas artificiosas clasificaciones en torno al positivismo 
jurídico, véase PAULSON (2019).
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los trabajos y tesis de Kelsen y Bello. Se trata de las consideraciones según 
las cuales “el derecho es un producto histórico y contingente de decisiones 
humanas, convenciones o prácticas sociales”, siendo el derecho positivo el 
objeto de estudio de la teoría del derecho, con miras a describirlo y expli-
carlo, partiendo de la premisa del carácter de verdad de las proposiciones 
de la teoría del derecho.5

No pretendemos en este artículo hacer una disquisición sobre el positi-
vismo jurídico, sino partir de la base común de ambos autores, que en Bello, 
por ejemplo, encuentra expresión en su esfuerzo por ordenar el derecho 
vigente, para luego crear el Código Civil, como manifestación del derecho 
positivo. Se puede afirmar que esta peculiaridad nos permite considerar el 
ejercicio jurídico de Bello como una expresión de una concepción positiva del 
derecho, sin necesidad de considerar al autor como un exponente del positi-
vismo jurídico en sentido estricto6. Es en esta perspectiva que estudiaremos 
los datos en relación con los dos autores, para determinar si efectivamente 
puede haber una contradicción entre el uso de la literatura en el derecho y el 
positivismo jurídico; en caso de que sí, la pregunta que tenemos por resolver 
es ¿qué pierde el derecho con esta omisión? O, dicho de otro modo, ¿de qué 
manera se enriquece el derecho apelando a la literatura?

2. LA LITERATURA EN LA TRAYECTORIA INTELECTUAL DE 
KELSEN: EL EJEMPLO DE DANTE ALIGHIERI

La primera obra académica de Kelsen gira alrededor de la que él define 
como la Teoría del estado de Dante. Este interés juvenil por el poeta italiano, 
que a primera vista podría aparecer atípico en este contexto histórico-cultural, 
se puede explicar si se consideran las inclinaciones personales del jurista 
austriaco. De hecho, en su autobiografía él confiesa haber sido un estudiante 
promedio sin mucho interés por la escuela:

5  CARRILLO DE LA ROSA y CABALLERO HERNÁNDEZ (2021), p. 17.
6  Por ejemplo, BOTERO-BERNAL (2015), defiende la postura de que se pueden identificar 
los orígenes iusfilosóficos del Positivismo jurídico ya mucho antes que la escuela se forma-
lizara en el siglo XIX.
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Yo fui un escolar mediano. Mis maestros no lograron desertar en mi gran 
interés por la escuela. En la época de gimnasiasta me ocupé mucho más con 
literatura de entretenimiento y más tarde con filosofía que con las materias 
del aprendizaje obligatorio. […] En ese tiempo recibí el impulso para mi 
apasionado amor por la literatura […]. Durante largo tiempo intenté yo mismo 
elaborar versos y relatos breves. […] La transición entre las bellas letras y la 
ciencia había sido preparada ya durante mi periodo literario por un creciente 
interés en las cuestiones de la filosofía.7

Visto así, no parece extraño que los intereses literarios y filosóficos, que 
por admisión del propio Kelsen no justificaban una carrera académica y 
que no tenían mucho espacio en los curricula de un estudiante de derecho, 
encontraran una manera de manifestarse en el interés prestado a la obra del 
poeta y filósofo Dante Alighieri. En efecto, la génesis de la obra kelseniana 
Teoría del estado de Dante Alighieri (Die Staatslehre des Dante Alighieri) 
podría explicarse también con la unión entre las necesidades académicas de 
un joven estudiante de derecho, quien aún no se ha interesado particular-
mente por la materia, y que necesita escribir una tesis para graduarse, y las 
necesidades de un joven apasionado por las “bellas letras” que no quiere 
renunciar a sus intereses para dedicarse completamente a la árida ciencia 
jurídica. Además, como dato adicional, este trabajo lo escribió Kelsen el 
mismo año en que se convirtió al catolicismo.8

La obra que Kelsen elabora gracias al cruce de estas necesidades, y en 
contra de los consejos de su profesor de historia de la filosofía del derecho, 
Leo Strisower,9 es una monografía sobre el ideal de “Estado” de Dante como 
la monarquía universal, en donde se analiza si la monarquía es necesaria 
para la salvación del mundo, respecto de lo cual Dante concluye de manera 
positiva como la forma de estado ideal para alcanzar los fines de la humani-
dad (la felicidad mediante la cultura). Por eso, Kelsen no ve allí el germen 

7  KELSEN (2008), pp. 68-71.
8  PUPPO (2015), p. 41, quien además cita el interesante trabajo de PAZ (2012) para comprender 
la importancia de las conversiones religiosas de Kelsen en relación con sus posturas teóricas.
9  Cfr. KELSEN (2008), p. 75.
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del Estado de derecho pues con ello se exceden por mucho las finalidades 
del derecho, aunque destaca una influencia “de carácter completamente 
germánica” en el desarrollo sobre la relación entre Estado y Derecho10 para 
Dante, quien advierte que el sometimiento a las leyes es expresión de la 
libertad suprema.11

También se evalúa de dónde proviene la autoridad de la monarquía, sobre 
lo que Dante señala como causa remota a Dios, y como causa más próxima, 
según Kelsen, a la “soberanía del pueblo”,12 en el uso, por parte de Kelsen, de 
una categoría anacrónica para juzgar a Dante, lo que también podría decirse 
del uso del término “Estado” y otros, cayendo en un error metodológico en 
el que, a juicio de Sara Lagi, Kelsen “parecía oscilar entre la convicción de 
estar haciendo una verdadera historia de los conceptos jurídico-políticos y, 
la tendencia a proyectar en De Monarchia una terminología y una concep-
tualidad que pertenecían a su tiempo antes que al del florentino”.13 En este 
punto emerge una relación entre estas preguntas de Kelsen y el positivismo 
como ideología en la búsqueda por identificar la fuente de legitimidad del 
soberano, cuestión que más adelante encontrará explicaciones en las elucu-
braciones en torno al derecho y la validez normativa.14

10  KELSEN (2018), p. 202. La cuestión de la relación entre Estado y Derecho ocupó un espacio 
central en el pensamiento de Kelsen, con lo cual, aquí se puede ver que este trabajo sobre el De 
Monarchia no parece tan aislado de su obra sucesiva. Para un análisis sobre esta relación y la 
influencia de Kelsen en las elaboraciones teóricas posteriores, véase CUENCA GÓMEZ (2010).
11  KELSEN (2018), p. 163.
12  KELSEN (2018), p. 200. El uso de este concepto refleja, en cualquier caso, una de las 
preocupaciones que determinaron el trabajo posterior de Kelsen, en particular, a la cuestión de 
la soberanía dedicó buena parte de las reflexiones que sustentaron su teoría del Estado y del 
Derecho Internacional. En particular, KELSEN (1920) y KELSEN (1998).
13  LAGI (2020), p. 266.
14  PUPPO (2015), pp. 73 y 54: “El derecho, en un solo movimiento, absorbe y disuelve los 
ideales morales y la decisión política del soberano. En la estructura vertical del derecho estatal 
se condensan y desaparecen la moral y la política: “el principio del derecho toma el lugar del 
principio de la justicia y del principio del poder””. La pureza de una teoría del derecho encuentra 
un presupuesto esencial en esta sublimación de lo político y de lo moral en lo jurídico-estatal”.
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La misma proyección, más explícita en el texto, tiene que ver con la 
presentación del monarca como un servidor del Estado, quien ejerce un ofi-
cio y tiene asignados unos deberes de servicio, punto en el que Kelsen hace 
un parangón con Federico El Grande.15 Sin embargo, Kelsen afirma que el 
nivel de exigencia de Dante conduce a pensar que no existe una persona que 
realmente pueda cumplir con esos estándares, lo que alimenta la impresión 
que tiene de esta monarquía como una utopía.16 Ahora bien, esta comparación 
de Kelsen es interesante porque lo muestra en su contexto, necesario para 
comprender algunos de sus postulados y preocupaciones, no en el libro que 
estamos analizando, pero sí a lo largo de su vida. De hecho,

En el marco histórico que presidió el proceso de elaboración de la doctrina 
kelseniana aconteció el derrumbamiento y la descomposición de tres imperios 
seculares: cada uno de ellos parecía fundarse y sustentarse en un principio 
de soberanía carismático, porque estaba ligado a una arraigada y extendida 
tradición religiosa a través de un vínculo indisoluble. En concreto, el mismo 
imperio de los Habsburgo, cuya legitimación se remontaba al Sacro Imperio 
Romano medieval, fue elogiado por Kelsen en su primera obra, La dottrina 
dello Stato di Dante Alighieri, aparecida en 1905, que representó una de las 
primeras y más significativas contribuciones a lo que ha sido llamado “el 
mito de los Habsburgo en la literatura alemana”.17

A propósito del vínculo religioso, buena parte del libro de Kelsen se 
ocupa de la cuestión de la separación entre la Iglesia y el Estado. Dante es 
favorable a una separación, aunque no postula la completa independencia. 
Kelsen lo entiende afirmando que no habría podido inclinarse por esa ló-
gica, pues era heredero de la tradición medieval y ferviente cristiano, pese 
a lo cual destaca la exigencia categórica de no subordinación del Estado a 
la Iglesia.18 Kelsen señala en ello una contradicción de Dante, porque esto 

15  KELSEN (2018), p. 198.
16  KELSEN (2018), p. 271.
17  FROSINI (1991), p. 62. 
18  KELSEN (2018), p. 252, nota 29, afirma que “Dante se mantiene firme en el terreno de 
la Iglesia católica; bien es verdad que en el de la Iglesia de su tiempo, no en el de la de hoy, 
cuyo dogma de la infalibilidad pugnaría con su aguda crítica a los papas, ¡a los que llega a 
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rompería con el principium unitatis, piedra angular de su teoría y elemento 
de fascinación para el autor austriaco, que podemos vincular directamente 
con el monismo propio de su postura sobre el derecho positivo;19 contra-
dicción que intenta superar (sin mucho éxito, según Kelsen) señalando la 
subordinación de ambos a Dios, como unidad suprema. Adicionalmente, 
aparece el problema, también relacionado, de que si la monarquía es uni-
versal, implica necesariamente que todos los súbditos estén unidos por el 
mismo credo, el cristiano, pues no podría pensarse en súbditos paganos, con 
lo cual “la pretensión de dominarlos estaba unida de modo natural al deber 
de convertirlos”; sin embargo, esto comportaría asignarle al príncipe una 
tarea de evangelización, lo que lo sometería al poder de la iglesia, en contra 
de las mismas aspiraciones de Dante.20

Con todo ello, Kelsen describe el ideal de Estado de Dante como una 
monarquía universal, imperecedera, cuyas premisas son la paz, la libertad 
(siendo la libertad de juicio su máxima expresión) y la justicia. El monarca 
reúne en sí las facultades legislativas y ejecutivas y se ocupa de las cosas de 
la mayor importancia; mientras que los príncipes se ocupan de cuestiones 
locales, conservan el carácter de príncipes, pero no la soberanía, que es 
exclusiva del monarca universal.21

De esta breve descripción de elementos, es posible identificar la enorme 
cantidad de aspectos que pueden considerarse como germen de la teoría kel-
seniana del derecho y del estado, así como de la metodología que distinguió 
su quehacer jurídico que constituyen “una expresión de intereses, concep-

condenar a la pena del infierno!”.
19  KELSEN (2003), pp. 403-450. Para una interesante propuesta de interpretación crítica 
del monismo kelseniano, véase PUPPO (2015), p. 39, quien además sostiene que “las tesis 
kelsenianas sobre el derecho internacional y sus relaciones con el derecho interno preceden 
la elaboración completa de su teoría pura del derecho, lo que puede explicar que a pesar de 
los cambios sufridos por la teoría pura entre la primera y la segunda edición (sin hablar de los 
cambios que la misma sufre en su Teoría general de las normas), sus ideas sobre el monismo 
y sobre la primacía del derecho internacional no cambiaron a lo largo de toda su carrera” 
(énfasis añadido).
20  KELSEN (2018), p. 273.
21  KELSEN (2018), pp. 122 y 123.
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tos, elementos de reflexión que, en parte, han sido objeto de una posterior 
reelaboración”.22 Sin embargo, el mismo autor quedó insatisfecho con el 
resultado de su trabajo, pues lo evaluaba como nada “más que un trabajo 
escolar sin originalidad”23 e incluso la doctrina posterior, salvo la italiana, 
ha considerado sólo de forma marginal esta obra.

Entre los varios puntos que se podrían destacar, nos parece oportuno resal-
tar una consideración metodológica que el mismo Kelsen hace con respecto 
al uso de una de las fuentes principales que él utiliza para el desarrollo de 
su análisis: la Commedia de Dante. Nos interesa siguiendo un razonamiento 
del propio Kelsen acerca de que “más intensamente que nunca uno percibe 
que detrás de cada ‘libro’ está un hombre con sus conflictos”.24

Así las cosas, uno de los aspectos a los que mayor atención brinda Kelsen 
es el de la relación entre Estado e Iglesia.25 A este propósito, afirma que una 
interpretación simbólica de los personajes también puede contribuir a aclarar 
la cuestión de la separación entre ambos.26 Sin embargo, dice prescindir de 
“tales interpretaciones, pues sus resultados son de naturaleza muy imprecisa 
y siempre pueden ser discutidos, por lo que no es recomendable servirse 
de ellas en una exposición científica de la doctrina del Estado de Dante”.27 

22  LAGI (2020), p. 265. Por su parte, GERMANI (2021), p. 76, destaca, por ejemplo, que 
“Kelsen partirá de la idea de la pax universalis dantesca, y de su búsqueda de armonía y con-
cordia, para elaborar una importante doctrina jurídica, como aquella de una teoría pura del 
derecho, en un momento histórico en el que la jurisprudencia viraba hacia fórmulas autoritarias 
que buscaban formalizar la extensión del poder arbitrario de los decisores, quitando vigor a las 
constituciones y a sus garantías democráticas […]. Kelsen intentó construir un sistema legal 
con valor global y que limitara la acción coercitiva del poder sobre los individuos, mientras 
las naciones se atrincheraban detrás de un derecho nacional que dotaba de grandes poderes a 
los “hombres solos al comando” en la preparación de conflictos de época. La Segunda Guerra 
Mundial significó también para él la fuga de los territorios germánicos, considerada su des-
cendencia judía”.
23  KELSEN (2008), p. 76.
24  KELSEN (1945), p. 430, citado por PUPPO (2015), p. 38.
25  Sobre este punto, es interesante la lectura de HERRERA (2020) en relación con la evo-
lución de las relaciones entre el nivel epistemológico y el político en el llamado argumento 
teológico en Kelsen.
26  KELSEN (2018), p. 258.
27  KELSEN (2018), p. 259.
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Ahora bien, en esta afirmación es fácil reconocer la actitud analítica hacia 
el derecho que Kelsen adoptó también en sus obras de madurez. No parece 
una conjetura demasiado audaz o desquiciada considerar este planteamien-
to metodológico, típico de la mentalidad positivista que dominaba en el 
contexto sociocultural en que Kelsen escribía, como la causa para juzgar 
como trivial el análisis de la teoría dantesca del Estado que el mismo Kelsen 
acusa en su obra.

De hecho, a la hora de acercarse a la Commedia como fuente para su obra, 
Kelsen parece minusvalorar su estatuto de obra literaria y, en consecuencia, 
decide prescindir de la práctica de interpretación literaria para su análisis. Sin 
embargo, la hermenéutica es indispensable en cualquier estudio de un texto 
literario que no quiera atorarse en lecturas triviales o meras descripciones 
acríticas de un problema o de un texto. Al respecto, parece oportuno resaltar 
que este error metodológico de Kelsen no se debe sólo a su inexperiencia 
académica, sino que refleja un vicio epistemológico que sigue afectando 
buena parte de los estudios jurídicos, a saber, la indisponibilidad a dialogar 
con la literatura o, por lo menos, a considerarla como una fuente legítima 
para la producción de saber en el ámbito del derecho.

En el caso de Kelsen, él mismo justifica esta elección con la supuesta 
falta de precisión que la interpretación literaria implicaría en los resultados 
obtenidos con dicho análisis. Es interesante resaltar que esta postura no ha 
cambiado mucho luego de los más de cien años que han pasado desde que 
él escribió estas líneas. Entre otras cosas, este juicio de valor se debe, sobre 
todo, a la contraposición que, erróneamente, se hace entre la literatura, con 
sus herramientas metodológicas, como una actividad libre y anárquica y el 
derecho como actividad regida por reglas cuya férrea lógica es indiscutible.28

Por el contrario, tanto la actividad literaria, y el análisis de sus obras, 
como la actividad jurídica y sus derivados son actividades que respetan unas 
reglas rigurosas, las cuales no pueden ser ignoradas por nadie que pretenda 

28  MAGRIS (2008), p. 23. 
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hacer un trabajo serio en los respectivos campos. Inclusive la misma herme-
néutica, que normalmente viene malentendida como la práctica de buscar 
(y encontrar) cualquier significado se quiera en un texto de libre elección, 
en realidad, debe adecuarse a unas reglas férreas interpretativas y reducir 
su campo de acción dentro de ciertos límites que el mismo texto analizado 
impone al lector y, en consecuencia, al intérprete, como, por ejemplo, la 
semiótica nos enseña.29

Sin embargo, regresando a una de las preguntas que subyacen a la obra de 
Kelsen sobre Dante, difícilmente se podrá definir las cualidades que debería 
tener un soberano sin llevar a cabo una interpretación minuciosa y rigurosa 
de la figura de Ulisses, rey de Ítaca, a quien Dante ubica en el Infierno sin 
explicitar muy bien la culpa, la cual, sin lugar a dudas, tiene que entenderse 
en relación directa con su posición de rey y no sólo como un defecto del 
carácter, como, por ejemplo, ocurre con otros personajes de la Commedia.30

Por otro lado, sin querer extralimitarnos demasiado en discusiones teóricas 
sobre la hermenéutica literaria y su relación con la ciencia jurídica, podría-
mos conformarnos con constatar la legitimidad de la literatura en calidad de 
mera fuente para los análisis jurídicos. Para hacer esto, puede ser útil traer a 
colación otro ejemplo extraído de la experiencia de Kelsen. En sus palabras:

En el verano de 1911 fui admitido como docente privado para teoría del de-
recho y filosofía del derecho y comencé mi actividad académica en el otoño 
con una lección sobre la compensación austrohúngara, [la cual…] se refiere 
al contrato concluido en 15.3.1867 sobre las relaciones estatales entre Austria 
y Hungría, mediante el cual el hasta entonces imperio de Austria se convirtió 
hasta el 1918 en la doble monarquía austrohúngara. De acuerdo con este se 
diferenciaron: los asuntos comunes (imperial y real “K y K”), los asuntos 
de la mitad austriaca del Reich (Imperial-real K.K), así como lo asuntos de 
la mitad húngara del Reich (reino húngaro “K. Ung”).31

29  ECO (1990).
30  BARTOLI (2023). 
31  KELSEN (2018), p. con nota 76.
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De aquí se puede ver que Kelsen se ocupó desde un punto de vista cien-
tífico de la división entre las varias entidades administrativas del Imperio 
austrohúngaro. Empero, cuando más adelante volverá a reflexionar sobre 
este tema en el periodo y con relación al, ya difunto, Imperio austrohúngaro 
con la perspectiva del estudioso de teoría del derecho, afirmará:

La tesis de que el Estado, conforme a su naturaleza, es un orden jurídico 
relativamente centralizado, que en consecuencia el dualismo estado y de-
recho constituye una ficción, que se apoya en una hipostasis animista de la 
personificación, con cuya ayuda se suele representar la unidad jurídica del 
estado, se ha convertido en un elemento esencial de mi teoría jurídica. Puede 
ser que yo, no en último término, haya llegado a esta concepción debido 
a que el estado que me quedaba más próximo y que yo mejor conocí, por 
experiencia personal, el estado austriaco, evidentemente era sólo una unidad 
jurídica […] integrado por tantos grupos diferentes por raza, lengua, religión 
e historia, se demuestran las teorías que pretenden fundamentar la unidad del 
estado en algunos nexos socio psicológicos o sociobiológicos de los hombres 
jurídicamente pertenecientes al estado, muy evidentemente como ficciones. En 
tanto esa teoría del Estado es una parte esencial de la teoría pura del derecho, 
a ésta puede considerársele como una teoría específicamente austriaca”.32

Sin embargo, es posible afirmar que, si Kelsen hubiese considerado 
la literatura como fuente de sus reflexiones jurídicas, se habría chocado 
seguramente con las bellísimas reflexiones de Robert Musil en el capítulo 
8 “Kakania”33 de El hombre sin atributos, las cuales brindan, desde la lite-
ratura, una postura integrativa a las reflexiones de Kelsen sobre la situación 
jurídico-social del Imperio austrohúngaro, que transcribimos in extenso por 
su pertinencia:

32  KELSEN (2018), pp. 119-120.
33  El nombre Kakania era un sustantivo muy usado en la época de Musil y Kelsen para referirse 
al Imperio Austrohúngaro. Como se puede ver en la anterior cita de Kelsen, este nombre deriva 
justamente de las dos “K” que se usaban como sigla para referirse a la mitad austriaca del Reich.
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Cuántas cosas interesantes se podrían decir de este Estado hundido de Kaka-
nia. Era, por ejemplo, imperial-real, y fue imperial y real; todo objeto, ins-
titución y persona llevaba alguno de los signos k.k. o bien k.u.k., pero se 
necesitaba una ciencia especial para poder adivinar a qué clase, corporación o 
persona correspondía uno u otro título. En las escrituras se llama Monarquía 
austro-húngara; de palabra se decía Austria, términos que se usaban en los 
juramentos de Estado y se reservaban para las cuestiones sentimentales, como 
prueba de que los sentimientos son tan importantes como el derecho público, 
y de que los decretos no son la única cosa del mundo verdaderamente seria. 
Según la Constitución, el Estado era liberal, pero tenía un gobierno clerical. 
El gobierno fue clerical, pero el espíritu liberal reinó en el país. Ante la ley, 
todos los ciudadanos eran iguales, pero no todos eran igualmente ciudadanos. 
Existía un Parlamento que hacía un uso tan excesivo de su libertad que casi 
siempre estaba cerrado; pero había una ley para los estados de emergencia 
con cuya ayuda se salía de apuros sin Parlamento, y cada vez que volvía de 
nuevo a reinar la conformidad con el absolutismo, ordenaba la Corona que 
se continuara gobernando democráticamente. De tales vicisitudes se dieron 
muchas en este Estado, entre otras, aquellas luchas nacionales que con razón 
atrajeron la curiosidad de Europa, y que hoy se evocan tan equivocadamente. 
Fueron vehementes hasta el punto de trabarse por su causa y de paralizarse 
varias veces al año la máquina del Estado; no obstante, en los periodos inter-
medios y en las pausas de gobierno la armonía era admirable y se hacía como 
si nada hubiera ocurrido. [...] Se procedía en este país — poniendo pasión en 
acción y sus consecuencias al máximo rendimiento — siempre de distinto 
modo de como se pensaba, o se pensaba de un modo y se obraba de otro. 
Observadores desconocedores de la realidad calificaron este fenómeno de 
cortesía o de debilidad, atribuidas siempre al carácter austríaco. Pero eso era 
falso, como falso es definir las manifestaciones de un país simplemente por 
el carácter de sus habitantes. [...] era Kakania, sin que lo supiera el mundo, 
el Estado más adelantado; era el Estado que se limitaba a seguir igual, donde 
se disfrutaba de una libertad negativa, siempre con la sensación de no tener 
la propia existencia suficiente razón de ser; allí se fantaseaba sobre lo no 
realizado o, al menos, sobre lo no irrevocablemente realizado, bañándolo 
todo con el soplo húmedo de los océanos de donde ha surgido la humanidad.34 

34  MUSIL (1969), pp. 40-42.
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En la obra maestra de Musil aparecen muchos de los temas que, en los 
mismos años o poco después, ocuparon las reflexiones jurídicas y políticas de 
Kelsen. A título de ejemplo, se pueden mencionar: la división administrativa 
del imperio austrohúngaro, la diferencia cultural entre las varias poblaciones 
que ocupaban esta entidad jurídica ficticia, que, justamente por las diversi-
dades que trataba de reunir, no lograba dar el paso de la unidad jurídica a la 
unidad cultural, que se necesita para conformar una nación.

En este punto también es llamativo que Kelsen, probablemente influencia-
do por la realidad en la que se formó, amonestara a Dante por no considerar 
el problema de la diversidad nacional y lingüística en la pretensión de erigir 
una monarquía universal. A este propósito, el libro sobre Dante también es 
atípico en cuanto Kelsen dedica dos capítulos a la descripción y análisis, 
desde una perspectiva histórica, de la realidad política de la Firenze de Dante, 
en un ejercicio en el que no volveremos a ver por mucho a Kelsen, salvo 
por escritos como Sociedad y Naturaleza o los manuscritos no publicados 
sobre Platón y Aristóteles.35

35  HERRERA (2023), pp. 193 y 194, explica la excepcionalidad de estos trabajos en relación 
con los eventos globales: “En la década de 1910 y especialmente en la de 1920, cuando la 
argumentación teológica mostraba todo su interés, pasamos en cierto modo de lo epistemológico 
a lo político. Hasta entonces, la argumentación teológica, especialmente bajo la forma de la 
analogía entre Dios y el Estado, tenía una función epistemológica, de la que luego se extraían 
los efectos políticos (ante todo, como crítica a un conservadurismo). […] En el medio, halla-
mos un punto de inflexión que se sitúa entre las décadas de 1930 y 1940. Un momento clave 
es la publicación, al comienzo de la Segunda Guerra Mundial, de su investigación sobre el 
problema de la causalidad. Kelsen evocaba allí el fragmento 94 de Heráclito, representativo, 
según él, de la idea de justicia entre los griegos (‘el sol no traspasará los límites que le están 
prescritos, de lo contrario las Erinias, servidoras de la justicia, lo perseguirán’). De esta idea 
nacerá la tesis de su libro Sociedad y Naturaleza sobre la causalidad (la norma de retribución 
como origen de la idea de causalidad). El tránsito a la explicación causal de la naturaleza es el 
momento ‘en que el hombre se dio cuenta de que las relaciones entre las cosas son indepen-
dientes de toda voluntad humana o divina’. Pero el cambio de perspectiva parece obedecer a 
otras razones. Kelsen había recalcado el auge del irracionalismo, que es la ideología de toda 
autocracia según él, expresado en el triunfo del nazismo en Alemania y otras concepciones 
totalitarias en la década de 1930. Las situaciones de crisis favorecían el uso de argumentos 
religiosos más que científicos, en la medida que la certeza que ofrece la ciencia es siempre 
relativa comparada con otros tipos de verdades. En esa óptica, se podría pensar que la crisis 
vivida por las democracias quedaba atrás con la derrota de los sistemas totalitarios en 1945, 
restituyendo el predominio del racionalismo. Pero Kelsen se encontrará con efectos mucho 
mayores, al menos en el campo de la ciencia, ante otra crisis, la que conducía al enfrentamiento 
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Sin embargo, la literatura ofrece también muchos de los elementos an-
tropológicos, sociológicos y culturales que Kelsen pareciera querer ignorar 
en su análisis sobre el Estado y que, por su misma admisión, tuvieron una 
importancia fundamental en el desarrollo y declive del Imperio autrohún-
garo, cayendo él mismo en el error que le imputaba a Dante. Pese a ello, en 
otros trabajos, Kelsen hizo uso de fuentes históricas y de teoría de la cultura 
europea, es particularmente diciente el libro póstumo Religión secular. Una 
polémica contra la malinterpretación de la filosofía social, la ciencia y la 
política modernas como “nuevas religiones”, cuyo análisis puede resultar 
interesante, en consideración a las sombras sobre los motivos reales que lo 
llevaron a retirarlo de la imprenta un día antes de su publicación.36

De este breve ejemplo, se puede ver cómo la literatura habría podrido 
integrarse y complementar las reflexiones jurídicas de Kelsen y, más gene-
ralmente, nos puede servir como amonestación a los juristas contemporáneos 
sobre las posibilidades que este diálogo interdisciplinar ofrece. Él mismo 
admite que “la fantasía poética y la fuerza creadora tampoco estaban cons-

de la Guerra Fría, y que lo encuentra ya instalado en uno de sus polos, los Estados Unidos. 
En ese marco, la década de 1950 refractará en su obra un movimiento que llevará ahora de 
la cuestión política a la significación epistemológica. El sentido del argumento teológico en 
Kelsen pasa a ser absorbido por una crítica sin mediaciones de lo religioso, entendido en un 
sentido amplio, como trascendencia o divinidad –tan amplia reconstrucción se establece ahora 
a partir de la dicotomía entre ciencia (progreso) y religión (conservadurismo)–. En esos años 
de 1950, el cambio de énfasis parece muy claro; como escribe en un polémico texto contra Eric 
Voegelin que quedará inédito por lo esencial durante su vida: es ‘un hecho innegable que el 
extraordinario progreso que la ciencia ha hecho en los tiempos modernos es, en primer lugar, 
el resultado de su emancipación de los vínculos con la teología que la mantuvieron dominada 
durante la Edad Media’. En esta última aproximación al problema, la teología no sólo es inútil 
para el fin de la ciencia, ni siquiera caben como ilustración de una dificultad epistemológica, 
más bien constituye un obstáculo al progreso de la ciencia. Si las ciencias naturales han dejado 
atrás definitivamente los conceptos de la teología, el caso parece presentarse diferentemente 
en las ciencias sociales en ese punto de inflexión que cree poder denunciar en los años en que 
la Guerra Fría está en pleno apogeo: ‘el recurso a la metafísica y a la teología –y eso quiere 
decir a la religión– sería admisible e incluso necesario, porque es la única forma de llegar a 
una solución al problema más importante de esta ciencia, el valor absoluto, que está envuelto 
en la cuestión del bien y del mal, es decir la cuestión de la justicia’”.
36  Distintos estudios se han ocupado de la historia de este trabajo, véase, además del original 
KELSEN (2015), DI LUCIA y PASSERINI GLAZEL (2015) y OLLERO TASSARA (2017).
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treñidas en los rigurosos límites en los que la Edad Media cristiana mantenía 
encadenados al espíritu científico y a la investigación”,37 para explicar porqué 
el poeta de la Commedia opaca al Dante filósofo del Estado.

Regresando al tema principal, hemos podido apreciar cómo el temprano 
interés de Kelsen por Dante se puede explicar con la inclinación hacia las 
bellas artes que el joven estudioso trató de conciliar con sus estudios jurídi-
cos. A pesar de ser una obra juvenil, efectivamente, el estudio sobre Dante 
contiene ya muchos de los puntos focales y de las posturas metodológicas 
que distinguirán el trabajo del Kelsen maduro, que no incluyen la literatura 
entre sus herramientas. Es más, podemos sumarnos a quienes reclaman una 
revaluación de esta obra, minusvalorada por el mismo autor, para que nuevos 
estudios puedan arrojarle nuevas luces y abrir nuevas pistas de análisis aún 
inexploradas.

Para concluir el análisis sobre Kelsen, quisiéramos volver sobre aquella 
pasión suya por la literatura para destacar su valor estético y la mística a la 
que nos conduce ver a Kelsen en relación con Dante, dos desterrados por 
sus convicciones y luego de haber servido a la patria, ambos interesados 
por la filosofía, ambos artistas en su campo, con una evidente sensibilidad 
por ciertos valores tan necesarios hoy (la paz,38 la libertad, para mencionar 
un par), nostálgicos de la patria frente a la crisis.39 Concluimos esta sección 

37  KELSEN (2018), p. 312.
38  “Lo que Kelsen admira y rescata de Dante es sobre todo la idea (a priori) de una paz uni-
versal, que se traduce, en sus propios términos, en la idea de una comunidad jurídica universal 
compuesta de seres humanos”: PUPPO (2015), p. 42.
39  Famoso el cierre de la autobiografía de KELSEN (2008), p. 173, quien hablando del venta-
nal junto a su escritorio desde donde podía ver la bahía de San Francisco, el Golden Gate y el 
océano Pacífico, afirma que “Aquí será probablemente el ‘postrer sitio de reposo del cansado 
caminante’”, haciendo referencia a la poesía de Heinrich Heine ¿dónde?:
¿Dónde podrá decir el trotamundos 
Que halló por fin su último descanso? 
¿ En el sur, frente al mar, bajo palmeras?
¿O bajo tilos junto al Rin, tan manso?

¿Qué extranjero me hará la caridad
De una tumba, y en qué desierto extraño?
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citando un elogio de Kelsen a Dante que podría servir para elogiar al propio 
Kelsen: “hemos visto con qué fuerza ha luchado Dante contra los conceptos 
y los prejuicios de su tiempo, cómo estaba sobre todo empeñado en superar 
la Edad Media y en oponerse a nuevos ideales”.40

Dada la pasión de Kelsen por la literatura, convendría preguntarnos si 
efectivamente sus construcciones teóricas son tan asépticas y si, realmente, 
no hay en ellas ninguna influencia de sus lecturas de entretenimiento, con 
lo cual pudiera abrirse un frente de investigación. Además, conviene añadir 
que Kelsen escribió poesía, incluso algunos de sus versos fueron publica-
dos en la revista Wienerhausfrauzeitung; y admitió expresamente en su 
autobiografía que leyendo de nuevo la novela Problematische Naturen de 
Friedrich Spielhagen, que juzgaba como “muy mediocre”, se dio “cuenta con 
sorpresa de la medida en que la atmósfera pesimista” de la misma influyó 
en su posición hacia la vida.41

O quedaré tirado en una playa 
De aún no sé qué mar del desengaño? 

¡Qué más da! Caiga donde caiga 
Ha de haber cielo, y estará estrellado. 
Además, como yo ya no seré mi cuerpo, 
El dónde me trae sin cuidado.
40  KELSEN (2018), p. 313. A propósito de la lucha contra los prejuicios, Kelsen no solo tuvo 
que escapar de Europa por su condición de judío, sino que fue perseguido durante buena parte 
de su vida por sospechoso fascista, pero también por sospechoso comunista, e incluso fue 
objeto de espionaje por parte del FBI. Sobre esto último, remitimos a VEGA LÓPEZ (2023) 
que revela las dinámicas de una visita de Kelsen a España y el otorgamiento de un doctorado 
honoris causa por parte de la Universidad de Salamanca junto a otros académicos y a FRAN-
CO. Interesantes son los episodios relativos a su destitución en Colonia en 1933, donde había 
sido elegido decano, de la que se enteró mediante la prensa; así como los continuos ataques 
durante sus clases en Praga o su salida del Tribunal Constitucional austriaco por un debate 
sobre dispensas matrimoniales y cuya posición lo convirtió en blanco de múltiples ataques. 
Cfr. KELSEN (2008).
41  KELSEN (2008), p. 69.



59

Revista de Ciencias Sociales - Número 85 (2024) - Universidad de Valparaíso - ISSN 0719-8442 - Valparaíso, Chile

Literatura y positivismo jurídico ¿es posible una interacción? Análisis a partir de la experiencia de
Hans Kelsen y Andrés Bello

59

3. LA LITERATURA EN LA TRAYECTORIA INTELECTUAL DE 
ANDRÉS BELLO: UN LITERATO CON PRETENSIONES CODI-
FICADORAS 

Por su parte, Andrés Bello es un excelente caso de estudio para cualquiera 
que se interese por la historia del derecho, pues él es el artífice del Código 
Civil Chileno, cuya influencia en el derecho latinoamericano es indiscuti-
ble, como uno de los modelos de codificación, junto al de Vélez Sarsfield 
y al de Texeira de Freitas. Además, aquello que justifica su consideración 
en este trabajo tiene que ver con el hecho de que como autor de la obra 
que constituyó la expresión máxima de la racionalidad en el derecho civil 
latinoamericano tenía un interés especial por materias distintas al derecho, 
la literatura in primis.

La influencia de este interés es tan evidente que una de las cuestiones 
que se destacan de manera unánime de esta obra es “la belleza literaria de 
su lenguaje, belleza que no excluye ni su claridad expresiva ni su rigor 
conceptual”.42 Es de anotar que el reconocimiento a Bello no provino ex-

42  SILVA (1956), p. 143. En este trabajo el autor incluye otras referencias que ratifican su 
juicio: “Cien años transcurridos desde la fecha de su promulgación, 14 de diciembre de 1855, 
han visto tantas veces reafirmarse este juicio, que ya nadie duda de su ejemplar eficacia. 
Destaquemos algunas valiosas opiniones: Citamos del Cuarto Libro de la Semana de Bello en 
Caracas: 23 de noviembre-29 de noviembre de 1954. Caracas, 1955: Miguel Luis Amunáte-
gui Reyes: La codificación de las leyes civiles, pág. 227: ‘Don Andrés Bello reunía a la vez 
las sobresalientes dotes de un legista eximio y de un filólogo eminente’. ‘El Código Civil es 
un modelo de lenguaje, como producción de un literato a quien la Real Academia Española 
considera una autoridad en esta materia’. Pedro Lira Urquieta: La influencia de Bello y de su 
clasicismo en el Código Civil, pág. 296: ‘A prestigiar el trabajo del jurisconsulto concurrirá la 
ciencia del gramático, la elegancia del artista y el espíritu de orden y de claridad del filósofo’. 
Dr. José Loreto Arismendi: El imperio espiritual de Bello, pág. 24: ‘El legislador del lenguaje 
escribió un Código para fijar los derechos y las obligaciones. Lo hizo con pluma de cantor y con 
sabiduría de jurista’. Jorge Gamboa Correa: El Código de Bello, pág. 356: ‘0bjeto unánime de 
admiración ha sido el lenguaje en que el Código fué redactado: la elegancia de la construcción, 
la pureza del idioma, la precisa sobriedad de sus incisos, que van rodando con la majestad de 
una forma cincelada por mano maestra. Recuerdan la nobleza del Derecho por antonomasia: 
el ‘Jus Romanum’. Arturo Alessandri Rodríguez : El Código Civil chileno y sus reformas, pág. 
313: ‘El Código se caracteriza ante todo, por la precisión y claridad de su lenguaje, como 
que fué la obra de un gramático eminente. Es un modelo de elegancia en el decir. Pero su 
mayor mérito, en nuestro concepto, es la ecuanimidad y ponderación de sus reglas’. Eugenio 
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clusivamente de juristas, Pablo Neruda y Miguel Ángel Asturias, ambos 
premios Nobel de literatura, así como otros críticos literarios destacaron 
sus aportes a la literatura.43

Para aquello que nos interesa en este trabajo es necesario destacar dos 
cuestiones esenciales en relación con Andrés Bello. En primer lugar, su pasión 
por la literatura y por el derecho; en segundo lugar, su afán codificador en 
relación con sus aspiraciones de justicia y soberanía de los pueblos, que nos 
ofrece un terreno común de comparación con Kelsen, ya que tanto la Teoría 
pura del derecho, como los proyectos codificadores se pueden reconducir a 
una postura positivista con respecto al derecho. Así las cosas, es interesante 
rastrear el diferente papel que estos dos autores dieron a la literatura en el 
marco de su trabajo, para hacer una reflexión sobre la posible relación entre 
la literatura como fuente de derecho en el marco de un sistema positivista. 

Respecto de las pasiones de Bello, es indiscutible que determinaron el 
éxito de varios de sus trabajos y la pregunta que habría que responder es ¿de 
qué manera su amor por la literatura podría haber influido en la construcción 
del Código Civil como expresión máxima de un ejercicio de positivismo 
jurídico? La solución a este interrogante podría surgir del análisis de las 
fuentes de Bello, pero sería estéril si no se asocia a los aspectos de la realidad 
en la que trabajó. De él entonces se sabe que

Cuando era todavía muy joven, en la Capitanía General de Venezuela —joven, 
pero de múltiple y reconocido talento— apuntaron ya en él dos vocaciones 
que le acompañarían hasta la tumba: la literatura y la jurisprudencia. Como 
en Savigny […] lenguaje y derecho fueron, en la medula de su pensamiento, 
manifestaciones del alma popular a la vez que instrumentos normativos de 
solidaridad social. […] No hubo en él la menor contradicción entre el jurista 

Orrego Vicuña: El Legislador, pág.. 371: ‘Escrito en estilo admirable, concebido y redactado 
con extraordinaria claridad en las ideas y en su expresión ...’”. El mismo LIRA URQUIETA 
(1981), p. XXVII, advierte que “en cuanto a su valor literario bástenos decir que es una página 
de antología jurídica comparable con las mejores piezas de Jovellanos”.
43  JAKŠIĆ ANDRADE (2001), pp. 17-18.
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y el poeta, el legislador y el gramático, el educador y el estadista. […] el 
encaje de esa fuerza creadora que es la vida social —en la historia, en la 
poesía, en el lenguaje— dentro de un ordenamiento normativo justo, capaz 
de asegurar pacíficamente la solidaridad y el intercambio, en un esfuerzo 
constante de superación que constituye el eje de su concepción cósmica, de 
su filosofía de la historia, de su interpretación teleológica.44

En Andrés Bello, tanto el derecho como el estudio del lenguaje y, por 
ende, de la literatura emergen constantemente y determinan su trabajo. Hay 
quien afirma que Bello consideraba el derecho y el lenguaje como producto 
de la realidad de los pueblos indispensables para la convivencia y la armo-
nía.45 Tanto es así, que en un escrito dedicado a la cuestión de la educación 
en el derecho sostiene el deseo porque no desaparezca “el interés con que ha 
empezado a verse el estudio de la lengua y literatura patria y que se genera-
lizase más cada día y se considerase como indispensable en la educación de 
ambos sexos”.46 Es destacable también que, además del Código Civil, Bello 
también propuso regulaciones en materia de derechos de autor, sosteniendo 
que era imprescindible ocuparse de este asunto como una forma de fomentar 
la literatura naciente de Chile.47

Su acercamiento a la literatura comienza con la lectura de los clásicos 
latinos y los castellanos y aprendió el francés y el inglés leyendo y luego 
traduciendo algunos textos.48 De su reputación da cuenta una recomendación 
para fungir como funcionario, en la que se afirma que Bello “ha seguido 
la carrera de estudios en la Universidad y se ha dedicado por su particular 
aplicación al de la bella literatura con tan ventajoso éxito que la opinión 
pública y de los inteligentes le recomiendan como sujeto que tiene las cua-
lidades necesarias para ser útil al Real servicio”.49 Desde el punto de vista 
de la producción, Bello estudió y escribió con intensidad sobre lengua y 

44  CALDERA (1982), pp. XIV y XV.
45  CALDERA (1982), p. XX.
46  BELLO (1982), p. 4.
47  BELLO (1982), p. 708.
48  JAKŠIĆ ANDRADE (2001), p. 33.
49  De Pedro González Ortega, citado por JAKŠIĆ ANDRADE (2001), p. 38.
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literatura medieval (a la que dedicó los últimos años de su vida); estudios 
sobre la historia de la literatura latina, del Oriente y de Grecia; estudios de 
crítica literaria de los clásicos latinos, griegos y autores medievales; así como 
ensayos sobre la literatura. También hizo traducciones de obras literarias.50

Igualmente importantes fueron los estudios de filosofía en Venezuela, 
donde estudió lógica, filosofía natural y metafísica y se sabe que leyó, entre 
muchos otros, a Descartes, Leibniz, Berkeley, Locke y Condillac,51 sin que 
su interés por la filosofía se detuviera con el fin de sus estudios formales. En 
algunos de sus escritos se puede ver un análisis que conjugaba sus distintas 
competencias y su formación integral, haciendo comparaciones entre una y 
otra área para sustentar sus aseveraciones.52 Pero entonces ¿cómo entender la 
relación entre este trasfondo cultural y académico y su trabajo en el derecho? 
Según Jakšić, Bello se vio forzado

a cambiar rumbos ideológicos y políticos, enfrentar la experiencia del exilio 
y las tragedias familiares, y vivir en constante temor del caos y la desinte-
gración nacional e internacional. […] sintió una gran ambivalencia respecto 
de la pérdida de la legitimidad monárquica, y […] abrazó el nuevo orden 
republicano post colonial solamente cuando percibió que era posible asen-

50  Sus escritos sobre esta materia están recogidos en BELLO (1981a). Sobre el interés especial 
de Bello por la literatura medieval JAKŠIĆ ANDRADE (2001), pp. 255 y ss.
51  JAKŠIĆ ANDRADE (2001), p. 34.
52  Por ejemplo, en BELLO (1981a), pp. 375-376, afirma en un texto de crítica literaria que 
“en literatura, los clásicos y románticos tienen cierta semejanza no lejana con lo que son en la 
política los legitimistas y los liberales. Mientras que para los primeros es inapelable la autori-
dad de las doctrinas y prácticas que llevan el sello de la antigüedad, y el dar un paso fuera de 
aquellos trillados senderos es rebelarse contra los sanos principios, los segundos, en su conato 
a emancipar el ingenio de trabas inútiles, y por lo mismo perniciosas, confunden a veces la 
libertad con la más desenfrenada licencia. La escuela clásica divide y separa los géneros con el 
mismo cuidado que la secta legitimista las varias jerarquías sociales […]. La escuela romántica, 
por el contrario, hace gala de acercar y confundir las condiciones […]. Pudiera llevarse mucho 
más allá este paralelo , y acaso nos presentaría afinidades y analogías curiosas. Pero lo más 
notable es la natural alianza del legitimismo literario con el político. La poesía romántica es 
de alcurnia inglesa, como el gobierno representativo y el juicio por jurados. Sus irrupciones 
han sido simultáneas con las de la democracia en los pueblos del mediodía de Europa. Y los 
mismos escritores que han lidiado contra el progreso en materias de legislación y gobierno, 
han sustentado no pocas veces la lucha contra la nueva  revolución literaria”.
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tarlo sobre bases intelectuales e institucionales firmes. Sus estudios sobre 
lenguaje, literatura y leyes, tenían un propósito, y éste era el de promover 
una perspectiva muy específica de la nacionalidad. Es ése el objetivo que nos 
invita a reconsiderar su obra, como también la emergencia de los Estados 
nacionales en la Hispanoamérica del siglo diecinueve.53 

Como se ve, en la literatura especializada sobre el autor, aparece apenas 
obvia la relación entre derecho y literatura como esencial en el trabajo de 
Andrés Bello y, en particular, en su perspectiva de organización del derecho 
en el ámbito de aplicación específico para el cual estaba diseñado. Con estos 
elementos, pasemos a considerar otros aspectos con miras a establecer otros 
posibles puentes entre el derecho y la literatura en Bello.

Sobre el segundo punto, esto es, sus aspiraciones en relación con la codi-
ficación, Bello siempre fue insistente en la necesidad de codificar el derecho 
civil, en su criterio, esta era la mejor vía para dotar de estabilidad y certeza 
al derecho con miras a facilitar un ejercicio pacífico de la jurisdicción.54 
Además, Bello consideró la codificación una premisa necesaria de eficacia 
normativa y un freno a cualquier intento de opresión injusta. En sus palabras:

Sin aquel paso preliminar [codificar] ni es posible que las leyes sean tan 
jeneralmente conocidas como deben serlo para que dirijan eficazmente la 
conducta de los hombres, ni pueden dejar de convertirse frecuentemente en 
medios de opresión, que los poderosos saben emplear contra los débiles, y en 
lazos y trampas que la codicia y el fraude arman á los incautos. [E]l laberinto 
de una lejislación como la nuestra hará siempre ilusorias é insignificantes 
las garantías constitucionales; habrá siempre incertidumbre y vacilación en 
los jueces, arbitrariedad é inconsistencia en los juicios.55

53  JAKŠIĆ ANDRADE (2001), p. 263.
54  LIRA URQUIETA (1991), p. XIX.
55  BELLO (1833). Dicho sea de paso que, en nuestro criterio, la pretensión de justicia como 
aspiración del ordenamiento no es ajena al positivismo jurídico y aparece tanto en Kelsen 
como en Bello.
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No obstante la preocupación por codificar el derecho para superar los 
obstáculos producidos por la dispersión normativa, su idea acerca de cómo 
lograr la codificación no fue siempre uniforme, pasando de una lógica de 
consolidación del derecho existente hacia la de verdadera codificación.56

Además, desde el punto de vista de la fundamentación y los principios a 
la base de los razonamientos de Andrés Bello en torno a la codificación, des-
taca, como punto de comparación con Kelsen, la especial consideración por 
el Derecho de Gentes. Aunque en este escenario se encuentran en oposición, 
pues frente al problema del carácter vinculante del derecho internacional, 
Bello se inclina por defender el fundamento en el derecho natural que “su-
pone una ley racional innata, o prescrita a la naturaleza del hombre; a la cual 
ley no pueden sustraerse ni los individuos, ni las asociaciones humanas”,57 
pues “toda ley supone una autoridad de que emana. Como las naciones no 
dependen unas de otras, las leyes o reglas a que debe sujetarse su conducta 
recíproca, sólo pueden serles dictadas por la razón […]. El ser supremo […] 
es, por consiguiente, el verdadero autor de estas leyes y la razón no hace 
más que interpretarlas”.58

Al margen de esta consideración, decíamos que es relevante la preocupa-
ción por el Derecho de Gentes, pues de allí puede verse el espíritu holístico 
de su trabajo, dado que

Esta fundamentación filosófica, esta constante aspiración a la justicia y a 
la felicidad de los pueblos, esta visión clara de la necesidad de asegurar la 
soberanía de las nuevas Repúblicas, es la que preside y dirige toda la actua-
ción de Bello en el campo jurídico. En Londres estudia infatigablemente. 
Recoge los precedentes de la doctrina y la jurisprudencia en los casos más 
sonados que se van presentando en la vida internacional. Analiza a fondo los 
mejores autores. Todo ello encaja dentro de su concepción amplia y señera 
del Derecho Internacional. Por otra parte, su profunda formación clásica le 

56  Así lo explica en detalle GUZMÁN BRITO (2017), pp. 224 y ss.
57  BELLO (1981b), p. 25.
58  BELLO (1981b), p. 13.
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lleva al análisis detenido de la problemática del Derecho Privado. Cons-
ciente de vivir en el siglo de la codificación, penetrado de la importancia de 
recoger y armonizar las disposiciones existentes en las ramas jurídicas más 
importantes en los nuevos países, se convence de que no se puede realizar 
una simple copia o traslado de normas y conocimientos de un país a otro. 
Hay que aprovechar toda la experiencia universal, pero hay que mantener y 
defender la fisonomía propia de nuestros países”.59

Bello entonces aprovecha su vasta formación y la pone al servicio de la 
tarea de la codificación, justificando la necesidad de estudiar, por ejemplo, 
el Derecho Romano por su carácter “indispensable para formar la conciencia 
del futuro jurista”60 demostrando también la utilidad de su uso durante el 
proceso de codificación francesa.61 Estas consideraciones conducen a con-
cebir este movimiento de codificación como un germen de la comparación 
jurídica como método. Como se sabe, la riqueza de las fuentes de las que 
se sirvió variaron en número, cantidad y cualidad, y van más allá de los 
Códigos europeos, las fuentes de derecho indiano y castellano o las obras 
de tratadistas como Savigny o Blackstone, por mencionar solo un par, y 
que confirman justamente la visión integral del derecho, alimentada por sus 
estudios filosóficos y literarios.

Sabemos de su fervor por la corrección del lenguaje y conocemos su 
vasta producción en relación con la literatura y otras materias distintas al 
derecho: la edición de sus obras completas se dedica casi exclusivamente a 
su producción jurídica (sobre derecho romano, derecho internacional, dere-
cho civil) y a la literaria (incluyendo su colección epistolar, poesía, estudios 
filológicos y de gramática), con un par de volúmenes sobre sus escritos de 
divulgación científica y de filosofía. Hoy por hoy es innegable la influencia 
de su pasión por la literatura y el lenguaje en la redacción de las normas del 

59  CALDERA (1981), p. XXVI.
60  CALDERA (1981), p. XXVIII.
61  BELLO (1982), pp. 190 y 69.
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Código Civil62, sin perder su pasión por el orden y la idea de respeto a la ley. 
En términos de Lira Urquieta, el Código Civil es un ejemplo de clasicismo 
jurídico63 que conjuga una magistral competencia jurídica y literaria. En 
otras palabras, “hay, pues, en Bello una casi permanente reelaboración de 
textos en que salen ganando por igual la claridad conceptual y la belleza 
expresiva. Perfecto equilibrio, habría dicho Ortega, entre intención estética 
y realización artística”.64

4. SOBRE LAS POSIBLES RELACIONES ENTRE LITERATURA Y 
POSITIVISMO JURÍDICO: ALGUNOS APUNTES A PARTIR DE LA 
COMPARACIÓN ENTRE KELSEN Y BELLO

El análisis de los casos de Kelsen y Bello nos ha permitido mostrar dos 
caras de la relación entre Iuspositivismo y Literatura. De hecho, a pesar de 
que los dos no hiciesen misterio de su proclividad hacia las bellas artes, y 
en particular la literatura (ambos escribieron y publicaron poesías), sólo el 
segundo tuvo la presencia de espíritu de involucrar dicha herramienta a la 
hora de proyectar y desarrollar su trabajo. No es baladí entender las razones 
de esta discrepancia la cual, como veremos a continuación, tiene raíces 
mucho más profundas que la simple explicación sicologista o personalista. 
En un primer momento, no es un problema coincidir con el hecho de que las 
diferencias entre las dos personalidades tuvieron un efecto en esta elección 
epistemológica, pero raramente estas motivaciones logran abarcar las razones 
profundas de un problema y nos hacen correr el riesgo de caer en lecturas 

62  El estudio de SILVA (1956) da cuenta de ejemplos concretos en la elección de palabras 
específicas o estilos determinados en algunos artículos de Código Civil.
63  LIRA URQUIETA (1981), p. XXXIX, lo describe como “una obra absolutamente imper-
sonal en la cual no se transparenta el más leve movimiento de pasión o de voluntad individual. 
Desde su artículo primero que tiene la sobria majestad de los preceptos de las Institutas hasta 
el último, sopla a través del Código un aire de respeto a la ley, a la norma escrita, a la voluntad 
humana libremente ejercitada que es de la más pura esencia clásica. Reina en él una pasión 
por el orden que se manifiesta en la distribución de las materias, en su preocupación por dar 
definiciones y en poner de manifiesto continuamente que, a pesar de su importancia, el Código 
Civil es sólo una parte del edificio jurídico completo”
64  SILVA (1956), p. 147.
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triviales de los acontecimientos analizados. Por otro lado, aproximarse al 
tema desde una perspectiva histórico-teorética nos brinda una perspectiva 
que nos ayuda a vislumbrar otras facetas de la situación. 

Bajo este entendido, es oportuno iniciar nuestro análisis precisando 
que tanto el trabajo de Kelsen como el trabajo de Bello se inscriben entre 
los resultados que produjo la postura ilustrada en Occidente. Por un lado, 
tenemos los proyectos de codificación que tratan de aplicar al derecho el 
planteamiento de organización sistemática y racional del saber desarrolla-
do por los filósofos franceses, que tuvo su clímax con la publicación de la 
Enciclopedia. De hecho, una vez que la incuestionabilidad de la religión se 
había quebrado a causa de los golpes de Voltaire y Hume había que recopilar 
toda la sabiduría esparcida y organizarla en una obra que, por medio de la 
razón, pudiese devolver un orden al confuso mundo del conocimiento. En la 
misma línea, una vez que las monarquías habían dejado el paso a los nuevos 
estados nacionales de naturaleza “popular”, había que volver a organizar el 
mundo jurídico de una manera totalizadora, pues así trabaja la razón, de-
jando a un lado el caos legislativo que las monarquías, en cuanto gobierno 
no racionales, dejaban proliferar debajo de su corona. Aquí se inscribe el 
trabajo de Bello con su propuesta de Código civil.

Por otro lado, y siempre a causa del cuestionamiento del principio reli-
gioso, tenemos los intentos de reorganizar el mundo en general, y el jurídico 
en particular, poniendo como episteme unos nuevos principios que se des-
vinculasen netamente de la postura religiosa que había imperado hasta la 
Ilustración o que, por lo menos, volviesen a plantear el motivo religioso desde 
una perspectiva racional y no sólo desde la mera creencia. Aquí se inscribe 
el trabajo de Kelsen con su pretensión de estructurar el derecho de forma 
escalonada y con la famosa Grundnorm en el ápice, como la norma que, de 
alguna forma, otorga sentido a todas las otras, que, de ella, son dependientes. 
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Sin embargo, a pesar de tener este terreno teórico común, Bello se ubica 
en el periodo inicial de la parábola del proyecto ilustrado, es decir, cuando las 
ideas de la Ilustración lograron mover un pueblo a derrumbar su monarquía 
secular y a gobernarse autónomamente; mientras que Kelsen se ubica en el 
momento final de dicha trayectoria, en donde la extrema racionalización de 
la política y de la vida humana había producido la Primera Guerra Mundial y 
luego los campos de exterminio de Auschwitz.65 Esta diferencia temporal nos 
puede decir algo sobre el problema que nos interesa si creamos un sistema 
con otro acontecimiento cultural que fue fundamental en este contexto: la 
teorización de la filosofía positivista de Comte.

Sin necesidad de profundizar mucho en el tema, Comte postulaba que la 
única manera para entender los mecanismos de la sociedad era abarcar dicho 
fenómeno por medio de una postura científica, que se desarrolle por medio 
de una observación empírica de los fenómenos que permita extrapolar leyes 
universales de ellos. Para hacer esto, entonces, se necesitaría una ciencia de la 
sociedad, la Sociología, que deje a un lado todas las especulaciones fumosas 
típicas de las humanidades, para fundarse en el sólido terreno del método 
científico, que siempre logra encontrar unas soluciones que trasciendan la 
contingencia y que no estén viciadas por las volubles emociones que, a su 
vez, son las causas de muchas de las medidas irracionales que el ser humano 
ha venido implementando a lo largo de la historia.66

Esta teoría, gracias a su fuerte apuesta por un racionalismo que busca 
eliminar el elemento humano del proceso analítico, tuvo un éxito tan pode-
roso que básicamente ha marcado el rumbo del desarrollo científico por más 
de medio siglo. Entre las consecuencias de todo esto, nos interesa destacar 
que esta postura impuso la creencia que cualquier disciplina, incluidas las 
humanidades, tenía que acudir a métodos de investigación que se inspi-
rasen en aquellos de las ciencias duras, so pena de perder su reputación 

65  Cfr. BAUMANN (1989).
66  Las idea principales Comte las expuso en su gran obra Curso de filosofía positiva. En Comte 
(2004) se encuentran las primeras dos lecciones del curso. 
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de especialidad seria y rigurosa. Este planteamiento, decretó la definitiva 
expulsión de la literatura del grupo de las ciencias rigurosas, en cuanto no 
se consideraba posible implementar una metodología de esta naturaleza en 
el marco de este campo de estudios y, sobre todo, no se consideraba posible 
que los mismos escritores pudiesen cumplir a cabalidad con este rigor en 
el proceso de escritura de sus novelas o relatos. Por supuesto, esto implicó 
una duplicación de la antigua condena platónica hacia los poetas, quienes, 
según él, tenía que ser expulsados de la polis en cuanto difundían un tipo de 
conocimiento engañoso, que no favorecía el contacto con el Hyperuranion 
y, en consecuencia, impedía la búsqueda del conocimiento de lo bueno y lo 
bello. En el caso de la condena positivista el juicio es bastante similar, pues 
la Literatura viene desclasada al rol de disciplina útil para el entretenimiento 
(no es casual que es este periodo se desarrolle muchísimo la tendencia a la 
mercantilización de las obras literarias), pero inadapta para el estudio rigu-
roso de los fenómenos y, por ende, inútil para el logro de un conocimiento 
adecuado del mundo y de la sociedad.67

Entre los primeros críticos del planteamiento positivista tenemos a Niet-
zsche que, justamente, volvió a cuestionar epistemológicamente la validez, 
supuestamente universal, del método científico y lo hizo abandonando la 
canónica forma del tratado filosófico para exponer sus ideas mediante reco-
pilación de aforismos, por ejemplo, La gaya ciencia, o en forma de novelas 
filosóficas como lo hizo con Así habló Zaratustra. Sin embargo, a pesar de 
que Kelsen fue posterior al filósofo alemán, pareciese que el primero no 
incluyó estas críticas en su metodología de trabajo, pues se puede afirmar sin 
problemas que sus obras más importantes en el campo del derecho encajan 
perfectamente dentro de los límites trazados por el positivismo.

67  Es interesante recordar que toda la obra de Zola, en particular el ciclo de los Rougon-Mac-
quart se desarrolla justamente alrededor de la pretensión de describir científicamente la sociedad 
francesa por medio de la literatura.
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Para nuestro análisis, es oportuno aclarar que este cortante juicio sobre 
la Literatura, que Kelsen parece haber recogido en su trabajo de jurista, 
normalmente, se debe a una concepción de la literatura como disciplina 
que tenga que ver más con el lado emotivo de experiencia humana, en 
desmedro de la parte racional de la misma; y entendida también como una 
actividad cuyo motor principal es la creatividad y que, entonces, no necesita 
de ninguna técnica o proceso riguroso de desarrollo. Por supuesto, ambas 
críticas se fundan en una interpretación trivial del proceso literario, que es 
útil precisar para poder reflexionar desde otra perspectiva sobre su relación 
con la práctica del derecho en general y con el iuspositivismo en específico.

En un primer momento, aunque sea cierto que la creación literaria con-
tiene un alto componente creativo, este, sin un riguroso proceso técnico 
de desarrollo, no sería seguramente suficiente para poder escribir un texto 
estructurado y de calidad. Desde un punto de vista de la experiencia común, 
esto lo podemos ver todas las veces que alguien tiene una idea interesante o 
se encuentra con una situación peculiar que le gustaría dejar en papel, pero 
renuncia en cuanto no ha podido transferir en palabras sus experiencias per-
sonales o sus pensamientos. Es más, los genios necesitan de años de trabajo 
para llevar a puerto seguro sus obras, como lo demuestran casi la totalidad 
de los testigos de escritores que hemos recopilado a lo largo de los siglos. La 
famosa imagen de la persona brillante sin experiencia específica que tiene 
una idea, se sienta en una mesa y, sin siquiera un tachón, en una noche deja 
lista la novela perfecta es un relato que debemos a una peculiar concepción 
artística del Romanticismo alemán, que planteaba una relación directa entre 
el escritor y lo divino, que la experiencia cotidiana desmiente continuamente. 
En este sentido, la única excepción famosa la tenemos con Mozart, cuyas 
partituras manuscritas demuestran que a menudo, y en cualquier caso no 
siempre, él escribía sus sinfonías sin remordimientos, y la primera versión 
correspondía a la versión definitiva de la obra. Aun así, un solo ejemplo no 
sería suficiente para controvertir la experiencia de miles de artistas, entre los 
cuales tenemos varios colegas de Mozart, cuyas obras ahora son considerados 
por los críticos de calidad similar a las del compositor austriaco.
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Así las cosas, sin querer minimizar el papel de la creatividad en la Li-
teratura y, más en general, en el Arte, es evidente que no puede existir una 
obra literaria que no se apoye en los fundamentos de un trabajo técnico 
rigurosísimo. Por otro lado, también la práctica del derecho tiene un com-
ponente “literaria” que nos permite reconsiderar la relación entre estas dos 
áreas, sacándonos definitivamente del malentendido que las considera como 
campos entre los cuales la comunicación es imposible: 

La poética, entendida como procedimiento de ejecución verbal, no se refiere 
sólo a la literatura. También el tratado científico se escribe o redacta según 
cierta poética o arte, aunque nadie confunde su intención con la de una 
obra literaria. Este arte o estilo de la ciencia, aun cuando no imite o adopte 
el arte o estilo de la literatura, bien puede por sí mismo producir una emo-
ción estética; como cuando se dice de una demostración matemática que es 
‘elegante’, por sobria o ajustada a los rasgos indispensables; como cuando 
la buena descripción de los fenómenos naturales o la serie bien articulada 
de razonamientos parecen comunicarnos cierta alegría intelectual. Porque 
la estética es inseparable de todas las representaciones humanas, aunque se 
la considere especializada en las bellas artes y en la literatura. En la más 
modesta percepción hay un sabor estético: el espíritu organiza siempre lo 
que recibe, la sensación misma lo organiza. ‘Hasta el aire es arquitectura’, 
dice Santayana.68

Bello es justamente un ejemplo de jurista que tiene clara la estrecha rela-
ción entre derecho y literatura y la pone en práctica en su trabajo de escritura 
del código civil, sin caer presa del malentendido que estamos describiendo: 

Sus conocimientos gramaticales y lingüísticos y — ¿por qué no decirlo? — su 
fino instinto literario le sirvieron para dar realce a su obra. Mucho hubiera 
perdido en belleza el Código Civil si a la solidez y equilibrio de sus dispo-
siciones no hubiera correspondido la propiedad y elegancia del lenguaje. Si 
Stendhal lo hubiera conocido, lo hubiera elogiado con más propiedad que 
al Código francés. Entre la lengua sabrosa pero difusa de Las Partidas y la 

68  REYES (1944), p. 31.
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seca concisión del Código alemán, la lengua de nuestro Código Civil queda 
en una dorada medianía, en un término medio correcto y elegante a la vez, 
ligeramente persuasivo.69

Regresando a la segunda crítica que habíamos expuesto, también tenemos 
que reconsiderar el hecho de que el lado emotivo de la experiencia humana 
sería algo así como el vicio principal a la hora de desarrollar un razonamiento 
racional, y el enemigo número uno del método científico, que debería tener 
como objetivo principal la eliminación de este “virus” de sus reflexiones, 
para dejar que de estas nimiedades se encarguen las disciplinas no rigurosas 
como, por ejemplo, la Literatura. Gracias al trabajo de Nussbaum ahora 
tenemos claro que sería imposible separar el lado emotivo del lado racional 
en cualquier proceso humano, y el campo jurídico no hace excepción.70 Bajo 
este entendido, tratar de sacar a las emociones del mundo jurídico sería un 
error epistemológico fundamental, que causaría unos análisis imprecisos, 
cuyas consecuencias serían probablemente nefastas.

Así las cosas, la estrecha conexión que se da entre la Literatura y la esfera 
emotiva del ser humano puede brindar, a la hora de ser involucrada como 
herramienta de trabajo, una vía de acceso privilegiada hacia estos temas, que 
el derecho no puede ignorar so pena de volverse una disciplina que niega su 
propria dimensión humana.71 Dicho de otro modo, siguiendo a Nussbaum, 
no solo sería deseable que el derecho se nutra de los estudios literarios en 
su quehacer diario, sino que sería necesario si no quiere volverse un campo 
de estudio aséptico y no quiere perder cualquier contacto con su materia de 
estudio, los individuos que conforman los contextos que hay que regular.

Finalmente, para regresar a nuestra pregunta principal, podemos afirmar 
que el diferente papel que la Literatura ocupa en los trabajos de los dos ju-
ristas que estamos considerando se debe a una discrepancia metodológica 
que involucra tanto el estatuto de la Literatura, como el del Derecho. En un 

69  LIRA URQUIETA (1981), p. XLIII.
70  Cfr. NUSSBAUM (2006).
71  Cfr. NUSSBAUM (1997).
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primer momento, se puede ver como en Bello está presente la concepción 
del trabajo literario como algo útil al entretenimiento, pero inadecuado al 
conocimiento, de la que se apropiará Kelsen más tarde. En un segundo mo-
mento, tenemos la concepción, presente en Kelsen y ausente en Bello, del 
Derecho como una materia rigurosamente científica y, entonces, incompatible 
con las herramientas metodológicas y conceptuales de las humanidades y, en 
consecuencia, que no necesita dialogar con la Literatura para su desarrollo.

Como se ha tratado de subrayar en esta sección, estas incongruencias 
podrían deberse en gran medida al contexto histórico-cultural en que se 
desempeñan los dos autores, en cuanto en el periodo que los separa tuvimos 
la vuelta del Derecho que, en línea con muchas otras especialidades, en la 
tarea de cuestionar su propio estatuto epistemológico, decidió reconfigurarse 
como una disciplina científica en desmedro de su faceta de materia humana, 
que lo había distinguido a lo largo de su desarrollo y que a la fecha sigue 
luchando para recuperar, sin lograrlo aún.

5. CONCLUSIONES

Estas breves consideraciones nos han permitido brindar una primera ex-
plicación metodológica del diferente papel que los dos autores, a pesar de sus 
planteamientos iuspositivistas y su común pasión por la poesía, atribuyeron 
a la literatura en sus trabajos. Por otro lado, este ejercicio nos ha permitido 
extraer unos elementos analíticos útiles para unas reflexiones más amplias 
sobre la relación entre Derecho y Literatura. 

En específico, justamente siguiendo el ejemplo de Bello, queremos des-
tacar la pertinencia de considerar la literatura como una fuente legítima del 
derecho, entendida como una fuente material, en tanto la literatura recoge 
y describe los elementos contextuales en los que finalmente viven y actúan 
quienes son destinatarios de las normas. Como manifestación de una fuente 
material, la literatura ofrece entonces elementos de reflexión relevantes para 
el desarrollo de otras fuentes formales de derecho, que permiten subsanar el 
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defecto permanente e irresoluble del derecho para atender a cuestiones de la 
realidad, pues es claro que esta avanza a una velocidad mucho mayor que 
el derecho. Piénsese en fenómenos asociados a la inteligencia artificial, que 
pueden constituir lesiones a derechos personalísimos de los sujetos, que hoy 
no encuentran una solución satisfactoria en el derecho, bien porque no existen 
los tipos penales que sancionen, bien porque no se consideran configurados 
daños susceptibles de reparación, bien porque el derecho no se ha puesto 
el problema, pero que pueden encontrar una reflexión en la Literatura o en 
otras formas de expresión artística.

Para mencionar un ejemplo reciente, la película “Her”, de 2013, describe 
una situación de ciencia ficción en la que un escritor desarrolla una especial 
relación “amorosa” con un sistema operativo “Samantha”. Esta película, se 
dice, es la favorita de Sam Altman, director ejecutivo de OpenAI, empresa 
pionera en la investigación y desarrollo de inteligencia artificial generativa. 
Este dato es relevante porque en mayo de 2024 se hizo público que esta 
empresa le “robó” la voz a Scarlett Johansson, que es quien da la voz a 
Samantha en la película, para usarla en uno de sus asistentes. Johansson 
denunció que meses antes había sido contactada por Altman, asegurando que 
“su voz podría ser un puente entre el mundo de la tecnología y los creativos, 
ayudando a que los usuarios se sintieran más cómodos con integración de 
la inteligencia artificial en la vida cotidiana”. La actriz rechazó la oferta por 
motivos personales y, sin embargo, la empresa lanzó el asistente con una 
voz increíblemente similar a la de ella. Gracias a la denuncia la empresa se 
vio obligada a retirar el asistente virtual. Luego de esta denuncia, surgieron 
otras de robo sistemático de contenido en obras protegidas por derecho de 
autor como obras literarias, con el objetivo de entrenar a los modelos de 
inteligencia artificial.72

72  Ver la noticia en https://www.infobae.com/tecno/2024/08/28/el-gran-engano-que-vivio-
scarlett-johansson-con-la-ia-y-el-uso-de-su-voz-con-chatgpt/. 

https://www.infobae.com/tecno/2024/08/28/el-gran-engano-que-vivio-scarlett-johansson-con-la-ia-y-el-uso-de-su-voz-con-chatgpt/
https://www.infobae.com/tecno/2024/08/28/el-gran-engano-que-vivio-scarlett-johansson-con-la-ia-y-el-uso-de-su-voz-con-chatgpt/
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Lo que queremos destacar de esto es que justamente la flexibilidad en 
la reflexión artística permite pensar en los fenómenos fuera de los rígidos 
esquemas de elaboración de las normas, por lo que es posible pensar en po-
sibles problemas y consecuencias que el derecho no prevé. En este ejemplo, 
una reflexión desde el derecho civil en torno a la identidad y a la voz como 
parte de ella; o sobre el alcance de la protección de los derechos de autor en 
relación con los desafíos del desarrollo y uso de las nuevas tecnologías, para 
mencionar sólo un par de ejemplos, podría arrojar luces sobre los riesgos del 
uso de la inteligencia artificial y servirse de la ciencia ficción presente en 
la literatura y en el cine. Entre otras cosas, porque las personas consumen 
este contenido y es inevitable que encuentren inspiración en él. Además, 
también puede ser posible que ocurra lo contrario, es decir, que quien quiera 
escribir una obra literaria tome inspiración en el derecho, con lo cual sus 
construcciones pueden obedecer a elaboraciones técnicas o a reflexiones 
producto de un análisis imparcial del derecho. Es famoso el caso de Stendhal, 
de cuyos escritos se ha señalado la relación directa con el derecho, entre 
otras cosas, por ser un asiduo lector del Código Civil francés: “de esta larga 
y bella narración del crimen de Julián Sorel, con su prosa tersa y clara que 
tiene la precisión de un texto legal perfecto (Stendhal se ufanaba de buscar 
las normas del estilo en la prosa del Code civil) pueden entresacarse valiosas 
enseñanzas para la Biopsicología criminal”.73

Por último, quisiéramos destacar como uno de los problemas más rele-
vantes del derecho actual y de su rendición a las necesidades del mercado, 
el progresivo abandono de las reflexiones provenientes de las humanidades. 
Sin embargo, en nuestro parecer esto determinará el fracaso de cualquier 
proyecto de regulación (e incluso de codificación) frente al fin último de la 
justicia y frente a la necesidad de regular la vida de las personas en función 
del reconocimiento de estas como sujetos de derecho, ambas preocupaciones 
tanto de Hans Kelsen como de Andrés Bello. El abandono de la reflexión sobre 

73  QUINTANO RIPOLLÉS (1951), pp. 49 y 50.
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la persona, sus necesidades en función de sus diferencias y sus vicisitudes, 
marcará el tránsito hacia el derecho como una técnica incapaz de responder 
a los desafíos que la evolución de la sociedad impondrá.
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zados por sus profusas producciones, en los más variados ámbitos, los análisis 
iusliterarios se ven intervenidos por las modificaciones en los acontecimientos 
de la sociedades modernas. Los grandes cambios en relación a la disposición 
del tiempo, la administración de los discursos, el crecimiento exponencial 
de la informaciones, la publicación masiva de textos jurídicos y literarios, 
las exigencias institucionales, hacen que los saberes deban reconfigurar 
sus instancias de análisis. Sin embargo, ello no implica necesariamente un 
cambio en sus postulados, sino un detenimiento reflexivo sobre el campo en 
el cual proponen sus análisis. En este orden de ideas, en un primer lugar, se 
introducen consideraciones preliminares sobre los estudios “derecho & litera-
tura”, un reconocimiento del derrotero que delinea el espacio. En un segundo 
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lugar, se estudia el estado de situación del binomio “derecho-literatura” en 
relación con las modificaciones en la cultura actual. Estas consideraciones 
se encabalgan con una tercera instancia de estudio, donde se analizan áreas 
específicas (escritura, texto) a los fines de poder identificar cómo se han 
visto conmovidos en la cultura moderna y sus posible implicancias en la 
reconfiguración de la cultura literaria del derecho. Finalmente, a modo de 
conclusión, se bosquejan consideraciones que tienen como propósito reco-
nocer el aspecto humanístico de las intersecciones disciplinares, con miras 
a restituir, frente a los inquietudes de las sociedades modernas, el carácter 
poético de los estudios sobre derecho y literatura.

Palabras clave
Derecho, literatura, cultura, escritura, texto.

Abstract
This work aims to analyze an aspect of the current culture in which law 

and literature studies participate. Characterized by their profuse productions, 
in the most varied areas, literary legal analyses are affected by changes in 
the events of modern societies. The great changes in the disposition of time, 
the administration of discourses, the exponential growth of information, the 
massive publication of legal and literary texts, and the institutional demands, 
mean that knowledge must reconfigure its analysis instances. However, this 
does not necessarily imply a change in their postulates, but rather a thoughtful 
reflection on the field in which they propose their analyses. In this order of 
ideas, firstly, preliminary considerations on “law & literature” studies are 
introduced, a recognition of the course that delineates the space. Secondly, 
the state of the “law-literature” binomial is studied about the changes in 
current culture. These considerations are combined with a third instance of 
study, where specific areas (writing, text) are analyzed to identify how they 
have been affected by modern culture and their possible implications in the 
reconfiguration of the literary culture of the right. Finally, in conclusion, 
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considerations are outlined that aim to recognize the humanistic aspect of 
disciplinary intersections to restore, in the face of the concerns of modern 
societies, the poetic character of studies on law and literature.

Keywords
Law, literature, culture, writing, text.

In memoriam José Calvo González2

1. INTRODUCCIÓN

Una mirada retrospectiva, tal como todo estado del arte implica, nos 
vislumbra un campo fértil de producciones. Las intersecciones entre dere-
cho y literatura extienden todas sus variables. Primero fue el derecho. En 
un principio se pensó que solo podía ser la voz iusfilosófica la encargada de 
decir, por ende, instaurar.3 Las palabras iniciales, las conexiones primeras, 
temas generales y manipulación de ideas ajenas, daban lugar a una maqui-
naria que adquiría instrumentos propios para su funcionamiento, tal como 
lo demanda toda exigencia metodológica.4

Este movimiento casi imperceptible, se traslada a la institucionalización. 
Seguridad que habilita la ramificación, bien sea para proponer su inminente 
desarme o bien sea para dejar un aporte que le permite seguir su indeterminado 
derrotero.5 El espacio se amplió, como siempre. No limitó, sino que invitó, 
escuchó y dejó sentado. Esto permitió vislumbrar una de sus características 
más propias, la escritura que se superpone una y otra vez, sin borraduras. 
La búsqueda de la huella, sobre las huellas.6

2  Catedrático de Filosofía del Derecho en la Facultad de Derecho de la Universidad de Málaga 
(1956-2020).
3  CIURO CALDANI (1986), pp. 79-108.
4  GUIBOURG (2004), p. 24.
5  POSNER (1986), p. 1354 y POSNER (2009), pp. 111-114.
6  BACHELARD (2000), p. 70.
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Las intervenciones académicas se tomaron de forma deliberada como pro-
puestas artísticas para luego permitirles volver a su discurso de origen. Ligarse 
a la polisemia epistemológica. Fundada sobre bases adustas, se acrecentaron 
las apariciones en aspectos económicos, civiles, penales, laborales. Esta red 
no pudo contenerse y debió también inscribirse.7 El texto (artículos, libros, 
reseñas, revistas especializadas), el habla (congreso, charlas, simposios),  
profundizan la necesidad de un espacio propio, pero al mismo tiempo ajeno.8 
La escucha nuevamente. La apertura a la necesidad de permitir que digan. 
Los espacio curriculares, ámbitos de propuestas capaces de manipular los 
dogmas conforme se instauran en la recepción.9 Así lentamente se abrieron 
las relaciones in-disciplinares.10 Lo que podría pensarse como exclusividad 
propia del terreno jurídico, encontró luego sus ampliaciones en el espacio 
literario. Se desplazó el soliloquio, se dispuso el diálogo.

A un primer movimiento, dubitativo, escéptico, le siguió la injeren-
cia propiamente interdisciplinaria al verse inquietada por otra disciplina, 
difícilmente clasificable.11 Pero esa intersección, a su vez, vislumbró la 
intervención de más saberes. La alteración del orden discursivo, permitió 
disgregar posiciones, establecer disidencias y fortalecer la disputa del espacio. 
Quedan las divisiones, se mantienen, pero se acompañan otras. Al trinomio 
(“a la”, “en la”, “como”), se le acopla una pluralidad de miradas que abren 
la propuesta.12 Enunciados que circundan una determinada perspectiva, son 
espejados por novedosas y necesarias herramientas.

7  RODRÍGUEZ ÁLVAREZ (2014), pp. 75-77.
8  Vid. BINDER y WEISBERG (1997); PETER (2005); GOODRICH (2013) y ROGGERO (2015).
9  Vid. CARDINAUX (2015a); CARDINAUX (2015b) y WIERZBA et al. (2013).
10  Vid. HEGGARTY (2006) y PAGE (2014).
11  FOUCAULT (2015), p. 56.
12  KARAM y MAGALHÃES (2009), pp. 201-211.
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Emergen estudios iusliterarios que necesitan su propia lengua, su voz, 
la jerga.13 Reescribir, renombrar las formas y categorizar las problemáticas 
cercanas. Así, la expansión de los estudios “derecho & literatura”, alcanza 
diversas áreas del saber14 y múltiples espacios geográficos.15 Considera-
ciones e intereses metodológicos específicos, exigidos por el tiempo actual.

Secuencias sueltas, interpretaciones heterogéneas. La posibilidad de dis-
frutar, el permiso para desarmar y volver a moldear nuevamente, la libertad 
de recorrer las bifurcaciones de acápites, saltos y secuencias.16 Transitar el 
espacio de lo adusto y lo lúdico, del texto y su ley.17 La intersección derecho 
y literatura diagrama sus espesuras y fundamenta su existencia.18 Excede la 
formalidad dogmática, es parte inherente de la misma sociedad que pone bajo 
estudio. En definitiva, todos los estados iusliterarios “reforman y reacomodan 
el orden real y regular de las cosas, con vistas ciertos fines, estéticos en un 
caso, de distinto reordenamiento de los derecho y obligaciones en el otro”.19

2. ESTADO DEL ARTE

Las propuestas “derecho-literatura” se exceden a sí mismas. La estabi-
lidad histórica es momentánea, deben soportar la amplitud temática en el 
intercambio y la inestabilidad. Pluralidad que habilita la “cultura literaria 
del derecho”. Escribe Calvo González:

La Cultura literaria del Derecho, como sucediera con Judith, se instala en 
una zona de inconfort. Por su vocación crítica planta cara a la domesticación 
hermenéutica del jurista. La Cultura literaria del Derecho acomete el desafío 
de descorrer el velo de la situación dogmática. (…) Asume mirada incómo-
das, miradas a la parte maldita del Derecho; a su raigambre (ideo)lógica,  a 

13  CALVO GONZÁLEZ (2013), pp. 297-375.
14  JOCELYN-HOLT CORREA y TRUJILLO (2019), p. 14.
15  JIMÉNEZ MORENO y CABALLERO (2022), p. 32.
16  ARANCIBIA (2021), pp. 427-432.
17  BUIS (2019), p. 59.
18  JIMÉNEZ MORENO  y CABALLERO (2017), pp. 47-58.
19  MARÍ et al. (1987), p. 19.
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la violencia de su función represiva, a la estética perversa de su arte cuando 
escinde desorden e injusticia, a su contracción del otro, a sus esclarecidas 
metáforas sobre el honor, a su prejuiciosa representación de la cohesión so-
cial…, incluso a la gratificación simbólica de su superioridad civilizatoria.20 

La impostura del movimiento iusliterario, no sólo acontece de las tran-
siciones internas de sus enunciados, sino de los encuentros y desencuentros 
con pasajes que exponen la visceralidad en las especificaciones del lenguaje. 
También este dislocamiento guarda relación con su instante temporal. Inmerso 
en la cultura, es intervenido y tiene su devolución instantánea. Como tal, 
participa de espacios que le son ajenos y propios. Las sociedades moder-
nas, en cuotas de actualidad, irrumpen en la forma en que se trabaja en los 
estudios de la cultura.21 La traducción de los acontecimientos no admite una 
estructura posible. Por ende, los elementos característicos esa(s) cultura(s) 
iusliteraria(s), reclama que previamente se establezca un estado de la cues-
tión, una detención, para evitar la repetición y exigir una reconfiguración 
de despliegue. Las sociedades cambian y con ellas sus partes componentes, 
como las propuestas jurídico-literarias.22

El intento por la resolución de los interrogantes instauran nuevos para-
digmas. En su igualdad promueven el avance del área. Saber si el derecho 
es el mismo, cuál debe ser su función; si la literatura aun perfila su grado 
foráneo, si funciona en clave de lectura jurídica, si es suficiente, excesiva.

Pero ante los dilemas que rondan y sostienen la exposición, quizás, deba 
instalarse un análisis paralelo. El cuestionamiento de la cultura en la cual 
actualmente se despliegan los estudios iusliterarios. Identificar el campo de 
análisis, sobre el cual luego se diseminarán sus ya establecidos postulados 
o sus renovadas propuestas. Una sociedad que se interfiere ante y por ende 
incidente en la forma de postular la cultura literaria del derecho. Sobre las 

20  CALVO (2018b), p. XIV.
21  LEVINAS (1986), p. 35 .
22  ALONSO et al. (2023), p. 22.
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huellas, profundas, se inscriben nuevas articulaciones que exigen la recon-
figuración del estado en cuestión. Sin una necesidad utilitaria, la perspectiva 
de estudio necesita el examen hacia la cultura.

La iusliteratura actual, de frente a nuevas exigencias que no detentan 
marchas estables, mantiene diferentes tipos de intersecciones. No lo hace en 
solitario. La técnica aumenta sus disposiciones y trae consigo nuevas formas 
de elaboración en los saberes. Exponencial producción textual, ilimitadas 
formas de decir. Una mirada utilitarista exige la adecuación a nuevos so-
portes, nuevos intereses. 

El binomio derecho|literatura es interpelado, por momentos sin justi-
ficación, para responder a sus propias problemáticas.23 Las que emergen 
endogámicamente y las que serán objeto de reproche. No repetirse, evitar 
los clásicos, cambiar las preguntas de base, introducir la propia voz.24 Un 
diagnóstico fugaz de lo que hoy puede demandar las relaciones interdiscipli-
narias, cada vez más normalizadas. La cual “no puede llevarse a cabo por la 
simple confrontación de saberes especiales: la interdisciplinariedad no es una 
cosa reposada: comienza efectivamente (y no solamente como emisión de un 
piadoso deseo) cuando se deshace la solidaridad de las antiguas disciplinas 
quizás hasta violentamente, gracias a los envites de la moda, en provecho 
de un objeto nuevo, de un lenguaje nuevo”.25 

Ante esta situación, el intento por forzar una posición regresiva hacia 
esos puntos iniciales de contacto sobre los cuales (se) constituye el derecho, 
(se) interpela la literatura. Posiciones de lo escrito, producciones en el texto. 
Fenómenos dispares en tiempos actuales. Dispositivos sobre los que gozaba 
el ámbito iusliterario, en  la espera, el tiempo demorado, pero que ahora 
“parecen estar conminados a la desaparición, en favor de lo inmediato y 
hasta lo irreflexivo”.26

23  FALCONÍ (2023), pp. 57-68.
24  MORIN (2022), pp. 275-293.
25  BARTHES (2013), p. 74.
26  CALVO (2020), p. 79.
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No hay necesidad de resignificar el derecho, tampoco distribuir atribucio-
nes a la literatura, sino más bien (re)flexionar la escritura, el texto, el vacío, 
el habla en los acontecimientos modernos. Desandar estos instrumentos 
de cultura para luego articularlos en su cultura jurídica-literaria, que no es 
“no es principalmente una cultura producida por escritores; es una cultura 
lectora. (…) Lo que caracteriza la experiencia cultural de los juristas no es 
tanto escribir como leer lo ya escrito”.27

El universo iusliterario, lleva consigo analizar las áreas que lo confor-
man como tal y lo constituyen como un conjunto sistemático en su aspecto 
teórico, en su provecho práctico.28 Inestabilidad epistemológica, capacidad 
metodológica. Relaciones que exigen detención, una solicitud contraria, capaz 
de demorar sus conclusiones. Posición de vigilia, perspectiva humanística 
sobre toda organización o disposición que la erudición pueda afectar.29

Escritura, texto y habla. Instancias en que la cultura es. La modernidad 
signada por cambios que bien pueden identificarse o pasar desapercibidos 
ante la profusa inmediatez. Tópicos que previamente a ser integrado en los 
análisis iusliterarios, exige consideraciones independientes, si es posible. El 
malestar que trastoca los estados, las palabras, las cosas de la cultura actual. 

Algo (nada) por decir.

27  CALVO (2013), p. 340.
28  CALVO (2018a), pp. 1268-1270.
29  SANSONE (2001), p. 42.
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3. DESARROLLO

3.1. Escribir, la Ley 
Tres días sin escribir nada.-

Kafka

Sobre la obturación de la escritura jurídica se escribe, largos comentarios. 
La recursividad se enclava en la (sobre)interpretación, agiganta sus produccio-
nes. La pluralidad discursiva, encuentra al derecho y la literatura sostenidos 
por una forma de la cultura. Supone pensar que se han desprendido de un 
punto de partida mínimo condensado. Se desdoblan las posiciones e instala 
la suspensión de su finalidad. Una exigencia que se dirime en limitarse o 
desbordarse. La imposición del compromiso, “ligeros dolores cardíacos”.30 
De un modo u otro, siempre, se escribe: 

La escritura nos recuerda que los signos no conforman una caja de datos 
ubicados en alegre asimetría, sino a una operación que es, sin más compli-
caciones, la de escribir. Es decir: trazar, marcar, inscribir. Transformemos 
escritura en ins-critura. La operación de marcación se caracteriza por dejar 
una huella. (…) Inscribir es hundir un instrumento punzante en su cuerpo 
receptor, piel o pergamino. Surcar. Diagramar en las profundidades. Se deja 
un recuerdo tangible en un elemento incorpóreo.31

La posición iusliteraria trabaja en el mundo.32 Involucrarse en el lenguaje, 
ese que constituye, implica una invención del abismo. La desfiguración de 
quien enfrenta el proceso como un compromiso, “y es mil veces preferible 
desgarrarme que retener o sepultar ese mundo dentro de mí”.33

30  KAFKA (1983), p. 134.
31  LEGENDRE et al. (1982), p. 123.
32  GRANZOTTO (1974), p. 5.
33  KAFKA (1983), p. 243.
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Sin embargo, esta idealización de la vocación por la escritura en el de-
recho trae consigo la ineludible disposición del contenido. Dispensada la 
intención, se sostienen un conjunto de ideas de un espacio limitado, espe-
cífico que bien pueden contraponerse con aquellas consideradas propias de 
la escritura.34 En ella se alojan disposiciones que se distancian del lenguaje, 
yo no le pertenecen:

Puede muy bien ser una pasión del lenguaje, como en la escritura literaria: 
puede también ser la amenaza de un castigo, como en las escrituras políticas: 
la escritura está entonces encargada de unir con un solo trazo la realidad de 
los actos y la idealidad de los fines. Por ello, el poder o la sombra del poder 
siempre acaba por instituir una escritura axiológica, donde el trayecto que 
separa habitualmente el hecho del valor está suprimido en el espacio mismo 
de la palabra, dado a la vez como descripción y como juicio.35

A medida que avanza en la disputa, la palabra se despoja de los ropajes 
del lenguaje fascinante (como es el ámbito jurídico-literario) y adquiere una 
pureza obscena. Decir cualquier cosa [say anything], decir todo [say evere-
thing], un deseo voraz de totalización que se destina al descarte (fracaso).36 
Se pierde la referencia comunicativa directa, para abrirse a un desborde 
informativo que desplaza el vacío.37

La masificación en la cultura de hoy (y en ella la iusliteratura) detenta 
contra el habla y la voz, sonidos de una forma propia. El ruido sofoca el 
silencio y la soledad, los únicos espacios “en los que sería posible decir 
cosas que realmente merecieran ser dichas”.38 Esta elevación del ruido por 
sobre las cosas torna imposible estar a la escucha, repensar nuevas instancias 
epistemológicas del binomio jurídico-literario, acomodar la presencia para 
el acercamiento de las cosas:

34  BARTHES (2013), p. 76.
35  BARTHES (2003a), p. 24.
36  DERRIDA (2014), p. 49.
37  CALVO (2020), p. 64.
38  HAN (2018), p. 99.
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Cuando a la izquierda finalizan los ruidos del desayuno, comienzan a la dere-
cha los ruidos del almuerzo, por doquier abren puertas como si quisieran abrir 
boquetes en las paredes. Pero ante todo permanece el centro de la desgracia.39

El lenguaje original (el propio del derecho, el propio de la literatura) se 
pierde, no encuentra momentos de reflexión, sino que debe pues producir 
información en esas distorsiones, “¿quién podría contarnos, ¡ay!, la historia 
de ese sentimiento al que llamamos soledad?”.40 Marcar, quitar, tachar la 
Ley, no es posible; interrumpida la negatividad e ininterrumpida la produc-
tividad, es imposible “aprender a ver, aprender a pensar, y aprender a hablar 
y a escribir”.41 

La pausa que espeja el ego de quien ha podido dar con un dilema de su 
tiempo. De forma articulada, difícilmente discernible, si de manera deliberada 
o azarosa, los enunciados iluminan los extrañamientos que se anudan frente 
a los espacios de deliberación que se han obviado|olvidado. 

Tiempos de máxima igualdad en vertiginosa verborragia. Todo por decir, 
nada nuevo, distinto, incomparable, inédito o insoportable, ya que “el ruido de 
la comunicación hace que prosiga el infierno de lo igual”.42 Zona de impuesto 
bienestar, donde no es posible la generación de un nuevo lenguaje iusliterario.

Omitida toda posibilidad de experiencias inesperadas, pasivas las posibi-
lidades que exacerban la exigencia de felicidades, no se admite el dolor que 
propende al enmudecimiento. Ponerse a disposición, sufrir, soportar desde 
el cuerpo, “me gustaría quizás escribir sobre muchas cosas, pero en primer 

39  KAFKA (2003), p. 46.
40  NIETZSCHE (2021), p. 183.
41  NIETZSCHE (2015), p. 52.
42  HAN (2021), p. 59.
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lugar se me fueron las ganas, y luego siento que es inútil”.43 Se constituye el 
deseo de escribir como un sacrificio, placentero, doloroso, voluntario y nece-
sario, “esa voluptuosidad de renunciar a la más grande felicidad humana”.44

Sociedades actuales que interrumpen toda narrativa,45 la cual evade el 
recuento y propone el reencuentro con la vivencia. El reconocimiento de 
este sufrimiento sea quizás la preocupación por la pérdida de una historia, 
la personal. Donde quien escribe, intenta superponer reactualizaciones de 
estados estables o establecidos que se suspenden en la mera futilidad. Allí, 
la desesperación de la escritura por sí misma. Por darle el espacio propicio 
para su despliegue, aún a sabiendas de que no habrá posibilidad de trascen-
dencia, donde “todas son operaciones autónomas, que se rigen por su propia 
ley; sólo la escritura está desamparada, no habita en sí misma, es broma y 
desesperación”.46

La (im)posibilidad de identificar la escritura propia, la que insta a la 
intervención, a des-limitar aquellos, sus contornos trazados, ya que  “en 
escribir derecho se estiliza el trazo recto como más característico. Pero (…) 
el rasgo de la escritura jurídica también puede ser otro: flexible, dúctil, y 
más que elástico o blando, ser curvo incluso”.47

Se ha escrito mucho hasta aquí. También esto es escribir nada.

43  VAN GOGH (2019), p. 394.
44  KAFKA (2019), p. 46.
45  HAN (2023),p. 22.
46  KAFKA (1983), p. 202.
47  CALVO (2020), p. 64.
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3.2. Calcular la imaginación. Obturar el pensamiento

Escribo en este otoño dorado.-
Nietzsche

La excitación que sobreviene en la escritura disciplinar iusliteraria, so-
brepasa las cargas de las cosas, en tanto fronteras del individuo. En aconteci-
miento del sufrimiento (distante a toda melancolía), un dolor ininterrumpido 
bajo “penoso vómito mucoso”,48 abre a la angustia, la claridad introspectiva 
que habilita la identificación. Se modifica la referencia valorativa y posiciona 
una videncia. Nuevo atisbo, surgido de tempestades que la contemplación 
exige. La contraposición por una cultura de la meditación que elimina las 
presiones propias de la existencia. 

Levantar la mirada y dar cuenta que alrededor nada resulta familiar. El 
pensamiento (científico|artístico) engrandecido para la disputa contra la di-
vinización del cálculo, que carece de actividad|inactividad. La artificialidad 
no sufre, padece ni contempla “la mañana, el resplandor del sol, el bosque 
y los manantiales”.49

La brevedad del recuento que se acumula (des-afección), des-romantiza 
la vida. La prisa precipita la productividad y luego la pena. Se consume lo 
emprendido. La justificación desde el conocimiento institucionalizado adi-
ciona la posibilidad de considerarlo masivamente como un saber, un “arte 
que no logra acabar fácilmente nada”.50

Emergen las explicaciones, a borbotones. Lo que implica un crecimiento 
exponencial de otras. Con las emociones en disciplinas, se anestesia la gratitud 
de la recompensa. Apartados del festín de la vida, “sin la buena disposición 
a sufrir, nos vemos forzados a dejar pasar muchas alegrías”.51

48  NIETZSCHE (2005), p. 26.
49  NIETZSCHE (2007), p. 105.
50  NIETZSCHE (2021), p. 19.
51  NIETZSCHE (2021), p. 211.
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Estable, apática, la escritura se soporta (sostiene|mantiene). No imputa 
un sujeto, sino a una recopilación de citaciones. Compendio de retazos que 
se acomodan. La investigación solo es recolectiva, no fértil. Su quehacer 
no será “despacio, profundizado, movido por hondas intenciones, con los 
sentidos bien abiertos, con unos ojos y unos dedos delicados”.52 Acontece 
la falta de tolerancia hacia la lentitud propia del silencio, donde se “aprende 
hacer uso de la palabra”.53 Donde se oculta el lenguaje y no se somete a 
un consumo irreflexivo. Atesorado, permite la disposición de sus tiempos 
propios del “arte de leer con lentitud y escribir con lentitud”.54 En el silencio 
se espera. La expectación implica duración, disponibilidad y distancia. El 
secreto permite que las cosas no se agoten prematuramente.

La obscenidad ofrecida (no sacrificada) estimula como una exigencia 
que debe ser gratificada constantemente y ello acontece. Se conoce lo que 
sobrevendrá, la posibilidad de imaginar está en absoluto agotamiento. No se 
puede disfrutar ni padecer y por ello, no se puede trasponer en la escritura. 
El acontecimiento está anticipado. Mucho ruido, “suena de la forma más 
desconsiderada. El padre ha partido; ahora comienza el ruido más suave, 
más difuso, más desesperanzado, que corre por cuenta de las voces de dos 
canarios”.55

Se deberá exigir que se haga silencio.

52  NIETZSCHE (2021), p. 18.
53  NIETZSCHE (2021), p. 210.
54  NIETZSCHE (2021), p. 18.
55  KAFKA (2005), p. 23.



95

Revista de Ciencias Sociales - Número 85 (2024) - Universidad de Valparaíso - ISSN 0719-8442 - Valparaíso, Chile

Iusliteratura hoy: Escribir en espacios|tiempos vacíos signos de la cultura moderna 95

3.3. El origen de la justicia. Otra(s) lengua(s)
Hoy se habla demasiado.-

Heidegger

Al estímulo nervioso la imagen y de esta al sonido articulado.56 El ini-
cio de un final constitutivo. El estadio in-fante que limita la dispersión, la 
soledad absoluta, el mutismo en el mundo. Alojados allí, intentar identificar 
la sintonización con aquello que define. La búsqueda del misterio, grafema 
insonoro, canto perdido, el de “las terribles seductoras no cantaron cuando 
pasó Ulises; tal vez porque creyeron que a aquel enemigo sólo podía herirlo 
el silencio”.57 El héroe no escucha el silencio. Modelo que hacer fracasar 
lo trágico.58

La enajenación desesperante del oyente, la violencia que asedia y exige 
de la música para calmar y restituir el espíritu de los mortales. Canto potente 
desde sus faltas, “canto enigmático, poderoso por su misma carencia”.59 Voz 
que canta sin palabras, seduce el vacío que celebra, la inmovilidad fascinante, 
una “irresistibilidad que no se funda en la dulzura propia de la música, sino 
en la alianza del sonido con la esperanza auditiva más secreta del sujeto”. 60

La imposible detención frente al silencio y el abuso de la palabra, im-
plican la pérdida para des-ocultar el misterio velado, “decir más de lo que 
puede expresarse con palabras, romper el molde de la razón, de la lógica 
que tiraniza las palabras”.61 La contemplación del acaecer de las cosas como 
una integración: individuo y mundo. El arraigo a la tierra. Marcada pobreza 
semántica, desplaza la mirada sobre las categorías del tiempo y el espacio.

56  NIETZSCHE (1996), p. 22.
57  KAFKA (2005), p. 1.
58  BENJAMIN (2014), p. 216.
59  BLANCHOT (1959), p. 9.
60  SLOTERDIJK (2003), pp. 451 y 452.
61  GADAMER (1996), p. 249.
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No hay sostén ni gravitación, no hay resultantes. Tampoco hay un énfa-
sis en la acción propia. Sin embargo, esta acción no implica la vida activa 
productiva sino la capacidad contemplativa. La escucha activa. Esa que se 
vincula a la facultad de lo inexpresado, del cual “necesitamos oír aparte de 
las cosas, quitar nuestro odio de ellas”.62

Conducir las propuestas actuales de derecho y la literatura a la necesi-
dad de silencio, una expedición hacia sus llanuras (….). La percepción del 
reposo, lentitud y perdurabilidad. La posibilidad de devolver las cosas a su 
sitio. Habitar en las moradas de sus pérdidas, “dejarse interpelar de nuevo 
por el ser, con el peligro de que, bajo este reclamo, él tenga poco o raras 
veces algo que decir”.63

Disponer el espacio de la cultura (literaria del derecho) para la ausculta-
ción. La violenta acometida de producciones (editoriales, turísticas, perio-
dísticas y demás formas) no escuchan. Ofrecen un intercambio comercial. 
No intervienen en las necesidades internas. La justicia se aleja cada vez más 
hacia su burda materialización. La pérdida de su origen, el desligamiento 
del “otro”.

Ser oyente requiere una posición activa, recibir al “otro”, afirmarlo y 
ofrecerse. Un don(ar). El encuentro hospitalario que no requiere de ins-
tancias analíticas, sino que recepta e implica plena atención. Una posición 
ceremoniosa de relaciones sin juzgamientos. Reparar en el silencio. Ruego 
por la atención, entregar la voluntad. Esperar la devolución, en silencio, in-
clinados. Opuesta a la comunicación autómata, sin referente, sin referencia. 
Expansiva, que conecta sin poder relacionar.

62  HEIDEGGER (1992), p. 49.
63  HEIDEGGER (2006), p. 263.
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Estudios que trabajan en los lenguajes, (en)cerrados, producen ecos pro-
pios, sin contraste, sin canal de retorno, “una relación de actor o de acróbata 
con las personas presentes. Ya cuando termino de hablar, una sensación de 
soledad total”.64 

En la cultura hoy, se perfeccionan los instrumentos para captar la voz, 
detallar la imagen, grabar los movimientos; aumentan los monólogos acadé-
micos, las charlas institucionales, las conferencias de ideas, la impresión de 
obras. Esferas que instituyen políticas (unidireccionales) sobre el funciona-
miento de la saciedad|sociedad. Su rentabilidad mercantil corre en paralelo 
con su inexistente finalidad altruista.

La ciencia incluida (la mirada iusliteraria), deja (también) la tierra in-
fértil. Arrasa en su avance que “no piensa. Pues su marcha y sus medios 
son tales que no puede pensar”.65 Adiciona, acumula, se apoltrona con su 
ropaje soberano lleno de manchas y desgarros, “guiada por lo datos, no 
produce ningún conocimiento ni verdad”.66 La pura actividad, menosprecia 
(ignora) la teoría. Desconoce que el pensamiento dispone las cosas antes 
de medirlas. Establece un marco epistemológico que determina el mundo 
antes de explicarlo.

Sin la destreza narrativa67 previa que disponga las cosas, el pensamiento 
se alborota, se agota. La aceptación (resignación) a su reemplazo por la infor-
mación en masa, arrojada, lisa y llana. Sin impurezas, pliegues, fisuras; sin 
desgastes ni desniveles, sin incomodidades ni frenos. Una violenta capacidad 
ilimitada de ofrecer, ofrecer y ofrecer; de hacer, producir, proponer, dispo-
ner. Sin quejas ni reparos, sin negatividades. Sin indagarse por la otredad 

64  FOUCAULT (2010), pp. 8 y 9.
65  DE TOWARNICKI y PALMIER (1969), p. 1.
66  HAN (2017), p. 88.
67  BROOKS y GEWIRTZ (1990), pp. 2-23
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disidente, diferente; la iguala como un dato. La detención que se incrimina, 
ya que “se habla tanto que cuando alguien trata de pensar, se lo señala con 
el dedo y se dice de él: ‘Está sumido en la abstracción’”.68

La confianza indubitable en el lenguaje del arte y de la ciencia legal, 
expone pura positividad. Mero tránsito. Evitado encuentro. La pérdida del 
diálogo que enfrenta, horada y abre a la muerte. Pero los espacios están 
desiertos, no hay oyentes, tampoco quienes tengan algo que decir.

Lo “otro” que rompe con el solipsismo. Su llegada, en su palabra, pro-
blematiza como un acontecimiento incisivamente traumático. Es un extraño, 
un antirreflejo del narcisismo propio. La exposición con su no-parentesco a 
lo mismo. Destructora presencia finita. La lacerante epifanía del otro con-
serva su distancia infinita. Aparecer, permite la comparabilidad. El lenguaje 
disidente|foráneo como lenguaje original|incomparable.69 Aproximación 
iusliteraria, encuentro de dos espacios diversos, intersecciones vitales. La 
presencia que genera absoluta urgencia no permite postergar la respuesta 
ética, la alteridad, una incómoda presencia a mí, de otro por sobre mi capa-
cidad de representarlo. Inclusive de pensarlo, y “cuando un nombre llega, 
dice inmediatamente más que el nombre, lo otro del nombre y lo otro sin 
más, de lo cual anuncia justamente la irrupción”.70

Contrariado, se confiesa (en) el texto.

68  DE TOWARNICKI y PALMIER (1969), p. 1.
69  FOUCAULT (1996), p. 54.
70  DERRIDA (1999), p. 9.
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3.4. El texto ajeno
No puedo escribir ni siquiera esto correctamente. No puedo leer.-

Woolf

El texto testimonia, promete, considera a sí mismo. En la actualidad, a 
la cultura jurídica-literaria, le es posible habitar los márgenes, que son de 
algún modo, ella misma. Es la falencia de la forma en favor del contenido, 
su contenido y del tiempo que contiene y que lo contiene. Pero ese tiempo 
no se circunscribe, se vive, “es vida. Y la vida es encontrar Otro, que todavía 
fue, o que nunca llegó, o que (todavía) llegará”.71 

Responsabilidad de preservar el no lugar del otro, responsabilidad que 
ultrapasa la libertad. Testimonio de otro intestimoniable. Inhabilitado el 
texto neutro, es confesión de espera de la alteridad, una locura confesa por 
la justicia, lo que implica “una responsabilidad incondicional por el pasado 
inmemorial”.72

Lo escrito, encerrado en un tejido inocuo, toma (agarra) su posición, 
comunica que su trazo (escritura) constituye “el placer más profundo”,73 
hasta el punto de no hacerlo. Frente a este panorama, la escritura iusliteraria 
se postulada como acto de solidaridad histórica, en la que se revuelve con 
el cuerpo, para “glorificarlo, embellecerlo, o para despedazarlo, llevarlo al 
límite de sólo aquello que del cuerpo puede ser reconocido”.74

La narrativa apuntala, la escritura que hegemoniza. El texto se hace en 
perpetuas ligaciones (hifologia). Escritor, autor, narrador, personaje, lector, 
en “ese tejido –esa textura-, el sujeto se deshace en él como una araña que 
se disuelve en las segregaciones constructivas de su tela”.75

71  TIMM DE SOUZA (2018), p. 71.
72  TIMM DE SOUZA (2018), p. 77.
73  WOOLF (2017), p. 23.
74  BARTHES (2005), p. 52.
75  BARTHES (2005), p. 84.
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Las intersecciones nunca permitirán que se llegue a un pretendido espacio 
de plenitud. Quizás la búsqueda exija salirse del lenguaje que propone hasta 
la fecha el movimiento “derecho & literatura”. Abandonar las herramientas 
que abren el abismo, los márgenes. Si el lenguaje “tiende naturalmente 
hacia su propia destrucción” (Barthes, 2003a, p. 34), cabe preguntarnos 
¿qué lengua nos ha quedado?, ¿cuáles son las nuevas disposiciones que 
debe responsabilizar el derecho, cuales las manifestaciones literarias que 
respondan seriamente en la sociedad moderna?

Quizás estos dos saberes, esquivos a la afirmación positiva, se pueden 
saturan en el sentido, hasta agotarlo y disolverlo. Promover una regeneración. 
La posibilidad de trastocar la automatización. Un dislocamiento del pliegue 
binario. Carencia que se dilata. [La Voix humaine] Múltiples diálogos en 
interferencia, voces erradas, un canal de incomunicación, el referente anu-
lado, absoluta soledad. El corte abrupto, no es eventual. El silencio como 
posibilidad para re-conocer el pensamiento.

Una marcialidad y des-erotización que elimina toda pregunta en torno a 
la teorización de los textos sobre los cuales trabaja.  Simula que solo puede 
pensarse desde su presencia, en sus cuerpos visibles. Pero, sin embargo, 
también en sus pliegues:

No se trata de obtener una “explicación” del texto, un “resultado positivo” 
(un significado último que sería la verdad de la obra o su determinación), 
sino que, inversamente, se trata de entrar, mediante el análisis (o aquello que 
se asemeja a un análisis), en el juego del significante, en la escritura: en una 
palabra, de dar cumplimiento, mediante su trabajo, a lo plural del texto.76

La escritura que restituye lo omitido|perdido. Palabra del poeta.

76  BARTHES (2005), p.140.
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4. CONCLUSIONES 
La necesidad de escribir surge de la necesidad de guardar algo.-

Huart

La posición del vínculo derecho-literatura, en tanto humanista, quizás 
desee alojar la verdad pulverizada por la revuelta discursividad. Salvar el 
misterio. Instaurar lo permanente, en una sociedad vertiginosa y violenta en 
su trato. La recuperación por esa actividad vigía de quien toma la palabra para 
identificar lo incomparable, lo inmortal. Esa que se encuentra en alerta en el 
cruce de los discursos. La mirada oblicua, la espera tensa, la lengua muda.

Será así, en ese estado, un movimiento obligado, como siempre, a despla-
zarse, arrastrando consigo las memorias perennes. La oralidad que enclava 
la exigencia de encontrar-se, identificar-se y establecer-se en los sentidos 
de su tiempo. Trae consigo el lejano murmullo que enlaza generación. Re-
lacional, acontece en encuentros con lo otro.77 Los discursos que lo arrojan 
como un movimiento identificable. Su mirada en la justicia, la angustia de 
lo inalcanzable. Dispensada del molde doctrinal, su circulación acontecerá 
sin previas convenciones.78

La escritura iusliteraria en contexto solitario, en su texto distante. El 
deseo de trazar confidencias|confesiones, el “deseo obsesivo de guardar lo 
que acontece – o deja de acontecer – en la inscripción ininterrumpida, sobre 
la forma de la memoria”.79 Mediadora del contacto, sin respuesta directa. 
En sus grafemas que de a poco se desvanecen, sus artilugios que someten 
la idolatrización de la imagen. Técnica de re-memorización, de reconocerse 
en ese ejercicio de abandono y recuperación persistentes.

77  ARANCIBIA (2022), pp. 52 y 53.
78  DERRIDA (2014), p. 57.
79  DERRIDA (2014), p. 46.
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Horadar el soporte, será un deseo de presenciar (aquí|ahora) las iden-
tidades. Escribir anónimamente, hablar en el nombre de otro, olvidar la 
individualidad. Ocupar los espacios con (re)flexiones del tiempo. Llenar el 
mundo con el sonido de lo sublime, lo supremo. Calmarnos al escuchar la 
voz primera, la de la Ley. Origen que acuna la mano divina. Profanar, como 
en el juego, intentar “devolver al uso común lo que fue separado en la esfera 
de lo sagrado”.80 Evitar el adusto comentario que engranda y degrada. No 
será zanjar la distancia, sino abrir una restitución, pues el presente es esen-
cialmente memorable, ese es su contenido más profundo, su temporalidad 
que perdura. Como toda Ley, “la literatura tiene, así, una extraña vocación 
a la memoria le pertenece. La literatura es esencialmente memoria, memoria 
corporificada en el presente de la obra”.81

Tierra arrasada, si la cultura no puede decir lo concreto, tampoco la 
iusliteratura tenga donde sostenerse. La ficción de la ciencia, que la abre, la 
desmaterializa y propone la ausencia, el vacío necesario para la restitución.82 
La pérdida de la(s) narrativas(s), en que se sostiene la propuesta que todo 
se ha dicho, nada es decible. 

¿Qué cultura le endilgamos al discurso iusliterario? Se tiende sobre los 
enunciados la estructura disciplinar, el hermetismo. Se presenta la clausura 
y se la hace trabajar sobre un estado del arte, que es también disciplinar, 
capaz de reforzar el sentido.

Una aproximación, implica un ejercicio metodológico que interpela los 
gestos para formar la cultura literaria del derecho, bajo la fuerza constitutiva 
del lenguaje. La intersección será escrita.

80  AGAMBEN (2013), p. 99.
81  TIMM DE SOUZA (2018), p. 75.
82  RUIZ et al. (2014), p. 160.
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Las disputas en torno al modelo lingüístico, comprende en su interior 
una contrariedad entre los que luchan por la conservación y quienes desean 
“las transformaciones profundas”.83 Contraposiciones verbales por la verdad. 
Los dibujos de las escritura, la disposición interna del texto, la exigencia 
por el vaciamiento del movimiento. Inferencias que permitan en la cultura 
de hoy dar con la justa narración de los estudios de “derecho y literatura”.

Epistemología “posmoderna” o “tardomoderna”,84 que Calvo González 
reconoce en la ausencia de un centro referente en el sentido de las formas 
disciplinares. Pero lejos de pensarse como un dilema, se presenta como la 
fuerza de un reconocimiento. El detenimiento de quien acostumbra a pensar, 
implica un acto reflexivo y eso es posible en toda perspectiva iusliteraria. 
Examinar desde las categorías que pueden ser útiles para justificar las po-
siciones. Tiempos ajenos, propios, nuestros, del derecho, de la literatura.

Frente a este estado de cosas de lo igual, en instancias monocromáticas, 
la forma modesta del lenguaje quizás pueda develarnos nuevamente el goce 
de la cultura, encandilarnos como la primera vez, transitar el placer de las 
injerencias arbitrarias, clandestinas, desinformadas, lúdicas entre derecho 
y literatura.

Quizás en su mínima línea, la poesía pueda instaurar lo permanente. 
Desde el misterio, en la ocultación, la poesía “no es un adorno que acompaña 
la existencia humana, ni sólo una pasajera exaltación ni un acaloramiento y 
diversión. La poesía es el fundamento que soporta la historia”.85

En su palabra, reúne a los individuos “sobre la base de su existencia”.86 
La concebimos en el lenguaje, porque se está en él. Pero no está allí. Es el 
lenguaje quien intenta ir en su búsqueda desde su historia. E s naturaleza, 
“el resultado de una elección del dolor, una búsqueda, una disciplina de la 

83  CALVO (1986), p. 26.
84  CALVO (1996), p. 85.
85  HEIDEGGER (1992), p. 139.
86  HEIDEGGER (1992), p. 143.
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extrañeza que lo borra todo, que consume el mundo, lo sumerge en la os-
curidad y lo rescata lavado y nítido para una historicidad más alta, menos 
primitiva”.87 Sin entronizar, quizás pueda permitir la extrañeza, la emoción 
original.

Será momento de enmudecer. El poeta, el que (no) escribe.
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Resumen
Si bien la mediación ha estado tomando terreno en Chile, su aplicación 

no necesariamente conlleva a una transformación del conflicto y de las 
personas involucradas en el proceso. En ciertas ocasiones, esto es debido 
a las condiciones de tiempo, sobredemanda del servicio y características 
salariales con los que cuentan los/as mediadores/as. Por este motivo, el 
siguiente artículo tiene por objetivo proponer algunos elementos que posi-
bilitan una transformación del conflicto dentro de un proceso de mediación, 
basándose en el análisis de un caso de mediación familiar relatado en el 
cuento De uno a Diez.
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Abstract
Although mediation has been expanding in Chile, its application does not 

necessarily lead to a transformation of the conflict and the people involved 
in the process. On certain occasions, this is due to time conditions, excess 
demand for the service and salary characteristics in the field. Therefore, the 
following article proposes some elements that allow a transformation of 
the conflict within a mediation process., based on the analysis of a family 
mediation case recounted in the story De uno a Diez.

Keywords
Family mediation, conflict transformation, narrative approach, psycho-

logical analysis. 

1. INTRODUCCIÓN

En Chile la mediación ha ido desarrollándose a paso lento y, en gran 
parte, a propósito de la dictación de normativa legal. Su avance más signifi-
cativo se sitúa en los Tribunales de Familia, gracias a la Ley N°19.9682 que 
introdujo la mediación como un camino optativo al proceso judicial para 
resolver conflictos de familia; pero es a partir de colapso de los Tribunales de 
Familia cuando se hace una modificación con la Ley N°20.2863 que establece 
la mediación como una instancia previa y obligatoria cuyo cumplimiento es 
requisito para acudir a juicio. 

2  Ley N°19.968 de 2004.
3  Ley N°20.286 de 2008.
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Otros ámbitos de aplicación que se han venido formalizando en Chile son: 
la mediación en el sistema de salud con la dictación de la Ley N°19.966;4 la 
mediación en comunidades educativas con la Ley N°20.529,5 la mediación 
laboral que ha sido promovida por la Dirección del Trabajo y está amparada 
por la Ley N°21.3276 y por el Código del Trabajo en los artículos 344, 351, 
370, y del 378 al 384, y más recientemente la mediación penal como práctica 
restaurativa en la justicia juvenil, la cual fue incorporada en el sistema penal 
adolescente con la dictación de la Ley N°21.527.7 

Adicionalmente, hay otros espacios de aplicación de la mediación que, 
si bien se han venido practicando de manera informal,8 no son ámbitos esta-
blecidos oficialmente en Chile. Este es el caso, por ejemplo, de la mediación 
comercial,9 mediación comunitaria10 y la mediación intercultural que solo 
está regulada en relación a los pueblos originarios.11 Lo anterior se debe a 
que la puerta de entrada del ejercicio de la mediación, hasta el momento, ha 
estado sujeta a ser validada por leyes o instituciones que induzcan al proceso.

La articulación de la mediación con el sistema legal y la obligatoriedad 
–en el caso de la mediación familiar– ha sido una manera de dar a conocer la 
mediación y de hacer llegar sus beneficios a toda la ciudadanía.12 Si bien esta 
acción ha tenido sus ventajas, su masificación también ha generado efectos 
en la forma en que la política pública propone el ejercicio de la mediación 
como abordaje de resolución de conflictos en el contexto chileno. Estudios 
empíricos en al ámbito internacional son consistentes en demostrar que la 

4  Ley N°19.966 de 2004.
5  Ley N°20.529 de 2011.
6  Ley N°21.327 de 2021.
7  Ley N°21.527 de 2023.
8  Un ejemplo de estas prácticas son los programas municipales de mediación comunitaria que 
se llevaron a cabo en Cerro Navia (Municipalidad Cerro Navia, 2023), y en Peñalolén (Centro 
de Estudios de Seguridad Ciudadana, 2007), así como las Unidades de Justicia Vecinal en las 
comunidades de Renca, Cerrillos, Macul y Paine (ALFARO, s.f.).
9  JEQUIER (2016), p. 92.
10  ADASME y QUINTEROS (2014), pp. 236 y 237.
11  BERMÚDEZ-PLAZA y CABELLO-TIJERINA (2022), p. 7.
12  CORREA (2014), p. 115.
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mediación resulta eficiente en múltiples áreas de conflictividad, exhibiendo 
elevados índices de satisfacción de los demandantes de justicia, que oscilan 
entre el 75% y el 85%, independientemente del resultado del proceso.13 

Con todo esto, la alta valoración social de la mediación como experien-
cia de justicia no está garantizada. Un ejemplo de lo anterior se observa en 
el Informe de Resultados del Sistema Nacional de Mediación Familiar en 
Chile,14 en donde se expone, con respecto a los porcentajes de satisfacción 
de la mediación, que:

La satisfacción inicial presenta un 59,2% de satisfechos y un 23,7% de 
insatisfechos, alcanzando, para la satisfacción inicial, un 35,5% de ISN 
[Índice de Satisfacción Neta], disminuyendo respecto a la medición anterior, 
bajando cerca de 20 puntos porcentuales. La satisfacción final, por su parte, 
presenta un nivel de satisfacción de 67,8% y uno de insatisfacción de 18,6%, 
por lo que el índice de satisfacción neta observado en 2023 corresponde a un 
49,2%, disminuyendo respecto de lo levantado el año anterior donde dicho 
indicador corresponde a 63,8%.

En este mismo informe de resultados se argumenta que una de las razo-
nes de la insatisfacción de las personas se debe a una tendencia por parte de 
los mediadores a acortar la duración de las sesiones para solventar las altas 
demandas que naturalmente reciben,15 dado que es un proceso obligatorio 
y previo para acceder a un tribunal. Adicionalmente, siguiendo el análisis 
que hace Correa (2014)16 sobre el sistema de pago establecido en las Bases 
de Licitación para la Contratación de los Servicios de Mediación Familiar 
contenido en la Resolución N° 188 del Ministerio de Justicia de agosto de 
2011, se puede prever cierta incidencia de los honorarios del servicio con 
los resultados de satisfacción de los usuarios del sistema, ya que el pago a 
los mediadores está articulado directamente con la consecución de acuerdos. 

13  RIVERA y OTERO (2021), pp. 2 y 3; SERRANO (2008), p. 58. 
14  Ministerio de Justicia y Derechos Humanos (2023), p. 10.
15  Ministerio de Justicia y Derechos Humanos (2023), p. 38.
16  CORREA (2014), pp. 130 y 131.
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Esto último genera una disminución en la duración de las sesiones17 y me-
nos disponibilidad para analizar en profundidad los casos que están siendo 
atendidos, más allá de la consecución de un acuerdo. Si bien el estudio que 
hace Correa (2014) se dirige a un documento del 2011, esta realidad que 
menciona la autora se ha mantenido en las sucesivas bases de licitación 
publicadas para llamamientos de contratación, cada tres o cuatro años, con 
diversos esquemas de pago, pero con incentivos asociados a la obtención 
de acuerdos. 

Con respecto al ámbito de salud, la mediación también ha tenido dificul-
tades, particularmente en la concreción de consensos y en la continuación del 
proceso. En las Estadísticas de Mediación por Daños en Salud del 2024,18 
el Consejo de Defensa del Estado da a conocer el número de casos que han 
sido recibidos en el primer semestre del 2024. De un total de 1217 casos 
que fueron estudiados y admitidos para realizar un proceso de mediación 
por algún conflicto con entidades de salud públicas, 962 decidieron desistir 
del proceso por voluntad de ambos integrantes y solo 211 se concluyeron 
con un consenso entre las personas implicadas. 

Teniendo en cuenta este mapa general, cabría preguntarse ¿la mediación, 
de la manera que se está pensando y llevando a cabo hoy en día, está gene-
rando alguna transformación en los sujetos que participan de ella?, ¿cómo 
podríamos concebir una mediación que propenda a una transformación del 
conflicto o de la tensión en las personas que inician el proceso?

Las investigaciones halladas sobre el análisis de los proceso de mediación 
en Chile giran en torno a la calidad de la mediación o al éxito de la misma, 
en tanto las estrategias usadas para la consecución de acuerdos,19 al estado 

17  CORREA (2014), p. 131.
18  Consejo de Defensa del Estado (2024).
19  GONZÁLEZ (2018), pp. 369-390; CEA, MEDINA y RAMÍREZ (2023), pp. 133-148; 
VALDEBENITO y DONOSO (2017), pp. 88-102; CANDIA y SUASO (2011), pp. 300-303.
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actual de la mediación en diferentes ámbitos dentro del país,20 al aporte que 
hace el Estado chileno a la mediación y la satisfacción de los usuarios con 
el proceso,21 al análisis de la Ley N°de mediación22 o al devenir histórico 
de la mediación a nivel Institucional en Chile .23 En el país, es escaso en-
contrar autores que hayan trabajado los procesos de transformación de la 
mediación, más allá de la consecución de un acuerdo o la adopción de un 
modelo determinado de mediación. Al respecto, solo se ha encontrado el 
trabajo académico que ha venido realizando Marcela Fernández Saldías.24 
Fernández (2015) ha publicado su investigación en las memorias del X 
Congresso Mondiale di Mediazione con la ponencia titulada La Dimensión 
Transversal de la Mediación: Una Mirada Sistémica de los Procesos; Allí 
la autora propone una perspectiva que, en palabras de ella:

Aborda la identificación de los ejes de cambio que son indispensables consi-
derar en la intervención profesional para llegar a un resultado que se define 
como propio de la naturaleza de la mediación, el cual no es necesariamente 
el acuerdo. Los procesos de la mediación consideran un eje de cambio que 
identifica un polo con una situación inicial en la dinámica conflictiva antes 
de la intervención y un polo con una situación nueva después de la interven-
ción que transita en un continuo que es recursivo durante el procedimiento 
en todas sus etapas.25

En este sentido, el artículo pretende aportar más elementos que puede 
tener en cuenta el mediador para propender a una transformación, tanto 
del conflicto como de los participantes que hacen parte del proceso de me-
diación, más allá de unas técnicas específicas de un modelo o de la simple 
consecución de un acuerdo. 

20  CORREA (2014), pp. 112-138; PARRA et al. (2018), pp. 121-144; TISSIE y BRAVO (2020), 
pp. 211-215; ALFARO et al. (s.f), pp. 1-31. ACUÑA et al. (s.f), pp. 3-29
21  GANGA et al. (2017), pp. 52-67.
22  MUSSO (2018), pp. 319-356.
23  LAGOS (2018), pp. 525-548.
24  FERNÁNDEZ (2015), pp. 29-43.
25  FERNÁNDEZ (2015), p. 32
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Para acercarnos al objetivo de este artículo, como ejercicio casuístico se 
analizará el cuento De Uno a Diez26 creado por la profesora Marcela Fernán-
dez Saldías, quien, a partir de una mediación real realizada en Chile, relata 
su intervención como mediadora con licencia literaria. El cuento describe 
una mediación familiar entre Javier y Paula, cónyuges separados hace más 
de tres años por decisión del marido. Él inicia una nueva vida de pareja con 
otra mujer con la cual tiene un nuevo hijo; de ahí que Javier solicita la me-
diación para regular la relación con los hijos que tiene en común con Paula 
y para poder concretar el divorcio.

A lo largo de esta narrativa logramos ver un avance significativo entre 
ambos participantes. Por ende, analizaremos los momentos que van suce-
diendo en el cuento desde una perspectiva psicológica y desde una reflexión 
narrativa. Este artículo se compondrá de cuatro momentos para pensar la 
transformación en el proceso de mediación:

1. Una disposición a observar los indicios y a hacer uso de la intuición.

2. Una verbalización de la historia que está a la base de la tensión.

3. Un análisis sobre las características de una intervención mediadora 
que asuma el abordaje sistémico del conflicto desde la necesidad de cambio, 
con el fin de obtener un resultado positivo para los involucrados.

4. Una desfijación del núcleo de padecimiento como resultado del abor-
daje sistémico del conflicto. 

26  FERNÁNDEZ (2017), pp. 11-15. 
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2. EL PRIMER ENCUENTRO DE MEDIACIÓN

La narración que desarrolla Fernández27 inicia con una descripción de 
las nuevas sensaciones que va sintiendo Paula, una de los protagonistas de 
la historia. En este punto no sabemos muy bien por qué sucede esta nueva 
percepción en ella, pero a modo de flashback, la autora va narrando lo que 
sería la primera sesión de mediación entre Paula y Javier, ambos protagonistas 
del caso y cónyuges en proceso de separación. 

La primera sesión de mediación trae consigo detalles de cada uno, deta-
lles que dan cuenta de la manera en la que ellos, como sujetos, personifican 
un discurso y una forma de asumir la vida. Cada vestigio deja entrever 
sus peculiaridades y la posición que eligen tener en la tensión que ambos 
estaban viviendo:

Él, un joven de unos treintaidós años, bastante bien parecido, de pelo castaño, 
ojos verdes, vestimenta formal, terno color café, zapatos modernos de cuero en 
un tono más claro, camisa blanca, no recuerdo si llevaba corbata, pero se veía 
elegante y a la vez casual. Inicialmente su actitud desplegaba seguridad, pero 
cuando comenzó a hablar algo en él transmitía culpa, y no era el contenido 
de sus palabras o peticiones. Ella, parecía un poco mayor que él, tal vez 
treintaicuatro o treintaiséis años, con grandes ojos marrón y pelo caoba, no 
era especialmente atractiva, pero su rostro tenía huellas evidentes de una 
dulzura que ya no estaba allí. No se veía vieja, pero si abatida o amargada, 
posiblemente no recuerdo más detalles de su aspecto o vestimenta de ese día.28 

Posteriormente, la narración va desarrollando la manera en que cada 
uno relata el conflicto y lo disímil de ambas posiciones: Javier espera ver 
a sus dos hijos en un espacio diferente a la casa de Paula. Ella, por el con-
trario, solo permite que él los visite allí. El relato de Javier se sitúa desde 
el momento de la separación, puntualizando con claridad los hechos que 
condujeron a esta situación y las decisiones que, desde la culminación de 

27  FERNÁNDEZ (2017), pp. 11-15.
28  FERNÁNDEZ (2017), p. 12. 
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la relación, los ha llevado a hacer una mediación. En contraposición, la 
mediadora logra observar que Paula sigue manteniendo la referencia a Ja-
vier como su cónyuge, pues, como ella señala, si bien están separados, no 
están divorciados. Por ende, la manera de referirse a Javier, su inclinación 
a resaltar el vínculo matrimonial que existe aún en ambos y los tonos que 
acompañan su discurso, empiezan a develar la forma en la que Paula vive 
y afronta la tensión con Javier:

Paula se tomó un buen tiempo para contar su versión, plagada de hechos 
e interpretaciones en los cuales fundaba su negativa tajante respecto a que 
Javier se llevará los niños a “esa casa”. Durante su exposición nunca miró a 
Javier y su dolor tras el enojo era palpable. Realice el parafraseo de lo que 
Paula había contado, y después de ello les hice varias preguntas a ambos para 
seguir abriendo la historia, sin atreverme a modificar en lo más mínimo el 
significado de sus relatos, puesto que ya había asumido que en ese momento 
intentar un movimiento de legitimación era imposible… él era el villano y 
ella la víctima.29

Comprender desde qué lugar está ubicado cada uno en su discurso, el 
modo en el que van relatando los hechos y las variaciones que van teniendo 
en el tono, los afectos que están entrelazados en las palabras, las expresiones, 
las miradas, los respiros, los gestos y la representación que tiene la media-
dora para Paula y para Javier; todo esto se convierte en detalles que son 
esenciales para el devenir de la mediación. En este punto, los indicios son 
fundamentales porque comienzan a mostrarnos asuntos para tener en cuenta 
y analizar en el transcurrir de las sesiones que vendrán más adelante. Nos 
permiten captar las diferencias y similitudes entre Paula y Javier, así como 
los tiempos y los elementos que cada quien quiere cuidar durante el proceso. 

29  FERNÁNDEZ (2017), p. 13.
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Esta observación y análisis de los indicios fue un proceder llamado mé-
todo indiciario que desarrollo y estudió Carlo Ginzburg (2008) en su libro 
Mitos, emblemas, indicios. A continuación, ampliaremos la relación de este 
método con la mediación. 

2.1. El indicio y la verdad subjetiva en la mediación

Ginzburg en 1989, analizando los modos de proceder de Giovanni Morelli, 
Sherlock Holmes y Sigmund Freud, formaliza la existencia de un método 
basado en la captación de indicios. Es a partir de la experiencia de Morelli 
como Ginzburg inicia ilustrando una manera de observar centrada en la 
retención de los elementos o detalles que se escapaban de la maniobra del 
sujeto. Morelli lograba reconocer la originalidad de las obras de arte a partir 
de pesquisar aquellos indicios que eran ignorados o que se les otorgaba menor 
importancia en los cuadros. Estos detalles podían ser desde las pinceladas 
o elementos técnicos que tenía la obra, hasta aspectos morfológicos del 
cuerpo o cuestiones decorativas como las formas de las orejas o las areolas 
de los santos. La importancia de estos indicios se debía a que develaba con 
mayor nitidez las particularidades del pintor y que eran justamente esas 
particularidades las que el impostor no lograba copiar.30

Esta misma forma de proceder fue aplicada por Freud en diferentes cam-
pos para desarrollar toda la teoría psicoanalítica. Ámbitos como el análisis 
de los sueños, los chistes, las acciones sintomáticas cotidianas, las culturas, 
las obras de arte y las piezas arqueológicas, entre otros,31 fueron maneras 
de llevar a la práctica el análisis de indicios. Para Freud, los vestigios se 
convertían en modos de acceder a las formaciones del inconsciente y, por 
ende, a manifestaciones de una verdad desconocida por el sujeto que estaba 
pendiente por descubrir de sí mismo.32 Un ejemplo lo podemos ver en este 
fragmento que desarrolla en Psicopatología de la vida cotidiana:

30  GINZBURG (2008), pp. 185-187.
31  Véase: FREUD (1900), pp. 29-342; FREUD (1905), pp. 11-173; FREUD (1901), pp. 9-270 
y FREUD (1913), pp. 1-164 y pp. 213-250.
32  RAMÍREZ (2019), p. 147.
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Estaba almorzando en un restaurante con mi colega H., doctor en filosofía. 
Me contaba acerca de las dificultades para obtener el profesorado, y de paso 
mencionó que antes de terminar sus estudios tenía el empleo de secretario 
del embajador, mejor dicho, del ministro plenipotenciario de Chile. “Pero 
luego el ministro fue trasladado y yo no me presenté al funcionario entrante”. 
Mientras pronuncia esta última frase, se lleva a la boca un pedazo de torta, 
pero, como por torpeza, la deja escapar del cuchillo. Capturo enseguida el 
sentido secreto de esta acción sintomática y replico como al azar a mi colega, 
no familiarizado con el psicoanálisis: “Pero ha dejado escapar usted un buen 
bocado”. El no repara en que mis palabras pueden referirse igualmente a su 
acción sintomática, y me repite, con una vivacidad extraña, sorprendente, 
como si yo literalmente le hubiera quitado la palabra de la boca, los mismos 
vocablos que yo había pronunciado: “Sí, era realmente un buen bocado el 
que dejé escapar”, y después se desahoga con una exhaustiva exposición de 
su torpeza, que le ha hecho perder ese bien remunerado cargo.33 

Notamos entonces que el método indiciario ha sido utilizado en diferentes 
ámbitos y a lo largo del tiempo. Este método se erige como un camino para 
captar los vestigios del sujeto que se escapan de su intensa personalidad y 
vigilancia.34 De ahí que los indicios puedan convertirse en formas de acceder 
a una verdad que el sujeto aún está en proceso de develar o de conocer. En 
este sentido, podríamos definir el vestigio o el indicio tal como lo proponen 
Manrique, Lopera, Pérez, Ramírez & Henao35 cuando mencionan que: “[El 
indicio es] una huella que ha quedado como efecto del devenir de un proceso 
más complejo. En el mundo humano, dicha huella es una marca significante, 
que hace parte de un discurso”.

El método indiciario como estrategia para escuchar aquellos detalles 
que se manifiestan tímidamente, es un camino que puede ser usado en los 
procesos de mediación. Un ejemplo de esto lo podemos encontrar con Henao 
(2022) quien desarrolla una propuesta ética y metodológica de una mediación 

33  FREUD (1901), pp. 197 y 198.
34  GINZBURG (2008), p. 187 citando a WIND (1972), p. 62.
35  MANRIQUE, et al. (2016), p. 58.
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analítica. En esta propuesta, uno de los elementos a tener en cuenta es estar 
abierto y atento a los indicios. Estos detalles son formas de acceder a los 
elementos latentes de una tensión que experimentan dos sujetos: 

En el ejercicio de mediación se escuchan y se analizan indicios, a saber, 
pequeños detalles que aparentemente no significan mucho como el tono 
de voz, la entonación, las equivocaciones al verbalizar —lapsus—, gestos, 
movimientos, silencios, quiebres de voz, entre otros. Estos detalles permiten 
conocer, comprender lo que no es claro o evidente a simple vista sin perder 
el marco de referencia que se tiene según los propósitos de los dispositivos 
analíticos, bien sean formativos, cognoscitivos o transformativos […] Esta 
actitud tiene el propósito de hacer explícito lo implícito, de percatarse de las 
posibles causas de las tensiones, diferencias, discrepancias, conflictos, pero 
también de las congruencias, afinidades, puntos en común.36

Desde esta perspectiva, cuando retomamos el relato del cuento y re-
cordamos la descripción que hace la autora de la primera sesión, podemos 
observar que es precisamente esa novedad que ocurre en el primer encuentro 
entre Paula, Javier y la mediadora, la que nos conmemora la importancia 
de mantener una apertura para escuchar los indicios que se manifiestan en 
la mediación. Aquí cada detalle fue importante para la mediadora, desde la 
ropa y la manera de estar en la sesión, hasta las formas de expresión que 
cada uno utilizaba al momento de dar su opinión. 

Asimismo, Fernández nos revela cómo la mediadora va hilando la sesión 
a partir de intuiciones que le van permitiendo intervenir de una manera 
acorde al momento. Para esto, ella mantiene una sana distancia de los pro-
tocolos o los saberes teóricos que tienden a prescribir lo que debe pasar en 
una mediación y, en cambio, decide dejarse llevar de su saber práctico, de 
esa pericia que ha venido incorporado tras años de experiencia en su labor. 
Esta destreza práctica de la mediadora se logra percibir desde que el cuento 
narra la preparación que hace antes de iniciar la sesión. En este caso, en vez 

36  HENAO (2022), p. 290.
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de preocuparse por recordar los procesos establecidos de una mediación 
familiar, la mediadora elige centrarse en comprender qué es aquello que 
conflictúa a Javier y Paula, cómo es la relación de ambos y en qué grado de 
intensidad está el conflicto.

Tomé la carpeta para ver la materia de la mediación antes de encontrarme 
con las partes en la recepción. No es que esta información realmente me 
ayudara mucho antes de entrar, pero, casi como si fuera un juego, pretendía 
adivinar el tipo de relación que las partes en conflicto tenían, o tal vez leer 
la dificultad que tendría que enfrentar al atenderlas por primera vez. La 
materia era régimen comunicacional con los hijos y al ver a las partes en la 
recepción supe que ese día me tocaba una difícil, la tensión entre ellos era 
un invitado más.37

En efecto, no hay que olvidar que, en la práctica, cada sesión es un 
encuentro de ocurrencias y manifestaciones subjetivas entre los integrantes 
de la mediación y la mediadora; pues si bien hay cierto encuadre que es 
propio del espacio y si bien hay un saber metodológico sobre la labor de 
mediar, ninguna sesión puede ser previamente controlada o prevista; lo que 
conlleva a que siempre esté presente la capacidad inventiva de cada persona 
que participa en el espacio. 

Ahora bien, tal como lo menciona Henao la escucha de indicios en la 
mediación implica una actitud,38 es decir, un saber hacer, una incorporación 
de esa capacidad de estar atento a los detalles. Y es justamente a partir de 
afinar esa disposición o atención a los detalles como se va generando una 
habilidad intuitiva en el mediador.

La intuición puede ser entendida como un proceso visual, que tiene la 
característica de integrar y hacer un mapa holístico de una situación.39 Intuir 
consiste en sentir una realidad a partir de una captación de indicios que son 

37  FERNÁNDEZ (2017), p. 12.
38  HENAO (2022), p. 290.
39  MALASPINA (2007), p. 370.
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cuasi imperceptibles (es decir, que son percibidos inconscientemente) y que 
llevan a develar esa realidad de determinada manera a partir de un proceso 
de integración.40 Ahora bien, la intuición también puede tender a ser el 
resultado de un prejuicio o de la masa de preconcepciones y dogmas que 
hemos incorporado acríticamente. Por este motivo, será menester analizar 
dicha intuición para poder formarla y hacer un uso responsable de la misma: 

La formación implica un análisis de la intuición. Convertir los prejuicios 
en juicios (esto es, verificar los valores, las creencias, enjuiciarlas). Hay 
que someterlas al método analítico: entender, criticar, contrastar, y luego 
re-incorporar (comprender), hasta que de nuevo se hagan parte de nues-
tro cuerpo, nuestras costumbres y hábitos, y con-formen una actitud, un 
estilo de vida analizado. […] ¿Cómo podría aplicarse el método científico 
(analítico) a la intuición? Usualmente, a posteriori; y, en algunos casos, a 
priori (la intervención calculada). Cuando aparezca una ocurrencia, hacerle 
un seguimiento; ver su consistencia, esto es, sus razones, y su eficacia: sus 
resultados, sus efectos.41

Para intuir de una forma oportuna, no solo es menester analizar nuestras 
propias preconcepciones y el uso que le hemos dado a nuestras ocurrencias 
en diferentes momentos, sino que también implica una curiosidad por saber, 
un gusto por comprender de manera más profunda aquél caso que tenemos 
al frente y aquello que nos pasa a la hora de mediar el caso, tanto nuestras 
posibilidades y como nuestras limitaciones. 

Se trata de un análisis de aquello de lo que debemos estar advertidos 
sobre nosotros mismos para no perder la imparcialidad; pero esa advertencia 
debe estar acompañada de un saber sobre la historia y el devenir de la tensión 
existente entre los participantes, de comprender y escuchar aquella lógica 
implícita que mantiene la tensión. Por ende, a continuación, se desarrollará 
el segundo elemento sobre la importancia de la historia subjetiva y a su 
relación con el conflicto.

40  LOPERA (2009), p. 86.
41  RAMÍREZ (2012), p. 375.
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2.2. La mediación y la historia subjetiva

Para Lacan: “La historia es una verdad que tiene la propiedad de que el 
sujeto que la asume depende de ella en su constitución misma de sujeto42”. 
Si nos detenemos a analizar sus palabras, estas nos acentúan dos caracte-
rísticas que son esenciales para comprender la importancia de la historia 
subjetiva en la mediación: a). En toda historia hay una verdad, esta verdad 
es del sujeto, corresponde a la realidad anímica y/o psíquica que ha sentido 
o experimentado a lo largo de su vida. Cada experiencia deja una impronta 
que puede marcar en mayor o menor medida al sujeto y a su discurso. (b). 
En relación con el punto anterior, la historia es aquello que constituye al 
sujeto, y al decir que lo constituye queremos significar que su proceso de 
ingreso a la cultura y la manera como asume (o no) dicho ingreso, es algo 
que se manifiesta en las vivencias y las elecciones que tomó en su infancia 
y/o en su proceso de estructuración. Incluso, si vamos más allá, la histori-
cidad también marcará la forma de relacionarse con la cultura y con todo 
representante de la misma. En otras palabras, vivencias como: la manera de 
incorporar un lenguaje, de aceptar (o no) el consenso y las normas sociales, 
la forma de ir reconociendo la existencia de otros, las experiencias fortuitas 
que atraviesa, el ambiente en el que se cría, etc. hacen parte de la historia 
subjetiva y son estas vivencias y elecciones las que va constituyendo o 
estructurando al sujeto43 hasta generar unos efectos en él. 

En este orden de ideas, cada tensión que viven dos o más personas 
tiene asociada una historia, un fundamento que originó la tensión y que se 
ha mantenido en el transcurso del tiempo. En un proceso de mediación es 
fundamental permitir que las personas verbalicen las historia que está a la 
base de la tensión. Que logren reelaborar aquella pugna que han creado. 
Para esto, la verbalización de la historia va posibilitando una reelaboración 
de lo que mantiene el conflicto, pues cumple una función de resignificar o 

42  MILLER (2023), p. 24.
43  A propósito del proceso de estructuración véase el libro de LOPERA, MANRIQUE, ZU-
LUAGA Y ORTIZ (2010). 
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crear una nueva teoría subjetiva del escenario que genera dolor en el sujeto.44 
Verbalizar es justamente el acto de privilegiar la palabra y simbolizar los 
hechos. Permite reorganizar las representaciones que la persona ha creado 
de su realidad, responsabilizarse del propio decir y compartir ese decir a otro 
que lo incita a hacerlo y que está dispuesto a escuchar atentamente su relato.45

Si retomamos la narración de Marcela Fernández podemos ver un ejemplo 
claro del lugar de la historia subjetiva en la mediación y cómo este recorrido 
histórico marca el discurso y la posición de Javier y Paula en el conflicto.46

En el cuento, la historia de Javier parte con el abandono de su madre quien 
era su único pariente. Ella decide dejarlo en manos de su vecina con la excusa 
de ir a comprar algo que le hacía falta, pero sin previo aviso, nunca regresa 
a buscarlo. Ante esta situación, Javier vive su niñez en un lugar de acogida 
del cual se escapa a los trece años. Su adolescencia la pasa en las calles 
sobreviviendo y actuando entre lo permitido y lo no permitido socialmente: 
hurtaba, limpiaba autos, pedía limosna o ganaba alguna moneda esporádica 
en las ferias. Se camuflaba en las drogas y el alcohol y fue acusado de hurto 
en alguna ocasión cuando tenía dieciséis años. Para poder salir del proceso 
judicial, Javier promete a su víctima ingresar a una comunidad de jóvenes de 
la Iglesia Evangélica, lugar en el que estuvo desde sus dieciséis años hasta 
que conoció a Paula y se casó con ella a sus veintitrés.

Por su parte, Paula tuvo un proceso muy diferente de estructuración. 
Ella era hija única de un presbítero evangélico. Tanto ella como su familia 
se dedicaban completamente a las actividades de la Iglesia y a cumplir las 
expectativas que Dios tenía para cada uno de ellos. Paula era una niña silen-
ciosa y muy observadora; desde temprana edad deseó seguir los pasos de su 
padre, especialmente en la manera como acogía a las personas vulnerables 
que se acercaban a él. Por ende, su adolescencia consistió en volverse la 

44  VALDES et al. (2011), p. 16.
45  HENAO (2022), p. 291.
46  FERNÁNDEZ (2017), pp. 13 y 14.
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monaguilla de su padre. En su juventud y durante su adultez nunca se interesó 
por otro hombre antes y después de conocer a Javier. Sus primeros deseos 
sexuales los vivió con él. 

De esta manera, la narración continúa relatando la forma en que se cono-
cieron, emprendieron su relación y los hechos que llevaron a la culminación 
de la misma:

Se conocieron en Villa Esperanza cuando ella acompañaba a su padre a 
dar una charla a los jóvenes en contra de la adicción. Él tenía dieciocho y 
ella veintiuno. Desde ese día sus destinos quedaron unidos en un camino 
para encontrar al Señor. Paula alumbraba los pasos de Javier y él transitaba 
aferrado a una mano que por fin era solo amor y protección. Con el devoto 
apoyo de Paula, Javier dejó sus adicciones, terminó sus estudios medios y 
con la ayuda de su suegro consiguió un trabajo como ayudante de contador, 
a la vez que cursó en vespertino la carrera de auditor. Formaron familia, 
llegaron los hijos, compraron una casa en un barrio popular, adoptaron un 
perro y por un buen tiempo vivieron la alegría y el orgullo de la superación. 
Paula se sentía satisfecha con ser el pilar de este nuevo futuro que habían 
construido, agradecida de las bendiciones que Dios le había dado… Javier 
había empezado a sentir que Dios había sido mezquino y que ahora quería 
más. Hace cinco años, cursando un Magíster, Javier conoció a María Ignacia, 
una joven ingeniera comercial, que le mostró el mundo que existía más allá 
de la superación.47 

Ambos, como pareja, construyeron un discurso que justificaba su unión: 
ella era el pilar y él había sido el rescatado. La posición de Paula ante ese 
discurso de superación la ubicaba en un lugar superior a Javier: La salva-
dora de su alma. Por su parte, Javier eligió aferrarse a una mano que le 
daba amor y protección, con el acuerdo implícito de seguir los pasos que 
Paula le alumbraba. Él logró trabajar y salir adelante económicamente con 
la ayuda de su suegro, de tal suerte que a través de los años albergaba en él 
una deuda simbólica con Paula y con su familia por el sostén que encontró 

47  FERNÁNDEZ (2017), p. 14.
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en ellos; de ahí que no fuese extraño percibir durante la primera sesión restos 
de culpa en el discurso de Javier tras haber optado por otro camino y otra 
relación de pareja. 

De parte de Paula, la entrega a un hombre (Dios, su padre o Javier) era 
una constante en su vida; tanto el padre como la imagen de Dios presentaban 
una autoridad a seguir de niña y de adulta. Con Javier, Paula se acerca a un 
mundo que no había experimentado y que le atraía. Ella elige entregarse a 
Javier y tener hijos con él; pero en la entrega que vive con Javier se mani-
festaba tácitamente una identificación de ella con su padre, pues ahora era 
Paula quien se ubica como una autoridad y era Javier quien debía seguirla. 
Salir de esa posición podía significar algo complejo para ella: representaba 
perder a la persona que había amado románticamente por primera vez en 
su vida; por otro lado, dejaba a un lado una posición de pilar familiar que 
gozaba; y de manera más implícita, podía representar para ella defraudar 
las enseñanzas de su padre. 

Para ambos, divorciarse implicaba vivir el duelo de culminar su relación 
y desfijarse de una posición que los dos disfrutaban o que en cierta medida 
se acostumbraron a tener durante su relación (ser el rescatado y ella ser la 
salvadora o pilar). De ahí que el proceso de divorcio estuviese detenido, y en 
particular por la resistencia de Paula. Durante un tiempo la tensión cumplía 
una función y era mantener de alguna forma cierta unión entre ellos; por 
ende, el hecho de buscar una mediación ya era un avance para la situación. 

Ahora entramos al tercer y cuarto elemento que podemos percibir en la 
narración del cuento y corresponden a la habilidad del mediador para inter-
venir a partir de cuestionamientos que abran o develen la significación de 
los saberes o preconcepciones de los sujetos y, por último, cómo esta forma 
de intervención va movilizando las posiciones rígidas con la que llegan los 
integrantes de una mediación.
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3. UNA MEDIACIÓN QUE LLEGA A SU CULMEN: LA REFLEXIÓN 
NARRATIVA Y LA DESFIJACIÓN DEL SUJETO

Cuando las tensiones sobrepasan la disposición del sujeto para resolverlas, 
el proceso de mediación se convierte en un espacio en donde la influencia 
de un nuevo componente, que en este caso sería la labor de un mediador, 
posibilita el examen, el análisis, la escucha, la apertura de sentidos y la in-
tervención oportuna para que los integrantes del proceso logren desfijarse o 
destrabarse de una posición que los hace sufrir de más. Esto es justamente lo 
que Marcela Fernández nos permite observar cuando nos acercamos al final 
del cuento. Para dar contexto del desarrollo de narración, la autora comenta 
que luego de varias sesiones de mediación, se comienza a acentuar un estan-
camiento durante los encuentros; en parte debido a una posición rígida que 
se manifiesta en Paula y que dificulta cualquier avance. Dada esta situación, 
la mediadora decide llevar a cabo una sesión individual con ella para poder 
comprender aquello que Paula está tratando de exteriorizar. Llegando entonces 
al final del cuento, se narra el devenir de la sesión individual:

Comenzamos la sesión individual recorriendo nuevamente su historia con 
Javier, pero nuestro diálogo fluía ahora de una forma más íntima a partir del 
lazo de confianza que habíamos construido, sus palabras ya no reflejaban 
rabia sino pena y desesperanza. Lentamente fuimos llegando a su situación 
de vida relacionada con la separación, y sin haberlo planificado e invocando 
mentalmente a mi maestra sistémica, quien me enseñó el poder de una pregun-
ta circular, le dije: Paula, si consideramos una escala de uno a diez, ¿cuánto 
es el dolor que sentías cuando Javier decidió terminar el matrimonio? Ella 
contestó sin pensar “diez”. Yo continué diciendo ¿Y cuánto es el dolor que 
sientes ahora? Esta vez ella pensó unos segundos y respondió “nueve”. Casi 
sin procesarlo, incluyéndome en el comentario, dije: “parece que en cuatro 
años no hemos avanzado mucho”. Se produjo un silencio. Luego seguimos 
conversando de los sentimientos que tenía hacia Javier y reapareció la rabia 
con gran intensidad, frente a lo cual, leyendo la necesidad de descargarla de 
alguna forma, la invité a un imaginario y le pregunté “si pudieras expresarle 
esa rabia a Javier ¿qué te gustaría hacer?, entonces ella de manera enérgica me 
respondió “le pegaría con un palo” …. pasaron unos segundos y le pregunté 
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¿Y con que crees que le estás pegando ahora? Pensó unos segundos y con 
una cara de vergüenza y tristeza me respondió “con los niños”. Nuevamente 
se produjo un silencio. Yo cerré este diálogo con un comentario que tal vez 
desbordó la neutralidad, y terminé diciendo “La diferencia es que al palo 
no le duele”. Ella lloró calladamente y sin aspavientos. Nos miramos uni-
das por un sentimiento mutuo de complicidad, comprensión y aceptación. 
Luego hablamos de cómo iniciar un proceso progresivo para que los niños 
pudieran vincularse con su papá en su actual entorno, mostrando ella una 
actitud inicial de apertura.48

Este fragmento del cuento es tal vez un punto esencial para analizar 
cómo se van tejiendo ciertos grados de transformación en Paula; por ende, 
para analizar algunas intervenciones que fueron oportunas para potenciar el 
desarrollo de su metamorfosis, nos detendremos a analizar dos elementos que 
podemos notar en la descripción de esta sesión: 1. Un abordaje sistémico del 
conflicto, teniendo en cuenta elementos de la narrativa. 2. Se traerá a colación 
el concepto de desfijación que propone François Jullien49 para analizar cómo 
esta desfijación va generando una apertura de sentidos y una re-significación 
de la manera de asumir la situación en Paula, y cómo, paralelamente, se 
genera una armonía en lo que antes suponía una tensión para ella.

4. ANÁLISIS DESDE LA NARRATIVA: UN ABORDAJE SISTÉMICO 
DEL CONFLICTO

El análisis de la intervención mediadora que relata el cuento discurre 
desde los conceptos psicológicos aplicados a los procesos de cambio en 
la mediación, teniendo un hilo epistemológico que se va tejiendo a partir 
del enfoque narrativo como estrategia de abordaje del conflicto. De allí la 
importancia que se asigna a los discursos, las construcciones lingüísticas, a 
la historia individual y compartida de los participantes, a las verdades sub-
jetivas que se leen en cada relato y a un reconocimiento de una influencia 
emancipadora en la mediación. 

48  FERNÁNDEZ (2017), p. 15.
49  JULLIEN (2013), pp. 94-110.
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La estrategia narrativa como herramienta terapéutica, desarrollada por 
Michael White y David Epston,50 encuentra en la mediación un nuevo campo 
de aplicación a partir de los planteamientos de Jhon Winslade y Gerald Monk, 
quienes de manera innovadora postulan su funcionalidad para movilizar a 
las partes del conflicto desde la deconstrucción de sus historias.51 En ambos 
campos disciplinares, la psicología y la mediación, la Teoría Narrativa aporta 
la noción que la forma en la cual las personas “hablan” de sí mismas, en las 
historias que se cuentan y que cuentan a otros sobre sí mismos, se devela 
la construcción del “self” o autoimagen a partir de la cual las personas dan 
sentido a sus experiencias. Lo relevante es que desde la narrativa estas his-
torias no son fijas, y a partir de la intervención conversacional pueden modi-
ficarse, permearse, moldearse, cambiando así el significado y la experiencia 
subjetiva del sujeto. En clave de mediación, las historias del conflicto que 
traen las personas a la mediación suelen ser muy distintas, y regularmente 
disfuncionales para su resolución, pudiendo aplicarse diversas estrategias 
narrativas movilizadoras que incorporen un cambio en el sistema del con-
flicto. Si bien la teoría narrativa ha dado origen a un modelo estructurado de 
mediación, llamado modelo circular narrativo,52 esta teoría narrativa es lo 
suficientemente compleja para integrar una multiplicidad de elementos que 
pueden servir, desde diversas miradas, a “desanudar” el conflicto.53 

Analizando en retrospectiva la mediación que se relata en el cuento, el 
cambio narrativo que se propone asume la estrategia de movilizar la historia 
de Paula, en la cual ella se adjudica el personaje de la víctima y Javier el de 
victimario, pues esta posición de Paula no puede asumir el protagonismo 
necesario para encontrar alternativas de solución constructivas en su futuro 
y en el de sus hijos. Por ende, la estrategia narrativa se enfoca en intentar 
que ella observé la forma en que se comporta, con base al personaje que ha 
construido y que la mantiene anclada al conflicto e impotente de encontrar 

50  Véase WHITE & EPSTON (2000).
51  Véase WINSLADE Y MONK (1993).
52  COBB (1997), pp. 83-104.
53  Sobre la complejidad de teorías que componen el modelo circular narrativo de la mediación, 
véase MÚNERA (2007), pp. 86 y 87.
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salidas. Este movimiento requiere de un proceso delicado de construcción 
de confianza que dirige la mediadora, para lograr procesos reflexivos que 
resulten respetuosos de las emociones y las vivencias de Paula, y para ayu-
darla a salir de este personaje.

Si entramos en detalle sobre alguna de las intervenciones que posibilitaron 
el cambio narrativo en Paula, cabría señalar la importancia de develar una 
verdad subjetiva a partir de preguntas circulares, las cuales van mostrando 
la relación de los hechos y van posibilitando que sea el mismo sujeto quien 
nombre esa verdad que estaba implícita, haciéndose cargo de su decir. En 
el caso del cuento, es Paula quien puntúa su dolor con respecto a Javier y se 
da cuenta de un estancamiento que la ha aquejado durante los últimos tres 
años. Para poder intervenir desde una pregunta que permita abrir el discurso 
del otro, es fundamental que la mediadora sienta una curiosidad por saber y 
omita cualquier juicio que pueda hacer a priori sobre la situación de Paula. Su 
intención consistió en indagar y abrirse al discurso de ella para comprender 
aquello que le imposibilitaba avanzar. De esta forma, la mediadora se erigió 
como un medio para que Paula elucidara su fijación al sufrimiento ante un 
duelo no resuelto.

Al final, la mediadora puntualiza: “parece que en cuatro años no hemos 
avanzado mucho”.54 Esta afirmación es una manera de darle fuerza a un 
elemento que era evidente tras la respuesta de Paula. Ahora bien, el uso de 
la palabra “parece” y la expresión dicha en tercera persona del plural: “no-
sotros/as” son técnicas discursivas que posibilitan mantener una cortesía en 
el decir, de suerte que el análisis continúe y que Paula no se sienta agredida 
ante la puntualización. 

A modo de indagación, la mediadora continuó escuchando aquellos 
sentimientos que afloraban en Paula tras verbalizar su relación con Javier. 
De nuevo, la pregunta fue fundamental como forma de ir profundizando en 
aquellos elementos que están implícitos en el discurso:

54  FERNÁNDEZ (2017), p. 15.
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[...] si pudieras expresarle esa rabia a Javier ¿qué te gustaría hacer?, entonces 
ella de manera enérgica me respondió “le pegaría con un palo” …. pasaron 
unos segundos y le pregunté ¿Y con que crees que le estás pegando ahora? 
Pensó unos segundos y con una cara de vergüenza y tristeza me respondió 
“con los niños”.55

Remitirse a un nivel más imaginario en la pregunta: “si pudieras expresarle 
la rabia a Javier, ¿qué harías?” es una técnica que permite dos propósitos: 
el primero consiste en que Paula pueda enunciar, de manera más libre y 
sin sentir vergüenza, aquello que ha fantaseado hacer como respuesta a la 
rabia que siente por Javier; y, el segundo propósito es que deja entrever 
una tendencia más agresiva y una demostración de poder que ella desearía 
ejercer con Javier, cuando responde: “le pegaría con un palo”. Los elemen-
tos imaginarios, como lo son las fantasías, dan cuenta de una realidad que 
es importante para el sujeto porque tienen una carga afectiva sumamente 
fuerte. Incluso, la importancia de esa carga afectiva es tal, que la fantasía 
puede subrogarse por una acción que desempeñe los mismos propósitos para 
lograr cierto cumplimiento de lo fantaseado.56 Es en ese sentido que apunta la 
siguiente pregunta de la mediadora, pues busca que Paula sea quien analice si 
algo de su fantasía se ha concretado. Con esta interrogación logra movilizar 
a Paula de lo fantaseado a lo fáctico: “[Mediadora:] ¿Y con que crees que 
le estás pegando ahora [a Javier]? Pensó unos segundos y con una cara de 
vergüenza y tristeza me respondió [Paula:] “con los niños””.

5. LA DES-FIJACIÓN DEL SUJETO EN LA MEDIACIÓN

El concepto de Des-fijación fue propuesto por el filósofo francés François 
Jullien en su libro Cinco conceptos propuestos al psicoanálisis.57 Allí, el 
autor propone que la enfermedad o, en este caso, el conflicto, se produce 
tras un estancamiento que tiene el sujeto en una vivencia particular. Este 

55  FERNÁNDEZ (2017), p. 15.
56  Sobre la importancia de las fantasías en la psique del sujeto, véase FREUD (1906). Las 
fantasías histéricas y su relación con la bisexualidad, pp. 137-148.
57  JULLIEN (2013), p. 94-110.
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estancamiento o fijación puede darse debido a una carga afectiva muy grande 
que sobrepasa al sujeto y que le impide avanzar, crecer y desplegarse. Hay 
un recogimiento en el pasado que imposibilita la renovación de la vida: 
“El paciente ha caído enfermo porque está fijado en determinado segmento 
de sus vivencias y no se desprende de él; está encerrado ahí y no puede 
despegarse más”.58 

En resonancia con Jullien, Juan Diego Lopera es otro autor que ha re-
lacionado la salud con la capacidad de desfijarse o de crear nuevas formas 
de andar la vida.59 Tomando en cuenta la propuesta de Canguilhem60 sobre 
el concepto de lo normal y lo anormal, Lopera va mostrando cómo la insti-
tución de nuevas normas que permitan al sujeto adaptarse armónicamente 
a los avatares del devenir, posibilita una existencia más saludable. Esto 
implicaría, en ocasiones, destituir otras normas (creencias, valores, hábitos, 
etc.) que estanquen la posibilidad de desplegarse, de darle paso a la fluidez, 
a una alegría con la experiencia.61

En el contexto de la mediación, las tensiones existentes entre dos sujetos 
suelen estar relacionadas con posiciones fijas, inamovibles y/o dogmáticas 
que imposibilitan un avance hacia la armonía de la tensión. La labor del 
mediador es convertirse en un medio que propende a desfijar esas posiciones 
rígidas, para que los sujetos logren ubicarse en otros lugares en donde se 
permitan resignificar el conflicto. Solo cuando los sujetos se mueven de su 
posición rígida frente a la tensión y ocupan lugares más serenos, se logra un 
acto inventivo o una nueva forma de afrontar la situación.

Como lo vimos anteriormente, afectos como la deuda y la culpa sim-
bólica que elegía cargar Javier y el dolor que sentía Paula por un duelo no 
resuelto, mantenía un conflicto que se tramitaba a partir de algo que ambos 
siempre tendrán en común, es decir, a través de sus dos hijos. Aceptar el 

58  JULLIEN (2013), p. 94.
59  A propósito, véase el libro de LOPERA (2016) Sabiduría práctica y salud psíquica. 
60  Véase el libro de CANGUILHEM (1984).
61  LOPERA (2011), pp. 81-85.
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duelo para Paula era permitir que sus hijos visitaran la casa de su padre con 
la nueva pareja que él tenía. Por parte, Javier, sentía una culpa que lo llevaba 
a ubicarse como alguien que en algún punto podía ser “castigado” por lo 
ocurrido. Por ende, la fijación de posiciones que mantenía una tensión entre 
ambos se alimentaba por parte de uno y del otro. 

El final de la mediación es el momento en que, aquello que encierra a 
cada uno en la tensión, comienza a despejarse. Se construye en el espacio 
un porvenir, porque se busca que cada uno asuma una nueva forma de res-
ponder ante lo ocurrido, una nueva forma que les permita a ambos habitar 
el presente y construir un futuro constructivo para ellos y para sus hijos. 

6. CONCLUSIONES

La mediación, como método alternativo de resolución de conflictos, no 
solo permite alivianar las cargas propias de un Sistema Judicial, como sucede 
en los Tribunales de Familia, sino que también tiene una mayor flexibilidad y 
una alta posibilidad de intervención y profundización a la hora de atender una 
situación conflictiva. Para esto, es importante que la mediación se convierta 
en un espacio de transformación del conflicto y de las tensiones latentes que 
hay presentes entras las partes, dejando de priorizar únicamente el acuerdo. 

El ejercicio de analizar con detalle casos reales de mediación, tal como 
se propone en este artículo, permite extraer algunos elementos o formas de 
actuación del mediador que son oportunas para propiciar un cambio en la 
narración del conflicto y una resignificación de los hechos. Por ende, el estudio 
de narrativas como la presentada en este artículo tiene un fin investigativo 
que puede propiciar un avance metodológico y teórico en el campo de los 
mecanismos alternativos de resolución de conflictos 

Promover mediaciones que tiendan la transformación del conflicto y de 
las personas implicadas, nos lleva a cuestionar ciertas prácticas que pueden 
acortar la duración de las sesiones; dado que, ante el poco tiempo dedicado 
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a un proceso de mediación, será mínima la posibilidad de profundizar en 
aquellos elementos que son importantes para responder bien al caso. Adi-
cionalmente, hacer mediaciones que propendan a un cambio en el conflicto 
implican una pericia y una formación adecuada del mediador. Esto es im-
portante tenerlo en cuenta a la hora de regular las condiciones formativas 
para la inscripción de los mediadores en Chile.

Esta investigación recoge formas de intervención del mediador que 
son transversales a cualquier modelo de mediación, pues se considera que 
la capacidad de captar indicios, de escuchar y analizar la historia que está 
detrás de cada caso, de hacer un cambio narrativo en la manera en que los 
sujeto se ubican dentro del conflicto y de generar una desfijación de las 
posiciones rígidas; son actitudes o formas de proceder que pueden enri-
quecer cualquier proceso y que van asegurando una experticia a la hora de 
responder a los casos. 
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Abstract
This paper provides an overview of the Brazilian experience in the Law 

and Literature field, using a decalog format to trace its origins and history, 
highlighting its pioneers (past); describing its evolution and expansion, 
analyzing the current state and ongoing projects (present); and also attemp-
ting to project its main challenges (future).

Keywords
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1. INTRODUCCIÓN

Tradicionalmente polarizado entre las tradiciones jurídicas estadounidense 
y europea, el estudio de las relaciones entre Derecho y Literatura se expandió 
a lo largo del siglo XX, sobre todo a partir de sus últimas décadas, y alcanzó 
otras partes del mundo, dando lugar al surgimiento de diversos abordajes.

En ese contexto, a veces, las investigaciones realizadas en Brasil se han 
visto como resultantes de una experiencia particular, novedosa y prometedora, 
en razón de un conjunto de aspectos que le otorga cierto grado de singula-
ridad en el actual escenario internacional y que, por ende, puede contribuir 
a la ampliación del propio campo de investigaciones. 

¿Pero qué es lo que caracteriza, propiamente, los estudios en Derecho y 
Literatura realizados en Brasil? ¿Hay algún rasgo verdaderamente original y 
que, por lo tanto, amerite atención en los tiempos que corren? ¿Cuál sería, a 
fin de cuentas, el aporte de la experiencia brasileña al debate internacional?
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Para intentar responder a esas preguntas, en este trabajo se presenta la 
forma en la que se desarrolló el estudio en Derecho y Literatura en la tradi-
ción jurídica brasileña. Así como en los panoramas trazados con respecto a 
Estados Unidos,3 Italia,4 Argentina5 y también a Brasil,6 lo que se propone 
es rescatar los orígenes y la manera en que evolucionaron y se expandieron 
las investigaciones y los estudios realizados en terrae brasilis. Pero no solo 
eso: también se aspira a identificar la formación de un movimiento clara-
mente plural, crítico y comprometido en torno a lo que Calvo González7 
ha llamado la cultura literaria del Derecho. La experiencia de los últimos 
años, durante la cual se ha ido conformando ese movimiento, puede servir 
para arrojar una nueva mirada sobre la discusión instalada hasta la fecha en 
el escenario internacional.

2. LA ESCRITURA (JURÍDICA Y LITERARIA) DEL DESCUBRI-
MIENTO

La relación entre el Derecho y la Literatura se encuentra inscrita, ori-
ginalmente, en la historia de Brasil, desde la Carta a el-Rei Dom Manoel 
sobre o achamento do Brasil, redactada por Pero Vaz de Caminha, en 1500, 
con la finalidad de comunicar al rey de Portugal el descubrimiento de las 
nuevas tierras.

Se trata, en efecto, de un documento histórico que vale como una ver-
dadera partida de nacimiento y en el cual quedaron registrados los relatos 
de los sucesos vividos por la expedición portuguesa, con la descripción de 
la naturaleza y de la cultura indígena; pero es también un texto jurídico, 
puesto que inaugura el régimen de posesión de las tierras, que perdurará 
durante todo el período colonial; y, además, una verdadera pieza literaria, en 
forma de “relato de viaje”, pues el texto es la creación de un cronista, en el 

3  WEISBERG (1989).
4  MITTICA (2015) y SANSONE (2001).
5  ROGGERO (2016).
6  TRINDADE (2022); TRINDADE y BERNSTS (2017).
7  CALVO GONZÁLEZ (2012, 2018).
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mejor sentido del término, que narra el encuentro entre las culturas europea 
e indígena; por eso, se la considera la primera narrativa en el ámbito de las 
“manifestaciones literarias” brasileñas, según la clasificación propuesta por 
Antônio Cândido,8 al fundar la denominada literatura informativa.

3. LA FORMACIÓN JURÍDICA DE LOS ESCRITORES BRASILEÑOS

En la historia brasileña, desde el siglo XVII hasta los días actuales, 
abundan los ejemplos de grandes escritores que tuvieron formación jurídica. 
Algunos de ellos fueron Gregório de Mattos, Cláudio Manoel da Costa, Tomás 
Antônio Gonzaga, Gonçalves Dias, Álvares de Azevedo, Castro Alves, Raul 
Pompéia, Raimundo Correia, Alphonsus de Guimaraens, Augusto dos Anjos, 
Graça Aranha, Godofredo Rangel, Oswald de Andrade, Alcântara Machado, 
José Lins do Rego, Clarice Lispector, Jorge Amado, Monteiro Lobato, João 
Ubaldo Ribeiro, Ariano Suassuna, Carlos Nejar, entre muchos otros.

Uno de los casos más conocidos, sin duda, es el de José de Alencar —el 
mayor exponente del romanticismo brasileño—, que ejerció la función de 
Ministro de Justicia del Imperio, de 1868 a 1870, y se dedicó también a la 
redacción de notas y dictámenes jurídicos, especialmente sobre licencias 
de fiscales públicos, receso forense, conmutación de penas, jurisdicción 
militar, ejecución de la multa impuesta a reo esclavo, obligaciones de señor 
de esclavos, etc. 

Agréguese a eso otro aspecto que, en gran medida, explica la formación 
jurídica de parte significativa de las élites y sus intelectuales: el fenómeno 
social conocido como bacharelismo. Se trata, en síntesis, del enaltecimiento 
de la figura del diplomado (bacharel) en Derecho. Nótese que la educación 
formal, especialmente de enseñanza superior, era un privilegio reservado 
a las élites. A fin de cuentas, hasta la independencia de Brasil, en 1822, la 
Universidad de Coimbra era el único centro de cultura de lengua portuguesa. 
Recién en 1827 se crearon las dos primeras carreras jurídicas en Brasil, en 

8  CÂNDIDO (1981).
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São Paulo y Olinda. Ante la ausencia de recursos humanos cualificados, los 
bacharéis empezaron a ocupar los puestos del Estado aunque, a veces, las 
funciones que ejercían no estuvieran relacionadas con sus respectivas áreas 
de actuación.

4. LOS PRECURSORES EN BRASIL

En Estados Unidos, al igual que en Europa, aunque la relación entre 
Derecho y Literatura pueda, originalmente, encontrar raíces en el siglo 
XIX —posiblemente, el ejemplo más célebre sea el de Jacob Grimm—,9 
se sabe que los primeros trabajos cobraron forma y visibilidad recién en el 
siglo XX, lo que llevó al surgimiento y desarrollo de distintos abordajes y 
perspectivas, como lo señalan Carla Faralli10 y Jeanne Gaakeer11 en la célebre 
Encyclopedia of the Philosophy of Law and Social Philosophy.

En Brasil, la situación no es diferente, visto que los precursores tam-
bién se sitúan en la primera mitad del siglo XX.12 En efecto, la aventura 
de acercar Derecho y Literatura empieza con Aloysio de Carvalho Filho, 
jurista y político baiano, que comenzó con sus investigaciones sobre la 
obra de Machado de Assis aun en la década de 1930 y llegó a publicar 
dos libros sobre el tema a fines de los años 1950. El primero, intitulado O 
processo penal e Capitu,13 de 1958, resultó de una conferencia dictada en 
la Academia de Letras de Bahía ese mismo año. En ese pequeño trabajo, 
tras haber presentado la fortuna literaria de la novela Dom Casmurro, de 
Machado de Assis, el jurista baiano examina, desde la perspectiva penal, 
los indicios favorables y desfavorables a la tesis de infidelidad manejada 
por el narrador. Al segundo, inspirado en la monografía Ideales penales 
de Anatole France, del jurista español Mariano Ruiz-Funes, lo lanzó en 

9  GRIMM (1815).
10  FARALLI (2022).
11  GAAKEER (2022).
12  BEVILÁQUA y BEVILÁQUA (1907).
13  CARVALHO (1958). 
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1959 con el título Machado de Assis e o problema penal.14 En este estudio 
pionero —no obstante, aun poco conocido—, en el cual se revela un claro 
trabajo de Derecho en la Literatura, Carvalho Filho reúne cuatro artículos 
en los que aborda cuestiones jurídicas a la luz de la literatura de Machado 
de Assis, además de un quinto artículo, curiosamente más extenso que los 
anteriores, intitulado Aspectos penais na obra de Dostoiésvski. En realidad, 
los dos primeros artículos que componen el libro —Machado de Assis e o 
problema penal y Crime e criminosos na obra de Machado de Assis— se 
habían publicado, originalmente, en 1939, con ocasión de los festejos por el 
centenario del nacimiento de Machado de Assis. Esos son los trabajos que, 
de hecho, confieren a Carvalho Filho el título de precursor del Derecho y 
Literatura en Brasil. Es interesante resaltar la actualidad de su pensamiento 
acerca del papel de las narrativas literarias como recursos que ayudan a 
comprender la realidad humana, contraponiéndose a la idea vigente en su 
época de que esa tarea cabría solo a las ciencias: “a una obra literaria no se 
le ha de pedir, evidentemente, una sistematización jurídica o criminológica. 
No es menos cierto, no obstante, que, lidiando con la psicología criminal, 
la literatura ha alcanzado, en un sinfín de ocasiones, tal maestría e, incluso, 
superioridad sobre las ciencias empíricas”.15

Aun antes de la mitad del siglo pasado, otro conocido jurista baiano 
buscó en la literatura material para sus investigaciones jurídicas: José Gabriel 
Lemos Britto. En 1946, publicó O crime e os criminosos na literatura bra-
sileira,16 obra en la que sobresalen un claro sesgo lombrosiano y el intenso 
interés despertado, en la época, por las investigaciones científicas en el 
área de la criminología. Por medio de las narrativas literarias, Lemos Britto 
consigna caracterizaciones físico-anatómicas y psicológicas de personajes 
que practican acciones delictivas y, a partir de ellas, busca establecer una 
tipología criminal a fin de proporcionar recursos para el estudio del perfil de 

14  CARVALHO (1959).
15  CARVALHO (1959), p. 66.
16  LEMOS (1946).
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los delincuentes y de la delincuencia en Brasil, además de aportar un registro 
valioso para el entendimiento —que resulta válido hasta el presente— de 
cuestiones relativas a la discriminación racial.

De cualquier manera, a pesar de lo inédito de las investigaciones de Car-
valho Filho y de Lemos Britto, el gran idealizador y fundador de los estudios 
interdisciplinarios, con especial relieve para las relaciones entre el Derecho 
y la Literatura, es, sin duda, Luis Alberto Warat, que fue responsable por 
influir en la formación de generaciones de juristas, además de contribuir a 
la consolidación del posgrado stricto sensu en Derecho, revolucionando la 
educación jurídica brasileña. 

Desde la década de 1970, cuando vino de Argentina en razón de la dicta-
dura militar en ese país y se radicó en un primer momento en Rio Grande do 
Sul, Warat ya era un gran pensador que, apoyado en un sólido conocimiento, 
transitaba libremente entre la filosofía, el psicoanálisis, la literatura y también 
la teoría del Derecho. Como se sabe, la literatura siempre fue una de sus 
principales rutas de fuga para la construcción de un pensamiento crítico por 
medio de la transdisciplinariedad. Su obra está marcada por la deconstruc-
ción de los saberes impuestos e instituidos. En su producción, las obras de 
escritores argentinos (Cortázar y Borges) y de brasileños (Mário de Andrade 
y Jorge Amado) —aliadas a los aportes teóricos de Bajtin y de tantos otros— 
ejercieron un papel absolutamente relevante para la ruptura con el modelo 
de pedagogía convencional. No es casual que su libro A ciência jurídica e 
seus dois maridos,17 publicado en la década de 1980, se haya convertido 
en un clásico de lectura obligatoria para todos los que estudian Derecho y 
Literatura en Brasil. En esa obra, Warat dialoga con la novela Doña Flor 
y sus dos maridos, de Jorge Amado, y presenta, metafóricamente, las dos 
caras de la ciencia jurídica: el cartesianismo, enclaustrado en los dogmas 
erigidos por la razón; y el deseo marginal, la voz del subsuelo que no tiene 
miedo de reflexionar lúdicamente sobre sus contradicciones. Igualmente 
significativa es la publicación, años más tarde, de su Manifesto do surrealis-

17  WARAT (1985).
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mo jurídico, cuya primera frase revela el potencial creativo y emancipador 
que la literatura propicia para los juristas: “Juntar el Derecho a la poesía ya 
es una prueba surrealista [...] el crepúsculo de los dioses del saber [...] la 
caída de sus máscaras rígidas [...] la muerte del maniqueísmo juridicista”.18

Se observa, así, que los estudios en Derecho y Literatura no son, propia-
mente, una “novedad” en Brasil. Aunque las incursiones iniciales desconocie-
ran las investigaciones llevadas a cabo en el exterior y no presentasen ninguna 
metodología específica o propuesta de sistematización, se debe reconocer 
que los trabajos de Aloysio de Carvalho Filho, José Gabriel Lemos Britto, 
Luis Alberto Warat —seguramente el más importante de los precursores— 
sientan las bases necesarias para la experiencia brasileña.

5. LOS PROCESOS DE SISTEMATIZACIÓN Y DE INSTITUCIO-
NALIZACIÓN

A lo largo de las últimas tres décadas, hemos sido testigos de una mul-
tiplicidad de estudios e investigaciones en Derecho y Literatura en Lati-
noamérica, un verdadero boom, como lo señala Karam.19 Ese fenómeno se 
puede observar en países como Argentina, con las investigaciones teóricas 
de Enrique Marí, Carlos Cárcova, Alicia Ruiz, Claudio Martyniuk, Jorge 
Douglas Price y Jorge Roggero; Perú, con los trabajos de Fernando de 
Trazegneis y Jaime Coaguila, además del periódico dirigido por Miguel 
Torres Méndez, Carlos Ramos Núñez y Julián Alberto Navarro; Colombia, 
gracias a la producción de Andrés Botero Bernal y de la “jurisprudencia 
literaria” producida por las cortes superiores; Puerto Rico, con la maestría 
y obra de Carmelo Delgado Citrón; Ecuador, con el grupo de investigación 
coordinado por  Diego Falconí Trávez y Daniela Salazar Marín; Chile, con 
las iniciativas de Joaquín Trujillo Silva, Emilia Jocelyn-Holt Corre y Camilo 
Arancibia; y Uruguay, representado por Luis Meliante Garcé.

18  WARAT (1988), p. 13.
19  KARAM (2020), pp. 136-139.
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Al frente de ese proceso, especialmente por ocupar una posición que 
sobresale en el escenario continental, Brasil asume un innegable protago-
nismo, ya sea en lo que dice respecto a la incorporación y difusión de las 
investigaciones de investigadores estadounidenses y europeos, ya sea con 
respecto a la promoción de acciones inéditas y al incentivo dirigido a prác-
ticas y abordajes innovadores.

Por lo tanto, con los trabajos producidos a fines de la década de 1990, se 
inaugura una nueva etapa a partir del descubrimiento de los estudios e inves-
tigaciones en Derecho y Literatura llevados a cabo en el exterior, sobre todo 
en Estados Unidos, y su divulgación ante la comunidad académica brasileña.

Eliane Botelho Junqueira es la primera autora brasileña que aborda la 
relación entre Derecho y Literatura, propiamente dicha, con la obra Literatura 
e direito: uma outra leitura do mundo das leis,20 publicada en 1998, en la 
que reúne cinco artículos que había publicado, de forma aislada, durante su 
pasantía de posdoctorado en la University of Wisconsin-Madison.

En 2000, en la Pontificia Universidad Católica de São Paulo, Arnaldo 
Sampaio de Moraes Godoy defiende la primera disertación de maestría 
sobre el tema, de su autoría, con el título Direito e Literatura: anatomia 
de um desencanto – desilusão jurídica em Monteiro Lobato,21 publicada en 
forma de libro dos años después; e Hilda Bentes defiende la primera tesis de 
doctorado, intitulada A teoria grega de justiça na interface com o trágico: 
dos pré-socráticos a Platão. Ambas producciones inauguran, en el ámbito 
formalmente académico, las investigaciones en Derecho y Literatura.

Otro paso que cabe resaltar debido a su repercusión fue la realización 
de las Jornadas de Direito e Psicanálise —cuya primera edición, en 2004, 
tuvo como tema central la obra 1984, de George Orwell—, organizada por 
el Núcleo de Derecho y Psicoanálisis de la Universidad Federal do Paraná 

20  JUNQUEIRA (1988).
21  GODOY (2002).
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(UFPR) y con la coordinación de Jacinto Nelson de Miranda Coutinho. 
Ese importante evento se realizó durante 13 años, de forma regular, y en él 
se buscaron nuevas alternativas para la comprensión del Derecho a partir 
de discusiones provocadas por obras literarias que permitían trabajar en la 
intersección con el psicoanálisis y la filosofía. 

En el campo editorial, un hito histórico en la evolución de los estudios 
en Derecho y Literatura en Brasil fue, sin duda alguna, la publicación de la 
edición brasileña22 de la obra Raconter la loi: aux sources de l’imaginaire 
juridique en 2005. La traducción de ese libro a la lengua portuguesa puede 
ser considerada, seguramente, uno de los elementos propulsores del Derecho 
y Literatura en Brasil, sobre todo en el sur del país, visto que, de hecho, en 
pocos años, se convirtió en una referencia teórica para los investigadores 
brasileños, en especial a nivel de posgrado.

Paralelamente, surgen los primeros grupos de estudios y de investigación 
científica sobre Derecho y Literatura en el ámbito de las universidades, los 
cuales reúnen a diversos investigadores, tanto docentes como discentes: 
Teoria do Direito, Democracia e Literatura, en la Universidad Federal do 
Paraná, coordinado por Vera Karam de Chueiri y Katya Kozicki; Literato 
– Grupo de Pesquisa em Direito e Literatura, en la Universidad Federal 
de Santa Catarina, coordinado por el entrañable Luis Carlos Cancellier de 
Olivo; el Núcleo de Pesquisa Direito e Literatura, en la Universidad Federal 
de Minas Gerais, coordinado por Marcelo Galuppo; y el Novum Organum: 
Temáticas entre Direito e Literatura, en la Pontificia Universidad Católica 
do Rio Grande do Sul, coordinado por Clarice Söhngen. 

Una demostración del creciente interés por esos estudios e investigaciones 
fue la inclusión de la entrada Direito e Literatura en el Dicionário de filosofia 
do direito, organizado por Vicente de Paulo Barreto y publicado en 2006: 
“Derecho y Literatura es un nuevo campo de posibilidades para cuestiones 
formales y materiales que inquietan tanto al Derecho como a la Literatura. 

22  OST (2005).
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Sin embargo, en el campo de la crítica del Derecho, incorpora a las demandas 
políticas y éticas de reconstrucción de un mundo más igualitario y justo la 
sensibilidad estética del gusto literario”.23

Todavía en 2006, el Instituto de Hermenêutica Jurídica, bajo la dirección 
de André Karam Trindade, Roberta Gubert y Alfredo Copetti, creó la línea 
de investigación intitulada Direito e Literatura [Derecho y Literatura], lo 
que resultó en la publicación de tres obras colectivas que reunieron a los 
principales investigadores brasileños y a algunos invitados extranjeros.24 
Otra iniciativa fue la implantación del proyecto interinstitucional Direito & 
Literatura: do fato à ficção [Derecho y literatura: del hecho a la ficción], 
coordinado por Dino del Pino y Henriete Karam, que se desarrolló de 2006 
a 2008 y que consistía en la realización de un seminario que duraba todo el 
año, con encuentros mensuales, en la Librería Cultura de Porto Alegre. Las 
discusiones contaban con la participación de docentes de Derecho y de Letras 
de diferentes instituciones, quienes reflexionaban acerca de cuestiones jurí-
dicas, políticas y sociales a partir de clásicos de la literatura occidental. Esa 
iniciativa, promovida por una sociedad científica en alianza con programas de 
posgrado stricto sensu, representa el comienzo de la institucionalización de 
los estudios en Derecho y Literatura, que, hasta ese momento, se desarrollaban 
de forma aislada por parte de docentes en sus actividades de investigación. 

Desde ese entonces, como se verá a continuación, el interés por el De-
recho y Literatura ha aumentado exponencialmente, lo que ha dado lugar al 
surgimiento de un sinfín de experiencias de norte a sur de Brasil, tanto en 
el ámbito del posgrado como del grado, que contemplan la oferta de cursos, 
la ejecución de proyectos de investigación y de extensión, la organización 
de eventos y, sobre todo, la producción bibliográfica.

23  CHUEIRI (2006), p. 235.
24  TRINDADE et al. (2008a, 2008b, 2010).
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6. LA EXPANSIÓN DE LAS INVESTIGACIONES EN DERECHO Y 
LITERATURA

La expansión de los estudios e investigaciones en Derecho y Literatura en 
Brasil resulta, en buena medida, de dos acontecimientos simultáneos: (i) en 
2007, por iniciativa de Marcelo Galuppo, la formación del Grupo de Trabajo 
Derecho y Literatura en el ámbito de los congresos promovidos por el Con-
selho Nacional de Pesquisa e Pós-graduação em Direito [Consejo Nacional 
de Investigación y Posgrado en Derecho] – CONPEDI, la mayor sociedad 
científica en el área del Derecho en Brasil—; (ii) en 2008, la creación del 
programa de televisión Direito & Literatura, cuyo aporte se ha mostrado 
extraordinario, sobre todo en razón de la visibilidad, impacto y alcance que 
los medios de comunicación en masa aun proporcionan. Se trata, en efecto, 
de una iniciativa inédita, incluso en el escenario internacional, puesto que 
no hay proyectos similares en otros países.

A pesar de las dificultades enfrentadas en los intentos de sistematización 
de los estudios en Derecho y Literatura, perjudicados por la limitación del 
contacto y diálogo con las experiencias estadounidense y europea, sobre todo 
en lo que dice respecto al marco teórico, el proceso de institucionalización 
fue exitoso. Eso posibilitó que surgieran, rápidamente, numerosas y diversas 
iniciativas, lo que puso de manifiesto, por un lado, la inconsistencia teórica 
y, por otro, la precariedad metodológica.

De cualquier manera, la expansión contempla: (1) el aumento de activida-
des de enseñanza, curriculares y extracurriculares sobre Derecho y Literatura; 
(2) la formación de núcleos que se fueron consolidando, en diferentes zonas 
del país, con el funcionamiento regular de grupos de investigación; (3) la 
intensificación de eventos científicos. Todos esos factores favorecieron el 
incremento de la producción intelectual. 
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La evolución de los grupos de investigación —entre los que sobresa-
le el Kathársis - Centro de Estudos em Direito e Literatura, vinculado a 
la Facultad Meridional (IMED), que funcionó de 2011 a 2016, por haber  
promovido las tres primeras ediciones del Coloquio Internacional de De-
recho y Literatura— llevó, naturalmente, a la maduración teórica de los 
investigadores, lo que potenció la cualificación de las investigaciones y de 
las producciones científicas.

Sobre los temas abordados por sus miembros, individual y colectiva-
mente —e ilustrando la amplitud temática abordada—, cabe destacar (en 
orden alfabético, por autor): el autor de este texto, André Karam Trindade 
(UNIVEL), se detiene en cuestiones vinculadas a la intersubjetividad y a la 
intertextualidad, así como a la traducción, después de haber trabajado los 
modelos de juez en la literatura, el constitucionalismo brasileño de ficciones 
y el problema de la sobreinterpretación en el derecho;25 Angela Espíndola 
(UFSM) discute la construcción del saber jurídico a partir de reflexiones 
interdiscipliarias que articulan jurisdicción, hermenéutica y humanidades; 
Arnaldo Godoy (UNICEUB) pondera sobre las relaciones entre Derecho, 
Literatura, Historia y Religión, abocándose tanto al análisis de narrativas 
como a la discusión de cuestiones teóricas; Cristiano Paixão (UNB) se dedica 
a la historia del derecho, de las instituciones democráticas y a la justicia de 
transición, englobando temas como memoria, tiempo, narrativa y ficción; 
Douglas Pinheiro (UNB) examina las relaciones dialógicas entre derecho, 
historia, subalternidades y arte en los discursos hegemónicos que operan en 
el sistema de justicia; Henriete Karam (UFRGS) investiga el aporte de la 
literatura a la teoría del derecho en el ámbito de la hermenéutica jurídica y del 
análisis discursivo, enfatizando cuestiones metodológicas; Jacinto Coutinho 
(UFPR/PUCRS) explora las intersecciones entre Derecho y Psicoanálisis, a 
partir de narrativas literarias, a fin de entender la mentalidad inquisitoria que 
orienta el sistema del proceso penal brasileño; Lenio Streck (UNISINOS/
UNESA) investiga sobre la teoría de la decisión, hermenéutica, argumen-

25  TRINDADE y STRECK (2023); STRECK y TRINDADE (2015). Ambas obras fueron 
finalistas, en la categoría Derecho, del Premio Jabuti.
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tación, interpretación, normatividad constitucional y los modelos de juez a 
partir de la literatura; Luciana Pimenta (PUCMINAS) e Bernardo Nogueira 
(UNIVALE) plantea reflexiones sobre Derecho y Literatura basándose en 
la perspectiva deconstructivista, aportando una mirada singular sobre las 
cuestiones humanas y sociales por medio de las narrativas; Marcelo Galuppo 
(UFMG) enfoca cuestiones de teoría literaria, en especial de narratología, 
aplicadas al derecho, con repercusión en el método jurídico, en especial en 
la interpretación jurídica; Marcílio Toscano Franca Filho (UFPB) dirige 
investigaciones en el campo del Derecho y Humanidades basadas en la no-
ción de transjuridicidad, enfatizando especialmente las artes y el patrimonio 
cultural; Miriam Alves (UFS) propone caminos para la formación jurídica 
por medio del diálogo entre Derecho, Literatura y Artes, haciendo hincapié 
en el feminismo, en cuestiones de género y en el acceso a la justicia; Nelson 
Camatta (FDV) aborda la teoría crítica del constitucionalismo basándose en 
estudios sobre lenguaje, narrativa y derechos humanos; Ricardo Dib Taxi 
(UFPA) plantea problemas relacionados a los derechos humanos, lenguaje, 
narrativa, violencia y exclusión social; Thaísa Faleiros (UNIUBE) trata del 
papel de la literatura en la institución de principios, ideales y valores que 
estimulan la humanización, la ciudadanía y la educación; Vera Karam de 
Chueiri (UFPR) se ocupa de cuestiones de filosofía política y de derecho 
público, concentrándose en temas como constitucionalismo, democracia, 
justicia de transición, memoria, verdad y narrativa. Todos ellos son profe-
sores reconocidos, nacionalmente, por coordinar grupos de investigación 
consolidados —que reúnen a estudiantes de grado, maestría y doctorado—, 
dirigir investigaciones y disertaciones de maestría y/o tesis de doctorado, 
además de tener en su haber una vasta producción académica.

Sin embargo, se debe reconocer que el gran avance se dio recién con la 
fundación de la Rede Brasileira Direito e Literatura [Red Brasileña Derecho 
y Literatura] - RDL, en 2014, inspirada en el exitoso proyecto de la Italian 
Society for Law and Literature (ISLL), como se verá más adelante.
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Desde su fundación, la producción bibliográfica aumentó vertiginosamen-
te. En un corto intervalo de tiempo, se observó una explosión de cientos de 
publicaciones, incluyendo artículos científicos, capítulos de libros, antologías 
y libros. El problema observado al comienzo, relativo a la inconsistencia 
teórica y a la precariedad metodológica —que, a veces, comprometía la 
calidad de los trabajos a pesar de su notoria originalidad—, se va superando 
a medida que se intensifican el diálogo con investigadores extranjeros y la 
formación de alianzas destinadas a la realización de investigaciones inte-
rinstitucionales, en especial en España, Italia, Portugal y Argentina.

7. PROGRAMA DE TELEVISIÓN DIREITO E LITERATURA

Este programa de televisión, que contó con la producción ejecutiva de 
André Karam Trindade y la presentación de Lenio Streck y permaneció en 
el aire 12 años ininterrumpidos (2008-2020), se exhibía semanalmente en 
el canal TV Justiça, en red nacional, y llegó a contabilizar un total de 383 
vídeos, que, actualmente, se pueden ver por medio del canal de YouTube. El 
reconocimiento formal de su importancia llegó ya en 2013, cuando recibió 
el Premio Açorianos de Literatura por su aporte a la formación de una cul-
tura de los derechos por medio de la literatura, como lo proponía Antônio 
Cândido en su clásico ensayo O direito à literatura,26 lo que resulta aun más 
significativo en un país con uno de los peores indicadores de educación del 
mundo. La propuesta del programa, que jamás se limitó a estudiantes o a los 
profesionales del Derecho, buscaba aliar cultura, crítica y conocimiento por 
medio de un lenguaje accesible, alcanzando a miles de espectadores de los 
más diversos sectores de la sociedad. Sin embargo, el espacio en el que pro-
dujo efectos más significativos fue, sin duda, el ambiente académico, habida 
cuenta de su diseminación entre investigadores de diferentes niveles y áreas. 

26  CÂNDIDO (1988).



160 André Karam Trindade

Facultad de Derecho - Universidad de Valparaíso - Chile

8. REDE BRASILEIRA DIREITO E LITERATURA (RDL)

La RDL es una sociedad científica, sin fines de lucro, cuya finalidad 
es la promoción y divulgación de los estudios sobre Derecho y Literatura 
en Brasil, que reúne a más de un centenar de miembros y los conecta con 
investigadores extranjeros. 

Entre sus principales actividades, constan: (a) la producción ejecutiva del 
programa de televisión Direito & Literatura, hasta 2020; (b) la realización 
del Coloquio Internacional de Derecho y Literatura (CIDIL) —que ya se 
encuentra en su decimotercera edición y, actualmente, es considerado el más 
importante evento sobre Derecho y Literatura de América Latina—, que ha 
acercado a cientos de investigadores, siempre al final de octubre o principio 
de noviembre; (c) la publicación de Anamorphosis – Revista Internacional 
de Direito e Literatura, periódico multilingüe, que surgió en 2015 y que está 
indexado en las principales bases de datos del mundo, ofreciendo un acervo 
especializado compuesto de más de 200 artículos, reseñas y entrevistas, con la 
participación de François Ost, Greta Olson, Stephan Kirste, Jeanne Gaakeer, 
Ian Ward, Lenio Streck, Carlos Cárcova, Daniela Carpi y Peter Brooks.

Desde 2024, la RDL congrega a 18 (dieciocho) grupos de investigación 
en funcionamiento —los respectivos investigadores se encuentran periódi-
camente— que mantienen actividades regulares, vinculados a programas de 
posgrado stricto sensu (maestría y doctorado), así como están registrados 
en el Diretório de Grupos de Pesquisa del Conselho Nacional de Desen-
volvimento Científico e Tecnológico [Rol de Grupos de Investigación del 
Consejo Nacional de Desarrollo Científico y Tecnológico] - DGP/CNPq: 
derecho, cultura, distopía (UNIVEL); Contra Legem – Núcleo de Estudios 
en Derecho y Humanidades (UFJF); Dasein: Núcleo de Estudios Hermenêu-
ticos (UNISINOS); Eixos, planos e ficções – Grupo Brasiliense de Direito e 
Literatura (UNB); Filosofia Crítica do Direito e Literatura (UFPA); Gestão 
Integrada da Segurança Pública (PUCRS); Direito, Arte e Literatura (UFS); 
Teoria Crítica do Constitucionalismo (FDV); Laboratório de estudos do 
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direito e do discurso (FAINOR); Laboratório Internacional de Investigação 
em Transjuridicidade (UFPB); Laboratório de pesquisa em filosofia, direito 
e audiovisual (UNEB); Legentes - Direito e Literatura: um olhar para as 
questões humanas e sociais a partir da Literatura (PUCMINAS); Limiares: 
Literatura | Direito (UFRGS); Núcleo de Estudos e Pesquisas em Direito e 
Literatura Legis Literae (UNIUBE); Núcleo de Direito e Psicanálise (UFPR); 
Pragmatismos (UERJ); Phronesis: Jurisdição e Humanidades (UFSM); 
Sapientia (UFMG).

9. LA CULTURA LITERARIA DE LOS DERECHOS EN LAS ESCUELAS

El mayor desafío es, seguramente, el de concluir el prometedor proyecto 
asumido por la RDL de poner todo el conocimiento producido en práctica y, 
así, llevar la cultura literaria del Derecho a las escuelas. Entre 2017 y 2020, 
inspirado en la propuesta de Calvo González, o SerTão – Núcleo Baiano 
de Direito e Literatura, vinculado al Programa de Posgrado en Derecho del 
Centro Universitario dos Guararapes - UNIFG, ejecutó dos proyectos de 
investigación:27 (1) O papel da literatura na formação de uma cultura dos 
direitos, de cariz teórico, coordinado por André Karam Trindade; (2) Direito, 
Literatura e Cidadania: projeto-piloto no ensino fundamental do semiárido 
baiano, de sesgo práctico, coordinado por Henriete Karam. 

Esas investigaciones sirvieron de base para la elaboración del programa 
Direito, Literatura e Cidadania, desarrollado por la RDL con el objetivo 
de elaborar acciones estratégicas para implementar en diferentes niveles 
y modalidades de la educación básica. Sus objetivos son: (a) promover la 
emancipación de los sujetos; (b) transmitir los principios, ideas y valores 
democráticos; (c) estimular el efectivo ejercicio de la ciudadanía; y (d) fa-
vorecer la construcción de una sociedad más libre, justa y solidaria. 

27  TRINDADE y KARAM (2021).
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Todas las etapas del programa contienen actividades basadas en la arti-
culación del potencial de las narrativas literarias para la sensibilización, la 
humanización y el desarrollo del pensamiento crítico con el compromiso 
constitucional de concreción de los derechos fundamentales y de la preser-
vación del Estado democrático.

Se trata, en suma, de una apuesta en la ciudadanía por la vía de la for-
mación de una cultura literaria de los derechos en las escuelas. Sucede 
que, a pesar de la innegable inserción social, el funcionamiento regular del 
programa, así como su sucesiva ampliación, depende de inversiones y de 
recursos gubernamentales.

10. LA FORMACIÓN DEL MOVIMIENTO Y LA EXPERIENCIA  
BRASILEÑA

Hay puntos de Brasil que están situados más cerca de Europa que de 
otros lugares del mismo Brasil. O sea, geográficamente, Brasil puede estar 
más cerca de Europa que del propio Brasil. Por eso, sería natural suponer 
que, en un país de dimensiones continentales, el movimiento Derecho y 
Literatura difícilmente llegara a tener un alcance nacional.

No es eso, no obstante, lo que se verifica, sin duda debido al papel 
cumplido por la RDL. Desde su fundación, en 2014, se ha hecho una serie 
de esfuerzos para acercar a todos aquellos que se dedican, de algún modo, 
al estudio del Derecho y Literatura. Esta estrategia ha sido tan exitosa que, 
rápida y naturalmente, se han establecido objetivos, programas y agendas 
comunes.

A propósito, no es casual que exista una cantidad expresiva de grupos de 
investigación que se encuentran esparcidos por las cinco regiones de Brasil 
y que, reuniendo a investigadores con distintos grados académicos, inviertan 
tanto en la transmisión del conocimiento como en el intercambio de expe-
riencias. Esos grupos de investigación, aun cuando a veces se encuentran a 
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más de 3.000 km de distancia, no se mantienen aislados. El diálogo entre sus 
miembros es constante: hay publicaciones en coautoría, organizan activida-
des que realizan en conjunto, la participación en tribunales examinadores, 
conferencias y cursos y seminarios interinstitucionales.

Así, en pocos años, la grandeza del movimiento pasó a reflejar el tamaño 
territorial. La heterogeneidad de sus integrantes no impide la formación de una 
agenda con intereses convergentes, en cuyo centro se encuentra la oposición 
al derecho formal y tradicional, herencia del paradigma liberal-individua-
lista-positivista aun hegemónico que se sigue enseñando en las facultades y 
aplicándose en los tribunales. De esa forma, se tiene un movimiento plural, 
crítico y comprometido, marcado por una actuación bastante intensa, dinámica 
y vibrante, lo que ha posibilitado su crecimiento y desarrollo.

De esa forma, en este ensayo, aun teniéndose en cuenta que cualquier 
análisis del presente resulta arriesgado, se considera fundamental realizar 
un balance parcial de la experiencia brasileña del Derecho y Literatura como 
una importante forma de registro y, al mismo tiempo, una oportunidad de 
difusión para la comunidad internacional.

Aunque el origen del Derecho y Literatura en Brasil se pueda reportar a 
la década de 1930 —lo que implica el reconocimiento de una tradición prác-
ticamente centenaria en América Latina—, es innegable que el movimiento 
se formó tardíamente. Eso no impidió, no obstante, que la experiencia que 
fue tomando forma fuera menos auténtica.

Los aspectos que revelan el carácter novedoso y prometedor de la ex-
periencia brasileña son: 

a. la pluralidad de investigadores, que integran grupos de investigación 
vinculados a universidades situadas en diferentes unidades de la federación, 
y la multiplicidad de actividades académicas, curriculares y extracurriculares, 
como cursos, asignaturas, seminarios, eventos y publicaciones; 
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b. la diversidad de temas, enfoques y abordajes propuestos, que no se 
limitan a las intersecciones tradicionales (Law in Literature, Law as Litera-
ture, Law of Literature), sino que abarcan desde la discusión de obras —de 
las literaturas extranjeras, clásicas y modernas; y, sobre todo, de la literatura 
brasileña— hasta la profundización de cuestiones teóricas que, movilizan-
do conceptos y presupuestos de la teoría literaria, de la narratología, de la 
semiótica y del análisis del discurso, dialogan con la teoría del derecho; 

c. el compromiso con la inserción social, mediante un conjunto de pro-
yectos de extensión, que contempla desde acciones culturales en cárceles, 
actividades en escuelas, la promoción de clubes de lectura, la organización de 
cafés y tertulias jurídico-literarios, intervenciones artísticas en comunidades 
marginadas, hasta la producción de un programa televisivo, además de un 
podcast, ambos sobre Derecho y Literatura; 

d. el pensamiento crítico y el compromiso político, dirigidos a la forma-
ción humanista de sujetos de derecho, a la emancipación y al ejercicio de la 
ciudadanía, por medio de la producción de conocimiento que contribuya a 
la construcción de una sociedad más justa, libre y solidaria, cumpliendo las 
promesas constitucionales y promoviendo la transformación de la realidad 
brasileña.

En comparación con las experiencias estadounidense y europea —marca-
das por un componente político28 y el cultivo de una formación humanista,29 
respectivamente—, en Brasil se observa esa doble influencia, visto que los 
estudios en Derecho y Literatura asocian, por un lado, el compromiso (social) 
con las cuestiones del nuevo mundo, en el sentido de la construcción de una 
sociedad libre, justa y solidaria que, no obstante, no se ha cumplido a lo largo 
de los años; y, por otro, el carácter fundamental de una cultura jurídica sólida 
(humanista, pero sobre todo crítica), capaz de asimilar el proceso político 
de aprendizaje en cuya base radica la comprensión de que la historia cons-

28  MINDA (1995).
29  MITTICA (2015).
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titucional de las jóvenes democracias está marcada por tensiones sociales, 
luchas por derechos, reconocimiento, ciudadanía y participación política, pero, 
igualmente, por la capacidad de producir narrativas alternativas al discurso 
hegemónico y por medio de las cuales sea posible resistir a la violación y 
reivindicar la protección de los derechos y garantías fundamentales.

11. BALANCE Y DESAFÍOS

En Brasil, el estudio del Derecho y Literatura sufre la misma resisten-
cia verificada en otros países, especialmente por parte de los sectores más 
conservadores y formalistas de la comunidad jurídica. Aun en el ambiente 
académico, no es poco común que muchos juristas manifiesten extrañamiento 
y desconfianza. A pesar de la innegable interdisciplinariedad que marca ese 
campo de investigaciones, el universo revelado por el Derecho y Literatura 
a menudo se asocia a una práctica académica diletante, que responde a una 
moda y, de cierta manera, superflua.

Eso no impidió, no obstante, su difusión y desarrollo, probablemente en 
virtud del alto nivel que caracteriza una parte expresiva de las investigaciones 
hechas en el campo de la teoría y filosofía del Derecho, claramente asociadas 
a la hermenéutica jurídica, que brindaron las condiciones de posibilidad a 
la debida recepción, en especial por parte de los juristas que se vinculan al 
pensamiento crítico. Tanto es así que, en el intervalo de menos de dos déca-
das, es posible observar la institucionalización y expansión de los estudios 
en Derecho y Literatura que sirvieron, además, como catalizadores para el 
fortalecimiento del campo Derecho y Humanidades. La creación de la Rede 
Brasileira Direito e Literatura es, así, el corolario de todo un proceso. No 
caben dudas de que indujo a la conformación de ese movimiento, siendo 
una fuente de inspiración para diversos países de Latinoamérica, como lo 
sugería Calvo González30 (Trindade 2021).

30  TRINDADE (2020, 2021).
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¿Qué falta todavía? Muchas cosas. Por ejemplo, todavía hay que pro-
fundizar la discusión metodológica; sigue siendo necesario intensificar el 
diálogo con los teóricos de la literatura y los científicos del texto; también 
es necesario asumir, de una vez por todas, el desafío de llevar todo eso a 
las demás naciones que integran la Comunidad de los Países de Lengua 
Portuguesa, sobre todo en vista de la posibilidad de compartir experiencias 
decoloniales que ameritan problematización; además, se necesita pensar 
una agenda en común y ampliar los contactos con investigadores de otras 
entidades, movimientos y tradiciones, sobre todo en América Latina.
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O texto tem como objetivo destacar a reciprocidade que é intrínseca à 

natureza interdisciplinar dos estudos em Direito e Literatura, ao demonstrar 
que, assim como a interlocução com as obras literárias e com a teoria da 
literatura propicia re-pensar o Direito, o Direito produz influxos no campo 
da literatura, e tais influxos também merecem ser objeto de investigação.

Para tanto, tendo como pano de fundo o papel da literatura no processo 
de construção imaginária da identidade nacional, são analisadas as repre-
sentações do indígena brasileiro que, em distintos períodos literários – do 
séc. XVI à década de 1950 –, foram produzidas por escritores pertencentes a 
uma elite cultural eurocêntrica, e examinado o arcabouço legal que, a partir 
da promulgação da Constituição Federal de 1988, favoreceu a produção 
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Com tal percurso, busca-se explicitar que os avanços promovidos no 
ordenamento jurídico brasileiro produziram efeitos significativos na pro-
dução e na circulação da literatura propriamente indígena, bem como no 
reconhecimento de seu valor cultural.   

Palavras-chave
Direito e Literatura, interdisciplinaridade, representações literárias dos 

indígenas, literatura indígena. 

Abstract
The text aims to highlight the reciprocity that is intrinsic to the inter-

disciplinary nature of studies in Law and Literature, by demonstrating that, 
just as the dialogue with literary works and the theory of literature allows us 
to rethink Law, Law also produces influences in the field of literature, and 
such influxes also deserve to be the subject of investigation.

To this end, having as a backdrop the role of literature in the process of 
imaginary construction of the national identity, the research analyses repre-
sentations of Brazilian indigenous produced in distinct periods – from the 
XVI century to the 1950s – by writers belonging to a Eurocentric cultural 
elite, and examines the legal framework that, after the promulgation of the 
1988 Federal Constitution, favored literary production by indigenous authors.

With this path, we seek to explain that the advances promoted in the 
Brazilian legal system have produced significant effects on the production 
and circulation of indigenous literature, as well as on the recognition of its 
cultural value.

Keywords
Law and Literature, interdisciplinarity, literary representations of indig-

enous people, indigenous literature.
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1. INTRODUÇÃO

É possível constatar, com bastante facilidade, a significativa expansão 
dos estudos no campo do Direito e Literatura (D&L), em muitos países da 
América Latina, ao longo das duas últimas décadas. Não há dúvidas de que, 
no que diz respeito ao contexto brasileiro, tal expansão se relaciona com a 
criação da Rede Brasileira Direito e Literatura (RDL), que ocorreu em 2004, 
e com a veiculação semanal do programa de TV Direito e Literatura, em 
rede nacional de televisão, do ano de 2008 a 2020, initerruptamente.

Esses dois fatores propiciaram a ampla difusão de grupos de pesquisa 
junto a Instituições de Ensino Superior que estão localizadas nas cinco 
regiões do Brasil – o que, considerando a dimensão do país, equivaleria a 
uma cobertura territorial continental. De tal modo que, atualmente, a RDL 
reúne 18 grupos de pesquisa,2 todos cadastrados no Diretório de Grupos de 
Pesquisa do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnoló-
gico (DGP/CNPq).

No entanto, o mais interessante de se destacar aqui é que parece haver 
uma peculiaridade dos estudos em D&L que é compartilhada por grande 
número das pesquisas realizadas nos países latino-americanos – ao mesmo 
tempo que os diferencia dos estudos europeus e estadunidenses – e que, a meu 
ver, vincula-se à importância da literatura nos processos de democratização 
dessas nações. Disso resulta que, assim como ocorreu no campo literário – a 
partir do realismo social da década de 1930 –, os estudos em D&L venham 
sendo marcados por sua postura crítica, por seu engajamento político e por 
seu compromisso com a realidade sociocultural e econômica.3

2  Cabe destacar que, desse total de 18 grupos de pesquisa, 17 se vinculam a Programas de 
Pós-Graduação em Direito; e apenas 1, a Programa de Pós-Graduação em Letras.
3  Considerando os dois tipos de pesquisas em D&L – a saber, de natureza representacional e 
de natureza teórico-metodológica –, é expressiva a prevalência de investigações que se ocu-
pam das representações literárias do universo jurídico e quase inexistentes aquelas dedicadas 
à interlocução da teoria literária com a teoria do direito, a filosofia do direito, a hermenêutica 
jurídica e a teoria da decisão. KARAM (2022), pp. 5 y 6.
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É preciso, entretanto, que os investigadores latino-americanos estejam 
atentos tanto para a natureza interdisciplinar dos estudos em D&L quanto 
para o aperfeiçoamento dos aparatos teórico-metodológicos a serem adotados 
nas pesquisas, a fim de promoverem novos avanços nessa área. 

Tais aspectos constituem, justamente, as premissas deste texto, cujo obje-
tivo principal é evidenciar que a interdisciplinaridade pressupõe reciprocidade 
e que, assim como a Literatura propicia re-pensar o Direito – seja pela via das 
representações oferecidas por obras literárias, seja pela  contribuição da teoria 
literária para a compreensão de que “o direito é um fenômeno linguístico, 
discursivo, narrativo e ficcional”4–, o Direito também produz seus influxos 
sobre a criação e a circulação das obras, bem como sobre a teorização e a 
crítica literárias, e esses influxos merecem ser objeto de investigação.

2. NATUREZA INTERDISCIPLINAR E APARATO TEÓRICO- 
METODOLÓGICO

Embora a interdisciplinaridade seja intrinsecamente óbvia nos estudos 
em D&L, a articulação entre os dois campos se mostra muitas vezes precária 
e outras tantas, inexistente. Daí impõe-se que sempre se tenha em conta que 
o termo Literatura abrange tanto as obras literárias quanto a teoria e a crítica 
literária, bem como que a pesquisa interdisciplinar pressupõe o trânsito entre 
o Direito e a Literatura.

Esse trânsito não pode ser confundido com a proximidade que, desde 
o período colonial, se estabeleceu entre direito e literatura em razão de os 
bacharéis e juristas serem os únicos letrados e, muitas vezes, os únicos 
escritores no novo mundo.

Nos dias de hoje – paralelamente a essa longa tradição que tende a 
vincular direito e literatura por meio de sujeitos que atuariam em ambas as 
áreas –, a interlocução entre direito e literatura vincula-se de modo indelével 

4  KARAM (2022), p. 6.
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ao esgotamento do positivismo jurídico, o qual ensejou o surgimento dos 
Critical legal studies (CLS) no contexto estadunidense5 e, posteriormente, 
sua expansão para muitos países latino-americanos. Ou seja, na sua origem, o 
movimento D&L está associado a uma postura crítica e revisionista do Direito.

Considerando os padrões tradicionais do ensino do direito, é bastante 
compreensível o fascínio que a literatura exerce sobre os juristas, afinal, 
como já defendemos:

Contrapondo-se ao tradicional viés dogmático, cientificista e convencionalista 
do Direito, bem como ao seu caráter normativo e repressor, a literatura – que 
se caracteriza pela dimensão criadora e lúdica, pela flexibilidade e constante 
renovação da linguagem, pelos efeitos de humanização e empatia que se 
mostra capaz de produzir, por sua natureza polifônica, sua abertura para a 
plurissignificação e para múltiplas possibilidades de interpretação – constitui 
importante recurso tanto para apurar a habilidade de leitura e desenvolver 
as competências de compreensão e interpretação de textos, essenciais à 
práxis jurídica, quanto para promover a ampliação do próprio horizonte de 
compreensão dos juristas e, portanto, a reflexão destes acerca dos fenômenos 
jurídicos e sociais.6

Tal fascínio não pode, entretanto, minimizar, restringir ou desprezar 
a cientificidade que caracteriza a pesquisa acadêmica. Nesse sentido, as 
investigações no campo do D&L ainda estão a exigir aparatos teórico-me-
todológicos próprios, o que só será possível após a efetiva compreensão 
da interdisciplinaridade e a efetiva aplicação de suas peculiaridades nos 
estudos em D&L.7

5  Não é excessivo destacar a relação que o Law and Literature Movement mantém com os 
Critical legal studies.
6  KARAM (2017), pp. 828 y 829.
7  Para o aprofundamento das questões atinentes à interdisciplinaridade, sugere-se a leitura de 
trabalhos da pesquisadora estadunidense Julie Thompson Klein (2005; 2016), do filósofo francês 
Edgar Morin (1997), do filósofo marroquino Mohammed Allal Sinaceur (1977) e da filósofa 
portuguesa Olga Pombo (2005), bem como de Hilton Japiassú (1976), pesquisador brasileiro que 
foi orientando de Jean Piaget e é um dos precursores dos estudos interdisciplinares no Brasil.
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O primeiro passo pode ser dado no sentido de promover, além da interlo-
cução, a colaboração e a produção conjunta de especialistas das duas áreas: 
o campo dos estudos em D&L não pode ser uma exclusividade de pesqui-
sadores da área jurídica, impõe-se incorporar investigadores com expertise 
em teoria literária, em análise do discurso, em semiótica...

O segundo passo, consequência inevitável do primeiro, seria: a percepção 
de que  interdisciplinaridade implica duplo vetor e que, portanto, impõe-se 
considerar o quanto a literatura é suscetível a influxos advindo do campo 
do direito. Afinal, como antes destacado, assim como se espera que as pes-
quisas em D&L produzam impacto na teorização e no modo de produção 
do Direito,8 seria de se esperar que as conquistas civilizatórias consolidadas 
pelo Direito – ao serem incorporadas ao ordenamento jurídico – produzam 
impacto no âmbito da Literatura lato sensu. 

Assim, transgredindo a tradição das pesquisas em D&L, o objetivo deste 
texto é evidenciar a possibilidade de contribuição do direito para a literatura, 
sendo essencial, para tanto, considerar que a literatura não é democrática 
ou, pelo menos, não é tão democrática quanto alguns dos aficionados pelo 
D&L costumam, ingenuamente, acreditar.

3. A LITERATURA E A CONSTRUÇÃO DA IDENTIDADE NACIONAL

Uma simplória e sintética análise histórica possibilita verificar o locus 
privilegiado que as elites ocupam seja na produção seja nas representações 
oferecidas nos textos literários: a começar pelos nobres protagonistas das 
epopeias e das tragédias gregas (ao passo que as pessoas comuns − geral-
mente estereotipadas e caricaturadas − são as protagonistas das comédias 
gregas, gênero de menor valor). 

8  Este tema foi tratado em KARAM e ESPÍNDOLA (2020).
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A mesma prevalência de representantes das elites se verifica na épica 
anônima (Chanson de Roland, Nibelungenlied e El cantar de mio Cid), cujos 
protagonistas são nobres cavaleiros medievais; e isso – salvo raríssimas 
exceções, como a relevância que Sancho Pança adquire em Dom Quixote – 
se mantém praticamente até o advento da estética do Realismo, na segunda 
metade do séc. XIX. 

É somente nas obras literárias realistas e naturalistas que ocorrerá a in-
clusão de protagonistas que pertencem a classes sociais menos privilegiadas, 
sendo mais comum sua representação como uma coletividade do que um 
indivíduo, como se tem, por exemplo, em Germinal, de Emile Zola, e em 
O cortiço, romance do escritor brasileiro Aluísio de Azevedo. 

Mas aqui uma ressalva: tal inclusão, ao que tudo indica, deve-se muito 
mais à assimilação dos postulados deterministas9 e à crítica dos ideais bur-
gueses veiculados pelo Romantismo do que, propriamente, a influxos do 
movimento proletário e refluxos da luta de classes.

De todo modo, é somente na pós-modernidade, com a metaficção historio-
gráfica, que surgem obras literárias comprometidas com a revisão histórica: 
José Saramago, em Memorial do convento (1982), e Ildefonso Falcones, 
escritor espanhol e advogado, com La catedral del mar (2006), obras cujos 
enredos se situam, respectivamente, em Portugal, início do séc. XVIII, e na 
Barcelona do séc. XIV, e que resgatam, metaforicamente, a invisibilizada 
e indispensável participação de homens e mulheres comuns na construção 
dos impérios e das nações.

Nesse sentido, é importante que antes se analise, com mais detalhe, a 
relação entre os textos literários e a construção – que é sempre imaginária 
– das identidades nacionais. 

9  As estéticas realista e naturalista assimilaram os preceitos deterministas de Hippolyte Taine 
– para quem o homem é produto da raça, do meio e do momento –, que foram incorporados 
na composição romanesca.
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Conforme U. Eco, a literatura exercita a língua como patrimônio coletivo. 
O semioticista italiano defende que “A literatura, contribuindo para formar 
a língua, cria identidade e comunidade” e questiona o que teria sido “a ci-
vilização grega sem Homero, a identidade alemã sem a tradução da Bíblia 
feita por Lutero, a língua russa sem Puchkin, a civilização indiana sem seus 
poemas fundadores”.10

Já a historiadora brasileira Sandra Pesavento, no artigo intitulado “Litera-
tura, história e identidade nacional”, ao examinar a construção da identidade 
nacional brasileira por meio dos discursos literário e histórico, destaca que

História e literatura apresentam caminhos diversos, mas convergentes, na 
construção de uma identidade, uma vez que se apresentam como represen-
tações do mundo social ou como práticas discursivas significativas que atuam 
com métodos e fins diferentes. A identidade, por sua vez, é um processo ao 
mesmo tempo pessoal e coletivo, onde cada indivíduo se define em relação 
a um nós que, por sua vez, se diferencia dos outros.11

E acrescenta:

se a construção imaginária de uma identidade implica uma atribuição de 
sentido, este encadeamento de sentido, no caso brasileiro, seria dado não 
apenas na articulação espaço e tempo [...], mas pela possibilidade de com-
patibilização da diversidade na unidade. Nação-continente, a identidade 
brasileira seria dada pela integração do múltiplo, pela capacidade ou não 
de absorção dos elementos díspares e aparentemente caóticos numa nova 
totalidade de referência.12

 A questão que emerge é: será que, recorrendo à história literária – não 
exclusivamente no caso do Brasil, mas de qualquer país da América Latina 
–, se poderia verificar em que medida o processo de construção imaginária 

10  ECO (2011), p. 11.
11  PESAVENTO (2000), p. 9.
12  PESAVENTO (2000), p. 12.
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da identidade nacional que foi desenvolvido ao longo dos séculos compa-
tibilizou ou não a diversidade na unidade e promoveu ou não a integração 
do múltiplo? Ocorreu a absorção de elementos díspares e aparentemente 
caóticos numa nova totalidade de referência?

4. AS REPRESENTAÇÕES DOS INDÍGENAS NA LITERATURA 
BRASILEIRA

Com enfoque que privilegia o contexto histórico e jurídico brasileiro – 
que, ao que tudo indica, não apresentaria muita disparidade em relação aos 
demais países da América Latina – , o percurso proposto é, inicialmente, 
examinar a função desempenhada pela representação literária do indígena 
na construção da identidade nacional para, na sequência, explicitar que os 
avanços promovidos no ordenamento jurídico brasileiro produziram efeitos 
significativos na produção e na circulação da literatura indígena, bem como 
no reconhecimento de seu valor cultural. 

Começando do início: a famosa Carta de Caminha13 ilustra bem a pro-
blemática identitária, visto ser, ao mesmo tempo, o registro histórico do 
achamento das terras brasileiras, o texto literário que inaugura a literatura 
informativa no Brasil e o documento jurídico que reclama a posse do ter-
ritório encontrado. No entanto, a Carta de Caminha nos diz bem mais do 
europeu, observador e enunciador, do que do indígena, objeto da narração. 

Sobressai, no texto, o quanto a nudez dos indígenas impacta os portu-
gueses:

13  Trata-se da Carta a el Rey D. Manuel, escrita por Pero Vaz de Caminha para comunicar ao 
monarca português o achamento da nova terra. É o primeiro texto redigido no Brasil, sendo 
considerado um documento histórico e a obra literária que inaugura a chamada Literatura 
informativa, uma das formas literárias do Quinhetismo brasileiro (1500-1601). 



182 Henriete Karam 

Facultad de Derecho - Universidad de Valparaíso - Chile

A feição deles é serem pardos, um tanto avermelhados, de bons rostos e bons 
narizes, bem feitos. Andam nus, sem cobertura alguma. Nem fazem mais 
caso de encobrir ou deixa de encobrir suas vergonhas do que de mostrar a 
cara. Acerca disso são de grande inocência.14 

Ali andavam entre eles três ou quatro moças, bem novinhas e gentis, com 
cabelos muito pretos e compridos pelas costas; e suas vergonhas, tão altas e 
tão cerradinhas e tão limpas das cabeleiras que, de as nós muito bem olhar-
mos, não se envergonhavam.15 

Ao fascínio e deslumbramento com a imagem paradisíaca dos indígenas 
se sobrepõe o projeto de que esse povo “sem deus, sem lei e sem rei” que 
habita a Terrae brasilis deve ser catequisado: “[...] a inocência desta gente 
é tal que a de Adão não seria maior – quanto à vergonha. Ora veja Vossa 
Alteza se quem em tal inocência vive se converterá ou não, ensinando-lhes 
o que pertence à sua salvação”.16

O projeto de catequização dos indígenas ao cristianismo ficou a cargo 
dos jesuítas, e interessa destacar os chamados Autos de catequese, escritos 
pelo Pe. José de Anchieta, no séc. XVI.17  Os autos tinham caráter didático e 
doutrinário, sendo colocadas a serviço da difusão da fé católica e da conver-
são dos indígenas. Escritas em português, espanhol e tupi, as peças teatrais 
eram encenadas pelos próprios indígenas e por colonos. 

Em O auto de São Lourenço, escrito e encenado por volta de 1583, o 
enredo está dividido em 5 atos e é bastante simples: o rei dos diabos (Guai-
xará)  e seus dois criados (Aimbirê e Saravaia) intentam destruir a aldeia 
incitando os indígenas ao pecado; São Lourenço,  São Sebastião e o Anjo 
da Guarda a defendem.

14  CAMINHA (1999), p. 25.
15  CAMINHA (1999), p. 39.
16  CAMINHA (1999), p. 91.
17  A literatura catequética é a outra forma literária do Quinhentismo (ver final da nota 13, supra).



183

Revista de Ciencias Sociales - Número 85 (2024) - Universidad de Valparaíso - ISSN 0719-8442 - Valparaíso, Chile

Pode o direito contribuir para a literatura?

De imediato, se percebe (1) que as personagens pertencem a dois grupos, 
(2) que o embate desses dois grupos figurativiza a luta do bem contra o mal 
e (3) que, já a partir de seus nomes, os demônios são identificados como 
indígenas. Isso sem considerar a distinção cultural que se evidencia no texto 
original e que resulta dos idiomas empregados nas falas das personagens: o 
idioma do bem (português e castelhano) e o idioma do mal (tupi).

De tal modo que, de um lado, está o indígena pecador e endiabrado; do 
outro, o colonizador virtuoso e santificado. Paralelamente, tem-se a dicotomia 
natureza-civilização, que se faz sentir claramente quando os demônios são 
apresentados recorrendo à associação com animais que provocam repulsa 
ou medo.

Claramente, o texto busca promover a depreciação dos valores, da cultura 
e dos costumes indígenas, que são ridicularizados, afinal, os jesuítas viam as 
manifestações religiosas dos indígenas brasileiros como rituais de magia e 
práticas bárbaras execráveis. Além da perseguição implacável à antropofagia 
e aos transes dos pajés, voltavam-se também para o combate ao uso de bebida 
alcoólica, ao fumo e à liberdade sexual, hábitos que deviam ser extirpados.

Nas obras literárias do período barroco (1601-1768), o indígena figura 
nos sermões do Pe. Vieira e na poesia de Gregório de Matos. Vieira aborda a 
escravidão indígena tanto no Sermão da Primeira Dominga da Quaresma,18 
pregado no Maranhão, em 1653, quanto no Sermão da Epifania,19 pronunciado 
em Lisboa, no ano de 1662. Neste último, explorando a imagem da tentação 
de Cristo, alerta os colonos e donos de fazenda que os indígenas em cativeiro 
são uma ameaça. De fato, o esforço em coagir os colonos a libertarem os 
escravos indígenas, estava a serviço do monopólio dos missionários e servia 
para “encobrir os interesses [da Companhia de Jesus] em obter o privilégio 

18  VIEIRA (1957), pp. 119-140.
19  VIEIRA (1957), pp. 205-251.
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legal de sujeitá-los pela doutrina cristã”.20 Já no Sermão do Espírito Santo,21 
Vieira estabelece a analogia entre a tarefa dos missionários na catequização 
dos indígenas e o árduo trabalho do jardineiro com a murta, argumentando 
que os indígenas brasileiros 

recebem tudo o que lhes ensinam, com grande docilidade e facilidade, sem 
argumentar, sem replicar, sem duvidar, sem resistir; mas são estátuas de 
murta que, em levantando a mão e a tesoura o jardineiro, logo perdem a nova 
figura, e tornam à bruteza antiga e natural, e a ser mato como dantes eram. 
É necessário que assista sempre a estas estátuas o mestre delas: uma vez, que 
lhes corte o que vicejam os olhos, para que creiam o que não veem; outra 
vez, que lhes cerceie o que vicejam as orelhas, para que não deem ouvidos 
às fábulas de seus antepassados; outra vez, que lhes decepe o que vicejam 
as mãos e os pés, para que se abstenham das ações e costumes bárbaros da 
gentilidade. E só desta maneira, trabalhando sempre contra a natureza do 
tronco e humor das raízes, se pode conservar nestas plantas rudes a forma 
não natural, e compostura dos ramos (grifei).22

Na poesia de Gregório de Matos,23 por sua vez, é possível observar a 
incorporação de vocábulos da língua tupi, de tal modo que, em seus poemas, 
“o índio é presença não em sua força física ou na fidelidade ao seu senhor, 
nem tampouco na execução de suas atividades rotineiras de guerra, caça e 
pesca. Eles abreviam o curso de apropriação desses fatores e vão diretamente 
ao que o nativo tem como instituição: a língua”.24 Esse hibridismo linguís-
tico, ao mesmo tempo que reflete os usos e costumes da população baiana 
do contexto da época, espelha uma mestiçagem que, no plano temático dos 
poemas, é objeto de crítica e sátira.

20  SANTOS (2009), p. 98.
21  VIEIRA (1683) pp. 392-429. Esse sermão foi proferido em 1657, no Colégio dos Jesuítas 
de São Luís, no Maranhão, para um público que reunia grande número de missionários que 
iriam para o rio Amazonas. 
22  VIEIRA (1683) pp. 404 y 405. 
23  MATOS (1999).
24  SANTOS (2009), p. 309.
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Já nas representações literárias neoclássicas (1768-1836) – como é o 
caso dos poemas épicos Uraguai (1769), do poeta luso-brasileiro Basílio da 
Gama; e Caramuru (1781), do frei da ordem agostiniana Santa Rita Durão 
–, começa a surgir certa ambivalência entre as imagens do indígena inocente 
ou traiçoeiro, valoroso ou desprezível... ora uma figura heroica, na qual estão 
representadas a bravura, a nobreza de caráter, o sentimento de honra, ora um 
ser inferior e inculto que deve ser dominado e escravizado... 

A figura heroica irá prevalecer na estética do Romantismo (1936-1881), 
pois o viés nacionalista determinará a busca por um passado histórico e, 
na ausência de um imaginário medieval, irá prevalecer a idealização do 
indígena em produções brasileiras como: Iracema, O guarani, Ubirajara, 
I-Juca Pirama, Canção dos Tamoios... Essa idealização é forjada mediante 
um processo de cristianização e europeização do indígena. Assim, tendo 
como base os valores e os padrões culturais europeus, o indígena brasileiro 
adquire o estatuto de uma convenção estética. 

Nada mais ilustrativo do que a descrição do indígena Peri,25 protagonista 
do romance histórico O guarani, de José de Alencar, que vem a público em 
1857:

Em pé, no meio do espaço que formava a grande abóbada de árvores, encos-
tado a um velho tronco decepado pelo raio, via-se um índio na flor da idade.

Uma simples túnica de algodão [...] apertada à cintura por uma faixa de penas 
escarlates, caía-lhe dos ombros até ao meio da perna, e desenhava o talhe 
delgado e esbelto como um junco selvagem. 

25  No mesmo modelo de idealização romântica da imagem do indígena, tem-se a descrição 
da jovem Iracema, protagonista do romance homônimo, também de José de Alencar, publicado 
em 1865: “Além, muito além daquela serra, que ainda azula no horizonte, nasceu Iracema. 
Iracema, a virgem dos lábios de mel, que tinha os cabelos mais negros que a asa da graúna e 
mais longos que seu talhe de palmeira. O favo da jati não era doce como seu sorriso; nem a 
baunilha rescendia no bosque como seu hálito perfumado. Mais rápida que a ema selvagem, a 
morena virgem corria o sertão e as matas do Ipu, onde campeava sua guerreira tribo, da grande 
nação tabajara” ALENCAR (1971) p. 53.
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Sobre a alvura diáfana do algodão, a sua pele, cor do cobre, brilhava com 
reflexos dourados; os cabelos pretos cortados rentes, a tez lisa, os olhos 
grandes com os cantos exteriores erguidos para a fronte; a pupila negra, 
móbil, cintilante; a boca forte mas bem modelada e guarnecida de dentes 
alvos, davam ao rosto pouco oval a beleza inculta da graça, da força e da 
inteligência (grifei).26

Já no Realismo (1881-1902), mais preocupado com uma visão crítica da 
sociedade brasileira, escassas e sem maior relevância são as obras em que 
figuram indígenas: de um lado, não há espaço para idealização indianista 
na estética realista e naturalista; de outro, os indígenas certamente não são 
vistos como integrantes da sociedade brasileira.

O Pré-modernismo brasileiro (1902-1922) reúne escritores importantes 
como Euclides da Cunha, Monteiro Lobato e Lima Barreto. Embora o in-
dígena não figure em Os sertões, nos relatos das viagens realizadas ao Acre 
e à Amazônia em 1904 e 1905, Euclides da Cunha registra, sem muitos 
detalhes, a violência praticada contra os povos indígenas e refere “os es-
forços incomparáveis das modernas missões e o seu apostolado complexo 
que, ao revés das antigas, não visam arrebatar para a civilização a barbaria 
transfigurada, senão transplantar, integralmente, a própria civilização para 
o seio adverso e rude dos territórios bárbaros” (grifei).27

Na obra infantil intitulada As aventuras de Hans Stade, de Monteiro 
Lobato, a presença de vocábulos da língua tupi vem acompanhada pela re-
flexão da personagem Dona Benta sobre o predomínio da língua portuguesa:

Quando numa região se chocam dois povos, como aqui, vence a língua do 
mais forte. Os portugueses suplantaram os índios; era natural que predomi-
nasse a língua portuguesa sobre a tupi. Mas a nossa língua brasileira, a que 

26  ALENC  AR (1967), p. 49.
27  CUNHA (1995), p. 797.
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familiarmente falamos e serve sobretudo às populações no interior do Brasil, 
é uma verdadeira mistura de português e tupi, três quartos de português para 
um de tupi (grifei).28

O confronto entre os idiomas tupi e português é tematizado por Lima 
Barreto: o ufanismo nacionalista e delirante do protagonista Policarpo Qua-
resma se presentifica tanto na crítica da visão romantizada do indígena, que 
vigorou no Romantismo brasileiro, quanto na proposta de que o tupi seja 
adotado como idioma nacional.29

Evidencia-se, seja na designação dos povos indígenas como barbaria, 
seja no questionamento do estatuto a ser atribuído ao idioma tupi – cuja 
presença de vocábulos esparsos é aceitável na língua não culta, mas a pre-
tensão de tornar-se idioma nacional é ridicularizada –, a ausência de qualquer 
reconhecimento efetivo da participação dos povos indígenas na construção 
da cultura brasileira.

Chegando à chamada Semana de 22, que inaugura o Modernismo brasi-
leiro sob a influência das rupturas propostas pelas Vanguardas europeias, o 
tema nacional volta à cena com força. Entretanto, como alerta A. Candido, 
há uma diferença radical no tratamento dos elementos nacionais pela estética 
modernista: “As nossas deficiências, supostas ou reais, são reinterpretadas 
como superioridades”.30  No entanto, como os escritores continuam sendo 
parte de uma seleta classe social, seria possível entender essa reinterpretação 
como resultado de um processo de racionalização.

De todo modo, há importantes mudanças linguísticas, estéticas e temáticas 
que são incorporadas à literatura brasileira pelo Modernismo: paralelamente 
à recusa da rígida divisão dos gêneros e à experimentação de novos gêneros, 
a língua sofre alterações radicais − são empregados estrangeirismos, neolo-
gismos e coloquialismos – e o padrão sintático clássico é, enfim, superado.

28  LOBATO (1944), pp. 50 y 51.
29  BARRETO (1993).
30  CANDIDO (2000), p. 110.
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O foco recai sobre a brasilidade, com seus mitos e traços psicológicos e 
sociais, tal como encontramos em Macunaíma: o herói sem nenhum caráter.

O texto se propõe como uma paródia da história brasileira, a ironia – que 
se faz presente já no subtítulo – se inscreve numa vertente esmaecida da 
tradição literária brasileira que remonta aos poemas satíricos de Gregório de 
Matos e às não menos satíricas Cartas chilenas de Tomás Antônio Gonzaga, 
poeta do neoclassicismo.

Eis o modo como o narrador de Macunaíma apresenta o protagonista 
de seu romance:

No fundo do mato-virgem nasceu Macunaíma, herói de nossa gente. Era preto 
retinto e filho do medo da noite. Houve um momento em que o silêncio foi 
tão grande escutando o murmurejo do Uraricoera, que a índia tapanhumas 
pariu uma criança feia. Essa criança é que chamaram de Macunaíma. 

Já na meninice fez coisas de sarapantar. De primeiro passou mais de seis 
anos não falando. Si o incitavam a falar exclamava: 

− Ai! Que preguiça!...31

É, sem dúvida, espantoso o contraste com a caracterização de Peri, ima-
gem do indígena idealizada pela estética do Romantismo. No entanto, há de 
se ter em conta que os dois protagonistas, Macunaíma e Peri, são criações 
literárias, representações do indígena erigidas por homens brancos, que se 
encontravam imersos na cultura eurocêntrica e que, a seu tempo, faziam 
parte da elite intelectual e social do país.32

31  ANDRADE (1928), p. 9.
32  Nesse sentido, são emblemáticas duas frases do Manifesto antropófago: “Tupi, or not tupi, 
that is the question” e “Só me interessa o que não é meu” (ANDRADE, 2017, p. 3). A junção 
das duas sentenças possibilita entrever certa incompatibilidade entre “ser tupi” e a integração 
ao eurocentrismo, qualificado como aquilo “que não é meu”.
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Em carta dirigida ao poeta Carlos Drummond de Andrade, Mario de 
Andrade confessa:

[…] Meu Macunaíma nem a gente pode bem dizer que é indianista. O fato 
dum herói principal de livro ser índio não implica que o livro seja indianista. 
A maior parte do livro se passa em São Paulo. Macunaíma não tem costumes 
índios, tem costumes inventados por mim e outros que são de várias classes 
de brasileiros. O que procurei caracterizar mais ou menos foi a falta de 
caráter do brasileiro que foi justamente o que me frapou quando li tal ciclo 
de lendas sobre o herói taulipangue. Os caracteres mais principais que a 
gente percebe no livro são a sensualidade, o gosto pelas bobagens um certo 
sentimentalismo melando, heroísmo coragem e covardia misturados, uma 
propensão pela política e pelo discurso (grifei).33 

Sem dúvida acertada a ressalva, no fragmento acima, de que “O fato dum 
herói principal de livro ser índio não implica que o livro seja indianista”. 
O termo literatura indianista já estava tecnicamente fixado para referir as 
obras literárias marcadas pela idealização dos indígenas, tal como ocorre nos 
romances de José de Alencar e ao contrário do que se tem em Macunaíma.

O que se verifica, de todo modo, é a total exclusão do indígena no processo 
de construção da identidade nacional brasileira, exclusão que se comprova 
factualmente no plano histórico e que, no plano literário, é evidenciada pelas 
distorções que compõem as representações dos indígenas desde as idílicas 
imagens dos indígenas na Carta de Caminha até a figura caricata que resulta 
da apropriação antropofágica do Modernismo.

33  FROTA (2002), p. 276.
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Foi somente nos anos iniciais da segunda metade do séc. XX que come-
çaram a surgir obras literárias que podem ser consideradas indigenistas,34 ou 
seja, que promovem o adequado reconhecimento do indígena como fonte 
da identidade nacional e que protegem os valores e a cultura dos povos 
originários, embora sejam produzidas por escritores não indígenas. 

O texto que pode ser considerado inaugural do indigenismo literário 
brasileiro é o conto “Meu tio o Iauaretê”, de Guimarães Rosa.35 Nesse con-
to, ocorre a efetiva aproximação do indígena: em primeiro lugar, porque o 
narrador-protagonista, embora mestiço, se assume indígena ao referir sua 
ascendência materna e sua identidade animal ao longo do relato; em segundo 
lugar, porque ele é a única voz presente na narrativa e porque nela figuram, 
exclusivamente, a cultura e a visão de mundo do indígena.36 

Tais aspectos narrativos adquirem grande relevância na medida em que o 
estatuto de sujeito do discurso é condição de possibilidade para a assumpção 
da posição de sujeito de direitos. Nesse sentido, o conto rosiano, antecipa a 
necessidade de resgate da ancestralidade dos povos originários para a efetiva 
consolidação da sociedade brasileira.

Após esse percurso, em que se procurou efetuar o levantamento de al-
gumas das representações dos indígenas na literatura brasileira, a pergunta 
que retorna é: em que medida e como o Direito poderia colaborar para a 
Literatura? 

34  O termo indigenismo data do último quartel do séc. XIX e possui amplo campo semântico. Já 
o conceito de indigenismo vincula-se, originalmente, ao Congresso Indigenista Interamericano 
que foi realizado no México, em 1940, e que deu origem à fundação do Instituto Indigenista 
Interamericano, o qual tem por função zelar pelos direitos dos indígenas na América, e aos 
Institutos Indigenistas Nacionais dos países ligados ao Instituto Interamericano. Hoje, além 
das políticas de proteção dos povos originários, o conceito abarca a valorização das culturas 
indígenas e a reivindicação de seus direitos.
35  ROSA (2020). O conto foi publicado originalmente na revista Senhor, em 1961, e integrado 
à coletânea Estas estórias, de 1969.
36  Para aqueles que quiserem aprofundar o tema, sugere-se, em especial, a leitura do texto 
“O impossível retorno” de Walnice Galvão (1978) e o artigo intitulado “Iauaretê, mais além”, 
de Edinael Sanches Roch (2023).
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5. O DIREITO “A SERVIÇO” DA LITERATURA

No início da década de 1970 – quando o Brasil vivia os piores anos da 
ditadura cívico-militar-empresarial e os direitos de manifestação dos cida-
dãos brasileiros estavam suprimidos –, o país foi alvo de duras e constantes 
denúncias, vindas do exterior, em razão de práticas genocidas perpetradas 
contra os povos indígenas.

Para neutralizar tais acusações, os militares se empenharam na elabo-
ração do Estatuto do índio (Lei no. 6.001/73),37 que estabelece as relações 
entre Estado, sociedade brasileira e grupos indígenas, mas que – seguindo 
o Código Civil de 1916,38 vigente à época – considerava os indígenas “re-
lativamente incapazes” e determinava que, enquanto pertencentes a uma 
categoria transitória, deviam ser  tutelados39 até que eles fossem integrados 
à “comunhão nacional”.40

Essa ideia de aculturamento se coadunava com a perspectiva assimilacio-
nista, segundo a qual o indígena pertencia a uma categoria social transitória 
que estava destinada ao desaparecimento, e o Código Civil de 2016 previa 
que o regime tutelar cessasse quando o “silvícola” estivesse adaptado “à 
civilização do País”, ou seja, deixasse de ser reconhecido como indígena e 

37  Lei N°6.001, de 1973. 
38  “Art. 6º. São incapazes, relativamente a certos atos (art. 147, I), ou à maneira de os exercer:
I - os maiores de 16 (dezesseis) e os menores de 21 (vinte e um) anos (arts. 154 a 156).
II - As mulheres casadas, enquanto subsistir a sociedade conjugal.
III - os pródigos.
IV - os silvícolas.
Parágrafo único. Os silvícolas ficarão sujeitos ao regime tutelar, estabelecido em leis e regu-
lamentos especiais, e que cessará à medida de sua adaptação.” Lei N°3.071, de 1916. 
39  Em 1910, foi criado o Serviço de Proteção ao Índio, órgão indigenista estatal que adotou 
diferentes formatos até a criação, em 1967, da Fundação Nacional do Índio (FUNAI), hoje 
denominada Fundação dos Povos Indígenas.
40  “Art. 1º Esta Lei regula a situação jurídica dos índios ou silvícolas e das comunidades 
indígenas, com o propósito de preservar a sua cultura e integrá-los, progressiva e harmonio-
samente, à comunhão nacional.”
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passasse a ser reconhecido como cidadão brasileiro. De tal modo que, nesse 
contexto, era impossível a existência de um escritor indígena: escrever e 
publicar um livro significaria abdicar do estatuto de indígena.

Grandes transformações são operadas com a promulgação da Constituição 
Federal (CF) de 1988,41 chamada “constituição cidadã”, que é um divisor 
de águas no processo democrático e, consequentemente, também no que se 
refere aos povos originários. 

A CF 88 traz diversas inovações extremamente significativas: (a) o rom-
pimento com a perspectiva assimilacionista e tutelar, bem como a eliminação 
da atribuição de uma categoria social transitória ao indígena; (b) o direito 
dos indígenas sobre suas terras passa a ser considerado um direito originário, 
pois anterior à criação do próprio Estado; (c) o direito à diferença, com o 
respeito à diversidade sociocultural e linguística dos povos indígenas e com 
a proteção de suas terras e de seus bens materiais e imateriais.

Na medida em que a CF 88 garantiu aos indígenas, de um lado, terem 
salvaguardados suas organizações sociais e seus costumes42 e, de outro, 
compatibilizarem a cidadania brasileira e a identidade indígena, abriram-se 
os horizontes para uma produção literária de autoria indígena e voltada para 
as questões dos povos originários.

Surge, assim, a literatura indígena, que começou a ser incrementada na 
década de 1990 e que vem ganhando espaço também no âmbito editorial, 
com a promulgação da Lei no. 11.645/2008,43 que torna obrigatório o ensino 
das culturas indígena e afro-brasileiras nos estabelecimentos de ensino funda-
mental e de ensino médio, públicos e privados. Os conteúdos programáticos 

41  Constituição da República Federativa do Brasil de 1988.
42  Conforme o dispositivo da CF 88: “Art. 231. São reconhecidos aos índios sua organização 
social, costumes, línguas, crenças e tradições, e os direitos originários sobre as terras que 
tradicionalmente ocupam, competindo à União demarcá-las, proteger e fazer respeitar todos 
os seus bens”. Constituição da República Federativa do Brasil de 1988. 
43  Lei N°11.645, de 2008.



193

Revista de Ciencias Sociales - Número 85 (2024) - Universidad de Valparaíso - ISSN 0719-8442 - Valparaíso, Chile

Pode o direito contribuir para a literatura?

abarcarão “diversos aspectos da história e da cultura que caracterizam a 
formação da população brasileira, [...] na formação da sociedade nacional, 
resgatando as suas contribuições nas áreas social, econômica e política, 
pertinentes à história do Brasil” (art. 1º., § 1º) e deverão ser ministrados em 
todo o currículo escolar, “em especial nas áreas de educação artística e de 
literatura e história brasileiras” (art. 1º., § 2º).

Observe-se que, além do resgate cultural, há o incentivo à produção de 
textos literários de autoria indígena e a promoção da circulação das obras. 
De tal modo que, no ano de 2020, o projeto Bibliografia da Publicações 
Indígenas do Brasil – coordenado pela bibliotecária e pesquisadora Aline 
Franca, pelo escritor Daniel Munduruku e pelo bibliotecário e pesquisador 
Thulio Dias –, que tem como objetivo inventariar a produção bibliográfica 
indígena do Brasil, identificou 58 autores e autoras indígenas e 197 obras 
publicadas. Realidade que, certamente, será expandida e intensificada com 
as ações do Ministério dos Povos Indígenas, órgão da administração federal, 
criado em janeiro de 2023 pelo Presidente Lula.44

Entretanto, no âmbito cultural e literário, o evento mais representativo 
da dimensão e do reconhecimento que a literatura indígena está alcançando 
seja a posse do escritor indígena Ailton Krenak, em outubro de 2023, na 
Academia Brasileira de Letras.45

6. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Este texto teve como objetivo evidenciar que o Direito produz influxos 
no campo da literatura e que tais influxos merecem ser investigados. Certa-
mente, é mais fácil identificar as situações em que, ao longo dos séculos, o 

44  Decreto N°11.355, de 2023. 
45  Note-se que, quase 10 anos antes, em 2014, a escritora mapuche Graciela Huinao foi a 
primeira mulher indígena a tomar posse na Academia Chilena de la Lengua.
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Direito tem exercido sua função repressora sobre os textos literários e, sem 
dúvida, faz-se necessária a “reflexão acerca da crescente censura de obras 
clássicas da literatura mundial nas atuais democracias constitucionais”.46

Engana-se, no entanto, quem acredita que os influxos do Direito sobre a 
Literatura sejam apenas maléficos. O que se pretendia aqui era justamente 
demonstrar que o Direito também produz influxos benéficos, bem como 
destacar a interdisciplinaridade de tais estudos e ampliar o escopo das pes-
quisas em D&L.

Engana-se, igualmente, quem acredita na natureza democrática da lite-
ratura: durante séculos, a literatura brasileira caracterizou-se pela expressão 
de concepções de mundo eurocêntricas, e o eurocentrismo foi determinante 
para que as representações dos indígenas oscilassem entre imagens ideali-
zadas e marginalizadas. 

Os avanços e as conquistas civilizatórias que foram incorporados à CF 
88 propiciaram mudanças significativas na sociedade brasileira. Entre tais 
mudanças, encontra-se o direito à diferença garantido aos indígenas e a 
proteção da cultura dos povos originários, possibilitando o surgimento da 
literatura indígena brasileira.

BIBLIOGRAFIA CITADA

ALENCAR, José de (1967): O guarani (São Paulo, Letras e Artes).

ALENCAR, José de (1971): Iracema (Rio de Janeiro, Edições de Ouro).

ANDRADE, Mario de (1928): Macunaíma: o herói sem caráter (São Paulo, 
Oficinas Gráficas de Eugênio Cupolo).

46  TRINDADE e ROSENFIELD (2013).



195

Revista de Ciencias Sociales - Número 85 (2024) - Universidad de Valparaíso - ISSN 0719-8442 - Valparaíso, Chile

Pode o direito contribuir para a literatura?

ANDRADE, Oswald (2017): Manifesto antropófago e outros textos (São 
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Resumen
Abordo desde los estudios de Derecho/Literatura en América Latina el 

concepto de justicia epistémica y sus problemáticas en el campo de género, 
especialmente cuanto entra en diálogo con la decolonialidad. Para ello, abordo 
la injusticia testimonial en la zona andina a partir del concepto heterogenei-
dad contradictoria de Antonio Cornejo Polar, el cual rescato como forma de 
repensar las literaturas y culturas pero que pongo en discusión por su falta 
de perspectiva de género. Hacia el final del texto propongo una intervención 
conceptual que ayude a repensar el marco conceptual respecto a lo cultural 
y a lo sexogenérico en la región andina.    
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Abstract
From Law/Literature studies in Latin America, I approach the concept 

of epistemic justice and its problems in the field of gender, especially as 
it enters into dialogue with decoloniality. To do this, I address testimonial 
injustice in the Andean area based on Antonio Cornejo Polar’s concept of 
contradictory heterogeneity, which I rescue as a way of rethinking literatu-
res and cultures but which I bring into discussion due to its lack of gender 
perspective. Towards the end of the text, I propose a conceptual intervention 
that helps rethink the conceptual framework regarding culture and gender 
in the Andean region. 

Keywords 
Epistemic justice, queer, sexual dissidence, heterogeneity, Andes.

1. INTRODUCCIÓN

El concepto de justicia epistémica ha sido productivo para, desde múltiples 
aristas, pensar de modo crítico la construcción del conocimiento. En este 
artículo me interesa utilizar esta conceptualización, aplicada a la intersección 
derecho/literatura en América Latina, estudio interdisciplinar y complejo 
que desde hace algunos años se realiza en la región. Específicamente, me 
interesa entender, desde una mirada decolonial vinculada al género, cómo 
la noción de heterogeneidad contradictoria, propuesta por Antonio Corne-
jo Polar, que buscaba dar cuenta del estatuto estructural de producción y 
difusión de las literaturas andinas, puede ayudar a reparar ciertas formas de 
injusticia epistémica.

Mi texto está dividido en cuatro partes. Explicaré, en primera instancia, la 
mirada que utilizo para el entendimiento de la noción de justicia epistémica. 
Luego indagaré sobre el concepto de heterogeneidad contradictoria para 
explicar cómo ha ayudado a reparar ciertas injusticias epistémicas. En tercer 
lugar, propongo el punto ciego de esta teoría que ayuda a subrayar justicias 
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epistémicas en torno al género. Y, en cuarto lugar, propongo una variación 
del concepto de Cornejo Polar desde una mirada loca-lizada que busque ser 
parte de los debates en torno a la justicia epistémica. 

2. JUSTICIA EPISTÉMICA: UNA MIRADA DESDE EL GÉNERO Y 
LA DECOLONIALIDAD

La justicia es “la constante y perpetua voluntad de dar a cada uno su 
propio derecho”, de acuerdo con Ulpiano.2 Esta definición clásica, una priv-
ilegiada de tantas que pueblan la doctrina jurídica, no obstante, da cuenta 
de ciertas limitaciones en la propia expresión de la frase. Aquel “cada uno” 
(fundamental pues la persona depositaria de la justicia) es muy probable que 
no solo enuncie un universal masculino que en lo lingüístico iguala hombre 
a humano, sino que da cuenta de discursos que legitiman formas limitadas 
de comprender los derechos. Autoras como Evelyn Höbenreich o Marta 
Martín han señalado como el propio Ulpiano, a través del ejemplar caso de 
Carfania, una mujer acusada de ser una buscapleitos con poco pudor, justi-
ficó la prohibición de las defensas de terceros por parte de todas mujeres de 
modo bastante anecdótico.3 La justificación que vinculaba a las mujeres con 
“la indecencia, con la falta de decoro”,4 en el último siglo de la República, 
una época en la que al haber más mujeres sui iuris se iba avanzando hacia 
una mayor igualdad, permite comprender como el hombre era generador, 
defensor y depositario ideal de la justicia.  

Este cuestionamiento a uno de los padres de la escuela romanista del 
derecho no es una crítica ad hominem solamente. Por el contrario, permite 
comprender desde perspectivas históricas, políticas y sociológicas algunos 
de los discursos, como el patriarcado, que construyen los conceptos y las 

2  HEINENCIO (1842), p. 3.
3  MARTÍN (2021), p. 96.
4  HÖBENREICH (2005), p. 176.



202 Diego Falconí Trávez

Facultad de Derecho - Universidad de Valparaíso - Chile

lógicas de diferentes sistemas como el legal o el literario. De allí, que la 
revisión epistémica de la justicia haya sido clave en la posmodernidad, para 
construirla desde marcos analíticos más amplios. 

La justicia epistémica es un concepto complejo Miranda Fricker, filósofa 
que lo articula desde el cruce entre epistemología y pensamiento feminista, 
propone que para analizar las teorías, métodos y paradigmas del conocimiento 
es clave revisar la ética del poder. De este modo, para entender la construcción 
de los saberes es preciso comprender no solo sus elementos conceptuales o 
técnicos sino también las prácticas históricas que se articulan a partir de la 
desigualdad en las estructuras del saber. En sus palabras, este acercamien-
to permite “to trace some of the interdependencies of power, reason, and 
epistemic authority in order to reveal the ethical features of our epistemic 
practices that are integral to those practices”.5 La justicia epistémica, pues, 
debe analizarse desde su contracara, la injusticia epistémica, que remite a 
discursos, actos y formas de discriminación epistémica contra determinadas 
subjetividades en el ensamblaje del conocimiento.  

La autora propone, además, que hay dos elementos que construyen esta 
idea de injusticia epistémica. El primero es la injusticia testimonial, que 
plantea que, debido a prejuicios instituidos, ciertas personas oyentes otor-
gan menos credibilidad a determinadas personas hablantes, dependiendo de 
su jerarquía en los discursos de conocimiento. El segundo es la injusticia 
hermenéutica; es decir, la brecha que existe en los recursos colectivos de 
interpretación que sitúan a una persona en desventaja como sujeto del sa-
ber. De allí que tanto los procesos de subjetivación como la elaboración de 
conceptos válidos para determinados grupos sociales sean cruciales para 
repensar la justicia epistémica. 

Los potenciales y límites de esta conceptualización han sido bastante 
estudiados y debatidos; de hecho, también han existido análisis previos en el 
campo interdisciplinar anglosajón derecho/literatura, pensando en cuestiones 

5  FRICKER (2007), p. 6. 
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tales como el reconocimiento y la reimaginación social.6 Al centrarme en el 
contexto de los Andes me interesa la literatura en diálogo con el derecho, 
como campo fértil para pensar las formas de representación; pero atendiendo 
a dos aristas, la decolonialidad y el género como claves para desnudar las 
complejas relaciones entre el saber, el decir y el entender. 

En cuanto a la colonialidad, esta debe ser comprendida como proyecto 
político y discursivo de continuidad del legado colonial europeo7 que ha 
afectado sustancialmente a cuatro relaciones: el poder, el saber, el ser y la 
interacción con la naturaleza.8 A partir de esta afectación en todos los cam-
pos del conocimiento es preciso subrayar un tipo particular de desigualdad. 
El pensador Boaventura de Sousa Santos se ha referido a esta inequidad 
como pensamiento abismal, es decir una brecha epistémica que existe en-
tre Occidente y el resto del mundo que legitima y deslegitima formas de 
estructuración de conocimiento. En el campo de la injusticia epistémica, la 
construcción histórica y geopolítica que ha dividido un Norte y al Sur global 
ha jerarquizado el conocimiento, sus formas de socialización y la credibi-
lidad de quien está enunciando un discurso de saber. Para decolonizar esta 
brecha, el autor portugués comenta que es fundamental considerar una triada: 
la copresencia, el reconocimiento de la diversidad del mundo y la relación 
entre saberes e ignorancias.9 Estos tres pilares, comenta, permiten garantizar 
cierta horizontalidad y diversidad epistémica en el mundo. 

Respecto a lo segundo, el género, es importante entender la centralidad de 
la corporalidad en las teorizaciones de este campo del saber. La materialidad 
de la carne en tanto que práctica discursiva y performativa,10 permite entender 
los procesos de subjetivación, opresión y resistencia en el pensamiento de 
las sociedades cisheteropariarcales. En este sentido, se debe subrayar que 
el género es una categoría amplia y heterogénea, por lo que las posturas 

6  COLEMAN (2010) y CUNLIFFE (2019). 
7  HALL (2008), pp. 121-144.
8  WALSH (2008), p. 6. 
9  SANTOS (2010), p. 31. 
10  BUTLER (2002), pp. 253-275.
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que abrazo en este texto intentan destruir universalizaciones y divisiones 
binarias, también planteadas desde ciertas perspectivas de género. Para ello, 
un aparataje crítico de la desigualdad, más allá del esencialismo, basado en 
herramientas y teorizaciones tales como la impureza,11 la interseccionalidad,12 
el lugar situado,13 el antirracismo y la decolonialidad,14 el transfeminismo,15 la 
interculturalidad,16 la crítica cuir/cuy-r17 o el pensamiento travesti,18 permiten 
pensar, por ejemplo, cómo las personas trans tienen la credibilidad de ser 
mujeres; cómo las subjetividades travestis han articulado formas-otras de 
producción de saberes; o cómo las mujeres indígenas no necesariamente se 
suman a las agendas globales del feminismo en su construcción de sentido 
crítico y político. En suma, cómo la injusticia testimonial o la injusticia 
hermenéutica operan para interpelar las clasificaciones universalistas y 
binarias devenidas del sistema sexo-género. 

	 Las dos matrices que pongo a consideración, la colonialidad y el 
género, deben ir de la mano, como ha demostrado María Lugones,19 debido 
a su implicancia en el sistema de ordenación subjetivo/discursivo en la 
división y constitución de la subjetividad y del conocimiento. No obstante, 
colonialidad y género deben ser contrapuestas constantemente pues su 
discusión ayuda a generar un diálogo fructífero, no exento de tensiones e 
inconsistencias que resulta fundamental para la producción del saber.  

De modo ejemplificativo, si bien las propuestas citadas en este documento 
por parte de Boaventura de Sousa Santos son claves para este debate, es im-
posible no considerar sus propias inconsistencias en el campo de la filosofía 
por las serias denuncias de abuso de poder y acoso a siete estudiantes.20 Es 

11  LUGONES (1999), pp. 240-243. 
12  CRENSHAW (1989), pp. 139-167. 
13  HARAWAY (1991), p. 313.
14  CURIEL (2007). 
15  VALENCIA y ARNAIZ (2019), 180-193. 
16  WALSH (2008), pp. 131-152.
17  PIERCE (2021) pp. 321-327 y FALCONÍ (2021).
18  WAYAR (2018), pp. 6-12. 
19  LUGONES (2008), p. 75. 
20  CONSTENLA (2024), s.p. 
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decir, que su pensamiento postabismal, en caso de ser ciertas las acusacio-
nes, seguía sin encarnar sus propias prácticas, creando nuevos abismos por 
las relaciones de género e incluso de colonialidad debido a la falta de usos 
corporales éticos, aún habituales en la academia.  

Dentro de estas inconsistencias pueden también entrar aquellas devenidas 
de la crítica trans que de modo tan elocuente subrayan Blas Radi y Moira 
Pérez, quienes comentan que el problema de la supuesta democratización 
global, en donde la inclusión sexodiversa define espacios educativos, produc-
tos culturales o legislaciones, a menudo conforman un espejismo epistémico. 
En sus palabras: “tendemos a confiar en que hay un marco comprensivo de 
un fenómeno que en realidad está siendo ignorado sistemáticamente, con 
graves consecuencias para quienes no están incluidos en él. Esto desactiva 
eventuales iniciativas de ampliación de derechos, ya que se sostiene la 
ilusión de que el marco existente los contempla y garantiza”.21 Es decir, que 
ciertos mandatos globales de inclusión en realidad sirven de modo tokenista 
y no cómo formas de pensamiento que ponen en duda las estructuras de 
desigualdad; lo cual, al largo plazo, debilita la posibilidad de reestructurar 
espacios y herramientas críticas del conocimiento. 

Bajo este cariz, incluso es posible plantear cómo las propias designaciones 
de injusticia testimonial y justicia hermenéutica tuvieron una reflexión más 
situada en la regióntas en diferentes términos y temporalidades, pero que 
por discursos de colonialidad como el desarrollismo no fueron discutidas 
en su momento. Por ejemplo, la amplísima producción sobre el testimonio 
en América Latina, los estudios de la subalternidad o la literatura marica 
de los años 80, por poner tres casos, son formas de denuncia de injusticia 
hermenéutica antes de la propuesta de Fricker que se toma como piedra 
fundacional para esta reflexión. 

21  RADI, B. y PÉREZ, M. (2018), p. 84.
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Así, las prácticas no situadas en la práctica encarnada, los espejismos 
de inclusión que debilitan procesos críticos o las genealogías tradicionales 
que apuntalan la geopolítica del poder son críticas necesarias para repensar 
la justicia epistémica desde el cruce género/colonialidad. 

3. LA HETEROGENENIDAD CONTRADICTORIA: HERRAMIENTA 
CRÍTICA ANDINA Y METÁFORA PARA REPENSAR EL ABISMO

Los estudios de derecho/literatura han sido importantes no solo al momen-
to de repensar de manera crítica y amplia ambas disciplinas, sino la propia 
construcción disciplinar. En este sentido, los estudios del derecho como 
literatura permiten entender, tal como fundamentaba James Boyd White, la 
transversalidad teórica en las disciplinas y, por tanto, cómo el lenguaje y las 
comunidades construyen la cultura y sus fenómenos.22 

La heterogeneidad contradictoria es un concepto fundamental para 
el entendimiento de las culturas y letras andinas que fue propuesto por el 
pensador arequipeño Antonio Cornejo Polar. Esta conceptualización busca 
complejizar la comprensión de la literatura, especialmente en un contexto 
marcado por la complejidad sistémica. Así, el autor en vez de limitarse a 
utilizar categorías en la zona andina, presentes también en buena parte de 
América Latina, como pueden ser el mestizaje, la hibridez o el sincretismo, 
delimita un “campo general de lo heterogéneo” en el que las mencionadas 
categorías “deben ser pensadas o repensadas en función de una conceptua-
lización de más alcance que las sitúe en sus efectivos lugares, funciones e 
interacciones”.23 Así, la heterogeneidad contradictoria es una suerte de nave 
nodriza conceptual que delimita un campo amplio de entendimiento desde 
una visión histórica y estructural.

22  BOYD WHITE (1985), p. 701.
23  BUENO (2022), p. 87.
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El concepto de heterogeniedad contradictoria obedece a un diagnóstico 
realizado por el autor respecto a una visión limitada del fenómeno literario 
en la región: 

La crítica literaria latinoamericana trabaja sobre corpus ilegítimamente 
recortados […] las literaturas orales en lenguas nativas e incluso en la li-
teratura popular en español, sea oral u escrita, son expulsadas del ámbito 
de la literatura nacional […] [esto] expresa la universalización del canon 
cultural de los grupos dominantes […] todo este proceso delata el fracaso 
de la burguesía latinoamericana.24 

Es a partir de estos alcances teóricos que Cornejo Polar articula esta 
conceptualización, profundizada especialmente en el libro Escribir en el aire: 
ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las literaturas andinas de 
1994. La heterogeneidad contradictoria se entiende como la “producción 
de literaturas en las que se intersectan conflictivamente dos o más universos 
socioculturales […] haciéndolas dispersas, quebradizas, inestables, con-
tradictorias y heteróclitas dentro de sus propios límites”.25 Esta compleja 
coexistencia le permitió al autor esbozar una idea de subjetividad que, sin 
embargo, no desarrolló a plenitud. Dicha subjetividad, también, heterogénea 
dibuja un ser “plural, que asume experiencias distintas situadas en tiempos 
discontinuos, que remiten a culturas diversas [...] cuya sola presencia, aunque 
intermitente y subordinada, altera sustancialmente el orden y los límites del 
espacio letrado de las naciones andinas”.26

Es innegable la importancia que ha tenido este concepto para los estudios 
literarios, no solo de los Andes sino del resto de América Latina, al momento 
de entender con mayor amplitud y con lógicas propias, sistemas, textos y 
autorías de las literaturas regionales. La heterogeneidad contradictoria 

24  CORNEJO (2013), pp. 81 y 80.
25  CORNEJO (2003), p. 10. 
26  CORNEJO (2003), p. 197.
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también ha sido productiva al momento de apuntalar teóricamente ciertas 
nociones claves tales como la interculturalidad27 o los estudios decoloniales,28 
por mencionar dos.

El pensamiento de Cornejo Polar se alinea con parte de los de la crítica 
latinoamericana del siglo pasado (Ángel Rama, Néstor García Canclini, 
Roberto Fernández Retamar, Fernando Ortiz, entre otrxs).29 También, lo 
cual suele ser menos explícito, con los estudios andinos de la misma época 
(Martin Liendhard, John Rowe, María Rostorowski de Diezcanseco, Chantal 
Caillavet, por mencionar algunxs) que se esforzaron por comprender cómo 
la particularidad del espacio, la historia marcada por la colonización y las 
diversas culturas que poblaron los Andes permitían encontrar estructuras 
propias, más allá de la noción de centro/periferia, importantes para un análisis 
contextualizado desde preocupaciones críticas compartidas. Subrayo este 
saber dialógico porque la existencia de ciertas críticas de corte filológico 
nacional, que buscan una lectura del autor peruano al tenor de la metodología 
vida/obra y de ciertas de sus preocupaciones políticas personales,30 olvidan 
parte de esos diálogos de carácter más regional e intertextual; cuando es esa 
vinculación a textos y contextos de realidad31 lo que hace que los conceptos 
del peruano hayan tenido más amplitud y profundidad.

Por ejemplo, este diálogo interdisciplinar y regional puede verse a través 
de parte de la obra del antropólogo John Murra, nombre fundamental para los 
estudios andinos, quien explora la idea de archipiélago vertical en tanto que 

27  WALSH (2012), p. 206. 
28  PISTACCHIO (2018).
29  Incorporo en este libro la propuesta de los movimientos sexo-disidentes de usar la letra 
“x” en lugar de la “o” o la “a”, al menos en los sustantivos que designan subjetividades, para 
ir más allá de la definición de masculino o femenino, aunque estoy consciente de que pueden 
aparecer una serie de inconsistencias que entorpecen la lectura de este escrito. Este modo 
apócrifo, hoy sin posibilidad de instauración formal, intenta romper el binarismo del lenguaje 
español en la escritura académica, cuestión que considero fundamental para ayudar a pensar 
las construcciones de género y de colonialidad de la lengua que, en el caso latinoamericano, 
se siguen pivotando desde la Real Academia Española.
30  MONDRAGÓN (2016), pp. 101-121.
31  BUENO (2004), p. 87.
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espacio de montañas, valles y pisos climáticos en el que varias poblaciones 
se asentaron de modo particular, construyendo en el devenir histórico, rela-
ciones de poder antes y después de la conquista hispana.32 Cornejo Polar, de 
hecho, en un artículo de 1981 utiliza el término de archipiélagos para definir 
los sistemas de literaturas (especialmente nativas).33 Esta palabra, como ha 
demostrado Ulises Juan Zevallos en el análisis del teórico peruano “poseía 
una gran potencialidad para pensar en totalidades invisibles y explicar la 
interacción entre partes dispersas que la conforman con diversos tipos de 
interacciones.34 

He querido hacer esta explicación que supera el análisis filológico tradi-
cional de vida/obra en el que opera la intertextualidad pues en Escribir en el 
aire aparece una palabra que me parece clave para la discusión de la justicia 
epistémica: el abismo. Cornejo Polar como parte del pensamiento andino 
explora cómo las letras regionales se ven afectadas por “abismos étnico 
sociales del área andina”35 (el énfasis es mío), por lo que es posible imaginar 
cómo territorio, historia, literatura y subjetivación se nutren de esta metáfora 
de espacio y vacío, tan recurrente en los Andes.

Para comprender esos abismos ubicados entre las múltiples dicotomías 
binaristas blanco(/mestizo) e indígena(/afro), occidental y nativo, letrado 
y popular, que articulan parte de ese particular archipiélago de sistemas 
literarios, el teórico utiliza, como una de las piedras angulares de sus con-
ceptos, la escena de la captura de Atahuallpa. En ella, la Biblia (el texto 
escrito polisémico de la fe, la ley y las narrativas ficcionales de Occidente) 
no es comprendida por Atahuallpa, la persona nativa más poderosa de ese 
entonces, que comprendió que la palabra de dios que le es presentada por 
el padre Valverde en el libro sagrado no es en verdad palabra suya pues, 
literalmente, no se escucha cuando él la pone junto a su oído. “Arrojó el libro 
en el suelo, sentido de no hallar lo que esperaba […] a lo cual dando voces 

32  MURRA (1981).
33  CORNEJO (2013), p. 82.
34  ZEVALLOS (2015), p. 961. 
35  CORNEJO (2003), p. 160.
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el padre Fr. Vicente de Valverde y diciendo: ¡cristianos, los evangelios de 
Dios por tierra! arremetió don Francisco Pizarro con los suyos”, es el modo 
en que describe este evento Martín de Murúa en su crónica.36

Este relato evidencia no sólo la dicotomía entre escritura y oralidad en los 
Andes, pues cuando Atahuallpa tira la Biblia al suelo, acción que legitima a 
ojos hispanos su captura y la violenta conquista de la civilización indígena 
más grande de Abya Yala, configura también el sistema heterogéneo y con-
tradictorio en el que la subjetividad nativa es atrapada por la escritura y por 
el libro, fetiche de la representación cultural y legal occidental. Es decir, es 
posible entender el origen de la violencia epistémica andina a partir de esta 
imagen que recrea los abismos culturales, esas separaciones jerárquicas, 
ubicados, sin carestía de drama, en medio de las monumentales elevaciones 
y llanos de la zona. 

Efectivamente Atahuallpa, como monarca que representa a lo indígena, 
se convierte en icono de la injusticia testimonial andina pues su relato oral 
respecto a su espiritualidad y a la cultura no es creído por parte del padre 
Valverde y el conquistador Pizarro, cuestión que se repetirá incontables veces 
en la existencia corporal indígena. La imposición con su apresamiento y 
posterior muerte bajo derecho hispano y recreada en varias crónicas, además 
ensambla una injusticia hermenéutica, es decir, un abismo en los recursos 
colectivos de interpretación que ubica a la persona indígena en desventaja 
como sujeto del saber. 

Sin embargo, ese atrapamiento nativo no es sinónimo de desaparición 
para Cornejo Polar, pues la escena mencionada también demuestra el “fra-
caso del alfabeto”37 no sólo porque este no se entiende (de hecho, muchos 
conquistadores tampoco sabían leer) sino porque el libro es incapaz de 
contener toda la realidad cultural nativa, bifurcada en varios archipiélagos 

36  MURÚA (2000), pp. 198-199.
37  CORNEJO (2003), pp. 30 y 31.
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culturales. De hecho, las paradojas textuales que se han producido desde 
entonces en los escritos andinos dan cuenta de un carácter insondable, que 
es parte también de la definición del abismo. 

      

Figura 1. Ilustración. Nueva Corónica y Buen Gobierno (1615)

De esta forma, le heterogeneidad contradictoria es el análisis crítico y 
situado de los abismos culturales que se gestaron en las sociedades andinas 
debido a la colonialidad, atendiendo especialmente a las subjetividades 
indígenas, orales y subalternizadas. No obstante, no debe reducirse a un 
análisis de la matriz cultural pues se trata de un proyecto que cuestiona la 
universalización escritural, cultural y subjetiva al explorar las complejidades 
de textos, contextos, cánones e identidades en los Andes y, por extensión, en 
América Latina. Proyecto teórico de cuestionamiento que incluso subraya las 
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limitaciones propias de quienes, como investigadorxs letradxs, se enfrentan 
sin las herramientas suficientes a otras textualidades y subjetividades,38 por 
lo que ha sido vital para repensar los abismos epistémicos. 

4. DE SODOMÍAS Y PUNTOS CIEGOS: LO HÉTERO EN LA  
HETEROGENEIDAD CONTRADICTORIA

Me ha interesado dar cuenta del valor de la conceptualización de Cornejo 
Polar para pensar posibilidades analíticas, estéticas y críticas insertas en 
los sistemas, textos o autorías andinas; pero también para mostrar un punto 
ciego de su propuesta: el género como categoría de análisis, invisible en su 
reflexión. Así, esta mirada busca continuar con la tradición crítica andina que 
no cede a visiones totalizantes, al negar la universalización sexo-genérica 
presente en la heterogeneidad contradictoria que apuntala un falso univer-
salismo cisheteropatriarcal. 

Para conseguir este propósito, desde la decolonialidad y las visiones cuir 
y cuy-r sexodisidentes (en tanto que alcance a la crítica anglosajona queer), 
propongo que la entrevista entre Atahuallpa y Valverde, afincada en la épica 
y en las crónicas, géneros tradicionalmente masculinos, es insuficiente para 
pensar la heterogeneidad contradictoria. Es clave acudir a otro suceso de la 
colonización hispana: la quema sodomita. En algunas crónicas coloniales 
se relata cómo los conquistadores españoles exterminaron a poblaciones 
enteras por el pecado nefando o sodomía, término que unificaba una serie 
de prácticas e identidades sexogenéricas y las volvía delictivas,39 cuestión 
que permite pensar en un genocidio40 en razón de género. En la crónica de 
Pedro Gutiérrez de Santa Clara, por ejemplo, se menciona: “Juan de Olmos, 

38  Cornejo Polar comenta al respecto: “Tenemos que reconocer -al menos yo lo reconozco- que 
los críticos, como los gestores de testimonios o como los recopiladores-traductores de discursos 
otros, generalmente nativos, somos algo así como una incómoda parodia del Rey Midas: todo lo 
que tocamos se ‘convierte’ no en oro sino en literatura” (2003, p. 202). Esta constatación subraya 
una autocrítica que el autor de alguna manera intenta burlar desde la figura del alquimista. 
39  JORDAN (1997), p. 13.
40  Ha habido voces desde el hispanismo críticas con el uso de esta categoría. En caso de seguir 
esa extraña rigurosidad histórica se trataría en todo caso de un protogenocidio. 
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vezino de la villa de Puerto Viejo, quemó gran cantidad destos perversos 
y diabólicos yndios, como Justicia mayor que era allí entonces, aunque el 
pueblo estava en su encomienda, para que se apartaran deste tan pestíffero 
y luziferino vicio”.41

La abundante memoria de subjetividades-otras en lo sexo-genérico (nom-
bradas como sodomitas por los conquistadores) es, pues, extirpada con su-
prema violencia. Si bien el descrédito a cualquier ser humano que ejerciera 
la sodomía ya existía en Europa en el caso andino, se vuelve más notorio al 
incluir a personas travestidas y nativas;42 lo cual hizo que la sodomía andina 
fuese todavía más impía y menos plausible que la europea y, desde luego, que 
sea un justificativo para la violenta conquista.43 No deja de ser irónico que el 
único registro que queda de esas formas de vida es la crónica, escritura de 
escondrijos que se debaten entre la historia y la ficción y sepultan al sujeto 
nativo. La quema de lxs sodomitas, contraria a la escena de Atahuallpa, no 
ha sido reconstruida sostenidamente por ningún género literario o popular, 
ni teorizado en los estudios andinos para comprender los textos, haciendo 
que quede en un largo silencio, que termina con el auge de los estudios de 
género. Es ese abismo clave para comprender también el sistema cultural. 

Aunque no existe una ilustración de la época, como ocurre con la captura 
de Atahuallpa, propongo tender un puente intertextual entre, por ejemplo, 
la crónica de Gutiérrez de Santa Clara y el cuadro El infierno o las llamas 
infernales (Hernando de la Cruz, 1620), una especie de código penal gráfico 
de la época, ubicado en la Iglesia de San Francisco en Quito y pintado por uno 
de los grandes disciplinadores del cuerpo en la época,44 el jesuita Hernando 
de la Cruz. Junto a cada escena de condena corporal (que correspondería a 
la pena) aparece escrito en letra dorada el mal cometido (es decir, el delito). 

41  GUTIÉRREZ (1905), pp. 317 y 318.
42  HORSWELL (2013), pp. 112-114.
43  FEDERICCI (2010), pp. 290-296.
44  De la Cruz tuvo fama en la Real Audiencia de Quito como “director de almas, a las que 
ayudaba para santificarlas. Por eso, fue durante algún tiempo confesor y director espiritual de 
Mariana de Jesús” (Pérez Pimentel, 1994), quien fue la Santa Quiteña, conocida, entre otros, 
por los suplicios que cometía sobre su propio cuerpo para lograr la santidad. 
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Me interesa específicamente la escena del suplicio del “NEFANDO” con una 
doble rasgadura en el pecho, a la altura del corazón, y un atrapamiento no 
consentido y abrumador por parte de dos demonios, que puede interpretarse 
como acoso y abuso sexual eterno, que ocurre ante la mirada atenta de una de 
las cabezas del temible cancerbero. Este texto da fe de la imposición de un 
modelo de sexualidad en los Andes y también del particular modo de creación 
de archivos artístico-jurídicos en el que la escritura debía mutar hacia otros 
formatos de registro que aleccionaran a quienes no sabían leer y escribir.

   

Figuras 2 y 3. El infierno o las llamas infernales (1620).

Retronando a Cornejo Polar y su reflexión iniciática, si el acto de tirar el 
libro que no es posible oír es el momento fundacional de la imposición del 
sistema de escritura occidental sobre el nativo, la quema de lxs sodomitas es 
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el acto que representa la violenta aniquilación de un sistema amplio de género 
que, desde Occidente hacia los Andes, vuelve cenizas al cuerpo sodomita, 
adjetivo que describe inexactamente a varias identidades sexodisidentes.45 
De este modo, la imposición de la letra sobre la oralidad es correlativa a la 
destrucción de un sistema cultural sexo-genérico amplio que a través del 
fuego se vuelve dicotómico, cisgénerico y heterosexualmente obligatorio.46 
Así, el libro se vuelve el receptáculo que monopoliza la cultura querien-
do reemplazar la oralidad; el sujeto blanco se consagra como el modelo 
de subjetividad y racionalidad; y el cuerpo cisheterosexual monopoliza 
la performatividad de género47 silenciando prácticas no heteronormadas y 
subjetividades disidentes del binarismo de género. Es aquí que es posible 
comprender la génesis (nunca mejor dicho) de la violencia epistémica que 
opera, al quitar crédito como sujeto a quien carga con el estigma colonial 
sodomita y que, en el sistema de conocimiento, no cuenta con herramientas 
del saber para intervenir en la realidad y modificarla. 

Si el libro no puede constituirse como realidad totalizadora del conoci-
miento en los Andes, bajo esta misma lógica, el fuego antisodomita aunque 
certero para destruir las subjetividades precolombinas calificadas como 
nefandas, fracasa al momento de querer contener las posibilidades del cuer-
po, pues varios textos coloniales (así como otros posteriores) hablarán de 
la persistencia de cuerpos y deseos diversos, desobedientes respecto a las 
imposiciones de Occidente. 

45  En este sentido, otra descripción en las crónicas por parte de Fray Bartolomé de las Casas, 
perteneciente a la zona del Caribe, describe cómo un grupo de sodomitas que se travestían fue 
devorado por los perros (1986, p. 176). Así, la sodomía que se vincula al sexo anal en Europa, 
en América es descrita también desde el no binarismo. 
46  HORSWELL (2013).
47  BUTLER (1993), pp. 95-98.
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Esta imposibilidad de uniformizar la cultura desde el modelo sexo-genéri-
co hegemónico no fue considerada por Cornejo Polar, incluso cuando tuvo la 
oportunidad de hacerlo,48 probablemente porque su lugar de enunciación no le 
permitió entender al heteropatriarcado como un sistema político,49 por tanto 
también parte de la cultura. Esta aproximación hace que su teoría se base en 
la heterogeneidad pero también en el heterosexismo, cuestión que exacerba 
la contradicción que él mismo planteó. En efecto, las subjetividades múltiples 
de los Andes no sólo que deben vivir bajo un modelo cultural hegemónico 
letrado sino bajo un régimen sexual heteronormado, patriarcal y cisexista.

Lo heterogéneo es múltiple, complejo y contradictorio. Da cuenta de 
formas variadas de vida y de registro cultural. En consecuencia, para lograr 
la justicia epistémica debería incluir las diversas maneras en las que el cuer-
po y las culturas que éste encarna devienen en texto. Hasta ahora pareciera 
que la heterogeneidad solo puede pensarse en términos patriarcales, pues el 
contrato social, que se firma en la modernidad, asume la heterosexualidad 
como obligatoria50 y el binarismo sexual hombre-mujer, sobre todo desde la 
ciencia, se impone como regla universal.51 52 Así, el rico concepto de hetero-
geneidad pierde su poder. Cuestión que, pareciera, se vuelve más evidente a 
través del análisis de la jerga sexodiversa y sexodisidente andina que usa el 
diminutivo hétero/hetero como sinónimo de persona heterosexual; de allí que, 

48  En su libro Escribir en el Aire analiza el cuento “Un hombre muerto a puntapiés” de Pablo 
Palacio en el que se habla de un hombre que es asesinado a patadas por parte de un obrero por 
ser homosexual y pederasta. Aunque se aborda la heterogeneidad contradictoria en el texto se 
pierde la oportunidad de hablar del sistema sexo-género y de las contradicciones que presenta. 
Su análisis se centra, sobre todo, en las disyuntivas entre oralidad y escritura y aquellas entre 
lo oculto y lo explícito. 
49  MILLET (1995), pp. 68-70.
50  WITTIG (2005).
51  FAUSTO-STERLING (1992).
52  Wittig no se centra en la modernidad, pues su crítica no atiende a procesos como la colo-
nialidad. No obstante, sus reflexiones sobre el heteroseximo como ideología y régimen político 
son fundamentales para comprender algunos cambios centrales. 
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por ejemplo Frau Diamanda/Héctor Acuña, artista travesti multidisciplinar 
del Perú, afirme que el diminutivo hetero “solo remite a heterosexualidad, 
perdiendo su cualidad geométrico-espacial”.53 

Para lidiar con lo no abordado por el teórico peruano, me parece impor-
tante (a)saltar al vacío para ubicar al cuerpo en el concepto de heterogeneidad 
contradictoria y subrayar cómo el intertexto del abismo puede ayudar a 
repensar la construcción cultural y literaria andina. A partir de la enunciación 
de la voz sexodisidente (heredera de la sodomía) es posible reconfigurar los 
archipiélagos andinos incluyendo las formas otras de sexualidad en el debate. 

Para ello propongo un concepto mutante, derivado y desviado de aquel 
de Cornejo Polar, que dé cuenta no solo de las complejidades culturales de 
la sexualidad y el género sino también de los varios lugares de enuncia-
ción requeridos en la academia contemporánea, importante antídoto para 
proteger al pensamiento crítico de pretensiones universalistas. De ahí que 
para romper lo hétero(sexual) de este concepto haya que juntar el insulto 
que habla de la anormalidad del sujeto sexodisidente, siguiendo parte del 
legado feminista que ha resignificado palabras como puta o loca. Usar estas 
palabrejas descomponiendo el lenguaje castellano y creando un efecto de 
molestia, reivindicación y comicidad es un intento decolonial y de género para 
recordar las constantes paradojas de nuestros sistemas jurídicos y literarios 
que requieren reincorporar a ciertas subjetividades que no tuvieron agencia 
en el sistema letrado. Este gesto retórico, aunque pudiese, no se acopla a la 
heterogeneidad contradictoria, sino que al intervenir el concepto subraya su 
composición ideológica, necesario antídoto para lidiar con el universalismo.54 

53  DIAMANDA/ACUÑA (2020), p. 9.
54  Entiendo que se pueda pensar que la variación conceptual pueda ser vista como innecesaria 
pues la sexodiversidad podría estar incluida en la heterogeneidad (de hecho, uno de los eval-
uadores ciegos así lo expresó). Sin embargo, esta es una intervención que obedece a estéticas 
y políticas sexodisidentes.  
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En este sentido, y siguiendo parte del pensamiento crítico del género, es 
clave sodomizar, mariconear, tortillear, travestir, entre otras, la heterogeneidad 
contradictoria para que pueda enunciar ciertas sexualidades periféricas y no 
globalizantes (algo distintas a las sexualidades LGBTI), que ayuden a pensar 
en/desde un registro marica, marimacho, puto, cola, playo, etc. andino, abya-
yalista, latinoamericano la profundidad de las culturas andinas. Mi propuesta 
loca-lizada,55 es la de pensar una heteromaricageneidad contradictoria, como 
concepto fluido y paródico que permite comprender las complejas coexis-
tencias culturales que miran a la construcción sexo-genérica como nodal 
en las literaturas regionales. Intento lúdico de construcción del concepto 
que busca romper con la unicidad de los conceptos de la diversidad sexual 
LGBTI, que muchas veces olvidan otras genealogías y que frecuentemente 
universalizan la experiencia desde las matrices occidentales. Es decir, intenta 
que de las cenizas sodomitas se produzcan saberes críticos y contextualizados 
en la realidad local y regional de Abya Yala, tomando los textos jurídicos y 
literarios coloniales como base para el desenganche sexodisidente.

Como académico marica que soy, que busca, por ejemplo, hablar de 
subjetividades maricas, propongo el concepto de heteromaricageneidad 
contradictoria. Lo hago para loca-lizar mi propio conocimiento, que no se 
pretende universal, sino situado, y que se inscribe dentro de un aparataje 
crítico (no exento de tensiones) que vincula al género y a la anticolonialidad 
marica. Este concepto, siguiendo esta perspectiva de pensar la subjetividad 
heterogénea y contradictoria, podría mutar dependiendo de quien lo enuncia: 
una mujer no heterosexual podría hablar de una “heterotortillerageneidad”, 
una persona peruana podría mencionar la “heterocabrogeneidad”, una persona 
con discapacidad podría hablar de una “heterotullidageneidad”.56 U otras 
intervenciones que excedan la imaginación es esta escrito. Esta posibilidad 
de hablar de conceptos que no son fijos y que cambian por sus complejas 

55  OCHOA (2004), p. 241.
56  Agradezco a Carlos Ayram por los diálogos que han permitido pensar la discapacidad y lo cuy-r.



219

Revista de Ciencias Sociales - Número 85 (2024) - Universidad de Valparaíso - ISSN 0719-8442 - Valparaíso, Chile

Justicia epistémica y sexodisidencia andina: Intervenir la hetero(marica) 
geneidad contradictoria de Cornejo Polar

intersecciones de raza, clase, deseo, nación o estatus de discapacidad, entabla 
diálogos críticos, oportunistas y productivos, en este caso con la intersección 
derecho/literatura para dar herramientas de análisis situado.

Esta intervención conceptual se une a otros esfuerzos epistémicos en la 
zona. Propuestas como la de un “género muy otro”,57 la de la autoetnografía 
afeminada,58 la de la decolonización sodomita59 o la de la memoria marica en 
imágenes60 ayudan a resituar los marcos del saber y las subjetividades que lo 
enuncian. En el espacio andino plagado de abismos son estos archipiélagos 
sexodisidentes parte de un amplo proyecto de repensar la producción del 
saber en la zona y en el complejo contexto global contemporáneo.  
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Resumen
César Vallejo estuvo preso por 112 días en la cárcel de Trujillo. Lo 

acusaron de haber participado en el robo y el incendio del establecimiento 
comercial de Carlos Santa María. Los críticos literarios que se han ocupado 
de estos hechos prestaron atención al impacto de esta experiencia carcelaria 
en la poesía y la narrativa del autor, pero no examinaron ni interpretaron la 
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analizo detalladamente los componentes estructurales de dicho documento, 
lo cual permite advertir que los acusados fueron presentados como personas 
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un efecto verosímil en la denuncia, de modo que resulta lógico creer que 
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Palabras clave
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Abstract 
César Vallejo was incarcerated for 112 days in Trujillo prison. He was 

accused of having participated in the robbery and burning of Carlos Santa 
María’s shop. The literary critics who have dealt with these events have 
paid attention to the impact of this prison experience on the author’s poetry 
and narrative, but they have not examined or interpreted the complaint re-
corded by the alleged victim. This is why in this article I analyze in detail 
the structural components of that document, which allows us to see that the 
defendants were presented as people easily inclined to violence and theft. 
Such a configuration produces a plausible effect on the complaint, so that it 
is logical to believe that they were responsible for the crimes.

Keywords
César Vallejo, biography, accusation, criminality, capitalism.

1. INTRODUCCIÓN

El presente artículo tiene como objeto de estudio la denuncia que interpu-
sieron Carlos y Alfredo Santa María y la madre de ambos, Carolina Aranda, 
el 5 de agosto de 1920, ante el subprefecto de Santiago de Chuco, contra 
un numeroso grupo de pobladores del lugar entre quienes se hallaba César 
Vallejo. Esta denuncia se encuentra publicada en el primer tomo del Expe-
diente Vallejo. Proceso penal seguido contra el poeta César Vallejo (2021). 
La denuncia es un documento breve que modela el relato matriz que servirá 
de esquema acusatorio contra Vallejo y los demás señalados como partícipes 
del robo, el incendio y la tentativa de homicidio. Asimismo, la denuncia 
configura una historia sobre los acontecimientos delictivos ocurridos el 1 
de agosto de 1920; por ello, describo, analizo e interpreto los componentes 
retóricos de ese microcosmos narrativo. Considero que dicha operación 
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analítica y explicativa permite comprender qué elementos formales confluyen 
para persuadir y convencer a las autoridades sobre la responsabilidad de los 
acusados, más precisamente, respecto a la participación de Vallejo.

Para ello, en la primera parte, realizo un balance sobre los modelos de 
representación biográfica que se ocuparon de este tramo de la biografía 
vallejiana. Establezco dos modelos fundamentales: uno es documental, toda 
vez que sus fuentes primarias son los folios judiciales y sus fuentes secund-
arias, los periódicos de la época, los cuales fueron transcritos, presentados 
y reproducidos por los biógrafos para dar cuenta de la sucesión de hechos 
delictivos y, por ende, exponer la falta al debido proceso. Este primer modelo 
tiene como representantes a André Coyné (1949), Juan Espejo Asturrizaga 
(1965) y Germán Patrón Candela (1992). El segundo modelo es informativo, 
pues resume lo ya existente y, en algunos casos, actualiza la información.
De este modo, reseña los violentos hechos y los presenta cronológicamente; 
además, muestra una suerte de imagen actual de lo ocurrido. Las aproxima-
ciones biográficas de Luis Monguió (1952) y Stephen Hart (2014) son dos 
significativos ejemplos.

Si bien las diferencias son notorias, ambos modelos confluyen en un 
mismo interés: mostrar la inocencia de Vallejo. De hecho, una de las ideas 
fuerza de este artículo afirma que se ha olvidado sopesar analíticamente el 
relato matriz contenido en la denuncia, el cual modela la presencia de Va-
llejo tanto en el saqueo como en el incendio del comercio de Carlos Santa 
María. Analizar e interpretar los mecanismos retóricos de aquel documento 
permite comprender por qué resultó efectivamente persuasivo para que, a 
partir de él (sumando también una serie de documentos legales), se ordene 
el encarcelamiento del poeta. Precisamente en la segunda parte de este ar-
tículo desarrollo el análisis de la denuncia. Esta se asume como un relato; 
por tanto, la descompongo en cuatro unidades de sentido que sirven para 
explicar la estructura comunicativa y el funcionamiento de algunos com-
ponentes retóricos que buscan persuadir y convencer sobre lo enunciado. 
Explico que los mecanismos retóricos como el efecto de oralidad, el inicio 

http://n.De
http://n.De
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in medias res, la metáfora de la animalidad, la intertextualidad y la sinécdo-
que, por un lado, proyectan una imagen persuasiva sobre los inculpados y 
su accionar violento y, por otro lado, también son recursos que producen un 
concepto sobre la naturaleza criminal de los acusados representados como 
insensibles máquinas del crimen. Demuestro, así, que el relato matriz de la 
denuncia persuade a las autoridades para que, en nombre del capital humano 
(la familia) y del capital comercial (consumido por el fuego), se dé prisión 
inmediata a los culpables, quienes por su naturaleza criminal representan 
una amenaza para la paz social. 

2. DOS MODELOS DE REPRESENTACIÓN BIOGRÁFICA: EL  
DOCUMENTAL Y EL INFORMATIVO

Las representaciones biográficas sobre los sucesos ocurridos el 1 de 
agosto de 1920 en Santiago de Chuco, y en los que se implica a César Vallejo 
como uno de los responsables, tienden a exponer los hechos de dos maneras. 
La primera sigue el modelo documental. Quienes movilizan este modo de 
desarrollo de los hechos son André Coyné (1949), Juan Espejo Asturrizaga 
(1965) y Germán Patrón Candela (1992). El esquema explicativo que emplea 
esta aproximación posibilita reconstruir el relato de los sucesos según los 
documentos judiciales, los cuales son numerosos, por lo que se selecciona 
lo más relevante. Por ello, son recurrentes las operaciones de transcripción 
de folios, reproducciones facsimilares, presentaciones de testimonios, de-
claraciones, notas, información periodística en estilo indirecto, entre otros 
recursos. El segundo modelo informativo no toma como fuente directa el 
expediente judicial, sino más bien los textos que lo glosaron o reprodujeron. 
Por tanto, combinan el sumario expositivo, la indagación y la actualización 
informativa. Los trabajos de Luis Monguió (1952) y Stephen Hart (2014) 
son dos obras que examinaré. No obstante, pese a sus diferencias notorias, 
ambos modelos coinciden en el objetivo de reconstruir los hechos y derivar 
de la exposición la inocencia de César Vallejo.
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El primer modelo es eminentemente documental, pues sigue el curso 
de los hechos vertidos en los folios que se reúnen en el expediente judicial 
y la prensa de la época (La Reforma y La Industria). Quien tiene acceso 
privilegiado al conjunto de los archivos judiciales es André Coyné. En su 
artículo “Apuntes biográficos de César Vallejo” (1949), tempranamente 
relata cómo su hallazgo fue casi arqueológico, ya que, entre montones de 
documentos similares, es decir, sin ninguna señal de identificación entre 
los demás, dio con el expediente; quiero pensar que halló esos históricos 
documentos como suelen encontrarse en la actualidad: amarrados con hilos. 
Cuenta el vallejólogo francés:

El expediente del proceso subsecuente al incendio consta de una serie de 
gruesos legajos, que van del año de1920 al 29, y que, en la actualidad, se 
encuentran en la notaría del doctor Masías, de Trujillo. De ahí, hace poco tuve 
que mandarlos a extraer de entre montones de documentos similares donde 
permanecían sepultados. En la tapa del primer legajo se lee: “1334/928. N.o 
323/6. Provincia de Santiago de Chuco. Instrucción contra Héctor M. Vás-
quez, Pedro Lozada, César A. Vallejo y otros, por incendios y otros delitos 
realizados el 1o de agosto de 1920. Juez ad-hoc. Dr. Elías Iturri”.2 

Los folios del expediente judicial son la fuente primaria para el desarrollo 
de esta línea explicativa de carácter narrativo. Coyné estructura un relato ágil 
sobre los asuntos previos, el problema en sí mismo y las secuelas del inter-
namiento de Vallejo en prisión. El acceso a estos documentos le permite leer 
las diversas declaraciones y estructurar un relato coherente y riguroso de los 
sucesos; además, introduce, entre acción y acción, algún juicio crítico como 
cuando comenta que los hechos del 1 de agosto no fueron gratuitos, pues, 
según los antecedentes de la historia local, el estallido social fue resultado 
de la sumatoria de una serie de situaciones que terminaron por desbordar 
violentamente los ánimos de parte de la población. Así, coloca en el centro 
del teatro de las acciones históricas el comportamiento negativo de Carlos 
Santa María, por entonces un abusivo subprefecto que vertió su ponzoñosa 

2  COYNÉ (1949), p. 65; mis cursivas.
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calumnia contra el alcalde Vicente Jiménez, quien “había sido comprome-
tido en un atentado criminal y llevado por eso a Lima, donde había dado 
pruebas de su devoción al régimen de Leguía. Consecuencia del incidente: 
Santa María había dimitido su cargo, pero las pasiones seguían enconadas”.3

El interés de Coyné no es mostrar facsimilares de los documentos hallados. 
A lo sumo, su voluntad filológica se plasma en los paréntesis que registran 
el cumplimiento de la transcripción, incluso cuando la palabra está incorrec-
tamente escrita o cuando se reconoce el error tipográfico. En la siguiente 
transcripción, luego de enmarcar el enunciado con las siguientes palabras: 
“A Vallejo lo capturaron el 6 de noviembre, como consta en el siguiente 
documento, que integra el segundo legajo del expediente”,4 después de esta 
fijación temporal transcribirá:

El alcaide de la cárcel Cipriano Barba al Sr. Presidente del Tribunal Co-
rreccional.

Tengo de manifestar a Ud. que en el día de hoy ha (sic) ingresado a este 
establecimiento, traídos por el Sr. Juez del Crimen, 2 individuos que llevan 
el nombre de Héctor Vázquez y César P. (sic) Vallejo, acusados por los 
acontecimientos de Santiago de Chuco el 1o de agosto del pte. año.5

Cuando no transcribe, Coyné sintetiza la información contenida en los 
folios. En la nota 40 de su artículo comenta: “Se llegó a decir que los amigos 
de Ciudad habían sacado los ojos del cadáver, y los mostraban a la multitud 
para enardecerle”.6 El modelo biográfico documental que elabora Coyné no 
tiene como interés formular ni responder preguntas como ¿por qué, en la 
declaración o la denuncia de las víctimas, los victimarios son representados 
con rasgos animales? ¿Cómo representan estos documentos a los denunciados, 

3  COYNÉ (1949), p. 65.
4  COYNÉ (1949), p. 67.
5  COYNÉ (1949), p. 67.
6  COYNÉ (1949), p. 66; mis cursivas. Más adelante desarrollaré la idea respecto a que estas y 
otras alusiones del comportamiento violento de los denunciados configuran su naturaleza criminal. 



231

Revista de Ciencias Sociales - Número 85 (2024) - Universidad de Valparaíso - ISSN 0719-8442 - Valparaíso, Chile

 La denuncia contra César Vallejo: Elementos retóricos, criminalidad y capitalismo

entre estos a César Vallejo? ¿Por qué la escena sintetizada en la nota a pie 
de página no forma parte del cuerpo del artículo, si esta permite motivar la 
pregunta respecto al mecanismo de representación que grafica de esa manera 
a los acusados? Entre la cantidad de documentos manuscritos, mecanuscritos 
y recortes periodísticos, ¿existe alguno que puede ser tomado como modelo 
para representar a los acusados y los hechos acaecidos? Es cierto que estas 
son interrogantes que nacen del interés por explicar cómo los mecanismos 
retóricos del relato se ponen a trabajar para persuadir al lector sobre la 
culpabilidad de los acusados, la propensión a la criminalidad y la violencia 
maximizada; sin embargo, considero también que se trata de preguntas que 
invitan a reflexionar y conocer el funcionamiento de aquel discurso olvidado: 
el de la acusación. Porque convendrán conmigo en que, en el entendido de 
la causa común de defender a Vallejo, se ha olvidado reflexionar sobre los 
rasgos del discurso de la acusación, discurso que ni más ni menos trazó el 
camino para conducir a Vallejo directo a la cárcel por 112 días y que, si se 
presta atención, según los datos que describe Coyné, fue un discurso que 
desde 1920 hasta 1929 mantuvo “sujetos” (o sujetados) a los acusados al 
rumor de la detención o la privación de la libertad.

El artículo de Coyné no tiene dicha pretensión; justamente por ello es 
necesario traer esas y otras interrogantes para introducirlas en el exam-
en crítico de las fuentes documentales. Pero ¿ninguno de los críticos que 
abordan el episodio carcelario en la vida de Vallejo ha propuesto preguntas 
similares sobre la denuncia? Se podría responder que los biógrafos centran 
su atención, principalmente, en el discurso de la defensa de Vallejo. El 
documento archivístico interesa porque contiene verdades históricas; no 
importan los componentes retóricos que producen el efecto de realidad. Es 
cierto que los biógrafos pueden hacer evidente que se cometieron algunas 
faltas al protocolo judicial, pero también pueden señalar que los móviles 
políticos fueron determinantes para la animadversión acusatoria contra 
Vallejo, y tienen razón. No obstante, con todo, no se presta atención a los 
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componentes retóricos del relato acusatorio; no se sabe cuáles se utilizaron; 
mucho menos se conoce el relato matriz de donde se derivan los demás 
relatos de la acusación.

Juan Espejo Asturrizaga, el cercano amigo de César Vallejo y su com-
pañero en algunos viajes a Santiago de Chuco, ofrece también una mirada 
documental. El apartado “Los sucesos del 1o de agosto de 1920 en Santiago 
de Chuco” de su clásico César Vallejo. Itinerario del hombre 1892-1923 
(1965) expone un cuadro coherente y detallado de los hechos desde que el 
poeta llega de Huamachuco a su terruño, la ocurrencia de los sucesos, la 
fuga, la captura, la prisión y la liberación. Escribe el biógrafo: “César llegó 
a Santiago de Chuco unos días antes de que se iniciaran las fiestas patronales 
del Apóstol Santiago el Menor (23 de julio). Por ese año eran mayordomos 
de la fiesta don Carlos Santa María y doña Carolina Aranda”.7 Como señalé 
líneas arriba, la orientación documental biográfica ofrece —detalles más, 
detalles menos— el cuadro de los hechos; en algunos casos, se insertan 
comentarios, caracterizaciones, valoraciones y juicios críticos. Si bien se 
menciona el método de recolección de datos: “esta es la versión recogida en 
Santiago de los hechos ocurridos el domingo 1o de agosto de 1920. Ratifica-
dos en el año 1926 que nuevamente estuve por unos días en dicha ciudad”,8 
con todo, el interés no se conduce hacia la explicación de los componentes 
retóricos que estructuran el relato.

Mi intención no es reproducir el relato de los hechos. Baste reparar en 
los subtítulos que componen ese tramo biográfico. Luego de los disparos, 
las lenguas de fuego, los gritos, la desesperación, los cadáveres de Antonio 
Ciudad y los gendarmes, además de las cenizas, los subtítulos que enmarcan 
los apartados del libro de Espejo son “César se refugia en la casita de cam-
po de Antenor Orrego”, “Una visión premonitoria”, “La prisión y cómo se 
produjo”, “Ciento doce días en la cárcel de Trujillo” y “La campaña por la 
libertad de César Vallejo”. Agrego también que Espejo es quien reúne, en 

7  ESPEJO (1965), p. 117.
8  ESPEJO (1965), p. 119.
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el apéndice de su libro, un sustancioso conjunto de notas periodísticas de 
época sobre los hechos judicializados. El autor los ha estructurado crono-
lógicamente para que el lector siga el relato complementario de lo ocurrido 
y se pueda informar sobre cuáles podrían ser las variables políticas y los 
odios familiares que movieron los hilos de aquellas terribles acciones de la 
tarde y la noche del 1 de agosto, así como también las razones que podrían 
explicar el señalamiento de participación y culpabilidad de los denunciados, 
entre ellos, Vallejo.

El título que encierra este material es extenso y expresivo en su conte-
nido: “Versiones de los diarios de Trujillo sobre los antecedentes y sucesos 
de Santiago de Chuco del 1o de agosto de 1920. La prisión de César Vallejo. 
La campaña en pro de su libertad, su libertad y su exculpación definitiva. 
Del 30 de enero de 1920 al 21 de octubre de 1921, 1923 y 1926” (p. 297). A 
continuación, transcribo tres notas publicadas consecutivamente, dado que 
informan al lector y le permiten hacerse una idea respecto a las tensiones 
existentes en la ciudad.

La Reforma, jueves 29 de enero de 1920.- Se comunica de Santiago que ha 
salido de la ciudad el subprefecto de la provincia don Ramón Ríos Fajardo 
con destino a Lima. Se hace cargo de la subprefectura el gobernador del 
Cercado, don Alfredo Santa María.9

La Reforma, viernes 30 de enero de 1920.- Comunicado de protesta prove-
niente de Santiago de Chuco por miembros del partido leguiísta, defendiendo 
al subprefecto don Ramón Ríos Fajardo de las inculpaciones que se le hacen 
en un comunicado publicado en el diario La Industria del 14 de enero. Firman: 
Manuel A. Vásquez, Adolfo García, S., Héctor Vásquez, Manuel N. Vallejo…10

9  ESPEJO (1965), p. 297.
10  ESPEJO (1965), p. 297.
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La Reforma, martes 16 de marzo de 1920.- Telefonema del Dr. Néstor Va-
llejo de la ciudad de Santiago de Chuco al director del diario: “Encuéntrome 
calidad preso político. Sírvase hacer público en su diario contestando abusos 
subprefecto (Fdo.) Dr. Vallejo”.11

La lógica del modelo documental es, precisamente, la que se desprende 
de estas referencias, es decir, los hechos se reproducen para hacer partícipe 
al lector de la formación de los afluentes discursivos o los antecedentes 
que podrían gatillar, luego, el descontento de la población para con Santa 
María, y que decantarían en el relato matriz de la culpabilidad de un grupo 
de pobladores, entre ellos, César Vallejo.

Reconozco que Germán Patrón Candela, autor de El proceso Vallejo12 
(1992), libro que también se organiza en función del modelo biográfico 
documental, es el primero que muestra facsimilares de folios del expediente 
judicial de Vallejo; además, como Coyné y Espejo, transcribe algunos de 
los documentos con el propósito de demostrar a los lectores que se come-
tieron faltas muy graves en el proceso de acusación. Asimismo, considero 
que el autor no se interesa en interrogar sobre los mecanismos discursivos 
del relato que modela la culpabilidad de Vallejo y otros ciudadanos. En ese 
sentido, las interrogantes que he formulado párrafos arriba, así como los 
argumentos posibles que producirían, contribuirían con la comprensión de 
cómo se estructuran los componentes figurativos en esos documentos de 
carácter judicial.

Es probable que Patrón Candela no haya ubicado los mismos documentos 
que Coyné. De hecho, cuando reseña cómo y dónde encontró el expediente, 
precisa que desde 1974, año en el que se le había encargado elaborar dicha 
investigación, le tomó “[m]ás de una década […] ubicar el proceso iniciado 

11  ESPEJO (1965), p. 297.
12  Doy cuenta de que existen tres ediciones: las de 1992, 2015 y 2020. El análisis sobre las 
limitaciones de las dos primeras ediciones se puede hallar en “La ecdótica vallejiana: cuatro 
modelos y una reorientación hacia la edición de textos de crítica literaria” de Flores Heredia 
(2022). La edición que referenciaré será la tercera (2020). 
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el 1 de agosto de 1920, en la provincia de Santiago de Chuco, departamento 
de La Libertad, contra César Vallejo, por los delitos de incendio, homicidio, 
asonada, motín, daños y otros”.13 En dicho periodo, el autor recorrió, según 
su testimonio, “tenebrosos sótanos de archivos mal organizados” hasta 
que, “merced a un providencial designio, el proceso ha llegado a mi cono-
cimiento, constituido por ocho cuerpos de expedientes acumulados, cuyas 
copias xerográficas he obtenido con autorización del presidente de la Corte 
Superior de Justicia de la Libertad, Dr. José María Gálvez Vega”.14 Serán 
estos documentos los que le permitirán demostrar, entre otras faltas al debido 
proceso, la falsedad genérica, toda vez que se falsificaron el testimonio y la 
firma de Pedro Lozada. El catedrático, abogado y vallejista apela al sentido 
común e invita a que se le acompañe en su reflexión; así, sostiene:

es humano creer que Pedro Lozada, individuo sin preparación ni ilustración de 
ninguna clase, bajo amenaza de un proceso penal, teniendo en perspectiva una 
condena y ofreciéndole el juez nombrarle defensor, sin ningún gravamen, re-
nunciara espontáneamente a esa defensa. ¿Es posible creer que Pedro Lozada 
se resignara a perder su libertad y se cruzara de brazos en una situación tan 
grave y que le afecta tan directamente? Esta sola circunstancia basta para 
llevar la duda sobre la autenticidad de la declaración, a todo juicio sereno y a 
toda conciencia amplia, conocedora del alma humana y del supremo instinto 
de la defensa y conservación individual. Pero no es todo esto lo más grave: 
¡la firma de Pedro Lozada, colocada al pie de la instructiva, no se parece a 
la que Pedro Lozada ha usado en todos los actos de su vida!15

Se habrá advertido que la lógica argumentativa de Patrón Candela con-
fronta el testimonio que ha recogido el documento con la realidad de los 
hechos. Los resultados que encuentra son la incoherencia y la falsedad. 
De esta manera, ha puesto bajo sospecha la veracidad y el contenido de 
la documentación. Para que el lector se convenza de lo mismo, lo invita a 
que responda si es que, por sentido común, un ciudadano puede renunciar a 

13  PATRÓN CANDELA (2020), p. 58.
14  PATRÓN CANDELA (2020), p. 58.
15  PATRÓN CANDELA (2020), p. 180; mis cursivas.
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ser representado por un abogado (sin costo alguno), a sabiendas de que, si 
prescinde de la defensa, estaría perdiendo su libertad; ¿se puede proceder 
de ese modo?, ¿se puede renunciar a los derechos? Y la sospecha sobre la 
veracidad de la documentación se agrava cuando la firma del aparentemente 
declarante no es similar a la que se ha registrado como huella de su identidad. 
En este momento del desarrollo de su argumentación, Patrón Candela es 
consciente de que las palabras deben expresar el sentimiento o la impresión 
que produce descubrir una falsedad que nadie quiso ver o todos ocultaron; 
en esa línea, el empleo de los signos de admiración completa gráficamente 
lo que expresan sus palabras. Es más, en un remate explicativo de estas 
falencias de protocolo jurídico, enumera sucesivamente los hechos que 
vulneraron el debido proceso: 

Falta de defensor, la ausencia del promotor fiscal, la no intervención del 
actuario, la palpable diferencia entre la firma de la instructiva y la que usa 
Lozada y la aseveración de este, de que no se le ha tomado la instructiva, 
forman un conjunto de tal prueba evidente, que esfuerza convenir en que esa 
instructiva es falsa y nula por el simple mérito de lo dicho.16

Coyné, Espejo Asturrizaga y Patrón Candela desarrollan, cada uno con 
sus particularidades estilísticas claras, el modelo biográfico documental 
para el caso del proceso judicial y el encarcelamiento de Vallejo. Lo que 
se tiene con ello es una narrativa que, apelando a la fuente directa, relata el 
desarrollo de los acontecimientos y destaca que el acusado no participó de 
los hechos que se le imputan, incluso Patrón Candela demuestra la falsedad 
de una de las declaraciones, falta procesal que explicaría el tratamiento judi-
cial alevoso contra Vallejo. De ahí que cada uno opte por operaciones como 
la transcripción, la cual tiene un carácter filológico (en el caso de Coyné y 
Patrón Candela), riguroso y exhaustivo (en el caso de Espejo Asturrizaga). 
Lo fundamental es reconstruir los hechos, seguir el proceso y mostrar la 

16  PATRÓN CANDELA (2020), p. 181.
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inocencia de Vallejo; si bien se mencionan los yerros procesales, no se 
avanza hacia la explicación de los mecanismos retóricos que organizan la 
producción de sentido acusatorio.

El otro modelo que también aborda el proceso judicial y la estancia 
carcelaria de Vallejo es la actualización informativa, la cual consiste en 
presentar el resumen de los hechos y, a la vez, dejar constancia de que 
alguien lo recogió antes. Es el modelo que organiza la exposición de Luis 
Monguió (1952), quien, en el apartado “Los sucesos de Santiago. La cárcel”, 
luego de reconocer a André Coyné como el “primero que ha consultado en 
detalle […] los autos judiciales”,17 explica que reconstruye la historia de los 
hechos mediante el modelo sumario: “[e]n la presente sección resumo los 
datos que Orrego y Coyné estampan en sus respectivos trabajos, a los que 
remito a los lectores”.18 Pero, acaso, lo más significativo no sea, por cierto, 
esta declarada conexión intertextual, sino la constatación de que el proceso 
de simbolización de aquella experiencia se diseminará en la producción 
literaria del poeta. Escribe el vallejólogo catalán: 

el poeta sufrió persecución por la justicia y conoció los dolores de un encar-
celamiento. El impacto de estos hechos sobre su sensibilidad, la profundidad 
de sus efectos en su espíritu y su pensamiento solo pueden percibirse leyendo 
sus libros publicados en 1922 y en 1923 en los que buen número de poemas 
y páginas en prosa destilan las amargas aguas del sufrimiento.19

Podría agregar que este modelo, en algunos casos, se presenta a la ma-
nera de una actualización testimonial. Cuando ello ocurre, se combinan la 
síntesis narrativa de los hechos transcurridos hace un siglo (registrados en 
las fuentes documentales) con alguna información actual. El inglés Stephen 
Hart procede de este modo en César Vallejo: una biografía literaria (2014), 
donde reconstruye sintéticamente los sucesos de aquel 1 de agosto. Para ello, 
sigue, fundamentalmente, a Espejo Asturrizaga y Patrón Candela. Mientras 

17  MONGUIÓ (1952), p. 48.
18  MONGUIÓ (1952), p. 49; mis cursivas.
19  MONGUIÓ (1952), p. 48.



238 Gladys Flores Heredia

Facultad de Derecho - Universidad de Valparaíso - Chile

reflexiona sobre el estado de ánimo de Vallejo cuando decide regresar a 
Santiago de Chuco, tras enterarse de que su sobrina Otilia Vallejo Gamboa 
iba a ser desposada, el biógrafo inglés vincula las situaciones de rupturas 
amorosas: “no solo había perdido a su Otilia limeña, había perdido también 
a su Otilia andina para siempre. Y para empeorar las cosas, Carlos Santa 
María le había robado a Gavina Salamanca López”.20 Estos detalles enmar-
can el crimen, la pólvora, las lenguas de fuego y las cenizas de aquel 1 de 
agosto. Al insertar información para actualizar el suceso y dar cuenta de la 
continuidad del relato acusatorio, Hart le comunica al lector sus hallazgos 
contemporáneos; así, en la nota 5, dice:

Conversé al respecto con Alejandro Santa María, nieto de Carlos Santa 
María, en Lima, el 12 de julio de 2012. Él me dijo —confirmando el relato 
de Francisco Miraño— que su abuelo había tenido un hijo ilegítimo con 
Gavina Salamanca López, llamado Gilberto Salamanca Carlos Santa María, 
ya fallecido, cuyo deseo de ser reconocido y tener el apellido Santa María 
le había sido concedido cuando él fue a ver a Carlos Santa María estando 
este último en su lecho de muerte. Alejandro Santa María me dijo que no era 
tan inusual tener varios hijos ilegítimos para un hombre como su abuelo, en 
una comunidad como la de Santiago de Chuco. […] [En] una conversación 
que tuve con Eduardo González Viaña, […] él narró que había tenido una 
conversación con el hijo de Carlos Santa María, el excongresista Luis Santa 
María Calderón, quien le había dicho que él creía que la familia Santa María 
había sido la verdadera víctima en los lamentables sucesos de 1 de agosto de 
1920, y que una de las razones por la que existió mucha animosidad entre 
los dos hombres fue debido a que Vallejo había intentado enamorar a una 
de las mujeres de la familia Santa María.21

Ya sea a la manera del modelo documental o informativo, los biógrafos 
que examinaron el proceso judicial y el encarcelamiento de Vallejo han 
orientado sus esfuerzos intelectuales a demostrar la inocencia de Vallejo 
(quehacer crítico al que me sumo). No obstante, llama mi atención el hecho 

20  HART (2014), pp. 106 y 107.
21  HART (2014), p. 107.
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de que no se haya reflexionado sobre los componentes retóricos que organizan 
y estructuran el relato de la acusación, específicamente los mecanismos de 
producción del sentido acusatorio. Ello llama mi atención porque considero 
que no se trata de cualquier tipo de relato, puesto que, como mencioné, es 
el relato acusatorio que, primero, condujo a Vallejo a prisión y, segundo, lo 
mantuvo subyugado al vaivén de la tramoya judicial. A continuación, exami-
naré la denuncia hecha por la familia Santa María, documento que contiene 
el relato matriz a partir del cual se sumaron otros elementos acusatorios. 

3. LA DENUNCIA: COMPONENTES RETÓRICOS, CRIMINALIDAD 
Y CAPITALISMO

El 5 de agosto de 1920, los hermanos Carlos y Alfredo Santa María, 
acompañados por su madre Carolina Aranda, se apersonaron al local de 
la subprefectura de Santiago de Chuco. Los movía la decisión de entablar 
una denuncia contra un grupo de vecinos a quienes responsabilizaban por 
el saqueo y el incendio de su tienda comercial durante la tarde y la noche 
del 1 de agosto, así como por intento de asesinato. Entre los inculpados se 
encontraba César Vallejo.

La denuncia es un documento en el que se informa a la autoridad com-
petente sobre la comisión de un delito. En tal sentido, es un acto comuni-
cativo que inicia un procedimiento administrativo que busca una sanción. 
Por ello, la denuncia ofrece un relato detallado sobre los acontecimientos 
delictivos. Para la segunda década del siglo XX, la dimensión conceptual y 
procedimental de la denuncia está fijada en los Códigos Penal y de Enjuici-
amientos en Materia Penal (1907), los cuales disponen que “[l]a denuncia 
debe contener la narración circunstanciada del delito, con designación de los 
delincuentes y de las personas que hubiesen visto cometerlo o tengan noticia 
de él”.22 Esta acepción de hace más de un siglo conserva para el siglo XXI, 
en lo fundamental, el estatuto narrativo de su composición; así, el reciente 
Código Procesal Penal (2022), en el título “La denuncia y los actos inicia-

22  Códigos Penal y de Enjuiciamientos en Materia Penal (1907), p. 244; mis cursivas.
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les de la investigación”, establece que “[c]ualquier persona tiene facultad 
de denunciar los hechos delictuosos ante la autoridad respectiva, siempre 
y cuando el ejercicio de la acción penal para perseguirlos sea público”.23 
Asimismo, propone una estructura compositiva de la denuncia; a propósito 
del “Contenido y forma de la denuncia”, explica lo siguiente:

1. Toda denuncia debe contener la identidad del denunciante, una narración 
detallada y veraz de los hechos, y —de ser posible— la individualización 
del presunto responsable.

2. La denuncia podrá formularse por cualquier medio. Si es escrita, el de-
nunciante firmará y colocará su impresión digital. Si es verbal se sentará el 
acta respectiva.

3. En ambos casos, si el denunciante no puede firmar se limitará a colocar su 
impresión digital, dejándose constancia en el acta del impedimento (artículo 
328; mis cursivas).

Llaman mi atención dos componentes que se desprenden de esta y la 
anterior cita: por un lado, precisan la dimensión narrativa de la denuncia, 
esto es, el relato de los hechos o lo que para la retórica jurídica sería la 
expositio o la narratio; por otro lado, en ambos casos, el relato dispone 
a los actores y sus respectivas funciones en una suerte de microcosmos 
narrativo. Considero que por estos rasgos se puede afirmar que la denuncia 
es un relato. ¿Y qué es un relato? Sobre su naturaleza, su universalidad, su 
inclasificabilidad de género y carencia de materialidad específica, Roland 
Barthes (1970) explica que

el relato puede ser soportado por el lenguaje articulado, oral o escrito, por la 
imagen, fija o móvil, por el gesto y por la combinación ordenada de todas estas 
sustancias; está presente en el mito, la leyenda, la fábula, el cuento, la novela, 
la epopeya, la historia, la tragedia, el drama, la comedia, la pantomima, el 
cuadro pintado, el vitral, el cine, las tiras cómicas, las noticias policiales, la 

23  Código Procesal Penal (2022), artículo 326.
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conversación. Además de estas formas casi infinitas, el relato está presente 
en todos los tiempos, en todos los lugares, en todas las sociedades; el relato 
comienza con la historia misma de la humanidad.24

En otros términos, la denuncia es un relato en cuya estructura narrativa 
confluye una serie de elementos que configuran un sistema de representación 
del delito. La denuncia de Carlos Santa María y su familia contra César Vallejo 
y otros pobladores señalados como responsables del robo y el incendio de 
su casa comercial, e incluso de un intento de asesinato, no es un relato más. 
Sostengo que se trata más bien de un relato matriz que se estructura de una 
determinada manera para que las autoridades se convenzan de la responsa-
bilidad de los acusados. Se denomina relato matriz porque proporciona un 
esquema de desarrollo de la historia con sus componentes básicos: espacio, 
tiempo, despliegue de acciones y sujetos de la historia; posteriormente, a 
estos se adherirán elementos orientados a ampliar, complementar o enriquecer 
la historia. Es preciso destacar que, para la época, segunda década del siglo 
XX, los documentos de administración judicial, desde los que se inician 
los procesos (denuncias), hasta los que establecen su término (sentencias), 
tienen definidas sus funciones. Un repaso por los artículos de los Códigos 
Penal y de Enjuiciamientos en Materia Penal (1907) arroja como resultado 
el hecho de que cada acción legal va acompañada de su respectiva docu-
mentación, llámese denuncia, cédulas de notificación, cédulas de citación, 
edicto, dictamen, sentencia, recurso de nulidad, entre otros. En tal sentido, 
se puede deducir que los sujetos partícipes de la administración judicial 
(fiscales, magistrados y abogados), así como los litigantes (unos más que 
otros), tienen conocimiento de la funcionalidad y pertinencia de cada uno de 
ellos. Los hermanos Santa María no son la excepción. Es más, recuérdese 
que Alfredo Santa María realiza una grave acusación contra Ramón Ríos 
Fajardo, subprefecto de la provincia quien se dirige a Lima para realizar su 
descargo; lo mismo hace Néstor Vallejo, quien, en su condición de abogado, 
hace público que el subprefecto Santa María le ha puesto en prisión en una 

24  BARTHES (1970), p. 9.
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clara manifestación de abuso de autoridad. Dicho de otro modo, los Santa 
María conocen las funciones persuasivas de la denuncia como documento 
inicial para inculpar y conseguir el apresamiento de los inculpados.  

La denuncia de los Santa María es un documento de tres carillas, foliado 
con los números 1-2 y tiene por título “Denuncia”. Además, cabe anotar que 
ha sido incluida en el Expediente Vallejo. Proceso penal seguido contra el 
poeta César Vallejo.25 Como lo explicaré en este apartado, se trata de la 
pieza discursiva jurídica que contiene el relato matriz que coloca a Vallejo 
en el escenario de los hechos denunciados y en dos momentos cruciales: a 
las cinco de la tarde, en el violento destrozo de la puerta de la casa comercial 
de Carlos Santa María, y a medianoche, entre los principales incendiarios 
del inmueble comercial. Dado que me interesa describir cada uno de los 
componentes estructurales y retóricos de esta pieza discursiva, procederé 
a transcribirlos en cuatro segmentos. El primero es el que establece la co-
municación con la autoridad competente, la misma que recibe la historia de 
los denunciantes. Leamos:

Señor subprefecto de la provincia 

Carlos y Alfredo Santa María y Carolina J. Aranda, de esta vecindad, ante Ud. 

con el debido respeto nos presentamos para exponer:

Que el domingo 1.º del presente mes, como a las cinco de la tarde, nos en-
contrábamos tranquilamente en nuestra casa habitación y tiendas de comercio 
respectivamente, situadas en la calle del Comercio de esta ciudad, cuando de 
improviso y a la voz de maten y quemen, se acercaron don Vicente Jiménez 
e hijo, Héctor M. Vásquez, Albano Vásquez, Pedro Lozada, César Vallejo, 
Manuel Vallejo, Víctor Vallejo, Aurelio Calderón Rubio, el juez Martínez 

25  FLORES y TÁVARA (2021), pp. 6-8. En todos los casos donde me refiero a la denuncia 
y otros documentos complementarios, remito al lector al Expediente Vallejo. Proceso penal 
seguido contra el poeta César Vallejo (FLORES y TÁVARA, 2021), editado por FLORES y 
TÁVARA (2021).  Cabe anotar que, en el primer anexo del presente artículo, el lector puede 
revisar imágenes facsimilares de este histórico documento.



243

Revista de Ciencias Sociales - Número 85 (2024) - Universidad de Valparaíso - ISSN 0719-8442 - Valparaíso, Chile

 La denuncia contra César Vallejo: Elementos retóricos, criminalidad y capitalismo

Céspedes, Benjamín Paredes, José E. Moreno, Octavio Delgado, Telésforo 
Paredes, Francisco Vásquez Pizarro, Manuel Jesús Sánchez Aguilar, Cristóbal 
Delgado, Demetrio García, Pedro Pelaes, Néstor Medrano y otros y rompieron 
las puertas de nuestros establecimientos comerciales y penetraron en ellos 
todos armados con rifles y carabinas con el propósito de victimarnos y robar-
nos. Felizmente pudimos escapar nuestras personas quedando los forajidos 
haciendo disparos sobre mi señora madre, quien salió a nuestra defensa.26

No porque se trate de una denuncia se puede pasar por alto la serie de 
elementos discursivos que confluyen en este primer segmento del relato o 
la expositio. El lector contemporáneo quizá pueda observar que es un frag-
mento de texto cuya pausa rítmica pautada por la serie de comas enumera-
tivas compensa muy bien la ausencia de un punto y seguido. Podrá advertir 
también que la carencia de puntos y seguidos no merma la cohesión de los 
enunciados; por el contrario, le imprimen una marca eminentemente audi-
tiva. Una de ellas es la oralidad ligada a la emisión de un relato planificado. 
Se lee como se oye: así es como el relato produce el efecto de oralidad. 
Entiéndase “efecto de oralidad” como el resultado de la organización sin-
táctica y discursiva de un enunciado para que su inscripción se asemeje a la 
expresión oral; este efecto es el resultado de la inscripción de la oralidad en 
la estructura de la escritura.27 No es una disposición gratuita. Se inscribe en 
el contexto de la revalorización de la oralidad y su presencia en el proceso 
de modernización del tratamiento penal, ya que para la época “la oralidad 
y la inmediación son los principios ejes del enjuiciamiento moderno”.28 Se 
trata de un componente cuyo devenir histórico no ha hecho sino ratificar 
su importancia, ya sea como elemento cuya huella se deja escuchar en la 
presentación escrita de documentos del proceso, o también como principio 
de organización comunicativa del mismo. De hecho, en el Código Procesal 
Penal (2022), el artículo 384, referido al “Trámite de la oralización”, es lo 
suficientemente explícito cuando caracteriza la “oralización” como la lec-
tura de los documentos que integran el caso: “Una vez que se concluya la 

26  FLORES y TÁVARA (2021), p. 6; mis cursivas.
27  MARCONE (1997).
28  SAN MARTÍN (2004), p. 29.
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lectura o reproducción de los documentos, el juzgador concederá la palabra 
por breve término a las partes para que, si consideran necesario, expliquen 
aclaren, refuten o se pronuncien sobre su contenido”.29 Es cierto que, en el 
caso de la denuncia que estoy glosando, se trata de un efecto de oralidad, ya 
que los denunciantes están hablándole a la autoridad (el subprefecto Ladislao 
Meza). No obstante, también es cierto que, de este modo, la denuncia deja 
de ser un documento mecánico, automatizado y burocrático para convertirse 
en una voz presente y portadora de “la verdad de los hechos”, acaso en 
una adelantada exposición “verosímil” del relato acusatorio para que logre 
“formar la convicción judicial sobre la verdad”.30

Esta particularidad de la sintaxis narrativa de la denuncia estructura, 
en su conciso devenir, el microcosmos donde se inscriben cada uno de sus 
componentes: en el rol de víctimas, los sujetos que denuncian (una familia 
sobreviviente encabezada por Carlos Santa María); en el rol de victimarios, 
los sujetos denunciados (el pueblo, entre los que se señala a Vallejo). También 
se configuran el tiempo y el espacio. Para el caso del espacio representado, 
avanza desde la territorialidad de la “provincia” hasta la fijación del lugar 
de los hechos: la “calle del Comercio de esta ciudad”; y el tiempo es preciso 
en el día, la fecha y el aproximado de la hora: “el domingo 1.º del presente 
mes, como a las cinco de la tarde”.31

Ahora bien, el detalle estructural que llama la atención y resignifica cada 
uno de los componentes descritos es el inicio in medias res, es decir, iniciar 
la narración rompiendo el “ordo naturalis” (orden natural) de los hechos,32 
ello con la intención de presentar a los denunciados, sin más ni más, en 
pleno proceso del accionar delictivo: primero, a las órdenes para ejecutar 
un plan (“maten y quemen”); luego, se expone el ejercicio de la violencia 
y el amedrentamiento (“rompieron las puertas”, “penetraron con rifles y 
carabinas” a “victimarnos y robarnos”). Un detalle más que el relato de la 

29  Código Procesal Penal (2022), artículo 384.
30  CALVO (2007), p. 11.
31  FLORES y TÁVARA (2021), p. 6.	
32  MARCHESE y FORRADELLAS (2013), pp. 212 y 213.
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denuncia articula y combina en este primer segmento es el par familia y 
capital comercial. El acto delictivo contra la vida, el cuerpo y la salud de la 
familia Santa María se realiza simultáneamente contra la vida, el cuerpo y la 
salud del capital comercial, aunque este último tendrá un trágico y dantesco 
final, pues en nombre de él se hará la persecución judicial.

El segundo segmento no presenta otra horma estructural respecto al an-
terior. Es un documento judicial cuyos párrafos también conforman el relato 
matriz de acusación; por ello, cada uno de sus elementos, incluidas las series 
enumerativas ininterrumpidas, los encadenamientos y las pausas, resultan 
significativamente persuasivos. Continuemos escuchando (o leyendo) la 
denuncia. Por lo pronto, el efecto de oralidad se refuerza y consolida como 
recurso expresivo del relato y como procedimiento que apela a lo verosímil 
para persuadir sobre la verdad de los hechos. Lo mismo con el señalamiento 
directo de cada uno de los implicados en el incendio. Así, destacando el 
paso del tiempo de la tarde a la media noche en una especie de vorágine de 
violencia, la voz colectiva (familiar) relata:

No contentos con esto y más tarde, como a las doce de la noche, después de 
haber saqueado cuanto objeto de valor les fue posible, prendieron fuego a 
nuestras propiedades, aprovechando de treinta y tantos cajones de kerosene 
que existían en nuestros depósitos, siendo los principales incendiarios Oscar 
Jiménez, Pedro Lozada, César Vallejo, Manuel Vallejo, Telésforo Paredes, 
Héctor Vásquez, Benjamín Ravelo y Francisco Vásquez, apoyados por el 
alcalde Vicente Jiménez, el juez Martínez Céspedes, José E. Moreno, Aurelio 
Calderón Rubio y otros, quienes armados de carabinas sembraron el pánico 
primero para que nadie pudiera concurrir a prestar auxilio para extinguir 
el fuego, por lo que todo ha quedado reducido a cenizas y escombros; pues 
es del dominio público que se han encontrado entre las cenizas restos de 
cheques circulares y fragmentos de monedas de libras de oro, habiendo 
tenido en cheques circulares Lp. 1250 y en libras oro sellado Lp. 400 —o 
sea el total de Lp. 1650—. Todo se ha reducido a cenizas inclusive libros de 
contabilidad —todo absolutamente todo—.33

33  FLORES y TÁVARA (2021), pp. 6 y 7; mis cursivas.
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Como se lee en este segmento, los acusados continúan realizando e 
intensificando su accionar delictivo-criminal. No solo roban por la tarde, 
sino que, amparados en la oscuridad, incendian la propiedad. Y es cuando 
el relato, quieran o no quienes lo enuncian, juega a ocultar y descubrir a 
quiénes deberían estar del lado de la ley; es decir, se nombra a determinados 
personajes no precisamente para protegerlos, sino, más bien, para develar-
los. El escaso espacio y la pausa entre uno y otro nombre impide distinguir 
de quiénes se trata. Pero la colocación del especificativo de los cargos que 
cada uno desempeña, a saber, el de la función política (“el alcalde Vicente 
Jiménez”) y la función administrativa judicial (“el juez Martínez Céspedes”), 
permite descubrir sus identidades. Evidentemente, este truco de los ojos es 
algo más que una curiosidad discursiva de la expositio. En realidad, instala 
el sentido del relato en el campo de las tensiones políticas e ideológicas que 
combustionan la fuerza de las acciones delictivas. La pregunta es obvia: 
¿por qué participan estas dos autoridades? Dejaré flotando la respuesta a 
esta inquietud para tratar de explicarla más adelante.

Este segundo segmento posee otras particularidades. Por un lado, el 
devenir del relato muestra la escalada de la naturaleza delictiva y criminal: 
unos hacen uso violento de la fuerza para destruir la puerta, mientras que 
otros, en un acto de intensidad criminal, roban el bien abastecido comercio, 
buscan ultimar a sus propietarios amedrentando a la madre de estos mediante 
disparos de rifles y carabinas, y, finalmente, utilizando el mismo kerosene que 
expendía dicho comercio, prenden fuego a todo. La violencia in crescendo 
es evidente. Asimismo, el relato no quiere que los valores comerciales y 
monetarios se devalúen consumidos por el fuego. La denuncia es un relato 
modelo que debe instaurar una historia de culpabilidad; por ello, metoními-
camente, presenta las partes de una totalidad consumida. Recordemos que 
“la metonimia usa una entidad para referirse a otra que está relacionada con 
ella”.34 Así, el relato recurre a esta para modelar los restos de los bienes que 
no llegaron a ser completamente cenizas, y que evocan el esplendor de la 

34  LAKOFF y JOHNSON (1986), p. 74. Preciso que, para ambos autores, la sinécdoque es 
un “caso especial de metonimia, en la cual se toma la parte por el todo”. 
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totalidad: “restos de cheques circulares”, “fragmentos de monedas de libras 
de oro”, entre otros. Hasta este segmento queda claro que la “suerte” asistió 
a la familia Santa María, pues todos salieron ilesos porque escaparon; en 
cambio, su capital comercial no corrió el mismo destino.

El tercer segmento del relato matriz de acusación amplía la cuestión de 
la valoración económica. Se trata de la tragedia del capital comercial: la 
familia pudo “escapar por los techos de las casas vecinas”, pero su capital 
comercial se redujo a cenizas. Antes de explicar cómo se configura este 
drama del capital, ocurrido anafóricamente, en el jirón Comercio de San-
tiago de Chuco, cabe advertir que la comunicación (escrita con efectos de 
oralidad) que establecen los denunciantes con la autoridad (el subprefecto) 
se hace más demandante. La fuerza ilocutiva del relato se ha desplazado: si 
en segmentos anteriores modeló el microcosmos de las acciones, ahora le 
exige a la autoridad que realice acciones específicas, vale decir, la captura 
y el juzgamiento de cada uno de los incriminados. Además, se sugiere que 
los hechos se aquilaten con los agravantes correspondientes a acciones ale-
vosas perpetradas por la noche y con la decidida intención de quemar vivos 
a los integrantes de la familia. Para reforzar la veracidad de la historia del 
relato se ofrece, en una serie enumerativa extensa, una lista de testigos, entre 
“comerciantes” y “moradores” que observaron los hechos, pero sobre todo 
se posiciona como testigo privilegiado a la autoridad a quien se dirige: el 
“señor subprefecto”. Leamos:

Estos hechos, señor subprefecto, constituyen crímenes horrendos y alevosos 
penados por nuestras leyes; por consiguiente, los denunciamos y pedimos la 
captura inmediata de los susodichos criminales para su juzgamiento.

Ud. señor subprefecto es testigo, lo mismo que el público en general, de los 
hechos consumados que por falta de fuerza pública no [pudo] dominarlos, 
pero sí puede hoy exigir o contribuir a la sanción respectiva previo recono-
cimiento de los escombros para acreditar los crímenes demarcados. Además, 
en la parte civil, estimamos nuestras pérdidas totales en Lp. 20 000, veinte 
mil libras oro sellado, [doblado] Con la circunstancia, señor subprefecto, 
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de que soy agente vendedor de las siguientes casas comerciales: Trujillo, 
Agencies C.o, E. & W. Hardt, Pinillos, Goicoche C.o, Hassler Meseth y C.o, 
Alberto Sommaruga, Foc Chong y Joaquín Canales Casenave.

Los crímenes que dejamos denunciados se hallan previstos y penados por 
nuestra ley penal en su art. 354 C. P. con la circunstancia agravante de 
haberlos perpetrado en la noche en nuestro propio domicilio y con el único 
propósito de victimarnos por medio del incendio del que pudimos escapar 
por los techos de las casas vecinas. 

Siendo los testigos la mayor parte de los comerciantes y moradores que 
viven en el jirón del Comercio y otras personas más, cuyas declaraciones 
aparecerán en el sumario respectivo, entre estos [cifremos] los siguientes: 
Tomás Ortiz, Segundo Gutiérrez, Martín Gutiérrez, Herman Delgado, Abel 
Sauna, Luis Sauna, Sacramento Tacanga, Manuel Rojas, Sacramento Miñano, 
Santiago Jaime, Felipe Rebaza, Ildifonzo Rebaza, Gustavo Pinillos E., Nati-
vidad Sigueñas, Pablo Sánchez P., Pablo Sánchez Murga, Alejandro Arana, 
Lidauro y Luzgardo Quevedo, Teodomira Quevedo, María Benites, Zenón 
Pereda, Agustín López Muñoz, Rufino Benites, Micaela Saldaña, Conver-
sión Gavidia, Julio Rodríguez Alvarado, Simón Castro, [roto] P. Mantilla, 
Julio Rodríguez R., Rosario Gutiérrez, Benigno y Miguel Rojas, Manuel R. 
Calonge, Lucinda Romero, Jacoba C. de Uceda, Felícita de Cárdenas, Rosa 
vda. de Acuña, Augusto Uceda, servidumbre de la casa Uceda, Manuel J. 
Valverde, José Rodríguez y Marcial E. Sánchez.35

El segmento del relato refuerza su petitorio de captura y juzgamiento 
para lo cual alude al artículo 345 del Código de Procedimientos en Materia 
Criminal, promulgado por la Ley n.o 4019 del 2 de mayo de 1920 y puesto 
en vigencia el 1 de junio del mismo año, es decir, meses antes de los aconte-
cimientos del 1 de agosto. La apoyatura legal con la que remata la exigencia 
no es fortuita. De hecho, se busca remarcar la denuncia sobre estos atroces 
acontecimientos delictivos dentro de la lógica de administración de justicia 
moderna y célere como si ante la manifiesta barbarie delictiva, tipificada de 

35  FLORES y TÁVARA (2021), pp. 7 y 8; mis cursivas.



249

Revista de Ciencias Sociales - Número 85 (2024) - Universidad de Valparaíso - ISSN 0719-8442 - Valparaíso, Chile

 La denuncia contra César Vallejo: Elementos retóricos, criminalidad y capitalismo

ese modo desde el inicio del segmento (“crímenes horrendos y alevosos”), el 
relato de los acusadores contrapusiera la modernidad de la ley. La concisión 
del relato para la vida familiar de los Santa María, amenazada por el incendio 
y las armas de fuego, expresa completamente la condición de pérdida de la 
palabra frente a una situación de peligrosidad extrema. El efecto de oralidad 
con el que se estructura el relato no quiere perder esta impresión; por ello, 
conserva su brevedad (es un párrafo breve en comparación con los demás 
folios). Así, en la disposición estructural del segmento se podrá advertir 
que, luego de presentar fotográficamente la vida familiar amenazada, de 
golpe el relato finiquita el desarrollo de la historia proyectando la imagen 
cinematográfica de los integrantes de una familia huyendo del incendio por 
el techo de las casas vecinas. El relato deja las acciones donde debe dejarlas, 
pues tras una breve pausa direcciona la continuidad de los hechos hacia los 
testigos. Serían estos los llamados a continuar el relato matriz.

No he olvidado comentar la tragedia del capital comercial. Esta se re-
fuerza o se pone en valor insertándola en una dinámica comercial mayor 
que informa sobre la procedencia de los bienes consumidos por el fuego, 
que nombra a los proveedores entre importadores y exportadores afincados 
en Trujillo, y que surten la casa comercial de Carlos Santa María, tal como 
se lee en el final del segundo párrafo del segmento transcrito líneas arriba. 
Esta es una serie enumerativa que presenta metonímicamente, uno tras otro, 
los nombres de las principales casas y firmas comerciales de la época. Ello 
no solo configura el establecimiento comercial de Santa María como el 
que concentra buena parte de los productos nacionales e importados que se 
ofertan en Trujillo y Lima, y se comercializan en Santiago de Chuco, sino 
que posiciona también a su propietario como el que concentra el poder local. 
La concentración de mercancía sugiere, asimismo, la variada oferta para las 
necesidades y las preferencias del público, según su poder adquisitivo. Si 
algo queda claro de la lista de firmas comerciales que Santa María enumera, 
es el hecho de que su establecimiento es el centro que permite la existencia 
de una sólida cadena comercial.
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Si se revisa la Guía comercial e industrial del Perú (1921), publicación 
auspiciada por la Cámara de Comercio de Lima y la Sociedad Nacional 
Agraria, se hallarán importantes datos sobre las firmas comerciales que Carlos 
Santa María afirma representar en su denuncia. Así, se tiene que, para la 
época, la referida “Trujillo, Agencies C.o” fue agente distribuidor en Trujillo 
y Lima de productos diversos como kerosene, gasolina y lubricantes, así 
como también licores, conservas, maderas, telas y harina. Los folios 311 y 
312 del Expediente Vallejo registran la compra a este comercio, entre marzo 
y mayo de 1920, de “350 cajetillas de cigarros ‘Mascota’”, “6 libras de sul-
furo de antimonio”, “10 libras de clorato de potasa” y “2 libras de clorato de 
barita”.36 La firma comercial “E. & W. Hardt” se dedicaba a la importación 
de mercadería en general y de todo el rubro de pasamanería y novedades, 
los cuales mantenían actualizados según el catálogo de su sede principal en 
Berlín y las sucursales de Inglaterra y Francia. En el folio 275 se observa 
que el comercio de Santa María compró productos diversos como “2/12 
de camisetas”, “2/12 doc. calzoncillos”, “1 doc. pelotas” y “4 pq. lana”.37 
“Pinillos, Goicochea C.o” importaba directamente de Europa mercadería 
en general y vendía joyas y artículos de fantasía, insumos de ferretería y 
abarrotes. Según los folios 286-288, de fecha 4 de junio de 1920, a Carlos 
Santa María le vendieron para su establecimiento (refiero aleatoriamente): 
“1 doc. bacinicas”, “2 paquete cáñamo para zapatero”, “1/2 chuño inglés”, 
“1/3 doc. oporto”, “5 doc. cerveza Pilsen” y “1 doc. champagne”.38

El denunciante Santa María menciona que también es representante de 
“Foc [sic] Chong” (Hop Chong C.o), firma que importaba directamente de 
China abarrotes y productos oriundos del país imperial. “Alberto Sommaruga” 
es otro proveedor aludido, quien importaba una diversidad de artículos de 
mercería, pasamanería, ferretería, abarrotes y otros productos traídos de los 
Estados Unidos y Europa. En el folio 306 se enlistan los artículos entregados 
a Santa María; menciono algunos: “1 par polainas”, “4 tablas suela colora-

36  FLORES y TÁVARA (2021), pp. 336 y 337.
37  FLORES y TÁVARA (2021), p. 302.
38  FLORES y TÁVARA (2021), pp. 315-317.
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da”, “5 pares espuelas niqueladas” y “1 doc. hebillas niqueladas”.39 “Hassler 
Meseth y Cía” se dedicaba a la importación de abarrotes en general. Varios 
folios informan a Santa María sobre su estado de cuenta de productos que 
le surtieron como los que se consignan en el folio 298 de fecha 7 de abril de 
1920: “3 doc. Ginger ale americano”, “1/2 doc. Vermouth Cinzano”, “1/2 
doc. Jerez Valdespino” y “2 doc. Vino tinto español”.40

De otro lado, la firma iberoamericana “Joaquín Canales Casanave” era 
importadora de medicinas, productos de farmacia e instrumentos de cirugía; 
también brindaba servicios de análisis de laboratorio. Los folios 279-282, fe-
chados del 8 al 30 de junio de 1920, registran haber vendido al establecimiento 
de Carlos Santa María, entre otros insumos: “2 libras de algodón absorbente”, 
“1/2 doc. pastillas bronquiales M.”, “1/6 doc. píldoras Jaquequina”, “1/6 
doc. pastillas Kita-tos”, “1/2 doc. jeringas uretrales p. oído”, “2 botellas de 
bálsamo de buda”, “1/6 doc. jarabe intestinal para lombrices Inco”, “1 onza 
aspirina Bayer”, “1 onza de Eucaliptol” y “1 doc. sal hepática pequeña”.41

Aunque la denuncia no refiera a la firma “Ludowieg & C.o.”, en el Ex-
pediente Vallejo, el gerente Guillermo Cox, en el “Folio 250 v.”, ofrece su 
testimonio ante Elías Iturri Luna Victoria, el juez instructor, presenta docu-
mentación contable sobre las ventas que realiza su representada a la casa 
comercial incendiada y adjunta facturas por variados productos, entre ellos: 
“1 doc. de vainitas italianas”, “2 frascos de sulfato de quinina”, “1 par de 
botas de minero”, “1 lámpara gasolina”, “1/2 doc. de píldoras Foster”, “10 
fulminantes escopeta”, “1/2 doc. de coñac Valdespino, 1 doc. jaboncillos 
Reuter, 1/4 doc. oporto Lechuza” y “1 ½ doc. pasta Kolynos”.42 “Ludowieg 
& C.o” se dedicaba a la comercialización de telas, mercería y novedades; 
además, tenía la representación del Banco Popular del Perú en Trujillo.43

39  FLORES y TÁVARA (2021), p. 332.
40  FLORES y TÁVARA (2021), p. 325.
41  FLORES y TÁVARA (2021), pp. 306-310.
42  FLORES y TÁVARA (2021), pp. 294 y 295.
43  En el segundo anexo expongo los anuncios de algunos comercios. 
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La tragedia del capital comercial se expresa a través de la imagen me-
tonímica que el relato ofrece de aquella totalidad: solo quedan escombros, 
restos chamuscados y cenizas. Me arriesgo a afirmar que, si bien el atentado 
contra la familia no tiene ningún fallecido, en cambio, el atentado contra 
el capital mercantil —simbólicamente contra los signos que distinguen el 
imperio oligárquico local— sí cobra una víctima cuya existencia se articula 
a un complejo sistema comercial de importaciones y exportaciones. Esta 
imagen refuerza la idea respecto a que Santa María pertenece a una clase 
social local vinculada con las grandes familias oligárquicas comerciales de 
Trujillo y, por defecto, de Lima. La denuncia parece preguntar: “¿Quién 
protege la inversión y el capital comercial?”. La invocación a que el sistema 
legal custodie y garantice el buen vivir del capital es más que evidente, así 
como lo es el pedido de detención y encarcelamiento de los acusados.

El cuarto y último segmento de esta expositio no solo continúa con la 
exigencia de la célere captura, juzgamiento y encarcelación de los acusados, 
sino que también llama la atención para que no se pierdan de vista varios 
elementos que confluyen en el suceso criminal: la premeditación de su rea-
lización y la circunstancia de haberse perpetrado sistemáticamente desde la 
tarde y con mayor violencia en la noche. De la siguiente manera finaliza el 
relato matriz la historia del 1 de agosto de 1920:

Ha habido premeditación para cometer estos tremendos delitos, lo prueba 
el hecho de haber roto las puertas temprano y haber dejado la casa expedita 
para el incendio. Los denunciados después de asesinar a dos soldados de la 
guarnición se lanzaron como chacales sobre nuestras vidas y propiedades, 
quedando esta última completamente [destrozada].

Pedimos a Ud. se sirva capturarlos en el día y ponerlos a disposición del 
juez en la cárcel pública para su juzgamiento y castigo haciendo presente que 
demandamos también la responsabilidad civil en la suma antes manifestada.

Es justicia &.
Santiago de Chuco, 5 de agosto de 1920
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Carolina Aranda [rúb.] 			 
Carlos Santa María [rúb.]
Alfredo Santa María [rúb.]
6 de agosto de 1920.44

En términos del devenir de la expositio, la estructura se ha hecho más 
breve, por lo mismo que se está culminando el relato de la acusación. De 
hecho, tampoco se omite, lo que en la retórica de los documentos jurídicos 
se denomina la data espacial y temporal. El predominio de la serie enu-
merativa que aglomera nombres y apellidos ha cedido protagonismo a la 
descripción sumaria de los hechos, la cual enfatiza el desarrollo lógico del 
accionar delictivo. Se busca develar la estructura oculta de un sistemático 
plan criminal que distribuiría funciones según el tiempo y el espacio. El 
intento de asesinato, el robo y el incendio contra los Santa María se insertan 
en una serie de hechos criminales. El propio relato establece una conexión 
con lo acontecido horas antes: “Los denunciados después de asesinar a dos 
soldados de la guarnición se lanzaron como chacales sobre nuestras vidas 
y propiedades”;45 cabe recordar que entre los inculpados figuraban también 
autoridades.

La disposición de la metáfora animal “se lanzaron como chacales sobre 
nuestras vidas y propiedades” informa a propósito de la acción irracional 
de los atacantes y la condición vulnerable de los capitales humano y comer-
cial. La racionalidad criminal planificaría. El carácter bestial ejecutaría. La 
combinación genera que los hechos delictivos resulten lo más óptimamente 
productivos: robar, matar e incendiar (todo en un solo día). El relato de los 
acusadores retrata a un sanguinario grupo criminal que, literalmente, hora 
tras hora, acrecienta el uso de la violencia. Con todo, la metáfora posiciona a 
los pobladores en una condición de inferioridad: son animales salvajes cuya 
predisposición criminal habría que reprimir severamente con la ley y la cárcel. 

44  FLORES y TÁVARA (2021), p. 8; mis cursivas.
45  FLORES y TÁVARA (2021), p. 8.
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En este tramo de la explicación es cuando resulta necesario contestar 
las preguntas que formulé al inicio: ¿por qué participan dos autoridades? y 
¿por qué el relato los señala con nombres propios y el cargo que ostentan? 
Asimismo, es pertinente interrogar sobre el crimen anterior al que se refieren 
los denunciantes: ¿cuál fue el móvil y cómo se relacionaría con el sentido 
de la denuncia?

Estas preguntas surgen del principio de economía narrativa con que el 
relato matriz regula la extensión de la historia. Recordemos que se introduce 
este vínculo intertextual de la criminalidad casi al cierre de la estructura 
expositiva de la denuncia. Ello no quiere decir que el relato matriz sea in-
consistente, confuso o incompleto. Lo que más bien indica es que, si bien 
la denuncia está hecha ante la autoridad competente, aún queda mucho por 
decir, y no solo a las autoridades. El relato matriz cierra el desarrollo de la 
historia, pero el componente intertextual abre posibilidades diversas para 
continuar introduciendo elementos que complementen la historia matriz 
y la diseminen por otras textualidades. Entiéndase que la intertextualidad 
pone a un texto en relación con otro en una suerte de “presencia efectiva 
de un texto en otro”.46 De este modo, el dispositivo intertextual conecta 
una escena con otra y, con ello, enmarca y completa la imagen criminal 
de los acusados, pues, ya sea en una u otra escena, estos son protagonistas 
de acciones delictivas: asesinan a dos gendarmes como reacción violenta 
y en venganza por la muerte de Antonio Ciudad; luego, derriban puertas 
y amedrentan a los Santa María en busca del alférez Dubois (por la tarde) 
e incendian el establecimiento comercial (por la noche).47 Lo intertextual 
también permite seguir la diseminación de las constantes del relato matriz 
en otras textualidades. Así, se tiene que el accionar de los inculpados se 
modela como premeditado, cruel y movido por consideraciones políticas. 

46  GENETTE (1989), p. 10.
47  Los biógrafos referidos en la primera parte del presente artículo exponen la cronología 
detallada de los hechos donde pobladores y gendarmes se encuentran cara a cara: los primeros 
les exigen a los últimos que dejen de disparar y beber, mientras que estos no les hacen caso y 
exigen indisciplinadamente al subprefecto que les pague su sueldo. No pretendo repetir lo ya 
anotado; por ello, remito al lector a cualquiera de dichas síntesis realizadas por los biógrafos. 
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Sobre esta línea completiva, aunque de breve extensión, el folio 14 aporta 
un valioso detalle donde los denunciantes, cuatro días después de iniciar la 
denuncia, sin ocultar su malestar, le recuerdan sumariamente a la autoridad 
cómo se debe proceder administrativamente con los inculpados.

Sus palabras trazan categóricamente de modo simplificado y efectivo el 
procedimiento judicial. Estas dicen: “se sirva pasar el denuncio en el día al 
juez de la causa lo mismo que esta solicitud, poniendo a los delincuentes a 
disposición de dicha autoridad en la cárcel pública”.48 El documento está 
fechado el 9 de agosto de 1920 en Santiago de Chuco, dirigido al “[s]eñor 
subprefecto de la provincia”, Ladislao Meza Carballido, y firmado por los 
hermanos Santa María y su madre J. Aranda. Los denunciantes no hablan 
explícitamente de celeridad procesal, pero su solicitud lo está exigiendo. 
Incluso informan y dan a entender que la falta de diligencia administrativa 
se explicaría por la filiación política de los denunciados. El segmento en 
cuestión refiere que

[l]os criminales denunciados son dueños de la situación, no respetan la 
autoridad de nadie y creen hallar la impunidad de sus crímenes alardeando 
pertenecer al régimen actual, al que deshonran groseramente con sus inicuos 
atentados; y nosotros que somos las víctimas, tenemos que estar retraídos 
en casa ajena para evitar se nos victime sin que Ud. pueda impedirlo, como 
no pudo o no quiso en el incendio de nuestra casa.49

La referencia conecta dos puntos semántico-referenciales que producen 
sentido: uno, de carácter micropolítico, es la alusión a las autoridades (el 
alcalde y el juez) y el otro, más bien, es una alusión macropolítica al “ré-
gimen” de entonces. Un año antes de que ocurran los hechos, Augusto B. 
Leguía había asumido el poder vía golpe de Estado al gobierno democrático 
de José Pardo y Barreda. Según Burga y Flores Galindo (1980), Leguía li-
quidaba de este modo la hegemonía de la “República Aristocrática” (p. 40), 

48  FLORES y TÁVARA (2021), p. 22.
49  FLORES y TÁVARA (2021), p. 22; mis cursivas.
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esto es, puso fin al gobierno del empresariado local cuya práctica económica 
se caracterizó por impulsar y desarrollar las finanzas y el comercio, pero 
que, en cuestiones de transformación de la industria nacional, resultaba más 
bien poco imaginativo y dinámico. Este es un modo particular de “capita-
lismo peruano”, “un capitalismo constreñido en relación dependiente con 
el extranjero y con una industria nacional débil”50 y de marcada herencia 
colonial. Así, el relato de la historia de la denuncia quiere conducir al lector 
hacia la idea respecto a que los criminales que participaron de los hechos 
del 1 de agosto de 1920 aún no están tras las rejas porque serían leguiístas. 
Incluso se sugiere que el prefecto pudo haber incurrido en negligencia toda 
vez que fue testigo del incendio de la casa comercial, pero “no pudo o no 
quiso” evitarlo por ser autoridad del régimen (leguiísta).

Evidentemente, dicha acusación delimita el campo de acción tanto de los 
denunciantes como de los denunciados. La familia Santa María es simpati-
zante de José Pardo y Barreda; de hecho, durante la gestión presidencial de 
Pardo, Alfredo Santa María ocupa el cargo de subprefecto interino de San-
tiago de Chuco. La percepción negativa sobre su gestión está documentada 
en el telefonema que Néstor Vallejo, hermano del poeta, remite al diario La 
Reforma (16 de marzo de 1920), en el que indica lo siguiente:

Entre tanto, el gobernador que hace de subprefecto accidental continúa en 
su labor de barbarie, abusos y escándalos. Santiago vive con el gobernador 
Santa María en la más oscura y sangrienta situación. Con un grupo de ma-
leros de fuera allanó a altas horas de la noche la casa de doña Isabel Aguilar 
y pretendió violar a esta humilde mujer y a su hija. Municipalidad: acéfala 
por ausencia del señor Vicente Jiménez, a cargo de ella está actualmente 
un Castañeda, multas: son muchas las que está imponiendo el subprefecto 
accidental Santa María, que se las embolsilla.51

50  DURAND (1993), p. 151.
51  ESPEJO (1965), pp. 297 y 298. La imaginación narrativa de Cronwell Jara Jiménez también 
insiste en los antivalores del comerciante. En la novela histórica Film Vallejo. Moriré en París 
con aguacero (2022), Santa María es presentado como abusivo “señor del látigo sangrante” y 



257

Revista de Ciencias Sociales - Número 85 (2024) - Universidad de Valparaíso - ISSN 0719-8442 - Valparaíso, Chile

 La denuncia contra César Vallejo: Elementos retóricos, criminalidad y capitalismo

El golpe de Estado de Augusto B. Leguía, en julio de 1919, destituye del 
cargo a Santa María para que en su lugar asuma Ladislao Meza Carballido.52 
Los denunciantes acusan, en tal sentido, a los leguiístas de ser los respon-
sables de la pérdida económica de su casa comercial. Esta línea acusatoria 
es la que se plasma días después. El mismo Carlos Santa María es el en-
cargado de diseminarla. En el folio 9 se transcribe la carta informativa que 
envió el denunciante a los redactores del diario La Industria. Está fechada 
en “Trujillo, 13 de agosto de 1920” y tiene como rótulo: “Los sucesos de 
Santiago de Chuco”. No es una denuncia dirigida a una autoridad, sino una 
carta abierta para los lectores del diario. La forma se ha modificado, pero 
la sustancia del relato matriz sigue siendo la misma, pues, junto con la con-
sideración de ajuste de cuentas político leguiísta que Santa María enuncia 
como “odiosidades políticas o venganzas personales que tienen su origen 
en la envidia y en la perversidad de casi todos los cabecillas de los suce-
sos”,53 el denunciante insiste también en la naturaleza criminal del atentado 
contra su familia y su propiedad comercial. Acaso por ello para referirse a 
los acusados combina denominaciones como “delincuentes”, “asaltantes” 
y “criminales” que acometieron con “perversidad”, “ira y furia salvaje” el 
“más salvaje atentado que registra la historia” de Santiago de Chuco o que 
alguno de ellos “disparó a quemarropa” e impidió que otros pobladores 
apagasen el fuego que consumía la casa comercial de los Santa María.54 El 
relato no quiere que ni las autoridades ni los lectores duden de la naturaleza 
criminal de los acusados.

El otrora poderoso comerciante señala: 

“enganchador de indios” (p. 426), un “corrupto exsubprefecto, ladrón de altísimos impuestos 
y hasta violador —¿no acababa, hacía poco, en altas horas de la noche de allanar y pretender 
violar con cuatro peones a doña Isabel Aguilar y su hija?—” (p. 427).
52  La escena de la destitución política del hombre de negocios ha sido descrita por el escritor 
Eduardo González Viaña en su novela histórica Vallejo en los infiernos (2009). Según cuenta 
el narrador: “En las localidades serranas del interior, la expresión del primer impulso radical 
del leguiísmo fue la remoción de las autoridades regionales. Carlos Santa María no se había 
curado de la emoción que sufriera cuando de repente por un escueto telegrama se le ordenó 
poner a disposición la oficina ante el nuevo subprefecto” (p. 362). 
53  FLORES y TÁVARA (2021), p. 13.
54  FLORES y TÁVARA (2021), p. 13.
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Me olvidaba hacer presente que los gendarmes asesinados fueron salvajemente 
masacrados, pues se les sacaron los ojos y la masa encefálica, habiendo 
llegado don Héctor Vásquez hasta el extremo de pasear los ojos de las víc-
timas envueltos en su pañuelo por las calles de la ciudad, gritando: “Así se 
vengan los hombres”.55 

Téngase en cuenta que la escena recreada en el diario no figuró en la 
denuncia porque luego afloró como recuerdo traumático. ¿Qué empuja a 
un hombre a arrancarle los ojos a otro y mostrarlos, luego, como trofeo de 
venganza? ¿Qué sentido quiere producir el relato acusatorio modelando la 
escena en una carta pública? La escena es brutal y estremecedora. El denun-
ciante pretende que se perciba la ablación de los ojos del enemigo como una 
muestra de la crueldad y la insensibilidad propias de una naturaleza criminal. 
La historia que atraviesa tanto la denuncia como la carta pública muestra a 
los acusados como crueles, impiadosos y despreciadores de la vida.56

De esta manera, los mecanismos retóricos que he descrito (el inicio in 
medias res, el efecto de oralidad, la metáfora de la animalidad, la metonimia 
y la intertextualidad) modelan una imagen persuasiva y convincente sobre los 

55  FLORES y TÁVARA (2021), p. 16; mis cursivas. La narrativa literaria ha avanzado dos 
pasos más en la caracterización de la psicología y la personalidad de Carlos Santa María. Para 
el narrador de la novela histórica Film Vallejo. Moriré en París con aguacero (2022), además 
de ser el “todo poderoso” (p. 426) de Santiago de Chuco, Santa María también es “enganchador 
de indios” (p. 426) y despreciador de los mismos; así, en un parlamento suyo se expresa de 
este modo: “¿Qué están esperando aquí, indios, cerdos de porquería? […] ¡Largo, largo, perros 
piojosos! ¡Indios sucios!” (p. 427).
56  Resulta imposible no oír las resonancias lombrosianas en la caracterización que se hace del 
accionar delictivo. El subtexto de la denuncia pareciera movilizar la idea del “criminal nato”, el 
mismo que siente “el amor del mal por el mal” (LOMBROSO, 1911, p. 160). Importante es el 
panorama histórico y analítico que realiza Carlos Aguirre sobre los fundamentos epistémicos y 
sociales de la criminología peruana. En su artículo “Delito, raza y cultura: El desarrollo de la 
criminología en el Perú (1890-1930)”, el historiador peruano sostiene que “Muy rara vez los 
primeros criminólogos peruanos se animaron a llevar adelante investigaciones efectivas con 
el objeto de producir conocimientos originales o, al menos, someter a prueba las afirmaciones 
de Lombroso, lo cual revela el carácter más bien retórico de la apropiación de la criminología 
positivista por parte de los intelectuales peruanos” (2000, p. 183). Así, me arriesgaría a decir 
que los denunciantes están fabricando mediante su denuncia un tipo de criminal que calce 
con las descripciones de la época para que las autoridades no tengan duda de que se trata de 
criminales natos y se los juzgue como tales. 
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inculpados y su accionar; además, buscan que el relato matriz se estructure 
como fuente de otros relatos complementarios al expediente y afines al caso 
del 1 de agosto de 1920; de este modo, proyectan una imagen y un concepto 
sobre los acusados para ofrecer un camino que conduzca a observar la na-
turaleza criminal de los implicados. De hecho, tanto en la denuncia como 
en la carta para el diario, se insiste en modelarlos como insatisfechos en su 
venganza: parecían “poseídos”57; eran como insensibles máquinas del crimen. 
Frente a tales acciones, ¿qué tratamiento darles?, más si existen agravantes 
como la “premeditación” y la “maldad”. Los mecanismos retóricos que he 
descrito y explicado confluyen en el único objetivo: persuadir a las autoridades 
y los lectores sobre la naturaleza criminal de los acusados y, por tanto, sobre 
lo implacable que debe ser la ley con ellos. El relato matriz de la denuncia 
ha contado una historia y exige, en nombre del capital humano (la familia) 
amenazado y el capital comercial perdido, prisión para los culpables. Será 
este el relato que conduzca a prisión a Vallejo.

4. CONCLUSIONES

Los dos modelos biográficos que estudian el proceso judicial de César 
Vallejo pasan por alto el análisis y la interpretación de la denuncia de Carlos 
Santa María. Describir e interpretar los componentes formales y estructu-
rales de este histórico documento permite advertir que dicha denuncia se 
constituye en un relato matriz no solo por las particularidades estructurales 
que presenta, sino también porque logra monopolizar la construcción de la 
historia de los hechos, monopolio de la representación que, ciertamente, 
conducirá a prisión a César Vallejo y otros acusados.

Algunas de las particularidades estilísticas de la denuncia de Santa María 
están orientadas a hacer más creíble y persuasivo el relato de la historia de los 
hechos ocurridos en Santiago de Chuco, desde la manera en que se organizan 
los enunciados hasta la representación de los acusados.

57  FLORES y TÁVARA (2021), p. 17.
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El efecto de oralidad que caracteriza a la denuncia tiene como objetivo 
modelar el relato de los hechos lo más vivamente posible para que las auto-
ridades se convenzan de que se trata de una historia veraz. Por lo mismo, a 
través del empleo, aunque esporádico, de la metáfora animal, se destaca la 
violencia irracional de los inculpados y su predisposición para la criminalidad.

La historia que modela la denuncia presenta dos dramas: el de una fa-
milia y el del capital. La primera logra salvarse; mientras que el segundo 
se consume en el fuego: solo quedan cenizas y restos chamuscados de una 
totalidad comercial. La denuncia configura el hecho como un atentado al 
capital mercantil y a quienes la perpetraron como una amenaza para la se-
guridad, el progreso y el desarrollo local.

Finalmente, la caracterización que hacen los denunciantes de los impli-
cados en los sucesos delictuosos pareciera que se orienta a modelar un tipo 
de criminales que se ajustan con la imagen del criminal que para la época 
tenían los operadores de justicia. De esta manera lograrían su propósito: 
convencer irrefutablemente sobre la responsabilidad de los acusados.  
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ANEXOS

1a. Denuncia en el expediente original (1 de 3).

Nota: Cuatro días después de los actos delictivos ocurridos en Santiago 
de Chuco el 1 de agosto de 1920, el proceso contra César Vallejo y otros 
dieciocho acusados, entre quienes se encontraban sus hermanos Manuel 
y Víctor, se inicia con la denuncia interpuesta por los hermanos Carlos y 
Alfredo Santa María, y su madre Carolina J. Aranda. Esta información es 
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consignada en el folio 1 del primer tomo. En el expediente original, este 
folio está partido verticalmente por la mitad, por lo que tuve que completar la 
información con los textos de los folios 10 y 11 de este primer tomo, donde 
se consigna la copia de la denuncia.58

1b. Denuncia en el expediente original (2 de 3).

58  FLORES y TÁVARA (2021), p. 6.
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1c. Denuncia en el expediente original (3 de 3).

Nota: Como se puede observar en este folio de la denuncia, al final se 
nota la firma de los hermanos Carlos y Alberto Santa María, y de su madre 
Carolina Aranda.
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2. Diario trujillano donde se registra la publicidad de algunos comercios.

La Reforma de Trujillo (Perú), año X, viernes 10 de diciembre de 1920.
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estudios de derecho y literatura.

Abstract
This article will develop a legal-literary reading of the so-called “prison 

poems” by the poet Magda Portal (1900-1989), composed during her years 
of confinement in Chiclayo and Lima, from 1934 to 1936 during her strong 
APRA militancy. After reviewing some considerations on prison poetry 
and its political modality, a small corpus will be adjusted within the poetic 
work of the Peruvian writer and intellectual, leaving seven poems under 
this category. Finally, a brief analysis of each of them will be carried out to 
trace how the material contents of certain rights are mentioned in the poetic 
discourse from a critical sense and acting as weapons of political liberation.

Keywords
Magda Portal, prison poems, prison poetry, peruvian poetry, studies of 

law and literature.

1. ALGUNAS NOTAS SOBRE LA POESÍA CARCELARIA Y EL  
CORPUS DE MAGDA PORTAL

Dentro de las modalidades literarias de la poesía política, los lectores 
pueden encontrar una suerte de poesía carcelaria2 con un sentido ético que 
consiste en denunciar las condiciones atroces dentro de los penales, registrar 
los abusos de celadores, buscar fortaleza moral e invocar derechos vitales 

2  Se podría pensar que toda poesía carcelaria tiene una dimensión política, pues si se apela a las 
circunstancias del sujeto de enunciación, estos poemas tendrían fines políticos intrísecos como 
puede ser el afán de liberación de la persona y la denunicia de las condiciones penitenciarias 
y sus consecuencias. Esta poesía, como dice Marco Antonio Montes de Oca en una antología 
sobre el tema, escruta “la escritura que haya podido apiñarse en su etorno. Esto no quiere de-
cir que el poema se vuelva un brazo del derecho penitenciario, ni que tenga misión didáctica 
alguna, ni mucho menos tareas edificantes que propicien el enraizamiento de las ideologías”. 
MONTES DE OCA (1975), pp. 14 y 15. Por ejemplo, algunos poemas de Trilce pueden dar 
cuenta del desarrollo de una poesía carcelaria por parte de Vallejo, publicado originalmente en 
los Talleres de la Pentenciaría de Lima. Sin embargo, muy a pesar de la opinión de Montes de 
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oponibles al biopoder penitenciario.3 En la historia occidental, la poesía 
escrita en prisión se vincula, desde distintas tradiciones poéticas, con una 
manifestación cultural de resistencia política, una reflexión ontológica y/o un 
testimonio literario en un contexto de opresión y aislamiento. Los prisioneros, 
a través de sus versos, encuentran una vía de escape emocional y una herra-
mienta para expresar sus miedos, anhelos, ideales y afectos. Cabe considerar 
que, ante esta «vía de escape», suceden también otras posibilidades como 
el camino de la resistencia civil ante una realidad material devastadora o la 
documentación de abusos. Este fenómeno literario ha sido registrado a lo 
largo del tiempo, revelando una constante búsqueda de identidad liberadora 
y exigencia de justicia.

Abordar una historia de la poesía carcelaria sería una tarea exhaustiva 
que demandaría un trabajo extenso e imposible de llevar a cabo en estas 
líneas. Durante la Modernidad temprana, en la península ibérica, san Juan 
de la Cruz y fray Luis de León emplearon la poesía para reflexionar sobre 
sus experiencias de encarcelamiento y de prueba de fe.4 En épocas más re-
cientes, la poesía carcelaria ha surgido en contextos de luchas sociales que 
coinciden con los procesos de democratización y justicia transicional del 
siglo XX. De este modo, la tradición de la poesía escrita en prisión no solo 
representa las condiciones inhumanas y el padecimiento de injusticia del 

Oca, se puede dar el caso de una expresión y experiencia más politizada, ligada a la categoría 
de poesía comprometida o poesía revolucionaria, donde se muestre con mayor fuerza una 
poesía político-carcelaria. Ejemplo de esto serían los “poemas de la prisión” de Magda Portal. 
3  Esto se explica en las clases de Michael Foucault de febrero de 1978, donde “en el caso de 
la prisión se intentó situarse detrás de las instituciones penitenciarias propiamente dichas, para 
procurar encontrar la economía general de poder (…) ¿Se puede hablar de una “gubernamen-
talidad”, que sería para el Estado lo que las técnicas de segregación eran para la psiquiatría, lo 
que las técnicas de disciplina eran para el sistema penal, lo que la biopolítica era para las insti-
tuciones médicas? Ese es sucintamente el objetivo de [este curso]” FOUCAULT (2006), p. 146. 
4  Sobre el caso del religioso agustino, “Ángel Alcalá ha esgrimido para poner en duda que 
fray Luis de León escribiera en la cárcel de Valladolid las obras que parte de la crítica data 
durante su estancia en esta prisión, en concreto De los nombres de Cristo, varios poemas, la 
Exposición del libro de Job y sus comentarios In Psalmun XXVI. Añade que el fraile tan sólo 
una vez en todo el proceso, concretamente el 5 de mayo de 1576, pidió «quatro pliegos de 
papel para poner en memoria apuntamientos de cosas que a estudiado», los cuales se le «dieron 
rubricados de mí el presente notario»; pero deja al criterio de cada cual lo que fray Luis pudo 
o no escribir durante su cautiverio”. CASTILLO GÓMEZ (2006), p. 102.
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sistema penitenciario, sino que brinda un testimonio vívido de la resiliencia 
y los límites de la condición humana. De tal suerte que “pese a la tristeza que 
puede emanar de la poesía carcelaria, [esta] ofrece quizás una mirada más 
‘audible’ justamente porque los autores transmiten una verdad sin la dureza 
que puede conllevar un testimonio brindado ante un tribunal”.5

La poesía carcelaria aborda una variedad de temas, incluyendo el anhelo 
de libertad, la injusticia, la identidad maltrecha, la esperanza y la desespera-
ción de los sujetos confinados. Estos poemas a menudo presentan un estilo 
introspectivo y meditativo, marcado por la austeridad de recursos retóricos 
y la sinceridad del mensaje. La reclusión y el aislamiento fomentan una 
introspección profunda, donde el poeta examina su propia identidad y condi-
ciones materiales en un espacio limitado. El uso del lenguaje en la poesía de 
prisión es notablemente diverso. Algunos poetas optan por un estilo sencillo 
y directo, buscando la claridad en la expresión. Otros, en cambio, emplean 
un lenguaje más simbólico y metafórico, utilizando imágenes poderosas 
para transmitir la intensidad de sus emociones y pensamientos, llegando 
incluso a codificar la expresión. En ambos casos, la poesía se convierte en 
un medio para sobrellevar el sufrimiento y para comunicarse con el mundo 
exterior, desafiando las barreras físicas y psicológicas.

La poesía escrita en prisión no solo ofrece una visión única de la ex-
periencia acumulada durante el encierro penal por parte del sujeto, pues 
desempeña un papel crucial en las narrativas sociales. Estos textos invitan 
a los lectores ajenos a reflexionar sobre el castigo institucional, la violencia 
estatal y las violaciones de derechos humanos. En algunos momentos, la 
lectura de ciertos poemas puede cuestionar estereotipos sobre el prisionero6 
y el sistema carcelario, reajustando la percepción de la situación concreta. 

5  GUILLARD (2017), p. 303.
6  Sobre las personas encarceladas o privadas de su libertad, se pueden observar varias deno-
minaciones en español que muestran la variedad léxica y semántica: “prisionero”, que hace 
énfasis en el sustantivo prisión; “interno”, que proviene del latín internus, usado a veces en un 
sentido eufemístico; “recluso”, del latín reclusus y que significa encerrado; “presidiario”, cuya 
etimología es praesidiarius, significa quien está cumpliendo una condena en el presidio; “reo”, 
que deriva de reus, que quería decir acusado de algo y que se relacionaba con res, cosa o asunto. 
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Además, puede sobrevenir una praxis hermenéutica: la poesía de prisión 
tiene el potencial de influir en el cambio social y político. A través de sus 
mensajes, los poetas encarcelados pueden movilizar la empatía y la solida-
ridad, generando conciencia y acciones específicas en la opinión pública y 
la sociedad civil organizada. Los escritos de prisioneros políticos han sido 
especialmente influyentes en movimientos de derechos humanos, subrayando 
la capacidad de la literatura para trascender las barreras ideológicas y unir 
a las personas en una lucha común.

De este modo, la poesía escrita en prisión constituye una forma poderosa 
de expresión que resuena en las raíces de la condición humana y que capta 
la atención de los lectores. Gracias a una micropolítica literaria,7 o a una 
literatura comprometida –según sea el caso–, los prisioneros encuentran una 
forma de resistencia y redención, entregando al mundo una visión invaluable 
de fortaleza y vulnerabilidad en un mismo poema. Esto ocurre con la poeta 
Magda Portal (1990-1989), quien fue encarcelada por motivos político 
durante quinientos días en la cárcel de Santo Tomás de Lima.

En el periodo que va de noviembre de 1934 a febrero de 1936 Magda 
Portal escribe en reclusión una colección de poemas conocidos como “poemas 
de la prisión”. El título proviene en realidad del envío que hace la autora 
al Repertorio Americano. Semanario de cultura hispánica de unos poemas 
que fueron publicados el 10 de diciembre de 1932 y que erróneamente 
fueron atribuidos a ella, pues se trataban de composiciones de su pareja, 
Serafín Del Mar. Después, el semanario cultural costarricense encabezado 
por Joaquín García Monge publicó los poemas de ella el 6 de enero de 1940 

7  Sobre la micropolítica literaria, esta idea se puede vincular con lo que Deleuze-Guattari 
entendían como “literatura menor”. “Es el tipo de obra fragmentaria (y cuando se piensa en 
fragmento, inmediatamente se piensa en Nietzsche) que yo y Deleuze llamamos «menor». 
Propiamente ese tipo de obra rompe con las grandes identidades literarias que han tenido una 
gran expansión en los medios de comunicación de masas, tal vez mucho mayor que todas 
las grandes obras constituidas, cerradas y amarradas en torno a sí mismas”. GUATTARI y 
ROLNIK (2013), p. 163.
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y se disculpó por el error, 8 aunque los editores volvieron a equivocarse. Los 
“poemas de la prisión” que son de la autoría de Serafín Del Mar9 son “27 de 
julio”, “Anunciando la buena nueva…”, “¡Ay, de los pueblos sin agitación!”, 
“¿Hacia dónde vamos?” y “Haya de la Torre”. Así describe el problema de 
la autoría de los “poemas de la prisión” el especialista Daniel R. Reedy:

Por las fechas de composición indicadas al final de algunos textos, se sabe 
que Magda compuso algunos poemas durante sus meses en Santo Tomás, 
pero la mayoría de ellos no se publicaron hasta 1940. Por equívoco de los 
editores, algunos poemas de Serafín Delmar se habían publicado en el Re-
pertorio Americano bajo el mismo titulo en diciembre de 1932 con el nom-
bre de Magda como autora, exceptuando un solo texto (“Penitenciaria de 
Lima”) que era de ella. Otro error ocurrió cuando publicaron los “Poemas 
de la prisión” de Magda en 1940, porque el primer poema, titulado “Haya 
de la Torre”, fue compuesto por Serafín en la prisión en 1933 y no pertenece 
a la obra de Magda.10

Lo anterior es importante porque al parecer, en primer momento, el 
proyecto de escribir “poemas de la prisión” fue una tarea que compartía 
la pareja con el fin de dar sentido poético al programa aprista liderado por 
Víctor Raúl Haya de la Torre pero, sobre todo, elaborar conjuntamente una 
poesía política que mostrara intensamente la experiencia carcelaria, la lucha 
marxista y la persecución ideológica. No olvidemos que un posible origen 
puede estar en la prosa poética “El poema de la cárcel” que escribieron a 
cuatro manos en El derecho de matar (1926). Sin embargo, posteriormente la 
autora abandona la expresión, pues en su libro Costa Sur (1945), publicado en 

8  Nos referimos al número 22, donde al final de la publicación aparecen “Poemas de la priisón 
(Del libro ‘Hombres de Color’)” [errata del título]. Se publicaron siete poemas en este orden 
de aparición: “Haya de la Torre”, al parecer escrito en 1935; “Sala Sto. Tomás”, escrito en 
Chiclayo, diciembre de 1934; “Celda Nº 2”, escrito en Lima en enero de 1935; “Cárceles, vastos 
cementerios”, enero de 1935; “Aprismo”, escrito en 1935; “Madrugada en la cárcel”, agosto de 
1935; “Mensaje a Manuel”, escrito en 1936. Además, se coloca una “nota alusiva” donde Portal 
pregunta en carta a Repertorio Americano sobre el destino de sus poemas que envió cuando 
estaba en prisión y solicita rectificación de los poemas que bajo ese título se publicaron en el 
tomo XXV erróneamente atribuidos a ella y no a Serafín Delmar. PORTAL (1940).
9  PORTAL (1932), pp. 349 y 350.
10  REDDY (2000), p. 196.
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Imprenta Nueva de Santiago de Chile, algunos de los poemas de este periodo 
son agrupados en el apartado “Destino del hombre”. Al parecer es Daniel 
R. Reedy quien recupera el título original. En la Obra poética completa, se 
muestra preocupado por engrosar dicha serie poética:

A Costa Sur (1945) hemos añadido el poema “Noche de Pascua”, que per-
tenece a la serie de “Poemas de la prisión”. Escrito en la cárcel de Santo 
Tomás, el 24 de diciembre de 1934, el texto del poema fue recogido años 
después de la solapa de un libro donde la poeta lo había inscrito, faltándole 
otro papel en el momento de inspiración y composición. Igualmente, se han 
incluido en Costa Sur, los poemas “Sala Sto. Tomás” y “Aprismo”, com-
puestos en la prisión durante la misma época y publicados posteriormente 
en el Repertorio Americano (I940).11

Considerando lo que Reedy apunta sobre la manera de editar la poesía 
completa de nuestra autora, se podría pensar que se pueden recuperar más 
“poemas de la prisión” que aparezcan en papeles dispersos, márgenes de 
libros u otro tipo de soportes con los que Magda Portal contaba en la cárcel. 
Al día de hoy, se puede considerar el siguiente corpus correspondiente a los 
poemas que escribió en su reclusión de 1934 a 1936 en Chiclayo y Lima:

Título del poema Antecedente de publicación y/o escritura
Aprismo Publicado en Repertorio Americano (1940), escrito 

en 1935. Incluido en Costa Sur (1945).

Cárceles, vastos 
cementerios

Publicado en Repertorio Americano (1940), escrito el 
30 de enero de 1935. Incluido en Costa Sur (1945).

Celda Nº 2 Publicado en Repertorio Americano (1940), escrito 
en enero de 1935. Incluido en Costa Sur (1945).

Madrugada en la 
cárcel

Publicado en Repertorio Americano (1940), escrito 
en agosto de 1935. Incluido en Costa Sur (1945).

11  REEDY (2010), p. 18.



276 Manuel de J. Jimenez Moreno

Facultad de Derecho - Universidad de Valparaíso - Chile

Mensaje a Manuel Publicado en Repertorio Americano (1940), escrito 
en 1936. Incluido en Costa Sur (1945).

Noche de Pascua Inédito, escrito en Lima el 24 de diciembre de 1934. 
Recuperado en Obra poética completa (2010)

Sala Sto. Tomás Publicado en Repertorio Americano (1940), escrito 
en Chiclayo el 3 de diciembre de 1934.

Cabe mencionar que aquí se están descartando poemas políticos conside-
rados en su Obra poética completa que, si bien apuntan al ámbito carcelario 
y a la lucha aprista, no fueron escritos durante el periodo 1934-1936. Estos 
son “Destino del hombre” y “Penitenciaría de Lima”, este último escrito en 
noviembre de 1932. Ambos aluden a la prisión de Serafín Delmar. Del mismo 
modo, se excluye por su temática “Madre pobre”, pues es un poema que está 
dirigido a su progenitora, Rosa Amelia Moreno del Risco, que constituye 
“una apología donde expresa remordimiento por la tristeza y el dolor que 
ella y sus hermanos le han causado a su madre”.12

2. LA VIDA EN LA CÁRCEL Y EL DESDOBLAMIENTO LITERARIO. 
APUNTES DE INJUSTICIAS

Es conocido el apartado que José Carlos Mariátegui le dedica a Magda 
Portal en 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana (1928). Allí 
inicia diciendo que con ella  había nacido la «primera poetisa» en territorio 
peruano, haciendo después una defensa de este término en favor de la poe-
sía escrita por mujeres. Habla también de los primeros poemas y la poesía 
vanguardista de Portal, pues un año antes se había publicado Una esperanza 
i el mar. Compara y contrasta su impronta con figuras latinoamericanas 
como Mistral y Ibarbourou. Entre tanto, indica un rasgo de su poesía que 
resaltará en los poemas de la prisión: “En su poesía Magda nos da, ante todo, 
una límpida versión de sí misma. No se escamotea, no se mistifica, no se 

12  REDDY (2000), p. 225.
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idealiza. Su poesía es su verdad”.13 Esta búsqueda de la verdad a través de 
la palabra, la materialidad de la misma que se opone a la típica idealización 
y la eventual desmitificación de la experiencia poética, se palpa fuertemente 
en la poesía que escribió en la cárcel de Santo Tomás.

La crítica literaria se ha ocupado poco de esta colección de poemas, ex-
ceptuando a Reedy, quien en Magda Portal. La pasionaria peruana (2000), 
comenta el sentido de varios poemas de este periodo en la biografía intelec-
tual que presenta al lector. En ellos se muestran distintos estados de ánimo y 
preocupaciones, que en un inicio “revelan que Magda se familiarizaba con un 
mundo que apenas conocía cuando la detuvieron en Chiclayo”.14 Por otro lado, 
Kathleen Weaver, al indagar la relación sentimental con Delmar, comenta 
que “As her poetry attests, she experienced protracted anxiety because of his 
sufferings in prison, enduring long, painful stretches when communication 
between them became impossible”.15 Por su parte, Linda Lema Tucker, 
menciona de modo muy general que “En la cárcel, ella escribió poemas en 
donde piensa y reflexiona sobre la reclusión, la libertad y la injusticia”.16

Como ya se mencionó, María Magdalena Julia del Portal Moreno –nombre 
completo de nuestra poeta– fue detenida en Chiclayo el 26 de noviembre de 
1934. El gobierno de Óscar Raimundo Benavides había iniciado una política 
de detención de líderes apristas, entre los cuales se encontraba Portal. De 
acuerdo con el libro de Reedy y la entrevista que apareció en el libro Ser 
mujer en el Perú (1978), se sabe que estuvo encerrada en una celda de pie 
durante veinticuatro horas, para posteriormente ser embarcada rumbo a Lima, 
en virtud de una ley de emergencia que suspendía garantías individuales. 
Al desembarcar en el Callao, fue remitida a la Fortaleza del Real Felipe. La 
sentencia consistió en una pena privativa de la libertad de 500 días o, en su 
caso, una multa de 5000 soles.

13  MARIATEGUI (2007), p. 273. 
14  REDDY (2000), p. 196.
15  WEAVER (2009), p. 141.
16  LEMA TUCKER (2023), p. 40.
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Amigos en Santiago y Buenos Aires estuvieron atentos a las noticias 
del encarcelamiento, entre ellos, Luis Alberto Sánchez y Salvadora Medina 
Onrubia, quienes publicaron en favor de la liberación de Portal en la revista 
Claridad. Sánchez consideraba varios atropellos a la ley en el proceso judi-
cial. Afirmaba que “Ningún juez ha escuchado a Magda. Ningún abogado 
la ha defendido. Ninguna sentencia se dictó”.17 Si bien ella estaba sometida 
a la Ley de Emergencia 7479, expedida el 9 de enero de 1932 durante el 
gobierno de Sánchez Cerro, lo cierto es que algún halo de legalidad podría 
invocarse de la Constitución de 1933 que beneficiara a Magda Portal. En 
este punto se pueden contraponer las dos normas, por un lado, la Ley de 
Emergencia, que establecía en su artículo segundo que “El Poder Ejecutivo 
podrá imponer las siguientes sanciones: a) — Multa desde 50 soles oro hasta 
5,000 soles oro; confinamiento o expatriación, según la gravedad del hecho 
que se reprime”. Como se observa, la penalidad pecuniaria que alcanzó la 
poeta fue la mayor. Por otro lado, en el capítulo II, dedicado a las “Garantías 
individuales” de la Constitución de 1933, se mandataba lo siguiente en virtud 
del principio de legalidad:

Artículo 56.- Nadie puede ser detenido sino por mandamiento escrito y mo-
tivado del juez competente o de las autoridades encargadas de conservar el 
orden público, excepto en flagrante delito, debiendo en todo caso ser puesto el 
detenido, dentro de 24 horas, o en el término de la distancia, a disposición del 
Juzgado que corresponda, el que ordenará la libertad o librará mandamiento 
de prisión en el término que señale la ley.

Esta Constitución establecía en su artículo 70 el mecanismo de suspensión 
de garantías «cuando lo exija la seguridad del Estado». No obstante, el titular 
del Poder Ejecutivo tendría que darle cuenta al Congreso y la suspensión no 
podía exceder de treinta días. Al parecer, Benavides ni siquiera dictó un nuevo 
decreto posterior al de la Ley de Emergencia 7479, cuestión obligatoria por 
la entrada en vigencia de la nueva Constitución. Se puede afirmar, bajo esta 
interpretación constitucional, que las garantías de Magda Portal y los demás 

17  SÁNCHEZ (1935), p. 16. 
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apristas encarcelados fueron violadas sin ninguna responsabilidad para la 
autoridad. Así lo comprueba el testimonio de la poeta desde su detención 
chiclayana: “Como estaba incomunicada, no me era posible hacer valer 
ningún derecho, ni lo había, puesto que en todo el país se habían hecho pri-
sioneros”.18 De acuerdo con La vida que yo viví (2017), fue hasta después de 
quince días de su internamiento que un jefe de la Brigada Política le confirmó 
su condena. Así lo narra Portal: “Sin interrogaciones, sin juicio de ninguna 
clase, porque existen los hechos que prueban por sí solos que hacía tiempo 
me dedicaba a esas actividades. Escucho en silencio y no contesto. Son solo 
10 minutos de audiencia con el representante de la Justicia”.19

Pese a estos atropellos, al igual que sus compañeros apristas, Magda 
Portal tomó su prisión como una prueba de resistencia e integridad. Como 
menciona Carlos Aguirre, se desarrollaron diversas modalidades de resisten-
cia que fueron más o menos eficaces. Aunque las prácticas de los reclusos 
fueran inútiles, “En general, sin embargo, puede afirmarse que las formas 
de comunicación y escritura, la organización de células, las formas de pro-
testa individual y colectiva, la organización de huelgas de hambre y otros 
mecanismos parecidos contribuyeron en gran medida a reforzar la militancia 
y la disciplina partidaria”.20

Las gestiones para la liberación de los presos políticos por parte de Haya 
de la Torre desde su escondite “Incahuasi” y los apristas que se encontraban 
desperdigados en la clandestinidad y en el exilio no se hicieron esperar. Las 
condiciones deplorables de los encarcelados se agravaron debido a que el 15 
de mayo Carlos Steer Lafonte, un exaprista, asesinó al doctor Antonio Miró 
Quesada de El Comercio y a su esposa.21 Los amigos intelectuales también 
buscaron ayudar a la poeta. Gabriela Mistral, quien presentó escritos ante el 

18  PORTAL (2017), p. 115.
19  PORTAL (2017), p. 125.
20  AGUIRRE (2014), p. 21.
21  Este acontecimiento será el eje central de la novela La trampa (1957) de Magda Portal, 
publicada en Lima por Ediciones Raíz. Recientemente se publicó en esa misma ciudad una 
nueva edición por Cocodrilo en 2018.
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embajador peruano Carlos Concha en favor de Juan Seoane, Serafin Delmar 
y, por supuesto, Magda Portal. A esto se sumaron una petición al presidente 
Benavides por parte del político argentino Alfredo Palacios, las cartas de 
Anna Melina Graves y “Un mensaje a Magda Portal” de parte de la escritora 
feminista Salvadora Medina Onrubia.22 Al parecer, un apoyo crucial para la 
puesta en libertad fue el embajador José Gálvez, profesor de literatura en San 
Marcos, aunque Haya de la Torre se adjudicó las gestiones de su liberación.

Además de escribir poemas, Magda Portal prepara clases para las re-
clusas. Estas clases cuentan con el beneplácito de las monjas y la madre 
superiora, aunque siempre bajo su vigilancia. Las religiosas permiten que la 
poeta realice una actividad de retribución social y, en muchos sentidos, que 
auxiliara en el proceso de reinserción social que las internas debían cumplir 
por lo menos en la teoría. Así describe esas sesiones en su autobiografía:

Organizo las clases lo más simples, lo más cercano a la mentalidad de las 
reclusas. La mayoría son analfabetas, y asimismo, con un mínimo o ningún 
conocimiento del idioma español. Para estas últimas, no hay lugar en mis 
clases. Las que vienen se liberan durante el tiempo que las retengo, de repetir 
incesantemente, los rosarios o los rezos de diverso matiz con que las agobian 
o entumecen durante todo el día.

(…)

Otras ocasiones, les escribía canciones para los días de fiestas o aniversarios. 
También, teatro al alcance que les producía enorme sensación de felicidad 
por la participación que tenían. Esperaban con verdadero entusiasmo el día 
de la celebración en que iban a lucir, mal que bien, lo que ellas creían haber 
aprendido en ese interreno (sic) de libertad en la prisión. Las monjas no me 
impedían ninguna de estas actividades, pues ellas mismas se liberaban unas 

22  Se trata de una carta de apoyo que cierra en los siguientes términos: “En Magda Portal debe 
palpitar esa sensación más fuerte que el dolor. Debe ser ella su pan y su sal; y ni las rejas, ni 
las monjas, ni los pobres seres perros que la guardan, podrán encerrar sus ensueños ni profanar 
su magnífica experiencia humana. Esto es lo que yo quiero decirle a Magda Portal”. MEDINA 
ONRUBIA (2018), p. 35.
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horas de la atención al personal de encausadas, aunque en ningún momento 
dejan de vigilar lo que hacía o decía a las prisioneras no fuera a cometer 
alguna falta en cuanto a hacerles saber algo de política.23

El anterior pasaje tiene muchas repercusiones respecto al uso del arte en 
contra del biopoder carcelario, pero lo más significativo es que se observa que 
la literatura es un pivote innegable para el discurrir intelectual de Portal. En su 
novela La trampa se narran de modo ficticio varias vivencias penitenciarias, 
particularmente en los capítulos “Cárcel de mujeres” y “Jornada”. De tal 
suerte que “una de las historias secundarias de la novela es la de una presa 
política en la cárcel de mujeres: María de la Luz, propagandista y líder en 
el Partido Unionista. Lo que salta a la vista es que el testimonio personal de 
Magda en Ser mujer en el Perú es casi idéntico a las circunstancias relatadas 
en la novela”.24 Aunque la narrativa nos ofrece una vía de entender la vida 
en prisión, lo que nos interesa son los poemas. Pasemos a ellos.

3. POR UNA ESCRITURA CARCELARIA LIBERADORA: UNA 
INTERPRETACIÓN IUSPOÉTICA

Como ya se comentó, muchos de estos poemas fueron ya analizados 
por Daniel R. Reedy, en ese sentido, se abonarán algunas interpretaciones 
adicionales. A continuación, se presentan los poemas en orden cronológico 
considerando su fecha de escritura:

1. “Sala Sto. Tomás”. Este poema es el primero del que tenemos registro 
que escribió Magda Portal detenida, aún en Chiclayo, una semana después 
de su arresto. En este sentido, se puede notar una sensación de desconcierto 
y desesperanza. La falta de luz ilustra esta situación. “Arriba dice: Sala Sto. 
Tomás,/ y las paredes sucias de bichos y de moscas,/ ostentan el recuerdo/ 
de los que aquí pasaron/ días de angustia y de martirio”.25 Se identifica un 
ambiente insalubre, lleno de sufrimiento, quizás en contraste con los años de 

23  PORTAL (2017), pp. 127 y 128.
24  REDDY (2000), p. 196.
25  PORTAL (2010), p. 224.
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infancia de la poeta en Barranco. Entre tanto, la barrera del encierro se sufre, 
abriéndose solo para el carcelero, figura vista con sentimientos encontrados. 
La mención de la raza puede reflejar la complejidad de las relaciones sociales 
en situaciones de opresión. El saludo ocasional o su ausencia representa la 
fluctuación de trato y, en su caso, la deshumanización de la interna como reo.

La soledad se magnifica traspasando las paredes físicas y afectando 
gravemente a la poeta. La descripción del “cuartucho miserable” refleja una 
visión del mundo limitada y deprimente, quizás con un sesgo clasista. La 
metáfora del corazón enfatiza la alienación y el aislamiento, culminando en 
la exclamación final de “¡prisión!”, que deshace todo el cuadro. “El texto 
revela cómo la persona encarcelada emprende un análisis de sus circuns-
tancias con un aire casi objetivo de distanciamiento para luego darse cuenta 
de su propia condición solitaria donde el latir del corazón se percibe como 
si fuera de otro”.26

2. “Noche de Pascua”. Este poema era inédito y Reedy lo recuperó. Fue 
escrito en la nochebuena de 1934. Formalmente se observa que está cons-
truido con alejandrinos, que a veces contienen cesura e incluso espacios 
tipográficos del manuscrito original. Evoca la lucha desesperada del sujeto 
atrapado en una “prisión amarga” y el confinamiento religioso de la “celda 
oscura”. La comparación entre la “Noche Buena” afuera y la “noche misma” 
adentro recalca la disparidad entre la libertad y la reclusión, acentuada por 
el estancamiento emocional y el agotamiento mental. El deseo de libertad 
choca contra la impotencia empleando la imagen náutica del sonido del mar 
contra una roca trisilábica: “no puedo”.

El poema también expresa el binomio lucha-vida. La Noche de Pascua se 
presenta tradicionalmente como un mito de paz y armonía, vuelta ahora una 
promesa inalcanzable para la prisionera cuyo corazón herido no experimenta 

26  REEDY (2000), p. 197.
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sosiego. La batalla continua como la única razón de ser, aunque a veces la 
oscuridad puede iluminar brevemente en el oxímoron místico, no ofrece una 
solución concreta. En efecto: no es la estrella de los poetas.

3. “Celda Nº 2”. Estamos en enero de 1935, recién llegada a la cárcel 
de Santo Tomás. El poema ofrece una imagen contrastante de la prisión, 
donde la “orquesta de pájaros” y la higuera frutal sugieren aires bucólicos, 
que podría ser una fantasía que será rota después por la monotonía. ¿Es una 
ironía del encarcelamiento? El confinamiento se vive y se siente con días 
indistinguibles en el “calendario del preso” marcados por una angustiosa 
búsqueda de continuidad temporal, cayendo al final en un pozo. Las rutinas 
religiosas y los himnos entonados se escuchan en un eco de libertad perdida. 
No obstante, la prisión no es inhóspita para el ojo que sabe reconocer la vida: 
hay aire, sol, plantas y flores.

En realidad, la verdadera cárcel reside en la mente y el espíritu. La 
poeta sueña con volar, aunque los días y las noches se alargan, desgastando 
al prisionero, quien se siente ya dentro de un ataúd silencioso. La prisión 
representa un paréntesis de vida, con días en blanco “rubricados” dolorosa-
mente por la espera y la desesperanza. Las actividades cotidianas, como jugar 
a las cartas o cantar, son intentos vanos de olvidar la situación carcelaria, 
porque el pensamiento siempre retorna a la inescapable realidad de estar 
preso, rotulado en el poema con espacios tipográficos. Es una lucha mental 
que, en clara animalización, al igual que las fieras salvajes, se roen hierros 
sin comprender por qué se les ha privado de su libertad.

4. “Cárceles, vastos cementerios”. Fin del primer mes de 1935. Hay 
algunos cambios respecto al poema anterior: el tono militante transforma el 
escenario. La poeta inicia con el locus del preso como muerto o herido de 
guerra. Lamentablemente, este no puede ser auxiliado, pues hay que seguir 
adelante, aunque el caído sea un ser amado. Estos muertos son cuerpos de 
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un silencioso sufrimiento, víctimas de desmemoria, de la crueldad que ab-
sorbe a quienes quedan vivos. Estos “vastos cementerios” son ocasionados 
por los opresores.

Según Reedy, el poema habla sobre todos los prisioneros políticos, pero 
hay una estrofa en la que Magda habla por sí misma: “Pero la lucha es dura, 
dura como la vida,/ como la vida del pobre hay que entender,/ filosa como 
nuestro dolor silencioso/ que no tiene eco en ningún corazón enemigo,/ y 
porque es dura nos echamos atrás los sentimientos/ y luchamos, luchamos,/ 
sin pensar en los que caen,/ sólo pensando en los que quedan vivos”.27 “Puede 
ser que esta actitud, algo doctrinal, se refleje en su silencio en otros escritos 
sobre las circunstancias de su compañero Serafín en la Penitenciaría de Lima. 
En los versos finales del poema expresa su fe en el triunfo de su causa”.28

5. “Aprismo”. Este poema, escrito en 1935, es el más militante y propa-
gandístico de la doctrina aprista. Hasta cierto punto, la anáfora, brinda una 
musicalidad marcial, donde la solemnidad cubre la composición. Exalta al 
movimiento político del Partido Aprista Peruano de aquellos años con una 
carga acelerada y emocional, evocada con una veneración casi mística. Se 
describe al aprismo como un símbolo de sacrificio, decorado con “6.000 
cruces” que simbolizan la historia de martirio y dolor.

Se resalta su papel en despertar conciencias para que mujeres y hombre 
no sean instrumentalizados. El aprismo se presenta como un catalizador de 
cambio y redención, capaz de inspirar orgullo y devoción en sus seguidores, y 
proyectar así un futuro de justicia, paz y progreso para América. Hay estrofas 
de buena factura, como esta donde predomina el tridecasílabo: “mucho dolor 
modela tu contextura heroica,/ hasta hoy sólo lucha y martirio has traído,/ 
pero por eso te aman los pueblos que en ti creen,/ porque no hay redención 
sin dolor ni sin cristos”.29

27  PORTAL (2010), p. 232.
28  REEDY (2000), p. 198. 
29  PORTAL (2010), p. 222.
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6. “Madrugada en la cárcel”. Escrito en agosto de 1935, este poema 
es de los más personales de la autora y el más largo dentro de la serie. La 
poeta cuenta cómo cada día se convierte en un martillazo sobre un yunque 
anímico. Ante la inutilidad del sueño, vive una mañana más dentro de sus 
cuatro paredes: suenan los “500 martillazos”. Describe la rutina monótona 
y la falta de conexión con quienes la rodean, amparada sola por recuerdos 
y objetos cotidianos que llevan su huella. Reedy nos ofrece el siguiente 
ejercicio empático:

Su vida en la cárcel es cada vez mas rutinaria, comer por comer, leer para 
no sentirse sola dentro de una comunidad donde las compañeras son como 
animales heridos y, no sabiendo que decir, se refugian en el ensimismamiento 
de su soledad. Las noches le parecen interminables, pero son horas cuando 
puede meditar a solas sobre sus recuerdos y sus esperanzas. Sin embargo, 
se despierta en la mañana a las mismas caras, la misma rutina y la certeza 
de las rejas que prohíben la salida.

Dedica una estrofa del poema a su hija, aunque no la menciona por nom-
bre. Piensa que su hija sueña, tal vez, con ella, con sus manos tapándole la 
espaldita.30

7. “Mensaje a Manuel”. Finalmente está el último poema, escrito en 
1936. Se trata de uno de los más entrañables de la colección porque la poeta 
emplea un estilo poético-epistolar para escribir íntimamente a un amigo, a 
“un hermano”. El destinatario puede ser Manuel Seoane, quien regresó a la 
clandestinidad después del periodo de tolerancia del presidente Benavides, 
para después huir a Chile. Por medio de imágenes bíblicas como la crucifixión 
y la lepra de Job, se revela la intensidad del dolor común y la impotencia 
frente a la adversidad. La poeta manifiesta su deseo de acompañar a su 
doliente hermano, deseando compartir la dura carga para alcanzar consuelo 
mutuo y enfrentar juntos las sensaciones de incertidumbre y rabia.

30  REEDY (2000), p. 199.



286 Manuel de J. Jimenez Moreno

Facultad de Derecho - Universidad de Valparaíso - Chile

Este acto de solidaridad conduce hacia la paz interior, a pesar de la dis-
tancia física. El poema también sugiere una reflexión sobre la inevitabilidad 
del sufrimiento humano y la búsqueda de una conexión espiritual. Alentando 
a su hermano a encontrar paz dentro del tumulto emocional, el poema evoca 
una sensación de resignación serena frente a las pruebas de la vida. A través 
de tópicos náuticos y reminiscencias heracliteanas, los dolores son “pequeñas 
fieras que se enredan en mi alma/ para quebrar mi fe que alza su mástil/ en 
el vacío de este cielo,/ yo te digo,/ de tu dolor y el mío/ hagamos uno solo;/ 
y como frente a un río/ cuyo principio no sabemos,/ mirémoslo pasar que 
todo pasa”.31 Promueve la idea de que el sufrimiento compartido puede 
conducir a una renovación espiritual y a una comprensión más profunda 
del destino humano.

Después de hacer este recorrido por los “poemas de la prisión”, el lector 
puede identificar en el discurso poético algunas consideraciones jurídico-po-
líticas que se encuentran insertas en los tópicos carcelarios. Por supuesto que 
la poeta no se involucra con el lenguaje de los derechos de manera plena, 
pues lo que interesa aquí es la lucha y la resistencia en favor de su causa. 
No obstante, para dar cuenta de la batalla revolucionaria, puede rastrearse la 
argumentación o, por lo menos, el empleo de ciertos derechos que apoyan sus 
intenciones políticas. Se puede objetar aquí que desde el horizonte ideológico 
de la poeta, el derecho burgués y la construcción de los derechos humanos no 
resultaban las herramientas idóneas de lucha para el primer aprismo de Haya 
de la Torre, sin embargo, bajo una lectura actual, sí es posible visibilizar un 
discurso de liberación a partir de ciertos derechos humanos, ya que “toda la 
carga de juridicidad de los derechos humanos constituye un arma de lucha 
precisamente por su vigencia, que se traduce en una búsqueda de vida digna 
para los miembros de la sociedad”.32

31  PORTAL (2010), p. 242.
32  DE LA TORRE RANGEL (2006), p. 124. 
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De esta manera, se puede percibir tres derechos esgrimidos por la poeta: 
1) libertad de pensamiento o derecho a la libertad de expresión, 2) libertad 
creativa o derecho a ejercer la cultura y 3) libertad para luchar o derecho a 
la protesta. En primera instancia, se invoca un derecho de amplia tradición 
en la historia de las ideas políticas occidentales: la libertad de pensamiento. 
En enero de 1935 la poeta reciente las condiciones de la vida en reclusión, 
a pesar de ello, su baluarte son sus ideas, por eso dice “El pensamiento es 
libre/ y si tuviéramos dos alas/ también podríamos volar”.33 Esta libertad de 
pensamiento, asociada al derecho a la libertad de expresión, es empleada en 
sentido creativo en un segundo nivel, pues la poeta hace uso de la libertad 
creativa y, aunque resulta anacrónico pensar aquí en los derechos cultura-
les que son inexistentes en la gramática constitucional de esa época, sí se 
patentiza que Magda Portal lee y escribe en prisión ejerciendo el derecho 
a la cultura. Esto se advierte, por ejemplo, cuando dice en agosto de 1935 
lo siguiente: “Mi cama, algunas sillas y una mesa,/ algunos libros y una es-
trella”.34 Se trata de una situación que responde al alegato del cuarto propio 
de Virginia Woolf, logrado paradójicamente en la prisión y en condiciones 
maltrechas, pues “Aquí se come por comer, y se lee/ para no estar tan sola”.35

Estos derechos, presentados en dos niveles, llevan a uno tercero que en 
realidad se palpa desde el inicio de los “poemas de la prisión”. Se trata del 
derecho a la protesta. Ya en la nochebuena de 1934, la poeta escribe: “Y en 
mi impotencia muda yo me pregunto ¿quiénes/ me quitan el derecho de vivir 
y luchar?”.36 Es el derecho de vivir, en efecto, pero aparejado con un derecho 
natural que se materializa con la lucha y el disenso político. En “Cárceles, 
vastos cementerios”, se pregunta por las causas y la persona que motivó la 
lucha ideológica: “¿Quién encendió la chispa de la lucha?”.37 Después, el 
enfrentamiento crece, operando a partir de una subjetividad generacional: 
“Toda la juventud entre rejas/ o perseguidos o en destierro,/ llevando a cues-

33  PORTAL (2010), p. 228.
34  PORTAL (2010), p. 236.
35  PORTAL (2010), p. 237.
36  PORTAL (2010), p. 226.
37  PORTAL (2010), p. 232.
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tas nuestro dolor/ y en los labios, nuestra protesta”.38 Aunque comparte esa 
incitación, no puede tomar las calles, hacer labores de apoyo o coadyuvar 
materialmente con los compañeros y eso le ocasiona un dolor común. En 
“Mensaje a Manuel” lo deja claro con estos versos: “Así me duele más a 
mí el dolor,/ tu dolor y el de todos,/ porque siquiera ustedes van a moverse 
afuera,/ protestar y quejarse/ mientras que yo no puedo nada”.39 Como se 
observa, con este tridente de derechos (expresión/cultura/protesta), Magda 
Portal dota de una juridicidad crítica a la escritura de los “poemas de la 
prisión” y emplea un sentido iuspoético que se asoma en su poesía política.
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Palabras clave
Sujeto de derechos, vínculos sexo-afectivos, familia, género, literatura, 

derecho.

Abstract
Bi-affective sexual orientation implies ambiguity and breaking through 

pre-existing categories, issues that are not proper to law in its pretension to 
certainties. The application of its institutions to this subjectivities brought 
as a result the relegation and social and legal invisibilization decanting in 
discriminations, issue that makes it relevant to investigate the characteristics 
of bi bonding in society and possible paradigm changes from the way we 
perceive and configure ourselves.

A critical analysis is made of those desta(bi)lized institutions present 
in the Law and social regulated, about the structure and reflection of two 
stories of the book Bisexualidades feministas: “La cuestión numérica” and 
“Explicar con palabras de este mundo”.

Key words
Legal subjects, sexual-affective bonds, family, gender, literature, Law.

1. INTRODUCCIÓN

Dentro de su movimiento como comunidad política, las diversidades y 
disidencias sexo-genéricas en su lucha por reconocimiento y poner freno a 
discriminaciones y estereotipos ha configurado grandes hitos reconocibles. 
Lamentablemente esta popularidad discursiva y desenvolvimiento cultural no 
logra alcanzar de la misma manera a todas las subjetividades LGBTIQAN-
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B+.2 En el presente artículo pretendemos posicionar a las personas bi3 como 
subjetividad de estudio; entendiendo que se trata de un grupo socialmente 
percibido como indefinido y asociado a una etapa transicional y de cambio 
constante para encajar a su conveniencia en diversas situaciones. 

Desde un anhelo reivindicativo, se propone un análisis interdisciplinario 
entre género, derecho y literatura, utilizando como herramienta literaria el 
libro “Bisexualidades feministas. Contra-relatos desde una disidencia situa-
da”, específicamente dos relatos contenidos en él: “La cuestión numérica”4 
de Julia Martinez y “Explicar con palabras de este mundo”5 de Laura A. 
Arnés. Con ello, acercarnos a vivencias individuales y colectivas a través 
de relatos cercanos,  empáticos y en primera persona sobre la realidad bi. 

Se formula abrir el campo de análisis del derecho que se torna estático 
y universalista, para dar lugar a otras categorías que sirvan en el estudio de 
subjetividades diversas en su matiz dinámico e imprevisto, exponiendo la 
necesidad de reconocimiento vivencial que se revela desde el estudio de las 
opresiones: “cuando se admite la opresión, se necesita saber y experimentar 
el hecho de que una puede constituirse en sujeto (como lo contrario a un 
objeto de opresión), que una puede convertirse en alguien a pesar de la 
opresión, que una tiene su propia identidad”.6 Con ello, exponer la segre-
gación social e identitaria que sufren aquellos grupos, por la forma en que 
se configura el ordenamiento jurídico chileno para asegurar la prevalencia 
de un sólo formato social.

2  Sigla que agrupa orientaciones, identidades y características sexuales y de género diversas, 
a saber, lesbianas, gays, bis, trans, travestis, intersexuales, queer, asexuales y personas no 
binarias. Con el símbolo de suma se incluye otras orientaciones e identidades que no cuentan 
con representación en el acrónimo. 
3  Utilizamos el término “bi” para agrupar a toda la comunidad perteneciente a esta orientación 
sexo-afectiva, puesto que entendemos su identidad incluye a aquellas personas que no sienten 
atracción sexual o que no la sienten de forma normativa (espectro asexual). 
4  ARNÉS et al. (2019), pp. 207-209. 
5  Ibídem. pp. 235-238.
6  WITTING (2006), p. 39.
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Se plantea un esquema teórico de tres ejes presentes dentro del desarrollo 
humano. Desde un pensamiento heterosexual, aquellos ejes son: sujeto de 
derechos, matrimonio y familia. Desde el enfoque de la disidencia sexo-ge-
nérica, en este caso bi, se propone: subjetividad bi, vínculos sexo-afectivos 
y familias alternativas. De esta forma, ambos esquemas subjetivos se con-
traponen, siendo necesario identificar la presencia de elementos sistémicos 
que apuntan a la normativización y a mantener el statu quo, analizando 
cómo la heterosexualidad y el monosexismo obligatorios, establecidos en 
las sociedades de corte católico-occidental y  amparadas por una estructura 
jurídica estatal que recoge exclusivamente ciertas formas de relaciones 
sexo-afectivas, afectan el desenvolvimiento de una persona en sociedad. 

2. PRIMER EJE: SUJETO DE DERECHOS / SUBJETIVIDAD BI 

2.1. ¿Cuál es el sujeto universal? 

A lo largo de la evolución humana el gran desafío ha sido establecer las 
bases necesarias para vivir en sociedad, donde el contenido de esas palabras 
dependerá de la época en la que nos situemos. En los siglos XVII y XVIII 
se desarrollan las ya conocidas y diversas teorías contractualistas, siendo 
cimiento de nuestro desarrollo epocal El Contrato Social.7 En este marco 
nos situamos para discernir la construcción de lo que hoy entendemos como 
sujeto de derechos en su concepción universal, aquel que emplaza al sujeto 
sólo cuando se trata de un hombre, cisgénero, blanco, rico y heterosexual.

Pero resultó que la creación de aquel orden político no estuvo exenta de 
cuestionamientos. A raíz de los procesos históricos del racionalismo e ilus-
tración surgen las primeras feministas, mujeres que logran ver entre líneas 
en este nuevo sistema una serie de exclusiones que apuntaban a su género, 
pero que con el tiempo se extrapola a otras subjetividades. Identificación de 

7  ROUSSEAU (1998), p. 33.
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opresiones que en nada responden a aquellos valores de igualdad y justicia 
planteados en la teoría, sino que perpetúa la exclusión y busca controlar y 
determinar la categoría de humano. 

 2.2. Lenguaje como herramienta conservadora o transformadora

Al analizar la construcción del sujeto universal, necesariamente se aso-
ciará con el lenguaje, puesto que se trata de una herramienta que le es útil a 
los ejes de poder: “no es considerado como ejercicio directo del poder (...) 
forma parte de la llamada superestructura (…) sólo expresan <las ideas> 
de la clase dominante”.8 

Por otro lado, el derecho y sus conceptualizaciones utilizan también al 
lenguaje como medio para reafirmar la dominación de ciertas categorías por 
sobre otras. Tomando como ejemplo lo relativo al parentesco y las etique-
tas que determinan el rol y posición dentro de una familia, si pensamos en 
categorías como abuela/o, tío/a o madre/padre, pueden identificarse dentro 
de un linaje y establecer deberes y obligaciones para con los integrantes de 
ese núcleo, pero si nos abstraemos del espacio formalista del derecho, pa-
reciera que en lo cotidiano desformalizamos aquellas instituciones a través 
del lenguaje. En esta práctica social ocurre la asignación de una etiqueta de 
parentesco a una persona con la que no se comparte vínculo de consanguini-
dad o afinidad jurídica-formal, sino más bien se construye desde lo que se ha 
entendido como intimidad. Entonces, si esta desformalización del lenguaje 
ya ocurre ¿por qué incomoda cuando se trata de vínculos sexo-afectivos? 

Pareciera ser que se trata de “privarles de cualquier aspiración a un dis-
curso abstracto, filosófico o político, que son los que dan forma al cuerpo 
social”9 y como es de esperar, lo descrito no resulta indiferente a lo bi, Laura 
A. Arnés en “Explicar con palabras de este mundo” confirma esta limitación y 
plantea la marginalidad desde la que debe posicionar sus atracciones: Porque 

8  WITTING (2006), p. 100.
9  Ibídem, p. 108.
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el lenguaje pasa a un segundo plano cuando el camino lo marca el deseo, 
cuando no se relega el afecto. Cuando logramos hacer cosas sin palabras 
(o, incluso, a pesar de ellas). 

2.3. Implicación con la teoría queer 

La teoría queer como herramienta de análisis en el ámbito académico 
propone una mirada que rechaza el esencialismo de las funciones asigna-
das a las personas en torno a un sistema patriarcal que se fundamenta en 
la heterosexualidad obligatoria y en la capacidad reproductiva generadora 
de producción. De esta forma, se plantea la existencia de implicancia en 
los idearios sociales, llegando a ser verdaderos constructores culturales 
de nuestro estado de derecho, que percibe la identidad desde un marcado 
binarismo10 sexual, de género y de orientación sexo-afectiva, intencionando 
las identidades y sus vinculaciones. 

Desde una corriente existencialista, se plantea este fenómeno mediante 
el concepto del autoengaño: pensamos que somos “lo que la sociedad dice 
que hemos de ser”.11 De esta identificación, la teoría queer proyecta que 
“Los relatos que construimos a partir de la realidad (...) son subjetivos, di-
versos, variables y herederos de la elaboración social y cultural de nuestro 
pensamiento (...) nuestras identidades están sujetas a nuestras circunstancias 
internas y externas”.12 

De aquí la necesidad de un análisis cultural interseccional, consciente de 
las opresiones que atraviesan a una identidad. Estas nuevas perspectivas del 
género configuran necesariamente las dinámicas en las cuales concebimos el 
poder, entrelazando lo político, jurídico y cultural como ejes de hegemonía 
que sustentan y hacen perdurar el modelo completo.

10  Binarismo; desde una perspectiva de género corresponde al conjunto de creencias, actitudes, 
leyes, etc. que postulan la existencia de sólo dos géneros, dicotomía de masculino/femenino.  
11  PÉREZ (2020), p. 142.
12  Ibídem, p. 144.
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2.4. ¿Cuál es el sujeto bi?

Respecto a un concepto unívoco y características que componen a la 
identidad bi, Julia Martinez en “La cuestión numérica” nos transmite que el 
núcleo de esta subjetividad es la fluidez de atracciones y deseos: El primer 
recuerdo es el de un espejo: estar mirando, a derecha e izquierda de mi 
imagen, a un hombre y una mujer, observándome; Dentro del mismo libro 
-en uno de sus ensayos teóricos- nos ilustra sobre aquella indeterminación: 
“Lxs bisexuales (...) Los indecidibles, por su movilidad constitutiva, se pasan 
de un sentido a otro, desestabilizando los umbrales de la significación”.13

Transitar por la cerca14 de lo bi implica cargar con un gran estigma social. 
“Lo bisexual tiende a ser considerado por las ficciones sociales como espacio 
intermedio o transicional entre la heterosexualidad y homosexualidad (...) 
La idea de “estar en el medio” configura, irremediablemente, a quienes se 
identifican como bisexuales en “doble agentes”, es decir, traidorxs, traficantes 
de conocimientos que circulan entre dos mundos y modifican, camaleónica-
mente, su identidad acorde a los requerimientos de la situación”.15 

Así las cosas, el problema de conceptualización es claro. “Esta ausen-
cia de certezas divide a lxs teóricxs: por un lado, están quienes consideran 
que la indefinición subyacente al nombre constituye a la bisexualidad en 
un espacio de potencia política enorme; por otro lado, quienes leen en esa 
representación imposible una causa central de la dificultad de organización 
política”.16 Se intentará aclarar algunos puntos. 

La subjetividad bi se desenvuelve siguiendo su fluidez de atracciones y 
deseos, pero ¿a qué se refiere esto? A que la dirección de las atracciones y 
deseos no es hacia un sólo género, no existiendo un afán excluyente, sino 

13  ARNÉS et al. (2019), pp. 52-53. 
14  Ibídem, p. 91. Referencia a fence-sitting/sentarse en la cerca, como analogía a la atracción 
fluida y la continua construcción y deconstrucción del sujeto deseado. 
15  Ibídem, p. 46.
16  Ibídem, p. 92.
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cambiante. Por lo cual, esta mirada de lo bi escapa del paradigma binario 
de los opuestos al romper la idea de alteridades y complemento con un otro 
exclusivo e incluye a personas trans, travestis y de género diverso. 

Además, esta orientación debe ser comprendida como no-normativa no 
sólo respecto al género e identidad, sino también en cuanto a número, es 
decir, vínculos sexo-afectivos que se dan entre una pluralidad de personas y 
no necesariamente desde el esquema de atracción unidireccional monógamo.

3. SEGUNDO EJE: MATRIMONIO / VINCULACIÓN SEXO- 
AFECTIVA

3.1. Monogamia obligatoria 

Al centrarse en los vínculos sexo-afectivos se identifica su potente sus-
tento de amor romántico, reflejado en “un conjunto articulado de símbolos, 
nociones y teorías en torno al amor, que permea todos los espacios sociales, 
también los institucionales, e influye directamente en las prácticas de la 
gente, estructurando unas relaciones desiguales (...) y un modo concreto y 
heterosexual de entender el deseo, la identidad y, en definitiva, el sujeto”.17 

En el ordenamiento jurídico chileno, se ratifica este aparataje político 
protector del sistema sexo-género a través de la institución del matrimonio, 
exhaustivamente regulada en el Código Civil en cuanto a formación, vigencia, 
disolución y definida en el artículo 102 como “un contrato solemne por el 
cual dos personas se unen actual e indisolublemente, y por toda la vida, con 
el fin de vivir juntos, de procrear, y de auxiliarse mutuamente”.18 

17  ESTEBAN (2011), p. 23.
18  DFL 1, de 2023.
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Si bien, por la actual redacción de la norma se da un espacio para nuevas 
formas relacionales,19 continúa el lineamiento monógamo materializado por 
medio de los efectos del matrimonio y donde ubican derechos y obligaciones: 
fidelidad, socorro, ayuda mutua o asistencia, respeto y protección recíproca, 
hogar común, cohabitación y auxilio, entregándonos una pauta a seguir y un 
supuesto reflejo de lo que nuestra sociedad entiende por relación importante 
y significativa, diferenciándose de otras que no tienen esa entidad y que al 
parecer no merecen reconocimiento jurídico.

Ahora bien, considerar que existen dos formas antagónicas de concebir 
los vínculos, a saber, monogamia/no-monogamia, plasma una lógica de 
elección y/o que desecha la posibilidad de otras vinculaciones. Parece cru-
cial para esta variable concebir la posibilidad de entender los vínculos bajo 
una lógica ambos/y, coexistiendo valores o comportamientos monógamos 
y no-monógamos. 

3.2. No-monogamias como forma relacional

¿Cómo y por qué se contrapone la institución matrimonial a estos vínculos 
sexo-afectivos? Para dar respuesta a ello y aunque el tema no es pacífico y 
podrían identificarse otras, se esgrimen tres cuestiones fundamentales. (1) 
La institución matrimonial no es dinámica y está regulada bajo marcados 
ejes que apuntan a configurar un modelo social de familia nuclear. (2) No 
permite un vínculo múltiple al clausurar el contrato a dos personas, demos-
trando un fuerte componente amatonormativo20 que restringe el desarrollo 
de la identidad bi. (3) La obligación de los cónyuges de mantener relaciones 

19  Posibilidad que existe desde el 2022 a través de la Ley N°21.400 que modifica diversos 
cuerpos legales para regular, en igualdad de condiciones, el matrimonio entre personas del 
mismo sexo en Chile. 
20  Amatonormatividad; concepción de que las relaciones para ser consideradas como sig-
nificativas deben ser entre dos personas, romántica, con sexualidad activa y satisfactoria, 
heterosexual y con fines reproductivos.
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sexuales entre sí por el deber de cohabitación, idea fundada en el alosexismo21 
dominante, colisiona en la vinculación con personas del espectro asexual o 
que se identifican como tal. 

Al respecto Laura A. Arnés nos ilustra: Lo cierto es que la economía 
sexual de nuestra sociedad no pone en disponibilidad demasiados vocablos 
para nombrar lo que no es familia nuclear o amistad siempre coartada a sus 
fines. Siendo clave la interrogante ¿cómo nombramos lo que no tiene nombre? 

Toca analizar las vinculaciones que escapan de aquella concepción he-
gemónica, las denominadas no-monogamias éticas que ocupan “el atributo 
«éticas», fundamentalmente al hecho de que no haya engaño”.22 Deseos 
alternos, entre los cuales se describen: (1) Relaciones abiertas, donde la 
vinculación está sujeta a cambios y centrada en la posibilidad de vinculación 
erótico-sexual fuera de la pareja. (2) Parejas swinger o liberales, donde se 
llevan a cabo juegos sexuales conjuntos con otras personas, parejas o grupos. 
(3) Poliamor no jerárquico, donde hay pluralidad de personas vinculándose 
consentidamente, sin posiciones privilegiadas. Y, (4) Poliamor jerárquico, 
donde existen vínculos primarios y secundarios que atienden al nivel de in-
tensidad desarrollado con cada persona, con conocimiento y consentimiento 
de los involucrados.

Julia Martinez expone muy bien estas dinámicas en “La cuestión nu-
mérica”: Estar con ellxs era también sentirme libre para estar con otras 
personas, compartir cuánto me gustaba una chica que acababa de conocer o 
seguir teniendo relaciones con mi ex, convertido en mejor amigo. Con ellxs 
empecé a pensar de otra manera los vínculos afectivos. También se puede 
identificar en la vinculación con D en “Explicar con palabras de este mundo”, 
al indicar: D lo habló, más tarde, con A, su vínculo sexoafectivo primario.

21  Alosexismo; concepción de que las relaciones presentan mayor entidad social y valor sólo 
si en ella hay características de intimidad sexual y atracción erótica, más allá de si existe o no 
conexión afectiva u emocional.
22  PÉREZ (2020), p. 162.
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Utilizando las reflexiones de Amy Gahram,23 es posible contrastar los 
tipos vinculares descritos con la monogamia. La autora identifica un modelo 
tácito de lo que se espera que ocurra a lo largo de un vínculo utilizando la 
metáfora de una escalera mecánica de las relaciones, en que cada escalón 
guía los actos y define derechos y obligaciones. Al respecto, se evidencia 
contraste en el escalón de “declaración”.  Laura A. Arnés se refiere a este 
problema en su relato: nos peleamos por eso. Por el titubeo que aparece 
cuando alguien pregunta por nuestro vínculo.

 La “declaración” en no-monogamias éticas es continuación del pensa-
miento dicotómico que “nos empuje a decidir si estamos o no estamos sujetos 
a una calificación relacional (...) una eficaz herramienta de identificación 
con un pensamiento, unas prácticas, unas expectativas y unas dinámicas 
de evolución concretas”24 directamente relacionadas a la sensación de se-
guridad y control propias de modelos normativos.  Conservando aquellos 
“rasgos básicos de normatividad y expectativas de avance que caracterizan 
la exigencia de que la situación progrese en un curso marcado de más y más 
implicación”,25  se perpetúa la apuesta por un ideal relacional, sin poner 
atención en las estructuras de poder ni demás elementos que atraviesan las 
relaciones. 

En otras palabras, se debe tener presente que las bases patriarcales que 
modelan las vinculaciones sexoafectivas se configuran en torno a asime-
trías, privilegios, poder, capacidades y control, cuestiones que de no ser 
problematizadas en las no-monogamias éticas, genera que una posibilidad 
relacional de potencia política, decante en nuevos modelos -aún normativos- 
que repliquen violencias y abusos. 

23  GAHRAM (2017), p. 23.
24  PÉREZ (2020), p. 153.
25  Ibídem, p. 140
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Respecto al punto de viabilidad cultural del re-pensar las prácticas rela-
cionales, “Para la mayoría de las mujeres, y los gays, y las trans, el amor se 
basa en dos pilares: la sinceridad y el respeto. La posibilidad de mantener 
una relación abierta o monogámica, siempre y cuando se hable del asunto. 
Hablar como una necesidad básica de un amor más sano.”26 En este sentido, 
la comunicación aparece como elemento fundamental dentro del ejercicio 
vinculativo, por lo que el sujeto verdaderamente emplazado a cooperar es 
aquel hombre-cis que escapa de prácticas reflexivas en torno a sus privi-
legios, emociones, anhelos, necesidades, responsabilidades e incluso su 
propia identidad. 

En este sentido, el compromiso con la deconstrucción de prácticas nor-
mativas dañinas, discriminatorias y violentas es tarea de toda persona que 
se vincule, “Solo una atención permanente que tome en consideración las 
situaciones de fuerte desigualdad o asimetría para evitar los procesos invi-
sibles de coacción puede servir para mantener vínculos que encajen en un 
marco no autoritario.”27

3.3. Anarquía relacional  

En torno a pensar dinámicas alternativas a lo normativo aparece la anar-
quía relacional que “plantea la creación y el desarrollo de los vínculos en 
función de su especificidad y no en términos de conjuntos preexistentes de 
reglas (...) se trata de expresar mis deseos, escuchar los tuyos y buscar un 
camino por el que podamos transitar con comodidad”.28 Por ende, desechando 
a la pareja reproductiva como esquema de valores y apuntando a la creación 
de comunidad, donde la organización relacional se dirija a lo colectivo como 
una especie de red y no como pedestal. 

26  CASTELO (2019), p. 252. 
27  PÉREZ (2020), p. 164.
28  Ibídem, p. 90.
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Para profundizar sobre esta idea, resulta pertinente Andy Nordgren: “el 
punto de partida no es el deseo de tener múltiples parejas, sino el deseo de 
tener relaciones sin demandas y con comunicación”,29 es decir, vínculos 
configurados desde el respeto, solidaridad, autogestión y horizontalidad. 

“Explicar con palabras de este mundo” nos acerca a esta idea al presentar 
la comunidad afectiva que mantiene Laura A. Arnés con P y con D (expareja 
y mejor amiga). Pero no se da la misma manera en “La cuestión numérica” 
entre Julia Martinez y su vínculo con S y M, quienes son criadores/cuidadores 
de una niña, aquí la dinámica se torna violenta: No tardaron en aparecer las 
discusiones y luego también los maltratos. Decidí, entonces, dejar de ser 
parte de la relación de a tres, no quería estar más en medio de sus peleas. 

Por otro lado, se debe tener en cuenta los matices existentes dentro de esta 
alternativa vincular, uno de ellos es la amistad, figura que tradicionalmente 
es separada de la idea de vínculo por no tener la suficiente entidad como para 
etiquetarla de relación íntima, aquí adquiere un posicionamiento diferente, 
ya que al evitar toda binarización sexo-afectiva es posible concebir com-
promisos de vida en común desde una relación amistosa o en donde operen 
atracciones no sexuales, no obstante la posibilidad de mutación. 

Vemos cómo, por sus características, la relación anárquica se torna más 
exigente, si bien, plantear nuevos puntos de referencia de la intimidad en-
trega la oportunidad de establecer estándares propios, propendiendo a nue-
vas formas de relaciones que sinteticen los elementos de las alternativas 
matrimoniales tradicionales o derechamente los trasciendan,30 para ello, la 
responsabilidad afectiva es clave, Julia Martinez lo señala: En un momento 
en que la “responsabilidad afectiva” no era una idea que circulara, noso-
trxs, jóvenes y soberbixs. No parecíamos estar dispuestxs a ceder lo que 
considerábamos nuestra libertad. 

29  Ibídem, p. 168.
30  WOSSICK (2012), p. 39.



304 Rafaela Mirauda Marks y Matías Zárate Sarmiento

Facultad de Derecho - Universidad de Valparaíso - Chile

La libertad individual exaltada en vínculos alternativos, no suele enfo-
carse en la autonomía consciente, empoderada y emancipatoria, sino en la 
idea de “«libertad del más poderoso» (con marca de género intencionada) y, 
concretamente, de exención del compromiso y de la responsabilidad sobre las 
personas que tienen menos poder”,31 por lo que un gran desafío al momento 
de configurar relaciones alternativas se da en torno a repetir dinámicas de 
las cuales pretendemos fugarnos. 

4. TERCER EJE: FAMILIA / CRIANZA COLECTIVA

4.1. ¿Qué entiende por familia el ordenamiento jurídico? 

Con el propósito de cumplir una función social, económica y política 
el Estado establece la idea de familia nuclear, es descrita tradicionalmente 
como “la unión básica de la sociedad (...) integrada por el padre, la madre 
y los hijos”.32 Por su parte, la Constitución de 1980 no escapa de esta idea, 
en el inciso segundo de su artículo 1° se vuelve a indicar que la familia es 
el núcleo fundamental de la sociedad. A su vez, la Ley N°20.530 que crea 
en el año 2011 el Ministerio de Desarrollo Social y Familia, en su artículo 
2° establece que se entenderá a la familia como el “núcleo fundamental 
de la sociedad, compuesto por personas unidas por vínculos afectivos, de 
parentesco o de pareja”.33

Cuando se analizan estas definiciones nuevamente nos enfrentamos 
con la pretensión de universalización, en este caso respecto de la familia. 
Conceptualización que omite múltiples subjetividades no configuradas de 
esa manera, además de plantear, a través de roles impuestos, las bases de lo 
que es un contrato social capitalista y patriarcal, donde existen jerarquías y 
diferencias de género que ordenan el cumplimiento de una función específica 
familiar-social.

31  PÉREZ (2020), p. 52.
32  D.S. N°100, de 2014.
33  Ley N°20.530, de 2011.
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Producto de que “la ley reguladora se apoya en un fantasma que nadie 
puede encarnar de manera consistente o completa”34 en los últimos años 
se ha intentado modificar el concepto de familia generado resoluciones y 
leyes como lo son el acuerdo de unión civil, matrimonio igualitario y demás 
jurisprudencia que dan esperanzas de reconocimiento,35 de todas formas se 
debe ser crítico al respecto. “La democracia sexual, entendida en términos 
de políticas de equidad de género y reconocimiento de la diversidad sexual 
y de género, aunque loable en sus ideales, no es ajena a la rearticulación de 
cierta jerarquía socio sexual, en la que junto al heterocentrismo imperante, se 
generan nuevas homonormatividades en las que la familia y la pareja como 
modelos hegemónicos de organización social siguen siendo centrales”.36 

Pareciera que los esfuerzos realizados se han diseñado siguiendo la misma 
perspectiva fija, heteronormada, binaria, monógama y formalista, contrario 
a la idea desarrollada de que las subjetividades deben ser construidas y de-
construidas constantemente por la ciudadanía para renovar legítimamente el 
contrato social que nos hace soberanos. De lo contrario cabe preguntarnos 
¿qué cuerpos representarán la democracia y cuáles no?

4.2. ¿Cómo se enfrenta la noción de familia con la identidad bi? 

Para que una relación sexo-afectiva sea percibida socialmente como 
significativa existen axiomas colectivamente aceptados que deben estar 
presentes, entre ellos se encuentra la amatonormatividad, el alosexismo, el 
binarismo y la heterosexualidad obligatoria, todos  recogidos tanto explícita 
como implícitamente en los códigos legales de Chile y los diferentes Estados 
occidentales, y que también es reconocible en “La cuestión numérica” con 
la madre de Julia Martinez y sus cuestionamientos respecto a las formas de 
vinculación de su hija, considerándolas confusas e indeterminadas, Julia 

34  SABSAY (2011), p. 15.
35  Véase casos Atala Riffo vs Chile ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos del 
año 2012, y caso de la justicia chilena sobre reclamación de filiación de comaternidad seguido 
por el Juzgado de Familia de Santiago en el año 2020. 
36  SABSAY (2011), p. 32.
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reflexiona sobre ello: tuve que volver, entonces, sobre el tema del todo im-
posible. Esa frase que yo leía como un cuestionamiento a la forma de vivir 
mi sexualidad y mis vínculos amorosos. 

Al respecto Butler plantea que “Los términos que confieren la cualidad 
de ‘humano’ a ciertos individuos son aquellos que privan a otros de la po-
sibilidad de conseguir dicho estatus, produciendo así un diferencial entre lo 
humano y lo menos humano (...) Sí deseo de una cierta manera, ¿seré capaz 
de vivir? ¿Habrá un lugar para mi vida y será reconocible para los demás, 
de los cuales dependo para mi existencia social?”.37 

En “Explicar con palabras de este mundo” ¿Por qué D se enoja cuando 
es presentada ante la ecografista como amiga? Allí mismo Laura A. Arnés 
nos aclara, D consideró que ocultaba la “diferencia” de nuestra relación 
en las sombras de la heteronormatividad que la medicina siempre asume. 
Y en este sentido, en cuanto a los vínculos disidentes, “las dificultades más 
importantes provienen de la propia estructura de las configuraciones de pa-
rentesco, que no nacen de un proceso de comunicación y compromiso para la 
autogestión, sino de una circunstancia predeterminada (biológica o legal)”.38 

Como se ha planteado, las subjetividades bi en el desenvolvimiento de 
sus relaciones sexo-afectivas recurren muchas veces a fórmulas no monó-
gamas y flexibles, y a su vez, la conformación de familias alternativas al 
modelo de familia nuclear es una práctica muy dada entre las diversidades 
y disidencias sexo-genéricas. Incluso la autora Kath Weston39 en uno de sus 
libros estudiando la vida relacional y familiar de las mismas en los años 70’ 
en Estados Unidos, propone una terminología para esta dinámica, acuñando 
el término de ‘familia elegida’. 

37  BUTLER (2006), pp. 14 y 15.
38  PÉREZ (2020), p. 251.
39  WESTON (2003).
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Las propuestas de familias alternativas sugieren formas de crianza más 
allá de una pareja, apuntan a una red que brinde apoyo en aquella tarea 
tan exigente como son los cuidados, pero esto para algunos puede resultar 
extraño e incomprensible. Julia Martinez lo reafirma al contarnos sobre la 
respuesta de su madre frente a su vinculación: por su reacción entendí que 
lo que le contaba era mucho. Una mezcla de preocupación por la cuestión 
numérica, lo que ella entendía como una falta de claridad en la dirección de 
mis sentimientos y, lo peor de todo, la presencia de una niña -la hija pequeña 
de S y M- hacían que mi madre percibiera mi nueva situación sentimental 
como caótica, irresponsable y riesgosa. 

Las familias que surgen a partir de formas relacionales alternativas pueden 
resultar incompatibles con ciertos formalismos impuestos por el sistema, y 
como “no logran ajustarse a las operaciones imaginarias de la ley exponen 
esos imaginarios como contrademocráticos y violentos”,40 derivando en 
prejuicio social, marginalidad y más violencia, ahora, social y jurídica.

5. CONCLUSIONES

Esta investigación se ha centrado en la identidad bi, cómo se propone 
aquella figura desde nuestra cultura y su proyección hacia lo jurídico. De 
esta manera, se identificó ciertas cuestiones relevantes que acompañan a las 
subjetividades desde una fase interna y otra externa. 

Respecto de la fase interna, se observó que la identidad se presenta 
como el contenido que envuelve al sujeto desde diversas dimensiones y 
que afecta la manera en que se posiciona en sociedad (pensemos en las 
categorías de sexo, género, raza, económica, etc.). También se reconoció 
a las atracciones y deseos como elementos importantes en la comprensión 
de dinámicas relacionales con su característica fluidez, cuestión interesante 
cuando pensamos en las posibilidades fuera de lo unívoco y de la norma 
monógama. En cuanto a la fase externa, desde aquella fluidez de atracciones 

40  SABSAY (2011), p. 13.
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y deseos, resulta importante ser conscientes de que la forma de los vínculos 
sexo-afectivos tiene efectos sobre la crianza, cuestión que eventualmente 
se debe enfrentar, sobre todo en lo que respecta a visibilización, educación, 
garantías y protección. 

En cuanto a la teorización de esta subjetividad, si bien producto de su 
indeterminación no es fácil generar un concepto para comprender su des-
envolvimiento y sentir, se debe tener presente la tremenda potencia política 
para imaginar y plantear otros escenarios vinculativos, precisamente porque 
sus postulados hacen tambalear el aparataje que se construye en torno a las 
relaciones interpersonales de parentesco y propiedad, volcadas a lo hetero-
sexual monógamo y a conservar un modelo dominante.

A partir de las vinculaciones de esta subjetividad, se diferenció distintas 
formas de vinculación y su exclusión del ordenamiento jurídico, siendo rele-
vante tener en cuenta que muchas de las personas no necesariamente buscan 
reconocimiento a través de las leyes o instrumentos jurídicos. Por medio de 
los relatos, se pudo identificar que las preocupaciones o problemas surgían 
más bien por no presentar reconocimiento social, a veces simplemente por 
no contar con un lenguaje que valide la vinculación, por lo que el enfoque 
que se plantea respecto a lograr validación, reconocimiento y protección, 
no sólo es jurídico en torno a contemplar al derecho como instrumento, sino 
también cultural.

Para clausurar, respecto a propuestas de familias alternativas como 
método alternativo en la formación familiar, se cuestiona la efectividad del 
método desde la perspectiva de consagración normativa, puesto que los 
planteamientos de crianza colectiva nacen desde una raíz anarquista que 
por sí misma es anti sistémica. La contradicción en conservar la esencia del 
planteamiento anarquista anti-institucional y anti-jerarquías con la posibi-
lidad de reconocimiento desde el derecho, apunta más bien a modificar las 
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bases y elementos de la misma institucionalidad y con ello generar un lugar 
para aquellas personas que nunca han tenido lugar, pero que, sin embargo, 
existen y resisten. 

BIBLIOGRAFÍA CITADA

ARNÉS, Laura A.; CORREA, Malena; HERRERO, Agustina; INVERNIZZI, 
Agostina; ITOIZ, Josefina; ORTELLAO, Iris Luz y PANDOLFI, Ayelen 
(2019): Bisexualidades feministas. Contra-relatos desde una disidencia 
situada (Buenos Aires, Madreselva).  

BUTLER, Judith (2006): Deshacer el género (Traducc. Patricia Soley-Beltran, 
Barcelona, Editorial Paidós).

CASTELO, Carla (2019): Manifiesto contra el amor romántico. Cómo no 
morir de enamoramiento (Buenos Aires, Editorial Planeta).

ESTEBAN, Mari Luz (2011): Crítica del pensamiento amoroso (España, 
Bellaterra).

GAHRAM, Amy (2017): Stepping Off the Relationship Escalator: Uncommon 
Love and Life, Off the escalator enterprises (Boulder, LLC).

PÉREZ CORTES, Juan Carlos (2020): Anarquía Relacional: La Revolución 
Desde los Vínculos (Ensayo) (Madrid, La Oveja Roja).

REPÚBLICA DE CHILE (2014): Nueva Constitución Política de Chile, D.S. 
N°100, versión no oficial actualizada por la Ley N°20.644 del 15.12.2012 
(Chile, Editorial Galas). 

ROUSSEAU, Jean-Jacques (1998): El Contrato Social (España, Editorial 
ALBA).



310 Rafaela Mirauda Marks y Matías Zárate Sarmiento

Facultad de Derecho - Universidad de Valparaíso - Chile

SABSAY, Leticia (2011): Fronteras sexuales. Espacio urbano, cuerpos y 
ciudadanía (Buenos Aires, Editorial Paidós).  

WESTON, Kath (2003): Las familias que elegimos: lesbianas, gays y pa-
rentesco (Barcelona, Bellaterra).

WITTING, Monique (2006): El pensamiento heterosexual y otros ensayos 
(Traducc.  Javier Sáez y Paco Vidarte, Barcelona, EGALES).

WOSICK, Kassia (2012): Sex, love, and fidelity: A study of contemporary 
romantic relationships (NY, Cambia Press, Amherst).

NORMAS JURÍDICAS CITADAS 

DFL 1, que fija texto refundido, coordinado y sistematizado del Código Civil; 
de la Ley Nº4.808, sobre Registro Civil, de la Ley Nº17.344, que autoriza 
cambio de nombres y apellidos, de la Ley Nº16.618, ley de menores, de la 

Ley Nº14.908, sobre abandono de familia y pago de pensiones alimenticias, y 
de la Ley Nº16.271, de impuesto a las herencias, asignaciones y donaciones. 
Diario Oficial, 30 de mayo del 2000.

Ley N°20.530, que crea en el año 2011 el Ministerio de Desarrollo Social 
y Familia. Diario Oficial, 13 de octubre del 2011.

Declaración de autoría:
Rafaela Mirauda Marks: Conceptualización, Investigación, Metodología, 
Administración del proyecto, Recursos, Supervisión, Validación, Visualiza-
ción, Redacción - borrador original, Redacción - revisión y edición.
Matías Zárate Sarmiento: Conceptualización, Investigación, Validación, 
Visualización, Redacción - borrador original, Redacción -  revisión y edición.



311DOI: 10.22370/rcs.2024.85.4507

“EL IDILIO”. MATRIMONIO, CIUDADANÍA Y  
LIBERTAD EN MAURICE BLANCHOT1

“THE IDYLL”. MARRIAGE, CITIZENSHIP AND  
FREEDOM IN MAURICE BLANCHOT

Amanda Olivares Valencia*

Resumen
La lectura de un relato temprano de Maurice Blanchot, titulado “El idi-

lio”, nos lleva a reflexionar en torno a ciertos conceptos fundamentales para 
pensar la comunidad política y las instituciones que ordenan y estructuran 
nuestra forma de vida en comunidad. ¿Qué relaciones podemos establecer 
entre el matrimonio, la ciudadanía, la ley y la libertad? La lectura y una 
reflexión guiada a través de este relato nos permitirán comprender nuestras 
instituciones y relevar la perspectiva que la experiencia literaria posibilita 
en el ejercicio de la reflexión.
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Abstract
Reading an early story by Maurice Blanchot, entitled ‘The Idyll’, leads 

us to reflect on certain fundamental concepts for thinking about the political 
community and the institutions that order and structure our way of life in 
community. What relationships can we establish between marriage, citizens-
hip, law and freedom? A guided reading and reflection through this story will 
allow us to understand our institutions and to highlight the perspective that 
the literary experience makes possible in the exercise of reflection.

Keywords
Marriage, law, freedom, literature.

1. INTRODUCCIÓN

“El idilio” [« L’Idylle »] es un relato escrito por Maurice Blanchot en 
julio de 1936.2 Escrito en tercera persona y publicado en la revista La Licorne 
años después, en 1947, cuenta la historia de un forastero errante y sin familia. 
Habiendo llegado a una ciudad, el forastero es conducido por un guardia 
al hospicio que acoge a todos los extranjeros que llegan a la ciudad. Allí el 
forastero conoce al director del hospicio y a su esposa, que le acogen en su 
casa. “El idilio” narra la estancia del extranjero en el hospicio. El relato está 
repleto de imágenes, comentarios, preguntas y circunstancias que nos interesan 
en lo que se refiere a los conceptos de derecho, la libertad, el matrimonio 
y la vida en comunidad, explorados en la narración. Es una historia oscura 

2  “El idilio” fue reeditado en 1951, junto con “La última palabra” [« Le dernier mot »] en Le 
Ressassement éternel, traducido al español como La eterna reiteración. “La última palabra” 
es una narración escrita por Blanchot en 1935. Relata en primera persona el viaje de un perso-
naje durante una escena apocalíptica o del fin del mundo. El título “La última palabra”, hace 
referencia a la espera de este punto final inalcanzable. En 1983, la colección fue reeditada por 
Les Éditions de Minuit, con el añadido de “Après coup”, traducido como “Tiempo después”. 
Este último texto es un exergo que, 50 años después, reflexiona en torno a los dos relatos que lo 
preceden en la piblicación. Nos referiremos a estos dos textos a lo largo del ensayo.
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e impactante en muchos sentidos. Haré un breve resumen del recorrido del 
forastero por esta casa, y durante el trayecto reflexionaremos en torno a la 
ley, la literatura y la libertad. 

Este ensayo nos permitirá comprender las relaciones que se establecen 
entre ciertas instituciones que configuran derecho y nuestra forma de vivir 
en comunidad: familia, matrimonio, amor, ciudadanía, ley, castigo y libertad. 
Asimismo, nos permitirá aproximarnos a estos conceptos y reconocer cómo 
son vividos cuando nuestra experiencia vital es modelada a través de ellos. 
Por último, nos permitirá entender cuál es el lugar que la literatura ocupa 
en relación con estos conceptos, cómo los explora y los pone en cuestión a 
la vez. En definitiva, el ensayo nos permitirá realizar un trabajo múltiple, 
primeramente, pensar el derecho, luego ponerlo en cuestión en sus conceptos 
fundamentales y finalmente abrir con la literatura una frontera para pensar 
estos conceptos de otra manera.

2. EL RELATO

Una vez llegado al hospicio, el extranjero, bautizado Alexandre Akim, 
se da cuenta rápidamente de que ha entrado a una casa en la que tendrá 
que quedarse, incluso contra su voluntad. Tras ser recibido por el director 
y su esposa, es conducido a las duchas para ser aseado. Allí, abrumado por 
el ruido y el vapor, cae al suelo aturdido y se despierta en una cama junto 
a una enfermera.3 Le pregunta a la enfermera si pronto “podría volver a la 
vida en común”. La enfermera le contesta con una contra pregunta: “¿Vida 
en común? Aquí todo el mundo vive revuelto con todo el mundo, pero no 
hay existencia en común”.4 Sin embargo, la pregunta del forastero concernía 
más bien a la libertad: “Hablo de una vida libre” ,5 responde.

3  BLANCHOT (1983a), p. 11.
4  BLANCHOT (1983a), p. 11.
5  BLANCHOT (1983a), p. 11.
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Desde el inicio, el relato anuncia un tema que se repite una y otra vez a lo 
largo de la narración: la relación entre la vida en comunidad y la libertad. Para 
Akim, ser libre significa vivir en comunidad, pero la forma de esa comunidad 
no es irrelevante. La vida comunitaria que tiene lugar en el hospicio, donde 
todos los habitantes están sometidos al orden y la autoridad del director 
mientras que, al mismo tiempo, cada uno es un extraño para los demás, no 
califica exactamente como forma de vida comunitaria, según el forastero.

Además de la cuestión de la libertad, en el hospicio también hay que 
plantearse la cuestión del matrimonio. Al principio de su primera entrev-
ista, el director le pregunta al forastero si está casado;6 luego le habla de 
la agitación vital que produce el matrimonio, mientras le muestra álbumes 
con fotografías de su noviazgo. En las fotos, el rostro del director y el de su 
esposa aparecían “radiantes, siempre vueltos el uno hacia el otro, como si 
hubieran sido dos caras de un mismo rostro”.7 La esposa del director, Louise, 
también le pregunta de un momento a otro al forastero “¿Qué piensa usted de 
mi marido?”, e intenta repetidamente hablarle de su vida conyugal, mientras 
el extranjero desvía nerviosamente el tema de conversación. Con el mismo 
espíritu, un anciano, listo y dispuesto para regresar a su ciudad natal luego 
de una larga estadía en el hospicio, en cuanto conoce a Akim le ofrece al 
extranjero una joven sobrina en matrimonio, sin mediar mayor introducción 
del desconocido. Incluso el vigilante del hospicio le dice espontáneamente 
al extranjero que él también está casado.

Esta insistencia en el matrimonio que el relato pone en juego nos trae de 
regreso al misterio que oscurece la historia de la pareja del director y su esposa. 
Quien siembra más abiertamente la duda al respecto es el anciano, que le dice 
al extranjero que “el director y su mujer se odian. Es un odio silencioso, sin 

6  BLANCHOT (1983a), p. 14.
7  BLANCHOT (1983a), p. 12.
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motivo, un sentimiento terrible que trastorna la casa y no necesita violencia 
para expresarse”.8 Tras esta indiscreción, Akim medita sin cesar sobre el 
drama silencioso que asola subrepticiamente el hospicio.

Como anunciábamos en el principio, el tema de la libertad es recurrente 
a lo largo de la narración. Los criados y huéspedes de la casa la cuestionan 
una y otra vez. Cuando Akim sufre un ataque de ira, la enfermera, tras decir 
que es duro estar privado de libertad, le pregunta: “Pero, ¿somos libres 
alguna vez?” .9 Unas páginas más tarde, el anciano dice: “Aquí cada uno tiene 
su prisión, pero en la prisión todos son libres”.10 Así, mientras la enfermera 
afirma inicialmente que en el hospicio no hay una existencia común, más 
tarde nos enteramos de que en el hospicio cada uno vive encerrado en su 
propia cárcel -la cárcel de sí mismo- y que la libertad de la que se puede 
disfrutar está confinada al espacio interior del individuo.

A lo largo de la historia, Akim visita regularmente la librería del pueblo. 
En una de sus visitas, descubre un libro sobre el hospicio. En este libro, cuenta 
el narrador, Akim encuentra “un panegírico de los métodos penitenciarios en 
uso en el Estado: esta mezcla de severidad y dulzura, esta libertad y coacción, 
era el fruto de una larga experiencia y era difícil imaginar un régimen más 
justo y razonable”.11  Este pasaje evoca de manera más clara la dimensión 
política del relato. Sabemos que Akim ingresó al hospicio por ser extranjero, 
sin embargo, tomamos conciencia de que la palabra “extranjero”, durante 
el transcurso del relato, parece ser también una especie de metáfora para 
nombrar a los que están fuera de la ley.

8  BLANCHOT (1983a), p. 20.
9  BLANCHOT (1983a), p. 18.
10  BLANCHOT (1983a), p. 19.
11  BLANCHOT (1983a), pp. 25 y 26.
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Mientras Akim trabaja en la cantera, tiene ocasión de conversar breve-
mente con un obrero de la ciudad, quien le comenta: “a aquel que infringe las 
leyes, hay que privarle de comida y techo, no darle alojamiento confortable en 
uno de los mejores edificios de la ciudad”.12 Akim no se atrevió a responder a 
esta provocación, pero luego “lamentó no haber noqueado a ese moralista”.13

Y así empezamos a comprender que “El idilio” entrelaza curiosamente 
varios temas: la extranjería, la ilegalidad, la hostilidad y la familia. Los vaga-
bundos, mendigos y exiliados que llegan al hospicio no son sólo almas 
perdidas, arrancadas de sus hogares. También son considerados enemigos 
de la ciudad. Tras presenciar la ejecución a latigazos de un detenido por parte 
del director del hospicio, el anciano se pregunta: “¿Qué les convierte en ene-
migos? ¿La ausencia de familia? Los huérfanos no pueden unirse felizmente. 
No han sido preparados para vivir con otros a través de ese dulce instinto 
común que es el centro de la existencia familiar”.14 A pesar de que aparente-
mente se refiere a los extranjeros, el texto no lo aclara del todo. Unas líneas 
más adelante, nos damos cuenta de que también podría estar pensando en 
los tormentos y malentendidos de la pareja que dirige el hospicio.

Así comprendemos que, en “El idilio”, el rasgo que define la relación entre 
los extranjeros y el hospicio, sometiéndolos a un régimen de violencia 
e incomprensión, persigue también la relación entre Louise y el director. El 
suave instinto común que une a esta comunidad no es más que un idilio, una 
armonía tierna pero ingenua. El hospicio es una comunidad cuya vida se basa 
en una relación de incomprensión, secreta y no reconocida. Esta afirmación 
aplica tanto a la pareja del director y su esposa como a los extranjeros que 
se encuentran bajo el cuidado del hospicio. El propio director expresa este 
malentendido o incomprensión, que es la base de la vida comunitaria.

12  BLANCHOT (1983a), p. 16.
13  BLANCHOT (1983a), p. 16.
14  BLANCHOT (1983a), p. 28.
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Cuando Akim le pregunta al director cuándo podría abandonar el hos-
picio, él responde: “Cuando ya no te sientas un extraño, entonces no habrá 
ningún problema en que vuelvas a serlo”15. La posibilidad de pertenecer 
a la comunidad de presidiarios que es el hospicio queda en entredicho en 
cuanto desaparece la extranjería. El sentimiento de extrañeza o extranjería 
es la condición que posibilita la vida comunitaria que ofrece el hospicio. 
Por el contrario, en él nunca se experimenta la familiaridad, porque en 
cuanto se consigue este sentimiento, reaparece la atracción hacia el mundo 
exterior. La experiencia de vivir juntos debe estar siempre atravesada por 
un desgarramiento, un sentimiento de extrañeza. Por ejemplo, tras regresar 
a casa, el anciano vuelve al hospicio y le dice a Akim: “Me siento fuera de 
lugar entre los míos”.16 

Al mismo tiempo, durante el curso de la narración, la ilusión de que 
entre Louise y el director sólo reina la felicidad conmueve constantemente 
el corazón del forastero: “Creo que su matrimonio fue un verdadero idi-
lio”,17 comenta al librero del pueblo. Pero la palabra “idilio” implica cierta 
ingenuidad, una excesiva credulidad o cándida simplicidad, juzgada por 
alguien receloso o incluso escéptico. ¿Es Akim un creyente o un escéptico?

Cuando el anciano le ofrece casarse con su sobrina, Akim se niega tajan-
temente, pero al final acepta, tras presenciar una escena en la que Louise, la 
mujer del director, da alaridos en mitad de la noche apuntando a su marido 
Pierre, gritando “me va a matar”.18  Entonces el director, con el rostro páli-
do, pregunta al desconocido: “¿Es esto un idilio?”, a lo que el desconocido 
responde: “¿Un idilio? Sí, ¿por qué no?”19

15  BLANCHOT (1983a), p. 32.
16  BLANCHOT (1983a), p. 39.
17  BLANCHOT (1983a), p. 40.
18  BLANCHOT (1983a), p. 44.
19  BLANCHOT (1983a), p. 44.
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A partir de este momento, sabemos que el desconocido tiene un plan y 
está dispuesto a llevarlo a cabo. Le dice al librero: “Me caso para dejar el 
hospicio”,20 al mismo tiempo que dibuja y memoriza un mapa de la región. 
Prepara su partida: “Ser libre, eso es lo que cuenta”.21 Lo que aún no sabe-
mos es que Akim no se prepara para casarse y marcharse, sino para huir en 
secreto la víspera de la boda.

Es precisamente aquí donde la disputa entre el extranjero y el hospicio 
alcanza su punto culminante. Nosotros, los lectores, nos damos cuenta de que 
el matrimonio no era sólo una forma de liberarse del hospicio, sino también 
una forma de convertirse en ciudadano: “todo habitante de cierta categoría 
tenía derecho a cenar con el nuevo ciudadano y aprovechaba la ocasión 
para visitar este establecimiento tan renombrado y tan poco conocido”.22 El 
efecto de la solemne ceremonia consiste en la completa transformación del 
extranjero: “el extranjero muere de madrugada y es una persona conocida 
quien, por la tarde, ocupa su lugar, del brazo de una joven sorprendida de 
acompañar a alguien que ya no le era extraño”.23  La extrañeza es sustituida 
por la familiaridad, que integra definitivamente a la persona en la vida de la 
ciudad: “Una vez casada, ya no podrá volver a casa”.24 La ceremonia pro-
duce una metamorfosis completa. ¿Por eso el narrador utiliza la figura de la 
muerte? Bien sabemos que la muerte evoca la transformación ¿es muriendo 
como el extranjero accede a la ciudadanía?

El final del relato es extraordinario. Akim huye la noche antes de la boda. 
En mitad de la noche, atraviesa el cementerio que mantiene separado al 
hospicio. En cierto modo, podría decirse que también atraviesa la muerte 
para liberarse del orden de la ciudad. Tras una larga caminata en busca del 
límite de la ciudad y el comienzo de una nueva vida, cae al suelo, exhausto. 
Un guardia lo encuentra al amanecer y lo lleva de vuelta al hospicio. Tras 

20  BLANCHOT (1983a), p. 46.
21  BLANCHOT (1983a), p. 45.
22  BLANCHOT (1983a), p. 47.
23  BLANCHOT (1983a), p. 47.
24  BLANCHOT (1983a), p. 48.



319

Revista de Ciencias Sociales - Número 85 (2024) - Universidad de Valparaíso - ISSN 0719-8442 - Valparaíso, Chile

 “El idilio”. Matrimonio, ciudadanía y libertad en Maurice Blanchot

comprender su plan, el director lo condena sin entender la razón que le llevó 
a huir: “Engañaste a una joven proponiéndole matrimonio, cuando en lo 
único que pensabas era en desaparecer”,25  y le pregunta “¿No ibas a ser 
libre?”.26  Parece que la libertad con la que soñaba el extranjero era muy 
distinta de la que le ofrecía la ciudad, pero también parece que esa otra 
libertad era inalcanzable.

Akim es condenado a diez latigazos, suficientes para matarle. Incapaz de 
casarse con la joven Elise. En cambio, ella llora en brazos de Louise, quien 
le acaricia las rodillas tras mirar al cielo que la tiñe “con los reflejos de una 
fe inquebrantable”. Subrayo esta última frase que marca el final del relato, 
porque en un relato escrito más de diez años después, Blanchot vuelve a esta 
constelación de figuras en un relato donde la ley tiene un lugar central, una 
mujer que descubre su rodilla y la luz soberbia que puede incluso cegar.27

3. EL MATRIMONIO

Hay varias razones por las que estimo que, en esta época y durante un 
largo periodo, Blanchot pensó en el matrimonio como uno de los medios para 
acceder a la ley, noción que, por otra parte, se entrelaza con la de mundo. 
Con la expresión “acceso a la ley”, intento expresar una relación de intimidad 
entre el sujeto y el orden del mundo; una intimidad pensada sobre todo en la 
pertenencia a la vida familiar y al reparto de género y de roles que se deriva 
de ella. La mirada simultánea y mutua de los amantes ilustra esta relación, 
así como ese suave instinto común del que carecen los extraños, según el 
anciano. Del mismo modo, Blanchot asocia esta pertenencia íntima a una 
cierta comprensión de la libertad que ya sugerimos en el apartado anterior. 
He aquí algunas de las referencias que el autor desarrolla a este respecto 
durante este periodo.

25  BLANCHOT (1983a), pp. 51 y 52.
26  BLANCHOT (1983a), p. 52.
27  Me refiero a La locura de la luz [La folie du jour].
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En la primavera de 1949, Blanchot publicó “Kafka y la literatura” [« Kafka 
et la littérature »] en los Cahiers de la Pléiade, reeditado posteriormente en 
La parte del fuego [« La part du feu »]. El ensayo comenta la relación de 
Kafka con la literatura, manifestada en la incesante atracción por la escritura 
que envolvía al autor, y por el encanto que sentía por dedicarse por entero 
a la literatura. Blanchot da testimonio del odio que Kafka sintió hacia todo 
lo que se interponía en su camino. Según Blanchot, “El escritor no puede 
librarse de nada. Desde el momento en que escribe, él está en la literatura 
y está completamente allí”.28 Blanchot afirma incluso que Kafka existe a 
través de su escritura. Sin embargo, la atracción de Kafka por la literatura 
va acompañada de un movimiento contrario: “El escritor más vinculado 
a la literatura es también el que está más involucrado con desvincularse 
de ella”,29 argumenta Blanchot. Este movimiento inverso por el que el 
escritor busca desligarse de la literatura es efecto de su atracción por la ley: 
“Debería integrarse en la ley (sobre todo a través del matrimonio) y, en cam-
bio, escribe”.30  La escritura y la ley provocan al escritor en dos direcciones 
opuestas. Si la atracción ejercida por la ley tiende a la integración, la de la 
escritura tiende al distanciamiento y a la liberación: “La poesía es liberación; 
pero esta liberación significa que ya no hay nada que entregar, que me he 
comprometido con otro donde ya no me encuentro”.31  Esta diferencia se 
vuelve más importante cuando comprendemos la disputa entre Akim y el 
hospicio en “El idilio”. Mientras que, en el relato, el matrimonio era una 
forma de integrarse en la ciudad, convertirse en ciudadano y encontrar la 
libertad, en cambio, la libertad que buscaba el extranjero era de otro orden. 
Él no quería pertenecer a la ciudad, quería ser libre en su extranjería. La 
libertad que buscaba se parece más a la liberación que produce la poesía.

28  BLANCHOT (1949a), p. 22.
29  BLANCHOT (1949a), p. 32.
30  BLANCHOT (1949a), p. 32.
31  BLANCHOT (1949a), pp. 29 y 30.
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Unos años más tarde, Blanchot retomó la relación entre el matrimonio y 
el derecho en relación con la vida y la obra de Kafka. En el ensayo “Kafka 
y la exigencia de la obra” [« Kafka et l’exigence de l’œuvre »], publicado 
originalmente en Critique en marzo de 1952, posteriormente republicado 
en El espacio literario [L’espace littéraire] en 1955, el autor argumenta:

Kafka necesita más tiempo, pero también necesita menos mundo. El mundo es 
ante todo su familia, cuyas limitaciones le cuesta soportar, sin poder liberarse 
nunca de ellas. Luego es su prometida, su deseo esencial de cumplir con la 
ley que dice que el hombre debe cumplir con su destino en el mundo, tener 
una familia, hijos, pertenecer a la comunidad.32

Una vez más, la ley se cumple a través de la familia, de una existencia 
compartida en buena lid con una mujer. Así es como alguien puede formar 
parte de la comunidad y cumplir la ley: “el matrimonio que le recuerda con 
repugnancia el de sus padres, la vida familiar de la que querría liberarse, pero 
a la que también querría comprometerse, porque ese es el cumplimiento de la 
ley”.33 Lo contrario de esta existencia en el seno del mundo es el destierro, la 
condena al desierto. La literatura permite revelar esta desgracia, 
dice Blanchot. Dedicarse a la literatura es estar fuera del mundo y fuera 
de la ley, lo que no significa que el escritor encuentre un lugar más allá del 
mundo donde pueda permanecer en paz, sino que se sumerge en un “tiempo 
de angustia”,34  “en lo otro de todos los mundos”.35 

La conexión entre el matrimonio y la ley es retomada una última vez, 
de nuevo en relación con Kafka, en el ensayo “La palabra completamente 
última” [« Le tout dernier mot »],  publicado en mayo de 1968 en La Nou-
velle Revue française, y reeditado en La amistad [L’Amitié].36  Este ensayo 

32  BLANCHOT (1955a), p. 68.
33  BLANCHOT (1955a), pp. 90 y 91.
34  BLANCHOT (1955a), p. 89.
35  BLANCHOT (1955a), pp. 89 y 90.
36  En La amistad, el ensayo va precedido de otro ensayo sobre Kafka titulado “La última 
palabra” [« Le dernier mot »]. “La palabra completamente última” puede ser leída como una 
última palabra sobre el ensayo anterior. Los títulos de ambos ensayos hacen referencia al tema 
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propone una lectura atenta de las cartas de Kafka a Felice Bauer. Más concre-
tamente, busca considerar “el sentido de toda la historia con la muchacha”,37 
que Blanchot relaciona con el punto de inflexión en el que Kafka pasó de 
pensar la escritura como un interior en el que podía permanecer, a pensarla 
como un exterior que arruina toda posibilidad: “ya no ininterrumpido en su 
devenir, sino devenir de la interrupción”.38  Así, según Blanchot, Kafka, en 
su obstinación por unirse a Felice, buscaba alcanzar la disyunción previa, la 
ausencia de relación entre la escritura y la vida que siempre ha tenido lugar.

Es la idea misma del matrimonio, es decir, la ley, a la vez solemne y soberana, 
pero soberanamente impura (y soberana porque impura), que, cuando Felice 
atraviesa el gran espacio del salón en su camino hacia él, un espacio infinito 
que no se puede atravesar, se levanta y le impone su sanción, que es, por así 
decirlo, un castigo por adelantado. 39

Kafka quería conciliar el movimiento de la escritura con la intimidad de 
la ley, evocada por el rostro de Felice que “permanece ajeno a la culpabilidad, 
pero de tal manera que la atracción hace para siempre e inmediatamente 
culpable a quien la sufre, apartándolo de sí mismo”.40  La escritura “nunca 
se refiere a sí misma, sino a lo otro que la arruina o, peor aún, la perturba”.41 
Así, la conciliación que se insistía en buscar se revela imposible. Es pre-
cisamente la infinitud de esta distancia lo que hace que la ley sea otra que 
la escritura, y la escritura otra que la ley. Según Blanchot, Felice expone a 
Kafka al desgarramiento de esta distancia. La interioridad en la que pretendía 
permanecer refugiado se revela siempre rota, como falta, interrupción, “ex-
terioridad radical (aórgica)”.42 En sus relaciones con las mujeres, sostiene 

del fin del lenguaje. En “La última palabra”, la cuestión es, entre otras, la pérdida de la voz 
que sufre Kafka al final de su vida, pero que no le impide seguir escribiendo. En “La palabra 
completamente última”, se trata del anuncio de una última palabra “que se ofrece sólo para 
simular y disimular la espera de lo último”.
37  BLANCHOT (1971), p. 315.
38  BLANCHOT (1971), p. 318.
39  BLANCHOT (1971), pp. 314 y 315.
40  BLANCHOT (1971), p. 304.
41  BLANCHOT (1971), p. 308.
42  BLANCHOT (1971), p. 321.
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Blanchot, Kafka se expone siempre a la misma ruptura.Según Blanchot, la 
escritura persigue un “juego trágico” con la ley.43 El escritor quiere que la ley 
hable, que se manifieste, y busca intuir lo que le mantiene fuera de ella. Sin 
embargo, el escritor se sitúa “fuera de la ley”44 y, desde esta exterioridad, 
no puede saber si la escritura “indica el límite o se indica a sí misma en este 
límite o, de nuevo, provocación de provocaciones, se denuncia a sí misma 
como perturbadora o anticipadora de toda ley”.45  Pero para Blanchot, esta 
última pregunta ya tiene respuesta. Unas líneas más adelante, sostiene que 
“la transgresión –la decisión de hacer fracasar lo que no puede existir– pre-
cede a la promulgación de lo prohibido, haciéndolo posible”.46 La escritura 
como desgarramiento e interrupción de la exterioridad radical, lo fuera de 
la ley, hace posible la ley; la ley se erige denunciando el modo en que la 
escritura anticipa toda ley.

Según Jeff Fort, durante el periodo de producción de los ensayos publi-
cados en El espacio literario y El libro por venir [Le libre à venir](1959), 
la escritura de Blanchot “trata de exponer, si no exactamente de auscultar, 
una experiencia de otro modo ilocalizable en términos de las paradojas 
temporales, espaciales y figurales que constituyen [la profundidad del rela-
to]”.47 Los ensayos críticos de este periodo buscan mostrar o examinar esta 
experiencia. Así, la experiencia que proporcionan la literatura y la escritura 
consiste en una experiencia que afirma la nada en el origen, que tiene la nada 
como momento más primordial. Según Leslie Hill, políticamente, esta nada 
en el origen se traduce en que la única soberanía concebible es precisamente 
el abismo infinito de la falta de fundamento: “Y si la única ley a la que la 
escritura era susceptible era la ley de su propia interrupción, entonces lo 
mismo valía necesariamente también para la política”.48

43  BLANCHOT (1971), p. 320.
44  BLANCHOT (1971), p. 321.
45  BLANCHOT (1971), p. 321.
46  BLANCHOT (1971), p. 321.
47  FORT (2014), p. 174.
48  HILL (2012), p. 243.
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A lo largo de este periodo, Blanchot establece una relación entre la ley 
y el matrimonio, relación que se ve arruinada por la escritura. En “El idil-
io”, esta relación está dramatizada por el comportamiento del extranjero. 
A lo largo de la primera parte de la historia, el desconocido considera que 
el matrimonio entre el director y Louise es un idilio. A Akim le preocupa 
profundamente la ambigüedad de esta idea: la palabra “idilio” puede implicar 
un cierto distanciamiento escéptico o, por el contrario, una creencia ciega 
en la armonía convivencial que exhibe la pareja. La posibilidad de que esta 
aparente felicidad no sea más que la apariencia de un vínculo de dolor y 
odio le asusta. Según el narrador, cuando Piotl, el anciano, ofrece a Akim 
casarse con su sobrina, éste sabe “que un preso que se casaba abandonaba 
inmediatamente el hospicio [...]. Pero él aborrecía tal práctica”.49 ¿Qué 
inspiraba a Akim tanto horror, el rito matrimonial o la intimidad de la vida 
conyugal? Cuando descubre las desavenencias en la relación de la pareja, 
el extranjero decide huir y eludir el matrimonio que ha prometido a la joven 
Elise, sobrina del anciano.

Luego de presenciar el episodio entre Louise y el director en plena no-
che, Akim decide marcharse. No sabemos si antes albergaba esperanzas de 
salvación, de liberación a través de la integración del matrimonio, o si nunca 
había creído en tal posibilidad.

Así, a partir de esta experiencia nocturna, emprende la huida, renunciando 
a integrarse en la vida de la ciudad como ciudadano y renunciando a la espe-
ranza de una vida matrimonial feliz. ¿A qué se debe este cambio? ¿Estuvo 
expuesto a la misma angustia que Blanchot describe en relación con Kafka?

Necesitamos avanzar un poco más para estudiar esta cuestión.

49  BLANCHOT (1983a), p. 43.
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4. LA ÚLTIMA PALABRA

En 1953, “El idilio” se reeditó junto con un relato titulado “La última 
palabra” [« Le dernier mot »] en una colección titulada La eterna reiteración 
[Le ressassement éternel]. Esta “La última palabra” fue escrita en 1935 y 
publicado por primera vez en 1947 –el mismo año que “El idilio”– en la 
revista Fontaine. Como ya quedo demostrado, “La última palabra” es a 
la vez un título como un tema recurrente en el pensamiento de Blanchot. 
La expresión se repite en los títulos de los dos ensayos sobre Kafka que 
acabamos de comentar –“La última palabra” [« Le dernier mot »] y “La 
palabra completamente última” [« Le tout dernier mot »]–, ambos publica-
dos en La amistad. En el caso de este relato, se trata de una narración del 
fin del tiempo, del colapso total y del fin del lenguaje. Se trata de pensar la 
llegada de la última palabra, siempre inminente pero nunca consumada: “la 
última palabra no puede ser una palabra, ni la ausencia de una palabra, ni 
otra cosa que una palabra. Si me derrumbo por un tartamudeo, tendré que 
responder al sueño, me despertaré y todo tendrá que empezar de nuevo”.50 
El tartamudeo nombrado por el personaje del relato es tanto la ruptura del 
habla como el lenguaje de la persona que empieza a hablar. El relato arruina 
el cumplimiento de la última palabra. La escritura siempre añade la ex-
pectativa de una “última” palabra, lo que también significa que transgrede 
la palabra que se presentaba como última, transgresión que también la hace 
posible (porque “la última palabra no puede ser una palabra, ni la ausencia de 
una palabra, ni otra cosa que una palabra”,51 es decir, necesita de otra palabra 
para ser posible, motivo por el que, ella, como límite, como última palabra, 
es sobrepasada). En los términos expuestos en “La palabra completamente 
última”, la transgresión precede a la promulgación de lo prohibido, hacien-
do posible lo prohibido “como si el límite sólo pudiera ser traspasado en la 

50  BLANCHOT (1983b), p. 77.
51  BLANCHOT (1983b), p. 77.
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medida en que es imposible de traspasar y entonces se revela infranqueable 
por el propio traspaso”.52 La última palabra es posibilitada por aquello que 
impide su cumplimiento, es decir, por la palabra completamente última.

¿Cuál es la última palabra que pronuncia Akim en “El idilio”? Antes de 
ser sometido al castigo final, tras ser hecho prisionero por el guardia cuando 
intentaba escapar de la ciudad, el extranjero no pronuncia ningún discurso 
en su defensa, sino que se limita a enunciar: “Espero vuestro juicio”.53Son 
las últimas palabras del forastero, palabras que anuncian que a él no le cor-
responde decir la última palabra, que hasta abierto a la espera de que otro dicte 
el juicio final. Él espera que se pronuncie la ley. Una vez más, la última 
palabra se limita a anunciar una última palabra porvenir y deja el espacio 
abierto para la llegada de una última palabra, que nunca es ella misma en sí 
misma, sino otra. 

Ya hemos mencionado que en 1983 Blanchot comentó los dos relatos 
en “Tiempo después” [« Après coup »], un texto añadido como epílogo a 
la reedición de La eterna reiteración, publicada por Éditions de Minuit. El 
comentario del escritor sobre estas dos primeras obras no está exento de 
obstáculos. Blanchot introduce una advertencia sobre la relación del escritor 
con sus obras, que se vincula con los temas que hemos explorado a partir de 
“El idilio”, es decir, la relación de disyunción con la ley, el matrimonio, la 
extranjería y la escritura.

Blanchot comienza su comentario anunciando la frase “Noli me legere”54 
o “No me leerás”. Esta frase, que expresa una prohibición, impide al escritor 
pretender ser el intérprete final de su obra. De este modo, Blanchot retoma 
la descripción del movimiento del escritor como un movimiento de inter-

52  BLANCHOT (1971), p. 321.
53  BLANCHOT (1983a), p. 52.
54  Se trata de una reformulación de las palabras Noli me tangere que Jesús dirigió a María 
Magdalena el día de Pascua, después de la Resurrección. Estas palabras inspiraron también 
la película Out 1, dirigida por Jacques Rivette y estrenada en 1971.
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rupción. El escritor es quien realiza el viaje “del ‘todavía no’ al ‘ya no’”,55 
“el escritor todavía no existe; después de la obra, ya no existe”.56 Este viaje 
está atravesado por el desgarro, la interrupción que marca el paso del “to-
davía no” al “ya no”, y que nos impide hacer una declaración, pronunciar 
una “consigna”,57 dar una última palabra que no sea ya un nuevo comienzo.

Sin embargo, la prohibición que Blanchot se preocupa de recordar en todo 
caso es transgredida por el comentario que el escritor hace de sus obras. Es 
con la excusa del comentario que Blanchot puede recordarnos la prohibición. 
Como afirmaba Blanchot en “La palabra completamente última”, la trans-
gresión precede a la promulgación de la prohibición, haciéndola posible. En 
una analogía proporcionada por Blanchot, el escritor desempeña el papel de 
Orfeo, que se vuelve para ver a Eurídice, a la que cree conducir hacia la luz:

Si la obra se parece en algo a Eurídice, la petición –muy humilde– de no vol-
verse para verla (o leerla) es tan angustiosa para ella, que sabe que la “ley” 
la hará desaparecer (o al menos la iluminará hasta disolverla en cualquier 
día), como es tentadora para el encantador, cuyo único deseo es asegurarse 
de que efectivamente hay alguien bello siguiéndole.58

La analogía subraya el vínculo entre la prohibición y la obra, una relación 
de imposibilidad, pero también subraya la forma de la relación que establece 
la ley, la claridad que conlleva, que la hace irreconciliable con la obra literaria.

Orfeo desciende a los infiernos para resucitar a Eurídice, mordida a muerte 
por una serpiente. Él intenta cruzar el umbral de la muerte para devolver la 
vida a su amada. Hades accede a devolver a Eurídice al mundo de arriba, 
pero prohíbe a Orfeo mirar hacia atrás hasta que ella esté bajo la luz del sol. 

55  BLANCHOT (1983c), p. 86.
56  BLANCHOT (1983c), p. 86.
57  Una frase que se repite muchas veces en el relato “La última palabra”, por ejemplo: 
“Dado que la palabra de mando ha sido abolida, digo, la lectura es libre” (BLANCHOT 
(1983b), p. 68).
58  BLANCHOT (1983c), p. 89.
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Así pues, Orfeo no debe contemplar el paso de abajo a arriba. No puede ser 
testigo del viaje a través de la frontera, de lo que separa estos dos mundos. Al 
darse la vuelta, Orfeo transgrede el interdicto de Hades y Eurídice desaparece.

En la analogía de Blanchot con Orfeo, Eurídice es la obra literaria, Orfeo 
es el escritor. Anteriormente en el texto, Blanchot afirma que la palabra escrita 
suprime al escritor, que la obra “compromete al obrero con el equivalente de un 
suicidio”.59 Este paso de la interioridad de la conciencia a la exterioridad de 
la obra es arruinado por la escritura. El escritor, figura efímera, desaparece 
en cuanto la obra literaria cobra vida.

Sin embargo, el escritor tiene la tentación de afirmarse a sí mismo aún 
vivo en la obra literaria, como si ésta fuera una prolongación suya. Así, si 
Orfeo mira hacia atrás, es la obra la que muere, no el escritor. El suicidio 
se ha convertido en asesinato. Si el paso de la interioridad de la conciencia 
a la exterioridad del mundo es continuo, sin interrupción, entonces no hay 
escritura. Así, la forma de la relación que establece la ley, la clarificación que 
aporta, como continuidad sin interrupción, sigue siendo irreconciliable con 
la subsistencia de la obra literaria. En los términos expuestos en “La palabra 
‘sagrada’ de Hölderlin” [« La parole ‘sacrée’ de Hölderlin »],60 la posibilidad 
de comunicación que emana de la ley “necesita ser mediada para que el codo 
a codo no sea un contacto con el abismo, sino auténtico entendimiento”, para 
“no perderse en la infinitud expansiva”61 que es la efusión de la ley.

El escritor que pretende dar testimonio de este pasaje, que pretende 
erigirse en intérprete privilegiado de la obra, que puede dar testimonio de 
sus límites, al mismo tiempo hace desaparecer la obra.

59  BLANCHOT (1983c), p. 88.
60  Ensayo publicado por Blanchot en la revista Critique, en diciembre de 1946, luego repub-
licado en La parte del fuego. En este ensayo Blanchot hace referencia al poema de Hölderlin 
titulado “Como en un día de fiesta”, consagrado al rol del poeta. El poema también fue comentado 
en 1941 por Martin Heidegger, en un ensayo del mismo título, publicado en Aclaraciones a 
la poesía de Hölderlin, y reconocido como uno de los principales ensayos en que Heidegger 
desarrolla su pensamiento sobre lo sagrado.
61  BLANCHOT (1949b), p. 126.
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En la cita de Blanchot que comentamos, la ley parece ser la mirada de 
Orfeo, que busca esclarecer el secreto que se esconde tras la obra literaria. 
Pero la ley es también una tentación para Orfeo, la tentación de volverse de 
revés erigiéndose en ley, en aquel que puede fijar el límite en relación con 
la obra literaria.

En El espacio literario (1955), Blanchot ya había aclarado la relación entre 
Orfeo y la ley, especialmente en la sección titulada “La mirada de Orfeo” 
[« Le regard d’Orphée »]. Blanchot afirma que la obra de Orfeo consiste en 
sacar a la luz “el punto profundamente oscuro hacia el que parecen tender el 
arte, el deseo, la muerte y la noche”;62 este punto es Eurídice. Este punto es 
aquello que Jeff Fort en su comentario llama la experiencia ilocalizable en 
términos de “las paradojas temporales, espaciales y figurales que constituyen 
[la profundidad del relato]”.63 La obra de Orfeo es dar “en el día, forma, figura 
y realidad”64 a este punto que sólo se revela “ocultándose en la obra”.65 Así, 
para que haya obra, Orfeo puede hacer cualquier cosa, menos mirar a Eurídice 
a la cara: “volviéndose hacia Eurídice, Orfeo arruina la obra”.66 Para que exista 
la obra, él debe apartarse de ella. Sin embargo, añade Blanchot, “la exigencia 
última de su movimiento no es que exista una obra”,67 sino “la experiencia 
desmesurada de la profundidad”,68 es decir, captar la esencia de este punto 
más profundo. La obra no se codicia por sí misma. En su desmesura, la obra 
es “sometida a la prueba de su desmesura”,69 sobrepasando su propia medida 
para realizarse, llegando más allá de sí misma. De este modo, dice Blanchot, 
la profundidad se revela “ocultándose en la obra”:70 el desvelamiento directo, 
el mirar directamente al punto más profundo, traiciona la obra y la deshace. 
Orfeo, sin embargo, no se somete a la ley de la ocultación. Se da la vuelta y 

62  BLANCHOT (1955b), p. 225.
63  FORT (2014), p. 174.
64  BLANCHOT (1955b), p. 226.
65  BLANCHOT (1955b), p. 226.
66  BLANCHOT (1955b), p. 226.
67  BLANCHOT (1955b), p. 226.
68  BLANCHOT (1955b), p. 226.
69  BLANCHOT (1955b), p. 226.
70  BLANCHOT (1955b), p. 226.
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mira a Eurídice a la cara. Entonces “la esencia de la noche, bajo su mirada, 
se revela como inesencial”,71 Eurídice desaparece. La mirada de Orfeo pre-
tende revelar lo que sólo puede revelarse mediante la ocultación. La mirada 
fija y directa aniquila cualquier posibilidad de relación con la profundidad.

Sin embargo, Blanchot también afirma que:

no girarse hacia Eurídice no sería menos traición, ni menos infidelidad a 
la fuerza desmedida e incauta de su movimiento [...] que quiere verla, no 
cuando es visible, sino cuando es invisible, y no como la intimidad de una 
vida familiar, sino como la extrañeza que excluye toda intimidad.72

Orfeo siempre traiciona la fuerza de su movimiento, tanto si se atiene a 
la ley de la ocultación como si lo hace ante la necesidad de captar la esencia 
del punto profundamente oscuro hacia el que tiende el arte, porque de hecho 
lo que a Orfeo le atrae es ser desproporcionado, ser sin ley. La fuerza de 
su movimiento es superar siempre lo que lo determina.

Blanchot utiliza la imagen de la familia para pensar la relación entre las 
obras literarias y la ley. Orfeo quiere a Eurídice no “en su verdad diurna”,73  
“no como la intimidad de una vida familiar, sino como la extrañeza que 
excluye toda intimidad”.74 La quiere en una relación de extrañeza, en una 
no-coincidencia radical de los dos términos que componen la relación.

Blanchot continúa argumentando: “Es inevitable que Orfeo haga caso 
omiso de la ley que le prohíbe ‘volver atrás’, pues la ha violado desde sus 
primeros pasos en las sombras”.75 Descender a los infiernos ya es violar la 

71  BLANCHOT (1955b), p. 226.
72  BLANCHOT (1955b), p. 226.
73  BLANCHOT (1955b), p. 226.
74  BLANCHOT (1955b), p. 226.
75  BLANCHOT (1955b), p. 227.
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ley del día, que distingue claramente la vida de la muerte e impide volver 
atrás a quienes ya han cruzado el umbral. Así pues, la reconciliación de 
Orfeo con la ley siempre ha sido imposible.

Sin duda podemos ver cómo, para Blanchot, la relación con la ley implica 
siempre un desplazamiento, una reorientación hacia un más allá que nunca 
se encuentra. Es en este sentido que en el próximo apartado abordaremos 
esta relación de irreconciliable extrañeza.

5. EXTRAÑEZA IRRECONCILIABLE

En “El idilio”, la relación del extranjero con la ciudad también aparece 
como irreconciliable. Louise señala acerca de Akim: “Es extranjero [...]. 
Siempre he pensado que nunca se convertirá en un lugareño”.76 Pero más 
que eso, la relación de extranjería es la condición misma de la vida en el 
hospicio: “cuando ya no te sientas extranjero, entonces no habrá ningún 
problema en que vuelvas a serlo”,77 sostiene el director. Luego, Akim repetirá 
esta afirmación a los recién llegados. En “Tiempo después”, Blanchot llama 
“moral”, entre comillas, a esta relación entre el extranjero y la ciudad. La 
moral del extranjero –el que nunca es familiar– consiste en estar sometido a 
reglas a las que no puede adherirse y que le ponen a prueba, es decir, “en el 
umbral de la muerte”.78 El extranjero es aquel que no puede reconciliarse con 
la ley y que, al estar condenado a estar fuera de ella, se encuentra siempre 
en el umbral, en el límite, en los márgenes del espacio familiar. El vínculo 
entre la familia y la muerte establecido por Blanchot se expresa literalmente 
en la descripción que hace el narrador de la ceremonia nupcial: “el extranjero 
muere de madrugada y es una persona conocida quien, por la tarde, ocupa 
su lugar”.79 Así pues, el extraño tiene que pasar por la muerte para volver 
a la vida de otra manera, ya no como extraño sino como familiar. Si el ex-
tranjero se reconcilia con la ley y la vida familiar, es atravesando la muerte 

76  BLANCHOT (1983a), p. 31.
77  BLANCHOT (1983a), p. 32.
78  BLANCHOT (1983c), p. 94.
79  BLANCHOT (1983a), p. 47.
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y regresando al día siguiente. La imagen recuerda a la figura de Lázaro que 
Blanchot evoca en “La literatura y el derecho a la muerte” [« La littérature 
et le droit à la mort »]:

El lenguaje de la literatura es la búsqueda de ese momento que la precede [...] 
aquello que es el fundamento del habla y que el habla excluye para hablar, 
el abismo, el Lázaro de la tumba y no el Lázaro vuelto al día, el que ya huele 
mal, que es el Mal, el Lázaro perdido y no el Lázaro salvado y resucitado.80

Si lo que da vida al habla muere en el habla, la literatura quiere el cadáver. 
Si el habla es “la vida que porta la muerte y se mantiene en ella”,81  la lit-
eratura es el lenguaje que busca decir lo que la muerte destruye. En otras 
palabras, la literatura se desarrolla a partir de la irreconciliable extrañeza de 
Akim en el hospicio, horrorizado por la intimidad de la vida familiar y la 
integración en la ley.

El momento del cumplimiento de la muerte es largamente esperado por los 
habitantes del hospicio. Tras el último castigo de Akim –los diez latigazos 
que le dejan agonizando–, el anciano Piotl dice “Quiere morir (…) créeme, 
nada más”,82 mientras el debilitado forastero yace en el suelo. Estar en el 
umbral de la muerte y en los límites de la comunidad política es la única 
forma que tiene el extranjero de mantener una relación con la ciudad. En el 
momento en que se convierte en ciudadano, el momento de la metamorfosis 
del extranjero, se enfrenta a la ley y es aniquilado por ella.

Es esta misma extranjería la que nombra el rasgo principal de lo que 
Blanchot llama la ley de la narración. El sentido de la narración es siempre 
ambiguo y plural. Ni la historia ni el escritor pueden reducir el relato a 
algo que pueda expresarse de otro modo: “Si es el suspenso de un secreto 
en torno al cual parece desarrollarse y que se declara de pronto sin diluci-
darse, el anuncia solamente su propio movimiento que puede dar lugar al 

80  BLANCHOT (1949c), p. 316.
81  BLANCHOT (1949c), p. 316.
82  BLANCHOT (1983a), p. 55.
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juego de un desciframiento o de una interpretación, pero sigue siendo él 
mismo y a su vez ajeno a él”.83  Así, la relación entre el escritor y la obra 
–que Blanchot desarrolla en su comentario escrito cincuenta años después 
a estos dos relatos– permanece ajena a la narración. La voz narrativa del 
relato permanece indecible y no puede ser eclipsada por el desvelamiento 
del enigma de lo dicho.

Esta relación de extrañeza que la narración establece con el escritor –no 
sólo con él, sino con cualquier lector, porque la narración “dice enunciándose 
todo lo que tiene que decir”,84  de modo que cada lectura conlleva un primer 
encuentro con este decir siempre feliz y previo al sentido– se escenifica en “El 
idilio”, a través de la radiante historia de la pareja del director y Louise, que, 
en todo momento, atormenta los pensamientos del extranjero. Esta historia 
está presente desde el principio del relato, y desde el inicio fascina tanto 
como pone en cuestión. El guardia que lleva al desconocido al hospicio le 
dice: “Te vas a enfadar conmigo, pero esa es la regla. No se puede escapar 
al espectáculo de la felicidad”.85 El espectáculo de la felicidad es la vida 
feliz de esta pareja. Nadie sabe qué se esconde tras la apariencia de felicidad.

En “Tiempo después” Blanchot se refiere a “El idilio” como “el tormento 
de la idea feliz”.86 En efecto, la idea de la familia feliz e ideal atormenta 
los pensamientos de Akim. Pero ¿por qué le atormenta? Por la irreductible 
ambigüedad de la situación. Al principio de la historia, el guardián le acon-
seja “no te dejes engañar por las apariencias”.87  Así, la duda surge desde el 
principio. Más tarde, Louise le pregunta: “¿Qué piensas de mi marido?”,88 
y este interrogatorio reaviva la duda sembrada por el guardián. Para Blan-
chot, el sentido es siempre ambiguo y plural. Esta ambigüedad habita los 
pensamientos del lector del relato y del extranjero en el hospicio. El lector 

83  BLANCHOT (1983c), p. 96.
84  BLANCHOT (1983c), p. 97.
85  BLANCHOT (1983a), p. 9.
86  BLANCHOT (1983c), p. 94.
87  BLANCHOT (1983a), p. 9.
88  BLANCHOT (1983a), p. 12.



334 Amanda Olivares Valencia

Facultad de Derecho - Universidad de Valparaíso - Chile

siempre tiene la opción de “atenerse al texto que ha escuchado”,89 o de buscar 
un secreto oculto bajo la apariencia del texto. La lectura de la obra oscila 
indefinidamente entre estas dos posibilidades. Esta ambigüedad se convierte 
en el placer de la literatura. La extranjería es lo que da vida a la historia. En 
cuanto se desvela el secreto, la historia se arruina.

En “Tiempo después” Blanchot sostiene que la narración se anuncia 
“como la claridad previa y anterior a la significación grave o ambigua que 
también transcribe”.90 La narración es tanto claridad previa como significa-
ción grave. Es tanto iluminación como secreto, revelación en el disimulo, 
“feliz en la desgracia que insinúa y que constantemente corre el riesgo de 
transformar en atracción”.91  Es la misma relación que la historia de la pareja 
produce en Akim: es feliz, pero insinúa la desgracia; atrae a Akim y le ator-
menta al mismo tiempo.

Del mismo modo, hay algo de esta relación que puede asemejarse a lo que 
producía el rostro de Felice en Kafka: “es más bien la tentación de una vida 
que le atrae porque parece tan extraña que permanece ajena a la culpa, pero 
tal que la atracción convierte en culpable inmediatamente y para siempre a 
quien la sufre, apartándole de sí mismo”.92 Del mismo modo, la claridad del 
relato deleita y atrae a quienes lo escuchan. Akim, el extranjero condenado a 
ser siempre un proscrito, se siente tentado por la idílica historia de matrimonio 
porque encuentra en ella la posibilidad de reconciliarse con la ley, con el orden 
del mundo. Pero al ser extranjero, como dice Louise, “nunca se convertirá 
en un familiar”.93  La atracción, la tentación que siente por esta idea feliz le 
vuelve culpable. Al sentir la atracción incumple su propia ley, por la tentación 

89  BLANCHOT (1943), p. 94.
90  BLANCHOT (198c), p. 97.
91  BLANCHOT (1983c), p. 97.
92  BLANCHOT (1971), p. 304.
93  BLANCHOT (1983a), p. 31.
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de reincorporarse a la vida familiar. Haga lo que haga, nunca dejará de ser un 
extranjero. Akim, como Kafka, busca “reunir la disyunción”,94 movimiento 
imposible que es la experiencia literaria.

Así, aunque Akim sea sometido a la ley del hospicio a través del castigo, 
es incapaz de experimentar la interioridad de la ley. En “Tiempo después” 
Blanchot insiste en este punto, anunciando que “El idilio” es el relato de un 
“vagabundeo que no termina con la muerte”.95  Akim es incapaz de vivir 
como ciudadano: muere, pero no vuelve a la vida y es incapaz de establecer 
un vínculo íntimo con una mujer a través del matrimonio. Aunque Akim 
muera, la relación de extranjería persiste como aquello imposible de asimilar 
por la ley. La experiencia literaria nos da cuenta de ello.

*

La lectura de “El idilio” nos permite visualizar la relación que se establece 
entre distintas instituciones que componen la vida política. Entendemos que 
la familia y el matrimonio desempeña un rol fundamental estableciendo roles 
y determinando la pertenencia o extranjería de un individuo respecto de una 
comunidad. Al mismo tiempo, esta relación de extrañeza o de familiaridad 
marca la perspectiva de la relación con la ley como dispositivo modelador 
de la comunidad política, y de la relación con la libertad como aquel espacio 
en que “los habitantes” podemos desenvolvernos sin constricciones. 

Sin embargo, nuestra lectura también apunta una dimensión más profunda 
del problema, relacionada con aquello que sostiene o que fundamenta la vida 
comunitaria. En el relato, el director y su esposa, la familia feliz por antono-
masia, pilares y autoridades fundamentales de la comunidad del hospicio, 
sostienen un orden riguroso sobre la base de un idilio, una armonía tierna 
pero ingenua. Ese candor o excesiva credulidad que resalta el título insinúa 
que, tras la apariencia de un entendimiento y una concordia plena, quizá no 

94  BLANCHOT (1971), p. 308.
95  BLANCHOT (1983c), p. 99.
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encontramos sino una irreconciliable extrañeza. El desafío que la literatura 
propone al pensar la ley es justamente hacerse cargo de esa dimensión de lo 
irreconciliable que constituye a nuestras comunidades políticas.
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Abstract
In Law & Literature, three kinds of interrelationships between the “legal” 

and the “literary” have traditionally been distinguished as follows: Law of 
Literature, Law in Literature and Law as Literature. However, the combi-
nation of these two disciplines could only be understood through complex 
thinking; therefore, the proposal of this research is to evaluate the levels of 
epistemological contact between law and literature through the concepts of 
pluri-multidisciplinarity, transdiciplinarity and interdiciplinarity.

Keywords
Law & Literature, complexity, pluridisciplinarity, interdisciplinarity, 

transdiciplinarity.

1. EL ALEPH JURÍDICO: LA COMPLEJIDAD DEL DERECHO

Hace muchos años, cuando por primera vez, tuve la oportunidad de leer 
el cuento “El Aleph” (1985) del escritor argentino Jorge Luis Borges sentí 
la impresión de que estaba ante la presencia del inextricable secreto del 
universo, contenido en una pequeña esfera tornasolada. 

La complejidad del Aleph explicaba el lugar donde estaban todos los 
lugares del orbe, visto desde todos los ángulos, un punto del espacio donde 
estaban todos los puntos, y cuya revelación más monstruosa consistía en 
ver en un mismo instante la circulación de la propia sangre, el engranaje del 
amor y la modificación de la muerte, el Aleph me había mostrado que cada 
cosa es infinitas cosas2 y que la perplejidad ante lo extraordinario puede 
caber también en el discurso jurídico.

2  BORGES (1985), pp. 70-76.
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La complejidad3 en el derecho, al igual que en el caso del Aleph, per-
mite la irrupción conjunta del desorden y observador en el corazón del 
conocimiento jurídico, agrega esa dosis de incertidumbre no sólo en la 
descripción y la previsión, sino en la naturaleza misma del desorden y en 
la naturaleza misma del observador;4 porque si la complejidad hace a los 
hombres sensibles ante la incertidumbre, también los somete trágicamente 
a las paradojas del universo.

Así, el jurista de estos tiempos convive en un sistema de complexión 
producto de la unidad y la diversidad, de tal forma que ambas nociones se 
denotan como antagonistas, concurrentes y a la vez complementarias.5 El 
Aleph jurídico de la complejidad permite ver todos los espejos, contemplar 
aquellas negras pirámides desprovistas de centro y cúspide, y al fin del ca-
mino, esa suerte de rizoma galáctico en que se ha convertido la juridicidad.

En opinión del filósofo Edgar Morin existen tres principios básicos para 
pensar la complejidad y que son aplicables al derecho, en primer lugar el 
Principio Dialógico que permite mantener la dualidad en el seno de la unidad, 
al asociar dos términos a la vez complementarios y antagonistas (orden-des-
orden); en segundo lugar el Principio de la Recursividad Organizacional 
donde los productos y los efectos son al mismo tiempo causas y productores 
de aquello que los produce; por lo que los individuos producen la sociedad 
que genera a su vez a los individuos en un ciclo auto constitutivo, bajo la 
metáfora de un auto organizador y auto productor denominado proceso de 
remolino; y en tercer lugar el Principio Hologramático que significa que 

3  Desde la perspectiva del pensamiento complejo complicación y complejidad no son equi-
valentes, por cuanto la complicación es un atributo de los sistemas artificiales, construidos 
o, al menos, construibles por el hombre que conocer y comprende totalmente su estructura 
y su funcionamiento; por lo que es medible a partir de los diseños, planos y programas que 
especifican en sus detalles la eventual construcción del sistema. La complicación es uno de 
los constituyentes de la complejidad. ATLAN (1990), pp. 80 y 81 y MORIN (1997), p. 101.
4  MORIN (1981), pp. 431-432.
5  Ibídem, p. 173.
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el menor punto de la imagen del holograma contiene la casi totalidad de la 
información del objeto representado, esto es, que la parte está en el todo y el 
todo está en la parte en un mismo movimiento productor de conocimientos.6 

En el campo de la juricidad, el Principio Dialógico ha sido ampliamente 
desarrollado por François Ost y Michel Van de Kerchove cuando proponen 
una dialéctica sin síntesis como nuevo paradigma de la ciencia del Derecho, 
lo que significa tomar sistemáticamente algunos conceptos completamente 
opuestos del razonamiento legal y luego aperturar un debate dialéctico, 
llevando cuenta de las recíprocas transformaciones mutuas en este proceso 
jurídico de extrema complejidad; así solamente pueden entenderse las opo-
siciones entre orden y desorden, subjetividad y objetividad, racionalidad e 
irracionalidad, prescriptivo y descriptivo, jerarquía y circularidad, monismo 
y pluralismo.7 

Por su parte, el Principio de Recursividad Jurídica se manifiesta a 
través de las jerarquías enmarañadas tangibles en la ejecución de las fuentes 
jurídicas; ya que la producción del derecho válido adquiere la forma de un 
encadenamiento de “rizos recurribles”, que hace fracasar la búsqueda de 
un fundamento estable y definitivo del juicio de validez.8 En esta óptica el 
modelo del discurso jurídico como red cibernética y pragmática se opone en 
forma directa a la jerarquía consagrada en la pirámide kelseniana, con lo que 
este esquema reticular se ubica a mitad de camino entre la racionalidad de 
la máquina y la humanidad de lo vivo9 y donde lo más importante se devela 
en la dinámica de los juegos jurídicos.10 

En cambio, el Principio Hologramático puede advertirse implícitamente 
a partir de la aplicación de la dialéctica y la recursividad a nivel de toda la 
Teoría del Derecho desde su definición como una cuestión sin respuesta, la 

6  MORIN (1997), pp. 105-107.
7  OST y VAN DE KERCHOVE (s/f), pp. 4-9.
8  OST y VAN DE KERCHOVE (2001), p. 142.
9  OST y VAN DE KERCHOVE (2002), pp. 22-25.
10 OST y VAN DE KERCHOVE (2001), p. 143.
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asunción de la validez tridimensional de las normas jurídicas, el razonamiento 
jurídico esbozado entre la repetición y la invención y la encrucijada jurídica 
del  monismo y pluralismo epistemológico,11 hecho que conlleva a concluir 
que cada una de las piezas jurídicas representan todo el discurso jurídico y 
este último a su vez está presente en cada una de sus partes.

Aunque de manera pesimista se tiende a pensar que la complejidad nos 
somete a un pensamiento incierto, acribillado de agujeros y sin ningún 
fundamento absoluto de certidumbre,12 ello sin embargo permite denunciar 
las patologías de la razón cuando se encierra a la realidad en un sistema 
de ideas coherente, pero parcial y unilateral; en tanto que el pensamiento 
complejo tiene la misión de dialogar abiertamente con lo irracionalizable, 
que también resulta una parte de lo real.13 

Según Carlos María Cárcova, para el Derecho este exceso de contingen-
cia, imprevisibilidad y variabilidad genera una serie de subsistemas que a 
través de un proceso de diferenciaciones reducen la complejidad externa al 
precio de aumentar la complejidad interna, produciendo una nueva paradoja 
jurídica,14 una repetición del famoso proceso de remolino que casualmente 
engendra más complejidad. Si bien es cierto la complejidad produce opacidad, 
solamente a través del adecuado nivel de complejidad de un sistema social 
se concibe la justicia, que en cierta medida refleja la unidad del sistema pese 
al número de decisiones, a su diversidad, a la interdependencia interna de 
las mismas, a su grado de generalización y a la velocidad de los cambios a 
las que están sometidas.15 

La metáfora borgiana del aleph provoca en la mente del jurista una filoso-
fía de tensión permanente anclada en la aspiración a un saber no parcelado, no 
dividido ni reduccionista, y la aceptación de que el conocimiento siempre será 

11  OST y VAN DE KERCHOVE (2002), pp.11-39.
12  MORIN (1997), p.101.
13  Ibídem, p. 34.
14  CÁRCOVA (1998), pp. 33 y 174.
15  Ibídem, pp. 165, 174-176.
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un fenómeno inacabado e incompleto.16 La sorpresa ante lo inconmensurable 
en el derecho devela una suerte de abundantes bifurcaciones y laberintos, 
reflejos y simetrías, leyes e historias,  apelaciones infinitas y complejidad 
en un universo plagado de inesperados bucles jurídicos.

2. LA COMPLEJIDAD DEL DERECHO & LITERATURA

2.1. El paradigma de la complejidad: múltiples métodos y modelo  
reticular 

El paradigma17 de la simplicidad exige orden en el universo, reduce el 
orden a una ley o principio, separa lo que está ligado o es diverso y sigue 
fielmente la coherencia formal de la lógica;18 a pesar de que en el corazón 
de lo uno se encuentre a su vez el germen de lo complejo en la modalidad 
de la relatividad, relacionalidad, alteridad, ambigüedad, incertidumbre y 
antagonismo.19  

Por su parte el paradigma de la complejidad se propone la eliminación 
de la simplicidad, aspira al conocimiento multidimensional, pero es cons-
ciente de la imposibilidad teórica de la omniciencia,20 y por eso recurre a la 
necesidad de un pluralismo epistemológico y metodológico gobernado por 
la riqueza y diversidad de puntos de vista. La complejidad es un tejido de 

16  MORIN (1997), p. 23.
17  Originariamente el término “paradigma” tiene dos sentidos de acuerdo a Thomas Kuhn, 
por un lado, define toda constelación de creencias, valores y técnicas compartidos por los 
miembros de una comunidad dada; y, de otra parte, un tipo de elemento de dicha constelación, 
las soluciones concretas a rompecabezas que usadas como modelos o ejemplos pueden sustituir 
a las reglas explícitas como base para la solución de los restantes rompecabezas de la ciencia 
normal. En cambio, a partir del pensamiento complejo sustentado por Edgar Morin la noción 
de “paradigma” está constituida por un cierto tipo de relación lógica extremadamente fuerte 
entre nociones maestras, nociones clave y principios clave, y que por último van a gobernar 
todos los discursos que obedecen inconscientemente a su gobierno. Esencialmente, la definición 
de Morin estaría más cercana del segundo sentido de paradigma esbozado por Thomas Kuhn.  
Ibídem, p. 89 y KUHN (2007), pp. 302 y 303.
18  MORIN (2000), p. 471.
19  MORIN (1981), p.175.
20  MORIN (1997), p. 23.
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constituyentes heterogéneos inseparablemente asociados21 y de múltiples 
paradojas, cuyo efecto paradigmático se presenta en el Derecho como una 
suerte de imágenes de espejo o escaleras sin principio ni final.

Específicamente, la racionalidad jurídica moderna ha asumido el pa-
radigma de la simplicidad al proclamar que la única fuente de derechos 
y obligaciones se encuentra en la razón del propio individuo, al excluir 
la representación de la complejidad de los intercambios jurídicos, bajo el 
esquema del paradigma racional sistemático moderno.22 

Para los profesores François Ost y Michel Van de Kerchove el monismo 
metodológico propio del paradigma de la simplicidad entiende que la ciencia 
del Derecho se sustenta esencialmente en evitar todo sincretismo de métodos, 
y por tanto, reservar el conocimiento exclusivo del Derecho a los juristas; 
en tanto que el monismo epistemológico se afianza en el modelo jerárquico 
de la unidad del Derecho. Esto significa en el primer caso reemplazar el 
monismo metodológico por un conjunto de discursos racionales o sistemas 
interpretativos diferentes con reglas de juego distintas; pero con la capaci-
dad de reconocer aquella parte singular y contingente al interior de lo real, 
este pluralismo metodológico no asigna a ninguna disciplina científica el 
rol de modelo absoluto de cientificidad, y más bien, ofrece un archipiélago 
irregular de islas poblado por otros especialistas extra jurídicos; por su parte 
en el segundo caso la sustitución del monismo epistemológico trae consigo 
la posibilidad de un modelo reticular de la pluralidad,23 la producción del 
Derecho se extrapola en una red sin confines determinados, aunque en per-
manente construcción, y el poder se enfrasca en una enmarañada telaraña 
de comunicaciones discursivas.

21  Ibídem, p. 32.
22  ARNAUD y FARIÑAS (2006), p. 234.
23  OST y VAN DE KERCHOVE (2002), pp. 450-459.
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Aquí conviene resaltar que el pluralismo metodológico precisamente 
permite la generación de áreas intermedias de desarrollo de conocimiento, 
al aprovecharse aquellos espacios abandonados o generados por las propias 
disciplinas en sus despliegues académicos. Una demostración clara resul-
tan los estudios de Derecho & Literatura que han comenzado a alcanzar 
un esplendor inusitado al albor de paradigma de la complejidad; a ello se 
puede sumar el desdibujamiento paulatino de la frontera entre lo jurídico 
y lo social, y por ello, el quiebre epistemológico de la unidad del Derecho 
pregonada por los exegetas de la modernidad, para convertirse el fenómeno 
jurídico en un sistema abierto y cerrado, a quien se aplican más las reglas de 
un ser vivo, que las de una simple maquinaria estatal. La vida del Derecho 
ahora depende paradójicamente de su permeabilidad a otras disciplinas, 
racionalidades y paradigmas.

a) La Inter-Multi-Trans-Disciplinariedad Jurídica

 La ruptura del monopolio de la dogmática jurídica, elaborada a partir del 
punto de vista interno del Derecho, ha generado la proliferación de métodos 
esencialmente explicativos que adoptan un punto de vista externo, a este 
fenómeno se le ha denominado la liberalización de las disciplinas; porque 
implican la necesidad de colaboración entre los representantes de diferentes 
áreas del conocimiento en contraposición con la monodisplinariedad acos-
tumbrada en el campo jurídico. De acuerdo a François Ost y Michaerl Van 
Kerchove, la articulación entre el discurso de la dogmática jurídica y las 
diferentes disciplinas externas ha permitido identificar desde la perspectiva 
analítica tres tipos de concepciones diferentes, que a continuación se desa-
rrollarán con detalle.24

1. Pluri-O-Multidisciplinariedad: Una Babel Juridica

24  Ibídem, pp. 466 y 467.
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La pluridisciplinariedad o multidisciplinariedad consiste en yuxtaponer 
respecto de un común objeto de estudio un conjunto de disciplinas para que 
desarrollen sus puntos de vista específicos, resultando de ello tantos objetos 
diferentes como perspectivas empleadas. La plurisdisciplinariedad permite la 
coexistencia de lenguajes diferentes en una suerte de Babel científica, y por 
eso, se acomoda más bien a una simple adición de monólogos disciplinarios 
que a un verdadero pluralismo epistemológico.25 

Sin embargo, para otros autores como Carlos Jairo Gonçalves existen 
diferencias entre multidisciplinariedad y pluridisciplinariedad, así, la mul-
tidisciplinaridad se caracteriza porque existe una acción simultánea de una 
gama de disciplinas en torno a una temática común, aunque de modo muy 
fragmentario y duplicando saberes; ya que no se explora la relación entre 
los conocimientos disciplinares y no existe ninguna clase de cooperación; 
en cuanto a la pluridisciplinariedad permite denotar la presencia de cierto 
tipo de interacción entre los conocimientos disciplinares dentro de un mis-
mo nivel jerárquico, implica cooperación; pero sin ninguna coordinación.26

Particularmente considero que la distinción entre multi y pluri discipli-
nariedad permite registrar con meticulosidad el nivel de liberalización de 
las disciplinas, en este caso, el Derecho en relación a otros conocimientos, 
de tal forma que se pueda detectar el grado de implicaciones y confluencias 
que ha alcanzado “lo jurídico” con “lo literario” y recíprocamente, para 
identificar si entre Derecho & Literatura media un esquema fragmentario o 
de cooperación en igualdad de condiciones a propósito de una problemática 
común. 

En una clara retrospectiva bíblica la multidisciplinariedad evoca la con-
fusión iniciática de los arquitectos ante la portentosa edificación imaginaria 
bíblica, y la plurisdiciplinariedad, la materialización tangible de la torre de 
babel en medio de la parafernalia lingüística de sus artífices.

25  Ibídem, pp. 467 y 468.
26  JAIRO (2007), p. 36.
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2. Transdisciplinariedad: el esperanto científico

Por su parte, la transdisciplinariedad intenta abandonar los puntos de 
vista particulares de cada disciplina, para producir un saber autónomo del 
que resultan nuevos objetos y nuevos métodos, todo esto lleva consigo una 
integración de las disciplinas en una lengua nueva y común, un esperanto 
científico que asume como insumos la pluralidad de las disciplinas para 
construir un proyecto único y resueltamente monista.27 

La transdisciplinariedad integra varias disciplinas y sistemas interdis-
ciplinares dentro de un contexto más amplio y general proporcionando una 
interpretación más holística de los hechos y fenómenos;28 sin embargo, esta 
suerte de metalenguaje transdisciplinario tiene todas las características de una 
utopía científica, a pesar de ser el principal objetivo de corrientes de investi-
gación como la cibernética, la sistémica y el propio pensamiento complejo.

La propuesta de un esperanto científico transdisciplinario no debe des-
cuidar además las condiciones culturales y sociales donde surgen y se trans-
forman los problemas; ya que la exigencia de lo metadisciplinario asume 
la responsabilidad de conservar y superar ecológicamente lo creado por las 
disciplinas, en un esquema abierto y cerrado en permanente movimiento.29

El desenvolvimiento auspicioso de las investigaciones en la línea del 
Derecho & Literatura tiende a reforzar el paradigma de la complejidad, y 
se engarzan en su forma más amplia en los esfuerzos transdisciplinarios por 
alumbrar un nuevo lenguaje y método científico universal.

3. La Interdisciplinariedad: el perfecto corazón

27  OST y VAN DE KERCHOVE (2002), p. 468.
28  JAIRO, p. 37.
29  MORIN (2004), p. 159.
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A partir de su tradición histórica, Yves Lenoir y Adbelkrim Hasni han 
identificado tres lógicas diferentes en el tema de la interdisciplinariedad, en 
principio, la lógica racional de la interdisciplinariedad europea francófo-
na, que tiene un carácter reflexivo y crítico y está orientada hacia un trabajo de 
unificación del saber científico, bajo la forma de estructuración jerárquica de 
teorías y metateorías, o asimismo, está dirigida hacia un trabajo de reflexión 
epistemológico sobre la interacción mutua de los saberes disciplinarios. 

Luego, la lógica instrumental de la interdisciplinariedad nortea-
mericana anglosajona que se basa en las interacciones sociales externas 
con el propósito de buscar las respuestas operacionales a preguntas hechas 
dentro de la sociedad, esta interdisciplinariedad de proyectos requiere un 
saber útil de inmediato.

Finalmente, la lógica subjetiva de la interdisciplinariedad latinoame-
ricana que persigue la realización del ser humano promoviendo una concen-
tración en el “yo” integrador, y no en las relaciones entre las disciplinas y 
menos su actuar funcional, se trata de una interdisciplinariedad introspectiva 
basada en la búsqueda de respuestas operacionales a preguntas personales 
hechas por el sujeto.30

Dentro del contexto de la lógica racional europea francófona, François 
Ost y Michel Van De Kerchove consideran que la interdisciplinariedad busca 
operar a partir del campo teórico de la disciplinas convergentes, que han 
desarrollado paralelamente problemáticas que coinciden de forma parcial 
con las elaboradas por cada disciplina; de esta manera, la interdisciplina-
riedad de esta vertiente procede metafóricamente a la traducción de los 
diferentes juegos del lenguaje disciplinarios, consciente de sus limitaciones 
y respetando el carácter propio de cada discurso. Esta interdisciplinariedad 
se enmarca dentro del paradigma comunicacional del diálogo democrático e 
ilustra perfectamente la típica interacción inherente al proceso de aprendizaje 

30  LENOIR y HASNI (2004), pp. 171-178.
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propio del modelo de la red; pero con el riesgo latente de caer en la simple 
yuxtaposición de enfoques pluri-multidisciplinarios, o desembocar a cierto 
nivel de cuestionamientos de naturaleza transdisciplinaria.31

Me parece advertir que el punto de vista externo “moderado” adoptado 
por los ius filósofos belgas ha descuidado por una parte la lógica instru-
mental de la interdisciplinariedad norteamericana anglosajona, y por otro 
lado, la lógica subjetiva de la interdisciplinariedad latinoamericana, como 
lo reconocen implícitamente sus propios autores, cuando refieren que han 
concebido la interdisciplinariedad al nivel de los saberes teóricos y no al 
nivel de prácticas; aunque aceptan ciertamente, que desde la perspectiva 
técnica se busca una mejor adecuación de los medios empleados a los fines 
perseguidos.32 

Para el enfoque interdisciplinario del Derecho & Literatura corresponde 
recurrir necesariamente a un maridaje abierto entre el pensamiento crítico y 
la conceptualización de la problemática (razón), la realización de la acción 
productiva (mano) y el tomar en consideración las dimensiones humanas 
(corazón);33 por lo que depender exclusivamente de la lógica racional podría 
determinar el olvido de la utilidad concreta de estos estudios y la estimulante 
empatía que despiertan los textos literarios. 

Es por ello que una verdadera aproximación al Derecho & Literatura 
reviste imbuirse de inteligencia emocional, un nuevo corazón forjado por la 
razonabilidad, y un sentimiento de la practicidad en armonía con los intereses 
sociales más elevados, entonces, la combinación interdisciplinaria perfecta 
no estaría limitada al mero acto de la traducción, sino también al despliegue 
de la interdisciplinariedad para forjar un mundo más humano. Por ello, no es 
casual que incluso los más connotados ius filósofos analíticos hayan apostado 

31  OST y VAN DE KERCHOVE (2002), p. 468 y OST y VAN DE KERCHOVE (2001), p. 36.
32  Ibídem, p. 48.
33  LENOIR y HASNI, p. 180.
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por la interdisciplinariedad; porque de continuar la dogmática jurídica en 
su espléndido aislamiento, lo más probable es que ésta deje de cumplir una 
función útil y sea desplazada por otras técnicas sociales.34 

No obstante, la articulación reticular de los saberes jurídicos y no jurí-
dicos puede además presentar otros obstáculos, ya advertidos, como son: i) 
determinar la formación del equipo interdisciplinario a partir de ejes temá-
ticos en contraposición de los problemas concretos; ii) la proliferación de 
conflictos de poder en base a las jerarquías derivadas del origen profesional 
de los especialistas, y; iii) fijar el papel de la estrategia en la constitución y 
consolidación de los equipos interdisciplinarios a nivel de su comportamiento 
interno y sus relaciones externas para tener un buen resultado.35 Sería inge-
nuo pensar que la interacción disciplinaria no está libre de tensiones y que 
la práctica interdisciplinar no tiende a concentrar más el poder, por ello, es 
factible concebirla como un concepto en construcción, dependiente a su vez 
de la permanente reconfiguración de las disciplinas en juego.36 

En el otro extremo, la interdisciplinariedad también cumple determinadas 
funciones epistemológicas cuando enriquecen el conocimiento científico 
desarrollando nuevas estructuras teóricas por medio del perfeccionamiento 
del aparato metodológico, y funciones sociales, al elaborar los fundamentos 
teóricos necesarios para resolver importantes problemas de orden social y 
el implementar una política científica y técnica estrechamente coordinada 
con el aspecto social y económico.37 

Al igual que en cualquier historia, el camino del caos babélico al equilibrio 
ideal del mundo utópico exige atravesar una serie de pruebas, el Derecho 
& Literatura ofrece, a mi parecer, la posibilidad de explorar este universo 
intermedio, este sendero plagado de espinas y rosas, leyes y versos, obje-
tividad y subjetividad, razón y corazón, con métodos renovados y nuevas 

34  ATIENZA (1985), p. 303.
35  CASTRO (1996), pp. 7-14.
36  ALVES et al (2004), p. 147.
37  NIKOLAEVITH (1982), p. 67
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prácticas interdisciplinarias que pueden hacer brillar el discurso jurídico, 
precisamente, en los confines de la dogmática y las fronteras de los nuevos 
conocimientos.

2.2. Las relaciones reticulares del Derecho & Literatura

La articulación epistemológica del Derecho & Literatura a través del 
paradigma de la complejidad tiende a configurarse en tanto modelo reticular, 
una suerte de geografía insularia, que se descubre a medida que el explorador 
navega por sus aguas cristalinas, y prepara las velas para soportar las tormen-
tas de un mar aún desconocido. En esta travesía el Derecho & Literatura se 
encuentra en un permanente estado lúdico de tensión y distensión, muy propio 
del paradigma de la complejidad, y su emblemática batalla interdisciplinaria 
representa la encrucijada generalizada del discurso jurídico tradicional frente 
al advenimiento de la supuesta barbarie del fenómeno literario. Aunque 
para Kenji Toshino, esta simultánea necesidad e inhabilidad del derecho 
para desterrar a la literatura, hace del Derecho & Literatura una empresa 
inequívocamente peligrosa e inclusive esquizofrénica,38 a mi parecer, esto 
no hace sino ratificar el carácter dialógico de esta disciplina y en la que el 
navegante jurídico requiere tener sumo cuidado al cruzar los inevitables 
archipiélagos literarios, para arribar a salvo a su más cercano destino firme.

Esta naturaleza dialéctica del Derecho & Literatura descrita como la 
relación entre la espada y la pluma tiende a evocar algunas de las distin-
ciones entre lo “jurídico” y lo “literario”, en este punto François Ost ha 
establecido cuatro diferencias entre ambos discursos para delimitar el espacio 
de la ficción literaria de la realidad inherente al imperativo del orden jurídico. 

38  TOSHINO (2006), p. 6.
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La primera diferencia señala que el derecho se encarga de codificar la 
realidad por medio de una red de calificaciones convencionales y un sistema 
de obligaciones y prohibiciones; en tanto la literatura libera la imaginación 
cuestionando lo establecido, suspendiendo las certidumbres y liberando la 
creación utópica. 

La segunda diferencia concibe al derecho empeñado en mantener la 
seguridad jurídica a contrapunto de la literatura que tiene la capacidad de 
sorprender, desorientar, explorar todas las variantes de la imaginación a 
propósito de una realidad extremadamente convencional. 

La tercera diferencia explica que el derecho exige a las personas asumir 
un estereotipo, dotado de un estatuto con derechos y deberes, y que sirve de 
modelo de comportamiento estándar para todos los ciudadanos; mientras en 
la literatura los personajes literarios están provistos de una naturaleza ambi-
valente, que se condice con la ambigüedad de las situaciones que afrontan. 

La cuarta diferencia concluye que el derecho se inclina por el razona-
miento general y abstracto atingente a las normas jurídicas; en cuanto la lite-
ratura se ajusta a lo particular y concreto de las tramas y dilemas literarios.39

Pero, hay que advertir que estas diferencias teóricamente se encuentran 
en los bordes del esquema dialéctico, y en muchos casos, van a ser constan-
temente redefinidas de acuerdo al grado de contacto epistemológico entre 
ambas disciplinas; por lo que la forma final de articulación de este pluralismo 
metodológico dependerá del proceso de transición de la simplicidad hacia 
una plena complejidad. 

El problema del Aleph jurídico también se presenta para el navegante de 
archipiélagos, y la fórmula de sortear aguas desconocidas sólo se aprende 
recurriendo a la experiencia de otros viajeros, que han cruzado los vientos 
literarios y regresado con vida a brindar el testimonio jurídico, propio de los 

39  OST (2004), pp. 10-15.



354 Jaime Coaguila Valdivia

Facultad de Derecho - Universidad de Valparaíso - Chile

sobrevivientes. El itinerario de este viaje aprovechará la cartografía existente 
sobre las interrelaciones del Derecho & Literatura, diagramadas en la cla-
sificación de Derecho de la Literatura, Derecho en la Literatura, Derecho 
como Literatura, que a continuación se desarrollan desde la perspectiva del 
pluralismo metodológico propio de la complejidad.

a) Derecho de la Literatura o los saberes duplicados

El nivel menos complejo de la interrelación entre lo “jurídico” y lo “li-
terario” aparece delimitado por la regulación de la literatura por parte del 
derecho, o lo que más comúnmente se denomina Derecho de la Literatura, 
que según Richard Posner, se dedica a todo lo relacionado con la naturaleza 
de los derechos autorales y su creatividad, y en consecuencia, comprende 
los agravios a la invasión de la privacidad cuando el autor incluye personas 
reales y reconocibles en sus trabajos de ficción, así como los derechos de 
autor y su protección ante eventuales imitaciones, y la problemática del 
uso adecuado de las parodias que tienen como referente una obra original.40  

Esta conexión se encuentra estimulada por el predominio del paradigma 
constitucionalista y su especial acento en la libertad de expresión, de tal 
forma que los límites de la expresión artística y literaria cambian muy me-
ticulosamente al combinarse soluciones tradicionales al interior de nuevos 
patrones, y desdibujando las fronteras ideológicas que identificaban en el 
pasado las posturas políticas de izquierda y derecha.41

Sin embargo, la duplicación de los saberes ocurre cuando el enfoque del 
Derecho de la Literatura enfrenta el fenómeno literario desde el punto de 
vista jurídico-normativo; y de otra parte, las ramas estrictamente jurídicas 
como el derecho privado se preocupan simultáneamente de los derechos de 
autor y propiedad intelectual, el derecho penal de los delitos cometidos por 

40  POSNER (1998), pp. 381-382.
41  MORAWETZ (2010), p. 449.
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medio de prensa, el derecho público de la libertad de expresión y la censura, 
y el derecho administrativo de la normatividad acerca del ejercicio de la 
profesión literaria.42 

Esta confluencia de objetos de estudio obedece más bien a una articu-
lación de naturaleza multidisciplinaria entre el Derecho y la Literatura; 
porque aún ninguna de las disciplinas ha definido una agenda común y 
tampoco un marco de colaboración mutua. En el Derecho de la Literatura 
resalta el dominio de la espada sobre la pluma, la disciplina jurídica en su 
vertiente constitucionalista es dueña de las reglas y principios que engloban 
a la literatura, y esta última en su calidad de prisionera siempre va a servir 
como muestra para ilustrar sobre el contenido de la libertad de expresión. 

La figura de una literatura diseccionada solamente puede ser reivindicada 
por una suerte de interacción jurídico-literaria, que se aproxime a un modelo 
más pluridisciplinario, en el que se persiga coordinar de forma integrada 
temas de estudio, y la pluma adquiera mayor destreza lírica para lidiar con 
la épica de la espada.

b) Derecho en la literatura y la sinergia recíproca

La vinculación del Derecho en la Literatura se encuentra ligada al conte-
nido ético de la narrativa, a través de la cual se examine aspectos singulares 
de la problemática y la experiencia jurídica retratados por la literatura, en 
esta medida, la obra literaria se instituye en un documento de aplicación 
del derecho y de conciencia jurídica, que posibilita alcanzar una mejor 
comprensión del derecho y sus fenómenos para contribuir a la formación 
de una cultura y comunidad jurídica.43 

42  OST (2004), p. 41.
43  KARAM y MAGALHÃES (2008), p. 48.
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Para Thomas Morawetz, al interior del Derecho en la Literatura se pueden 
cartografiar hasta cuatro regiones perfectamente identificables: la primera 
sección, comprende las recreaciones literarias de procesos judiciales, espe-
cialmente, aquellos casos difíciles que transmiten al lector la satisfacción 
de haber conseguido el éxito de la justicia; la segunda sección, se enfoca 
en la vida y personalidad de los abogados, muchas veces presentados como 
héroes y otras como villanos, y las restricciones sociales y económicas 
de la práctica del derecho a lo largo de la historia; la tercera sección, los 
usos simbólicos del derecho y las representaciones globales de su rol en la 
sociedad por medio las instituciones que proyectan el orden y la reglas en 
oposición al caos y la arbitrariedad; y, la cuarta sección, el tratamiento que 
el derecho ha otorgado a las minorías de género, étnicas y religiosas para 
intentar solucionar los conflictos entre clases y culturas.44

Ahora bien, la sinergia jurídico-literaria del Derecho en la Literatura se 
inclina a plantear una intersección de carácter instrumental en recorrido 
de doble dirección, el derecho en cuanto recurso literario contribuye a la 
formación de los juristas a través del entendimiento sociológico y iusfilosó-
fico de las concepciones de justicia y del Derecho; y la literatura en cuanto 
recurso jurídico donde se destaca el empleo de mecanismos y dispositivos 
poéticos llevados a cabo por legisladores y jurisconsultos.45 

Con otros matices, aunque con las misma intención, algunos autores 
han venido desarrollando una ingeniosa taxonomía, un montaje con dife-
rentes piezas de recambio jurídicas y literarias; pero que en su mayoría se 
encasillan en la óptica del Derecho de la Literatura como se denota de los 
modelos planteados, así se aprecia del modelo retórico en el que la disciplina 
jurídica emplea las obras literarias para embellecerse, el modelo expositivo 
caracterizado por servir a la pretensión de la disciplina jurídica para exponer 
su tesis mediante la apelación a situaciones de una obra literaria, el modelo 
metodológico para efectuar un estudio iusfilosófico a partir del reflejo de una 

44  MORAWETZ (2010), p. 447.
45  CALVO (2008), pp. 8 y 9.
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obra literaria, y el modelo analítico cuando la obra se convierte en objeto del 
análisis jurídico, esquemas que explican en gran medida el fértil desarrollo 
de las interrelaciones entre el discurso jurídico y literario.

Las ventajas de esta vinculación han sido recalcadas a su vez por el pro-
pio Richard Posner, cuando reconoce que el estudio de la literatura enseña 
a entender la naturaleza de las decisiones judiciales, y quizás, a reducir la 
pobreza argumental de algunas resoluciones; además de brindar nuevas 
perspectivas a los jueces, académicos y demás operadores jurídicos;46 aunque 
avivando las diferencias, este mismo autor ha recapitulado que el derecho es 
un sistema de control social codificado e iluminado por las ciencias sociales 
y juzgado conforme a criterios éticos, en tanto que la literatura es un arte que 
cuenta con los mejores métodos estéticos de interpretación y evaluación,47 
con lo que se pone seriamente en cuestión la naturaleza de la sinergia que 
fluye entre derecho y literatura.

Efectivamente, muchos autores han concluido que la interrelación del 
Derecho en la Literatura se ubica en un naciente48 o restrictivo49 nivel inter-
disciplinario; no obstante a mi criterio esta intersección instrumental entre lo 
“jurídico” y lo “literario” se ajusta más bien a un enfoque multidisciplinario, 
porque entre dichas disciplinas confluye una interacción de conocimientos 
a un mismo horizonte jerárquico, así la sinergia literaria se enamora de la 
practicidad del derecho y ambas comparten preocupaciones comunes sobre 
la justicia, la ley y el poder. 

El Derecho en la Literatura a pesar de ofrecer un acercamiento al de-
recho desde un enfoque crítico propio de la filosofía del derecho,50 no ha 
logrado concertar verdaderamente la problemática en un nivel jerárquica-
mente superior, algo que solamente se podrá alcanzar cuando este potencial 

46  POSNER (1996), p. 82.
47  POSNER (1998), p. 7.
48  Ídem.
49  CALVO, pp. 6-7.
50  TALAVERA (2006), pp. 55 y 56.
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metodológico concentrado en la literatura y el derecho se muestre abierto 
epistemológicamente a recibir la influencia de la teoría literaria. Y si bien la 
multidisciplinariedad babélica tiene al principio como efecto la generación 
de una disciplina esquizofrénica, la doble personalidad de lo jurídico-lite-
rario; a pesar de ello, se puede encontrar armonía en la aceptación de una 
interdisciplinariedad metodológica, donde la literatura puede entenderse 
polisémicamente como la práctica de la escritura o la creación de estructuras 
verbo-simbólicas orales o escritas, una producción humanística que intenta 
incorporar la producción discursiva al conocimiento y una institución social 
que alude a un conjunto de actividades, normas y valores ligados al sistema 
educativo;51 y por ende, la conexión del Derecho en la Literatura se habrá 
elevado a un nivel más espiritual extendiendo su pedagogía de la justicia 
hacia el foro de la justicia, y los dilemas epistemológicos del derecho. 

La dinámica del debate respecto al puente que comunica el derecho y la 
literatura en la vertiente del Derecho en la Literatura, representa muy bien el 
efecto hologramático entre las piezas del rompecabezas; puesto que el tema 
de la naturaleza de la ficción resulta un punto medular, el nódulo que permite 
desentrañar el valor de las conexiones sinápticas de la red jurídico-literaria; 
por esta misma razón los esfuerzos multidisciplinarios del Derecho en la 
Literatura no pueden restringirse al carácter artístico de la obra de arte, pues 
ello sería retrotraerse al paradigma de la simplicidad característico de un 
mundo unidimensional, y renunciar a la pluridisciplinariedad.

 
c) Derecho como literatura: la razón, la mano y el corazón

Tal vez la mejor manera de abordar la interrelación del Derecho como 
Literatura definitivamente esté condensada en el cuento “El Bosque” (1921) 
del escritor japonés Ryunosuke Akutagawa, quien aprovechando la técnica 
del interrogatorio judicial  procede a reconstruir desde distintos puntos de 
vista el asesinato de un hombre en medio del bosque, para ello a lo largo 
de la historia desfilan como testigos un leñador, un sacerdote budista, el 

51  HUAMÁN (2001), p. 72.
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oficial de policía y una anciana, quienes brindan diferentes versiones de 
los hechos; luego aparece la pareja que fue interceptada por el asesino, el 
bandido Tajomaru e incluso el espíritu de la víctima, todos los que tampoco 
se ponen de acuerdo sobre quien fue finalmente el homicida52. La sensación 
que deja esta historia es la frustración de no haber descubierto la verdad a 
pesar de contar con todos los testigos y protagonistas de los hechos, así la 
narración judicial se revela como una quimera imposible de alcanzar, una 
endeble construcción fabricada de palabras, un puente imposible debido a 
las fuerzas transaccionales, un fantasma que se esconde en un bosque de 
bambú y donde una katana ha atravesado por el medio a lo “jurídico” y lo 
“literario”.

La complejidad temprana de esta historia advierte que es posible un en-
foque verdaderamente interdisciplinario donde se entremezclen las lógicas: 
racional (razón), instrumental (mano) y subjetiva (corazón), de diferentes 
tradiciones epistemológicas, con miras a abordar la problemática social. El 
Derecho como Literatura en esta dimensión, se encuadra dentro de las co-
rrientes jurídicas críticas, porque comprende que el fenómeno de la juricidad 
implica dar cuenta de una parte de la interacción humana y que para tornarse 
más inteligible exige tener presente un nuevo horizonte abierto de sentido.53 
La realidad entonces deviene en socialmente construida, siempre interpretada, 
como resultado de la interacción humana precariamente estabilizada, y cuyos 
sentidos se establecen en el intercambio comunicativo de los individuos,54 
como se refleja de la historia inventada por el escritor japonés en la que la 
interpretación de los hechos queda librada a la imaginación jurídica del lector. 

En este sentido el temperamento del Derecho como Literatura busca 
avanzar en la búsqueda de una estructura jerárquica de teorías y metateorías 
a partir de una reflexión mutua sobre los problemas concretos de ambas 
disciplinas, sin descuidar su preocupación por la realización del ser humano 

52  AKUTAGAWA (1999), pp. 105-116.
53  CÁRCOVA (2009), p. 111.
54  Ibídem, p. 179.
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en toda su complexión social. Esta interdisciplinariedad parte por generar 
postulados teóricos de recambio, empleando técnicas y principios de la crítica 
literaria, así como la teoría y la interpretación para la mejor comprensión 
de la escritura, el pensamiento y la práctica social que conforman los ac-
tuales sistemas legales y contribuir con ello a su progresiva reforma.55 No 
en vano la interdisciplinariedad del Derecho como Literatura se presenta 
como el equilibrio entre la racionalidad teórica, la templanza del corazón y 
la posibilidad de encontrar soluciones concretas a problemas prácticos sin 
respuesta por el paradigma de la simplicidad.

La intersección estructural así descrita, se apunta como Teoría Literaria 
del Derecho56 o Literary Criticism of Law y abarca una serie de géneros, 
prácticas sociales de crítica organizadas de acuerdo a sus propósitos e inte-
reses, textos convencionales, problemas, lugares retóricos comunes, voces y 
estrategias forenses específicas.57  La crítica del derecho nacida en la litera-
tura se expone como un nuevo catalejo multidimensional que interpreta los 
asuntos jurídico-literarios y que dispone de diversas piezas desarmables que 
acentúan de vez en cuanto la parte manual, racional o emocional del aparato 
epistemológico conforme se acentúen determinados aspectos.

3. EL ALEPH JURÍDICO

En síntesis, si para Jorge Luis Borges el Aleph contiene la primera letra 
del alfabeto de la lengua sagrada, por qué no pensar que la configuración 
del Aleph jurídico empieza por construir una nueva relación entre lo “jurí-
dico” y lo “literario”. La magia de este encuentro atraviesa por asumir el 
paradigma de la complejidad caracterizado por un pluralismo metodológico, 
abierto a otras disciplinas no jurídicas, y en permanente comunicación con 
otros sistemas interpretativos. 

55  BINDER y WEISBERG (2000), p. 3.
56  CALVO, pp. 14-19.
57  BINDER y WEISBERG (2000), p. 20.
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Esta dinámica de la complejidad en el campo jurídico obedece a los 
siguientes principios: a) Dialógico, que consiste en la contraposición dia-
léctica entre orden y desorden, subjetividad y objetividad, racionalidad e 
irracionalidad, prescriptivo y descriptivo, jerarquía y circularidad, monismo 
y pluralismo. b) Recursividad, donde el discurso jurídico se entiende como 
red cibernética y pragmática, bajo la égida de un modelo reticular de produc-
ción del Derecho en contraste con los criterios de jerarquía tradicionales. c) 
Hologramático, porque las piezas del rompecabezas jurídico representan 
a todo el discurso jurídico, y de igual forma, la totalidad está en cada una 
de las partes.

Pero además, este esquema reticular encuentra su desarrollo en la carto-
grafía de interrelaciones del Derecho & Literatura, como son: a) Derecho 
de la Literatura o los saberes duplicados, que responde a una articulación 
multidisciplinaria entre el Derecho y la Literatura, en cuyo escenario la es-
pada tiene el dominio jurídico sobre la pluma; ya que su principales temas 
de investigación residen en la propiedad intelectual, los derechos de autor, la 
normatividad administrativa del ejercicio de la profesión literaria, la libertad 
de expresión y sus restricciones. b) Derecho en la Literatura y la Sinergia 
Recíproca, a partir de una óptica multidisciplinaria aún conserva una inte-
racción de conocimientos al mismo nivel entre lo jurídico y lo literario; pues 
la disciplina jurídica emplea las obras literarias para embellecerse (modelo 
retórico), el derecho defiende sus tesis jurídicas apelando a situaciones de 
una obra literaria (modelo expositivo), los estudios iusfilosóficos se inspi-
ran en la literatura (modelo metodológico) y la obra sirve para efectuar un 
análisis estrictamente jurídico (modelo analítico). c) Derecho como Lite-
ratura, en un pleno enfoque interdisciplinario implica el reto de entrelazar 
la racionalidad teórica, la templanza del corazón y la solución concreta a 
problemas prácticos; por lo que la teoría e interpretación literaria permite 
una mejor comprensión y reconstrucción narrativa del proceso de escritura, 
pensamiento y práctica social de los sistemas legales contemporáneos.
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En este nuevo espejo borgiano, el Aleph jurídico hace que se entremezclen 
lo jurídico y lo literario, la espada y la pluma, el monismo y el pluralismo, 
la narración y la ley; porque solo a través de la integración de la razón, la 
mano y el corazón se podrá observar el inconcebible universo del derecho 
en su populoso mar e inmenso cielo.
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Para las sociedades agrícolas de la antigüedad, la ley maestra era la de la 
correspondencia: como es arriba es abajo, simbolizada por Pitágoras con el 
número 8. El movimiento de los astros, su convergencia y alineación fungió 
como la evidencia o comprobación de que el orden de los dioses operaba 
en el plano terrestre. Fue así como los ciclos de la vida se fueron asociando 
paulatinamente a ciertas formas narrativas que le otorgaban personalidad al 
comportamiento de las mareas, a las largas sequías, o a la abundancia de los 
frutos y de las crías. Para los antiguos, las leyes divinas se materializaban 
cotidianamente, por lo que era preciso relatarlas de generación en generación, 
de pueblo en pueblo, de lengua en lengua. En dicho traspaso, los nombres 
fueron constantemente alterados y los relatos enriquecidos con nuevas po-
sibilidades de acción, así como con nuevos personajes que se empeñaban en 
entrar al reparto con una agencia particular que los diferenciara. Para este 
momento, la lengua mítica ya había ganado un estatuto religioso e histórico 
que le otorgaba la autoridad suficiente para mandar sobre los pueblos que 
le reproducían. Fue el mito, entonces, la primera ley. Bajo el orden de los 
astros, es Saturno el encargado de hacer cumplir la ley. Es este el implaca-
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ble Cronos de los griegos quien, con su paso ineludible, avanza parejo por 
sobre todas las formas de vida. Pero a este serio e implacable anciano habría 
de rebelarse un pequeño dios sin reino, el joven Hermes o Mercurio que 
deambula libremente entre los cielos, el mundo y el inframundo. Mercurio, 
el mensajero y gran bromista, es el dios del lenguaje, del parlanchín, del 
mentiroso y del charlatán.

***

Se empeña rodríguez freire en apuntar, junto a Borges, que “la originalidad 
es producto de la ignorancia o del olvido”, sobre todo porque no le cabe en la 
cabeza que algo que para él es tan obvio no haya sido materia de la crítica en 
los más de 25 siglos que llevamos debatiendo sobre el estatuto del lenguaje, 
sus alcances y sus restricciones, además de su capacidad ya comprobada para 
‘hacer cosas’ y no solo nombrarlas, aunque sepamos desde el habla mítica 
que es por medio de la palabra que se crea el mundo. El señalado empeño 
de rodríguez freire (respétese la minúscula), por no creer que nadie haya 
dicho ya lo que se propone indicar en estos cuatro ensayos (que en realidad 
son cinco si atendemos al voluntarismo ensayístico de su presentación) lo 
lleva a tantear otros recorridos para cuatro asuntos de los que me ocuparé 
someramente, solo con el ánimo de invitarles a leer estas Ficciones de la 
ley, que se desarrollan en una lúcida creatividad, pues nos enseñan -una vez 
más- a leer con otros ojos, a sospechar de los discursos asumidos como ver-
daderos, a desconfiar de las teorizaciones que suponen emanar de la pureza 
de un objeto que no es tal (para este caso, de la literatura), pero sobre todo, 
a indagar en los intersticios de los espacios siempre vacíos de los vínculos 
entre los mandatos de los hombres y las verdades que los rigen.

Tengo por regla mayor reconocer una gran escritura cuando en el silen-
cio de la lectura comienzo secretamente a desear haberla escrito yo, haber 
visto lo que el ensayista vio, de la manera en que lo construyó para hacerlo 
asunto también mío. Si un texto provoca en mí ese deseo clandestino, tiendo 
a suponer que las preguntas que se formuló su autor bien podrían haber sido 
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mías y que, por lo tanto, también me pertenecen. Este ejercicio de apropiación 
encubierta, de deseo convertido en palabra es lo que compartiré con los y las 
lectoras de estas líneas, bajo la advertencia de que no pretendo ser objetiva. 
Casi una década de amistad literaria y crítica con raúl no me permitiría se-
mejante fingimiento. Y digo fingimiento con todo el peso que esta palabra 
tiene para la reflexión que raúl desarrolló en esta cuarteta crítica, pues desde 
su punto de vista, fingir no es simplemente encubrir, sino construir mediante 
el enmascaramiento de la personalidad (nuestra primera careta, según los 
antiguos) para tener la posibilidad de hacer creer, mediante el “como sí” que 
termina siendo el así es, así ha de ser y así tiene que ser del estatuto de la ley.

***

Este libro se declara en deuda con Julio Ramos, el ensayista puertorrique-
ño que nos ha enseñado a leer, a pensar y a escribir como lo hace rodríguez 
freire en su trabajo ensayístico, que para mí tiene sus manifestaciones más 
memorables en La condición intelectual. Informe para una academia (2018), 
La forma como ensayo (2020), estas Ficciones de la ley que prometen ser 
la primera de una trilogía sobre la ficción y sus condiciones materiales de 
posibilidad; vale la pena mencionar acá su más reciente título La mirada 
disyecta. Corpoficción (2024). La deuda con Julio Ramos es ineludible, 
aunque considero que rodríguez freire recoge la lección de Ramos y la lleva 
hacia espacios discursivos nuevos, a partir de los cuales implementa otras 
estrategias de lectura, en donde la etimología adquiere una simiente crítica 
(su constante discusión con diccionaristas y lexicógrafos así lo indica) que 
simula quedarse en el estricto decir del lenguaje de la ficción, para pasar a 
cuestionar la materialidad de la misma y su potencialidad en la afectación a 
otros discursos (para el caso, el discurso del derecho y su fuerza de decisión 
en el destino de la humanidad por su carácter inquebrantable, casi sacrali-
zado). Se reconocen acá los ecos de al menos dos ensayos de Ramos: “Las 
paradojas del deseo en Flora Tristán” (primera versión, 2000) y “El juicio 
a Alberto Mendoza: poesía, cárcel y ley” (primera versión, 1996), aunque 
no estén referidos literalmente, pues de lo que se trata esta “deuda” es de 
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implementar nuevas tácticas para establecer los órdenes en los que la lengua 
caprichosa de la ficción opera a favor o en contra de los regímenes que la 
misma humanidad ha creado artificialmente para su condicionamiento.2

***

Estos son cuatro ensayos que toman al derecho como un personaje de 
ficción, no de manera temática sino en el orden problemático del hacer con 
palabras, pues establecen inicialmente el vínculo insoslayable entre derecho 
y prácticas escénicas (el manejo de la voz, del cuerpo y el escenario y, por 
supuesto los diferentes disfraces y enmascaramientos que este supone); 
dichas prácticas escénicas evalúan el carácter performático de la ficción, 
su materialidad e incluso la manera como la ficción otorga materialidad al 
derecho. De allí que rodríguez freire reitere la urgencia de sacar a la ficción 
de su constricción literaria para llevarla a un terreno sin límites, en donde 
afecta y es afectada por otras elaboraciones ficticias como la economía o la 
democracia (por venir). En el ensayo “Máscaras de la ley” el autor desarrolla 
en detalle el carácter ficticio del estatuto de la persona, pero sobre todo la 
habilidad del discurso de la ley para fingir su naturalidad (ejercicio de suyo 
contradictorio, pues la naturalidad no podría -ni debería- ser fingida), lo 
que nos reitera que el derecho es sobre todo un ejercicio de ocultamiento y 
disimulo de sus bases ficticias.

2  Muestra de diálogo constante entre Julio Ramos y raúl rodríguez freire es la reedición de 
Paradojas de la letra. Legua, subjetividad y ley que editorial mimesis realizó en octubre de 
2022. Ambos libros (Paradojas y Ficciones de la ley) fueron ofrecidos al público chileno de 
manera alterna. El primero presenta varias modificaciones propias de los más de 20 años de 
lecturas y reescrituras que ha experimentado la primera edición, y que su autor se complace 
en revisar. Anuncia Ramos la relevancia de reorganizar este material que se ocupa del archivo 
de la ley y que evita al máximo aplicar marcos teórico-conceptuales, lección que rodríguez 
freire continúa con sus Ficciones. Del mismo modo, nos encontramos con un postfacio en el 
que raúl ha revisado y vuelto a ensayar una escritura a propósito del legado de Julio, mediante 
la cual recordamos la compilación de ensayos Latinoamericanismo a contrapelo. Ensayos de 
Julio Ramos (2015), y el homenaje que coordinó Hugo Herrera Pardo el cual se ofreció a los 
y las lectoras en un volumen titulado Estética y Justicia. Homenaje a Julio Ramos (2021). 
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El ensayo sobre Boccaccio y su Decameron, nos lleva a otra forma de 
tratamiento del vínculo entre derecho y ficción. Acá el derecho opera como 
un agente discursivo que preconfigura la forma de la novela como la co-
noció el mundo moderno. Para rodríguez freire, Justiniano sería el primer 
novelista que conociera occidente, pues su legado en la organización de la 
‘cadena legislativa’, sería la contribución para que Boccaccio ordenara la 
compilación de relatos orales y escritos bajo la ecuación del 10 veces 10. El 
Decameron, por tanto, sería la novela de Boccaccio y, por tanto, su forma 
emblemática, pues al darle un techo, o mejor, una cornisa, a los relatos de 
las jornadas sumaría otra de las formas heterogéneas en las que la novela 
absorbió para hacer suyas las condiciones discursivas que le posibilitaron 
su fuerza performativa.

El tercer ensayo opera como una bisagra en varios sentidos dentro de 
la escritura ensayística de rodríguez freire. Titulado acá como “De cabras, 
teoremas y leyes”, este texto, con algunas variaciones, fue publicado en el 
ya señalado La forma como ensayo de 2020, con un subtítulo: “ficciones a 
la deriva”. Y es que lo considero un ensayo articulador, pues es el que con-
figura la relación crítica entre ficción, ley, narración y economía; es decir, 
este ensayo nos advierte sobre la necesidad de pensar la ficción más allá de 
la literatura, pero ante todo, de cómo la ficción ha operado en órdenes glo-
balizados de la visión ‘autorreguladora de la pobreza’, además de demostrar 
que la narración de Defoe, Robinson Crusoe, superó los límites de la biblio-
teca, hasta constituirse en una puesta en forma de administración de la vida.

	
“Ley, figura de la ficción” se plisa perfectamente con “Más allá de derecho 

y literatura”, pues ambos ensayos obedecen a las preguntas y propuestas 
teóricas, conceptuales, hermenéuticas y metodológicas que el autor ensaya 
en “Las máscaras…”, el texto sobre Boccaccio y en el de las cabras. En la 
escritura de rodríguez freire, valen tanto las preguntas que se hace como 
las respuestas que ensaya. Frente a los cuestionamientos sobre ¿cuál es el 
lugar de la ficción en el orden del lenguaje de la ley?, ¿cómo se establece 
la forma mayor de la ficción -la novela- en la organización discursiva que 
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mayores pretensiones tiene de fingir un carácter de verdad -el derecho-?, 
¿cómo es, pues, que bajo el supuesto de que las leyes obedecen a criterios 
de verdad, una narración ficticia haya dado pie para ejercer “legalmente” 
la administración de la vida? raúl nos insta a evaluar la forma en la que 
hemos leído hasta ahora las relaciones aparentemente dadas, nos recuerda 
lo limitante de leer de forma temática (referencial y representacionalmente, 
inclusive), y nos lleva a superar las restricciones de la historia y la teoría 
literaria mediante el tanteo de la lectura en oblicuidad. En este último ensayo, 
lo figural de la relación entre ley y literatura se consuma (en el sentido que 
Erich Auerbach desarrolló en Mimesis y en Figura) a partir de la reflexión 
sobre la necesaria consideración del carácter material y corporal de la fic-
ción. El reconocimiento de que plasmar con la mano, en una materia noble 
y dúctil que permite fingir sin engañar es la razón de ser de la ficción y que 
esta da estructura a la verdad es la consumación que ha iniciado rodríguez 
freire en esta primera entrega.  
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La obra que reseñamos, Silencio, murmullo, ruido. Derecho, lenguaje, 
literatura (La Ley, 2023) del destacado profesor Gonzalo Ana Dobratinich, 
es un esfuerzo teórico y conceptual por dotar de fundamentos rigurosos al 
movimiento Derecho y Literatura en la región. 

Esta obra trata sobre la multiplicidad de vínculos que se suceden en un 
determinado espacio cultural y defiende que, dado que son múltiples las 
relaciones culturales, múltiples han de ser las formas en que se teoriza sobre 
los fenómenos sociales resultantes de dichas conexiones y, en concreto, la 
vinculación entre Derecho y Literatura. 

El texto en análisis se organiza en tres partes, cada una compuesta por dos 
capítulos, para terminar con las consideraciones finales, y el correspondiente 
apartado de bibliografía. La primera parte, se titula “El silencio del derecho” 
y aborda determinadas formas de expresión del derecho, en particular, el 
papel que juega el silencio en el discurso jurídico. Asimismo, se profundizan 
los basamentos epistemológicos del derecho con el objeto de comprender 
y exponer las modalidades de su construcción y despliegue. La segunda 

1  Artículo recibido el 30 de septiembre de 2024 y aceptado el 4 de diciembre de 2024.
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parte, “El murmullo del lenguaje”, se centra en los aportes realizados por los 
estudios lingüísticos modernos, para buscar darle aplicación al lenguaje del 
derecho y así exponer concretamente su carácter discursivo, el cual consti-
tuye su estructura y funcionamiento. La tercera y última parte, denominada 
“El ruido de la literatura”, se hace cargo de la categoría literaria de ficción 
y sus vínculos con el derecho, lo que permitirá proponer un intercambio 
iusliterario a través de la historia argentina, con la finalidad de demostrar 
como la literatura es capaz de ofrecer herramientas e instrumentos eficaces 
para el estudio de ciertas áreas del derecho. En último lugar, cada una de 
las partes someramente enunciadas, encuentran su punto de contacto en las 
consideraciones finales, las que brindarán una visión articulada e integral 
de todo lo expuesto a lo largo del libro. 

Al introducirse en el mundo de Derecho y Literatura, usual es encontrarse 
con una primera y tradicional clasificación2 que distingue entre: (1) derecho 
de la literatura, rama estrechamente emparentada con el derecho positivo y 
que se dedica al desarrollo de temas como la libertad de expresión, censura, 
propiedad intelectual y derechos de autor; (2) derecho en la literatura, como 
una forma de acercamiento y vinculación entre elementos y circunstancias 
de naturaleza jurídica y los componentes propios y fundantes de la literatura; 
(3) derecho como literatura, que se entrega a la posibilidad de extender los 
métodos de análisis e interpretación literaria al espacio jurídico como un 
intento de deconstruir (¿o reconstruir?) las categorías jurídicas.  

Lo que propone la obra en análisis, es correr los márgenes de lo tradi-
cional en esta materia, y detenerse en la “y”. ¿Qué es la “y” en el enunciado 
“Derecho y Literatura”? Pareciera que no es sólo la conjunción copulativa 
para unir palabras en concepto afirmativo. Me refiero a ¿qué es lo que habita 
tras esa “y” que permite entender que se ha levantado un puente entre el 
derecho y la literatura? En esa “y” habita el silencio, el lenguaje y la ficción, 
en donde pareciera que estos conceptos se dan por sentado en la clasificación 
brevemente enunciada antes. Creo que allí radica la profundidad de esta obra, 

2  ANA DOBRATINICH (2023), pp. 24 y 25. 
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en desarrollar todo eso que se ha dado por obvio. Pensemos: ¿cómo hablar 
de Derecho y Literatura, si no se habla primero del espacio común en el que 
habitan? Reconocer e identificar ese espacio común es lo que permite que el 
vínculo interdisciplinario en comento resulte aún más fructífero de lo que 
había sido hasta ahora, facilitando el acceso a insumos teóricos idóneos para 
provocar un redescubrimiento del pensamiento jurídico y al mismo tiempo, 
una reorganización de sus categorías. 

Para poder entrar en ese espacio común la lectura de la obra debe ser 
amena y, dado el alto grado de abstracción que alcanza, el autor recurre 
a ciertas metáforas que iluminan el camino de comprensión del texto. La 
estructura interna de este, reflejada en títulos y subtítulos de enunciado casi 
poético (solo como botón de muestra, los apartados “melodías y metáforas”, 
“neutralidad musical”, “conversar en silencio” o “uróboro”, entre otros) pero 
totalmente didácticos a la hora de enfrentarse al contenido mismo, permiten 
entender a cabalidad los postulados propios del autor. Una lectura placentera, 
barthesiana, en definitiva. 

Resalto especialmente el gran empleo de citas, ya que, parafraseando 
a la filósofa española Marina Garcés, citar permite, por un lado, legitimar 
la propia voz y, por otro, compartir las fuentes del propio discurso, o sea, 
abrir el código fuente del mismo para todos aquellos que deseen retomar-
lo o recombinarlo.3 Para quien escribe, las citas empleadas sirvieron para 
dilucidar el sentido del texto, pero también sembraron ciertas inquietudes 
que solo empujan en una dirección: la de retomar el discurso. Una forma de 
hacerlo es reflexionar sobre el silencio en el Derecho. Particularmente fértil 
me pareció todo lo dicho a propósito de este (concentrado en el capítulo I 
y algunos planteamientos del capítulo II4 y como idea transversal al libro). 
¿Cómo no iba a inquietarme ante la posibilidad de pensar un silencio diferente 
al que todos conocemos? El mismo autor lo expone señalando que el silencio 

3  GARCÉS (2022), p. 7. 
4  Apartados que componen la parte primera del escrito, “El silencio del derecho”. Ana Do-
bratinich (2023), pp. 67-147. 
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siempre se ha definido desde la carencia, la abstención o la falta y, contra eso, 
él argumenta a favor de entender al silencio como una presencia constante, 
un instante imposible de aferrar, en tanto supone una indecisión que debe 
ser concluida. ¿Cómo no va a causar desasosiego la idea de que la afonía 
pueda cumplir con la posibilidad de movilizar al “rutinario” pensamiento?5 
Gratitud a quienes siembran inquietudes, aunque no sean necesariamente 
ellos quienes las cosechen. 

A modo de cierre, podemos citar a Gonzalo Ana Dobratinich cuando 
afirma lo siguiente: “Kafka no dijo ni una sola palabra, no se defendió, 
tampoco nos indicó el derrotero externo que organiza la obra El Proceso. 
Los silencios, lo neutro, lo no dicho es lo que nos permite poder visibilizar 
el statu quo.”6 Frente a esto, solo pude pensar en el cine, en particular el 
de suspenso. Porque en casi todas las obras cinematográficas de ese tipo lo 
que está presente en cada escena importa, pero a veces importa mucho más 
-para develar anticipadamente la trama- lo que no está, pero que sí debería 
estar. En otras palabras: así como el silencio permite hacer visible el statu 
quo, la ausencia de determinados elementos en el cine posibilita intuir el 
desenlace mucho antes de lo previsto. 

El hecho de haber pensado en el cine mientras leía un libro que no trata 
sobre él, solo viene a ejemplificar y confirmar lo alcanzado por el autor en 
sus propias conclusiones: una vez revelada la insuficiencia del derecho para 
pensarse a sí mismo, solo queda invitar -sin posibilidad de declinar- a la con-
versación con otros saberes que permitan reflexionar, analizar y transformar. 

5  ANA DOBRATINICH (2023), p. 62. 
6  El destacado es propio. ANA DOBRATINICH (2023), p. 84. 
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