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Resumen  

Miguel de Cervantes y Saavedra (1547-1616) fue contable, poeta, dramaturgo, 
soldado y, con toda seguridad, el autor más influyente del Siglo de Oro español sobre 

la literatura que se gestó desde entonces y construyó, a partir de sus obras, un 

tesoro de la lengua castellana. Pero además fue un agudo observador de su sociedad 

y un fenomenal intérprete del derecho, la justicia y las formas de gobierno. En este 

artículo se analiza un aspecto de esas observaciones: las que Cervantes vertió a 

través de los episodios vinculados con la promesa que Quijote hizo a su escudero, 
Sancho Panza, del gobierno de una ínsula, así como de la concreción de ese 

horizonte.  
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Abstract 
Miguel de Cervantes y Saavedra (1547-1616) was an accountant, poet, playwright, 
soldier and, with all certainty, the most influential author of the Spanish Golden Age 

on literature that was conceived since then and built, based on his works, a treasure 

of the Castilian language. But he was also a keen observer of his society and a 

phenomenal interpreter of law, justice and forms of government. This article 

analyzes one aspect of these observations: those that Cervantes made through the 

episodes related to the promise that Quixote made to his squire, Sancho Panza, of 
the government of an island, as well as the realization of that horizon.  
 
Keywords: Government; Islands; Cervantes; Quijote; Sancho Panza. 
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Bien que en su locura y en medio de aspavientos por el saqueo a la habitación 

de sus libros, Alonso Quijano –en la piel de don Quijote– solicitó los servicios de 

"...un labrador vecino suyo, hombre de bien (si es que este tı́tulo se puede dar al que 

es pobre), pero de muy poca sal en la mollera. En resolución, tanto le dijo, tanto le 

persuadió y prometió, que el pobre villano se determinó de salirse con él y servirle 

de escudero. Decıále, entre otras cosas, don Quijote que se dispusiese a ir con él de 

buena gana, porque tal vez le podı́a suceder aventura, que ganase, en quı́tame allá 

esas pajas, alguna ı́nsula, y le dejase a él por gobernador della. Con estas promesas y 

otras tales, Sancho Panza, que ası́ se llamaba el labrador, dejó su mujer y hijos y 

asentó por escudero de su vecino."1  

Puede decirse sin faltar a la verdad que Quijote consiguió los servicios de 

Sancho –sus servicios como escudero para su aventura– so promesa del gobierno de 

una isla, promesa hija de una tradición que el caballero no demora en explicar: 
 

—Has de saber, amigo Sancho Panza, que fué costumbre muy usada de 

los caballeros andantes antiguos hacer gobernadores a sus escuderos 

de las ínsulas o reinos que ganaban, y yo tengo determinado de que por 

mı́ no falte tan agradecida usanza; antes pienso aventajarme en ella; 
porque ellos algunas veces, y quizá las más, esperaban a que sus 

escuderos fuesen viejos, y ya después de hartos de servir y de llevar 

malos dıás y peores noches, les daban algún tı́tulo de conde, o, por lo 

mucho, de marqués, de algún valle o provincia de poco más a menos; 
pero si tú vives y yo vivo, bien podria ser que antes de seis dıás ganase 

yo tal reino, que tuviese otros a él adherentes, que viniesen de molde 

para coronarte por rey de uno dellos. Y no lo tengas a mucho; que 

cosas y casos acontecen a los tales caballeros, por modos tan nunca 

vistos ni pensados, que con facilidad te podrı́a dar aún más de lo que 

te prometo.2  
 

En la explicación aparecen dos cosas significativas sobre las cuales nos 

interesa detenernos: que la isla no es el mayor de los premios que Quijote podría 

ofrecer a Sancho, y que el premio no es tanto la isla como la cesión de su gobierno.  
Sobre el primero de los asuntos, don Quijote no se priva de hacer saber a su 

flamante escudero explícitamente y desde un primer momento que "...con facilidad..." 

 
1  Cervantes Saavedra, M. (1948 [1605]): El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Primera Parte, 
Estudio preliminar, edición y notas de Federico de Onís, W. M. Jackson Inc. Editores. Buenos Aires, en 
adelante, Cervantes, Quijote, Primera Parte, Cap. VII, p. 68. 
2  Cervantes, Quijote, Primera Parte, Cap. VII, cit., p. 69, énfasis mío. 
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podría darle "...aún más..." de lo que le promete.3  Pocos días después de su promesa, 
Quijote rezonga a Sancho mientras le recuerda un elemento muy particular del cual 
está hecha la misma: que si le diera el gobierno de algo en tierra firme su alegría 

tendría que ser mayor, a causa de que esto vale más que cualquier ínsula... "—Ya te 

he dicho, Sancho, que no te dé eso cuidado alguno; que, cuando faltare ı́nsula, ahı ́
está el reino de Dinamarca, o el de Sobradisa, que te vendrán como anillo al dedo, y 

más que por ser en tierra firme, te debes más alegrar."4   

En esa suerte de economía de la gracia o aritmética del don, tierra firme es 

más que ínsula y eso lo deja el Quijote muy claro. Pero también es claro que el 
premio no es la isla sino su gobierno.  
 

§ 

 
Esto lo tiene muy presente Sancho, que inicialmente se preocupa porque "su 

Mari Gutiérrez",5  según su propia evaluación, no calificaba para reina y a duras 

penas para condesa. Tenía Sancho poca sal en la mollera y poco aprecio por su 

esposa, a la cual veía por debajo de su condición.6  Pero tal operación le permitía 

replicar el esquema de subordinación patriarcal y doméstica en el cual Quijote 

acababa de incluirlo a través de la fantasía ya no de un gobierno sino de un reinado, 
por lo tanto, en un subordinado que había encontrado en su propio ámbito 

doméstico a quien subordinar; un oprimido que había localizado a quien oprimir.7  

En esos aciagos momentos de la novela que no se hacen esperar, Sancho 

recuerda muy bien aquel segundo aspecto de la promesa fundacional del Quijote. 
Después del lance con el vizcaíno, del cual Sancho evaluaba que se señor había salido 

victorioso, el escudero –hincado de rodillas delante suyo– le pidió: "—Mire vuestra 

merced, señor caballero andante, que no se le olvide lo que de la ıńsula me tiene 

prometido; que yo la sabré gobernar, por grande que sea."8  Tras una segunda 

escaramuza, donde Quijote perdió parte de una oreja, Sancho volvió a insistir: "––Sea 

vuestra merced servido, señor don Quijote mío, de darme el gobierno de la ínsula 

que en esta rigurosa pendencia se ha ganado; que, por grande que sea, yo me siento 

 
3  Algo que también emerge de la conversación entre Sancho y el Duque en la Segunda Parte, cuando 
queda claro que "una tantica parte del cielo..." es más que "...la mayor ínsula del mundo." Cervantes, 
Quijote, Segunda Parte [1615], Cap. XLII, cit., p. 345. 
4  Cervantes, Quijote, Primera Parte, Cap. X, cit., pp. 88-89. 
5  Que no es otra que Teresa Panza. Recuérdese que Cervantes utilizó varios nombres para la mujer de 
Sancho (Mari Gutiérrez y Juana Gutiérrez en la primera parte, Teresa Panza y Teresa Cascajo –en la 
segunda parte, Cap. V, p. 52, cuando su propia voz ella dice que, si por el apellido de su padre fuera, 
debiera llamarse Teresa Cascajo. 
6  Como en general veía a todas las mujeres la sociedad castellana del momento. 
7  Antes de la tercera salida dice Sancho a Quijote que ya tiene relucida a su mujer –a lo cual Quijote le 
corrige, reducida. Cervantes, Quijote, Segunda Parte, Cap. VII, cit., p. 64. 
8  Cervantes, Quijote, Primera Parte, Cap. VII, cit., p. 69. 
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con fuerzas de saberla gobernar tal y tan bien como otro que haya gobernado ínsulas 
en el mundo."9  Y terminado el desastre sufrido a manos del ejército de carneros, 
yendo "...Sancho a su asno para sacar de las alforjas con qué limpiarse y con qué 

curar a su amo, y como no las halló, estuvo a punto de perder el juicio: maldı́jose de 

nuevo y propuso en su corazón de dejar a su amo y volverse a su tierra, aunque 

perdiese el salario de lo servido y las esperanzas del gobierno de la prometida 

ı́nsula."1 0  

Conforme avanza la novela, el desencanto de Sancho va en aumento y se 

expresa en varias ocasiones. En Sierra Morena, después de hacerle saber a Don 
Quijote que no le parecía lógico andar perdidos en esas montañas, Sancho afirmó: 
"...vengo a imaginar que todo cuanto me dice de caballerı́as, y de alcanzar reinos e 

imperios, de dar ı́nsulas, y de hacer otras mercedes y grandezas, como es uso de 

caballeros andantes, que todo debe de ser cosa de viento y mentira, y todo pastraña, 
o patraña, o como lo llamáremos."1 1  

Casi al final de lo que terminó siendo la Primera Parte de este libro, Sancho 

vuelve sobre la cuestión de la promesa incumplida. Esta vez lo hace para 

compadecerse de sí mismo y de la triste imagen que daría ante los suyos al cruzar la 

puerta de su casa familiar pues, "...en lugar del gobernador o visorrey de alguna ínsula 

o reino, le verán entrar hecho mozo de caballos".1 2   

Sin embargo, Sancho recupera de inmediato su deseo de islas o de gobernar 

una isla –"...y si ı́nsulas deseo, otros desean otras cosas peores; y cada uno es hijo de 

sus obras; y, debajo de ser hombre, puedo venir a ser papa, cuanto más gobernador 

de una ı́nsula...", así como las esperanzas en su caballero-proveedor "...y más 
pudiendo ganar tantas mi señor que le falte a quien dallas"1 3  y una inusitada 

confianza en sí mismo –" ...por agora estad contenta, que, siendo Dios servido de que 

otra vez salgamos en viaje a buscar aventuras, vos me veréis presto conde o 

gobernador de una ínsula, y no de las de por ahí, sino la mejor que pueda hallarse".1 4  

Esta última la obtiene ante el espejo de su mujer –en este capítulo, Juana Panza–1 5  y 

es imprescindible para justificarse ante sí y ante su familia para lo que acometerá 

enseguida, esto es, la segunda parte de una aventura que –nuevamente– le permite 

 
9  A la cual respondió don Quijote pidiendo paciencia porque no era esta una aventura de ínsulas sino 
de encrucijadas "...en las cuales no se gana otra cosa que sacar rota la cabeza o una oreja menos". 
Cervantes, Quijote, Primera Parte, Cap. X, cit., p. 85. 
1 0  Cervantes, Quijote, Primera Parte, Cap. XVIII, cit., p. 159, énfasis mío. 
1 1  Cervantes, Quijote, Primera Parte, Cap. XXV, cit., p. 235, énfasis mío. 
1 2  Cervantes, Quijote, Primera Parte, Cap. XLVII, cit., p. 502. 
1 3  Cervantes, Quijote, Primera Parte, Cap. XLVII, cit., p. 503. 
1 4  Cervantes, Quijote, Primera Parte, Cap. XLVII, cit., p. 543. 
1 5  "...que así se llamaba la mujer de Sancho, aunque no eran parientes, sino porque se usa en la 
Mancha tomar las mujeres el apellido de sus maridos." Cervantes, Quijote, Primera Parte, Cap. XLVII, 
cit., p. 544. 
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alejarse de la labranza tras el sueño del gobierno de una isla. 
  

§ 

 
Antes de salir por tercera vez al ruedo con su caballero, tratando de terminar 

una difícil discusión con Teresa1 6  –quien ya ni le cree ni le entiende y desconfía, 
sobre todo, de la cordura de su marido en particular y, es bueno notarlo, del 
gobierno en general–, Sancho refrenda: "––Yo os digo, mujer [...] que si no pensara 

antes de mucho tiempo verme gobernador de una ínsula, aquí me caería muerto."1 7   

Sancho había ganado fama en la tierra como "...aquel [...] a quien vuestro amo 

tiene prometida una ínsula...".1 8  Pero cumple su sueño en la segunda parte de la 

obra, publicada en 1615, incluso si para ello no fue necesario que Quijote cumpliera 

su promesa: el gobierno de dicha ínsula –o mejor dicho, la ficción que todo ello 

conllevaba– le fue conferido por un duque que organizó todo para su diversión y la 

de su pequeña corte.  
Quijote, en cuanto se enteró de las intenciones del Duque –no de las segundas, 

por supuesto, sino de las primeras, de conceder a Sancho el gobierno de una ínsula– 

se permitió algunas reflexiones: 
 

...aunque veo en él una cierta aptitud para esto de gobernar, que 

atusándole tantico el entendimiento, se saldría con cualquiera 

gobierno como el Rey con sus alcabalas; y más que ya por muchas 

experiencias sabemos que no es menester ni mucha habilidad en 

muchas letras para ser uno gobernador, pues hay por ahí ciento que 

apenas saben leer y gobiernan como unos girifaltes; el toque está en 

que tengan buena intención y deseen acertar en todo, que nunca les 

faltará quien les aconseje y encamine en lo que han de hacer, como los 

gobernadores caballeros y no letrados, que sentencian con asesor.1 9  
 

Frente a la nueva realidad en la cual Sancho ya había sido designado 

gobernador de una ínsula, Quijote se desplazó de la obligación de proveedor a 

postularse como asesor de su escudero devenido gobernante. No le pareció mal 
darle dos tandas de consejos para ejercer el buen gobierno que, desde luego, 
incluían mayoritariamente sugerencias de honestidad, higiene, templanza, maneras 

y, por supuesto, de cómo llevar una recta administración de la justicia, que por ahí 

 
1 6  Recuérdese que Cervantes utilizó varios nombres para la mujer de Sancho (Mari Gutiérrez y Juana 
Gutiérrez en la primera parte, Teresa Panza y Teresa Cascajo –como apellido "de soltera"– en la 
segunda). 
1 7  Cervantes, Quijote, Segunda Parte, Cap. V, cit., p. 50. 
1 8  Cervantes, Quijote, Segunda Parte, Cap. XXXII, cit., p. 271. 
1 9  Cervantes, Quijote, Segunda Parte, Cap. XXXIII, cit., p. 278-79. 
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iba el asunto.2 0   

Sancho tenía dos cosas claras: que ser gobernador era más que ser alcalde; 
pero también que prefería ir Sancho al cielo que gobernador al infierno. Ambas le 

ayudarían a pulsar la cuerda de la autoridad tanto como moderar su sed de gobierno, 
del gobierno de los cuerpos de los otros, de la toma de decisiones que afectaban a 

los comprendidos en un conflicto, pero también a todas las gentes de su ínsula. Le 

tomarás el gustito –había sentenciado, predictor, el Duque– "...por ser dulcísima cosa 

el mandar y ser obedecido".2 1  

Vestido a lo letrado, con un ancho gabán de chamelote y jubón atacado, 
marchando delante de su basto rucio adornado con seda, Sancho –convencido de que 

"...en esto de los gobiernos todo es comenzar..."–22 enfila hacia su vida como 

gobernante. Así fue que "...con todo su acompañamiento llegó Sancho hasta un lugar 

de hasta mil vecinos, que era de los mejores que el Duque tenía. Diéronle a entender 

que se llamaba la ínsula Barataria, o ya porque el lugar se llamaba Baratario, o ya 

por el barato con que se le había dado el gobierno."2 3   

Después de entregarle las llaves del pueblo, le condujeron hasta la silla del 
juzgado y tras un gracioso rito de inicio, Sancho se puso manos a la obra como 

manda la mejor tradición del buen gobierno: arrancó por aquello de administrar 

justicia.2 4   

 
§ 

 
Los métodos de Sancho no eran ortodoxos, pero el pueblo comenzó a 

celebrarlos como eficaces. No faltan estudios letrados que caracterizan su estilo de 

administrar justicia como "...particular y no exento de practicidad..." (Casasola Díaz, 
2016: 52) "Quedaron todos admirados y tuvieron a su gobernador por un nuevo 

Salomón", de donde algunos podían permitirse suponer que quizás Dios realmente 

 
2 0  Cervantes, Quijote, Segunda Parte, Caps. XLII y XLIII. 
2 1  Cervantes, Quijote, Segunda Parte, Cap. XLII, cit., p. 346. El Duque le habla del ejercicio del poder en 
un sentido despojado de materialidad, es decir, le habla de las mieles de la autoridad y del goce de ser 
correspondido con la obediencia. La parte crematística del asunto se había filtrado ya en el discurso 
más íntimo de Sancho, cuando escribe a Teresa, su esposa, anunciándole: "De aquí a pocos días me 
partiré al gobierno, adonde voy con grandísimo deseo de hacer dineros, porque me han dicho que 
todos los gobernadores nuevos van con este mesmo deseo...". En contraparte la Duquesa –que leyó la 
carta de Sancho– le advirtió que "...la codicia rompe el saco, y el gobernador codicioso hace la justicia 
desgobernada." Cervantes, Quijote, Segunda Parte, Cap. XXXVI, cit., p. 309. 
2 2  Cervantes, Quijote, Segunda Parte, Cap. XXXIII, cit., p. 288. 
2 3  Cervantes, Quijote, Segunda Parte, Cap. XLV, cit., p. 367. También debe considerarse que podría ser 
por ser “lugar donde se dan baratos o se hacen baratas (ventas dolosas)”. 
2 4  La centralidad de la administración de la justicia en el buen gobierno puede encontrarse por 
supuesto en casi toda la tratadística castellana. Pero es una obra justamente publicada pocos años 
antes que el Quijote y reeditada enseguida, entre la primera y la segunda parte del mismo, donde 
mejor y más claramente se encuentra expuesto este concepto. 
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encamina a los que gobiernan, aunque sean unos tontos.2 5  Eso escribió Cervantes. 
Por boca de Quijote, Sancho escucha que no debe atribuir la merced que ha 

recibido a sus méritos, sino que debe dar "gracias al cielo". Sancho había aceptado 

un típico gobierno delegado de la monarquía católica. Como gobernador sería el 
máximo juez en su distrito y esto no lo omiten ni el Duque (su mentor) ni Quijote (el 
caballero que se ha autoerigido en su consejero).  

En su primera tanda de consejos –en un acto de violencia dulce– (Hespanha, 
1993) le recordó lo rústico que era pero, además, se ocupó de señalarle quiénes 

estaban todavía más abajo en esa espiral descendiente de rusticidades que se había 

permitido fabricar solo para él: 
 

Si trujeres a tu mujer contigo [...] enséñala, doctrínala y desbástala de 

su natural rudeza; porque todo lo que suele adquirir un gobernador 

discreto suele perder y derramar una mujer rústica y tonta. [...] todo 

aquello que la mujer del juez recibiere ha de dar cuenta el marido en la 

residencia universal, donde pagará con el cuatro tanto en la muerte las 

partidas de que no se hubiere hecho cargo en la vida.2 6   
 

Pero de su propia rusticidad no se libraba, toda vez que era completamente 

analfabeto. Entrando un correo del Duque, el mensajero vociferó que debía recibirla 

don Sancho en su propia mano o en las de su secretario. Sancho Panza, juez-
gobernador, necesitaba urgentemente ojos que leyeran para él.  

 

––¿Quién es aquí mi secretario?  

Y uno de los que presentes estaban respondió.  
––Yo, señor, porque sé leer y escribir, y soy vizcaíno. 
––Con esa añadidura –dijo Sancho–, bien podéis ser secretario del 
mismo Emperador. Abrid ese pliego y mirad lo que dice.2 7  
 

En una misma escena, el completamente iletrado Sancho consigue secretario y 

nos anuncia, desde una sabiduría incompatible con semejante ignorancia, del aprecio 

que los vizcaínos intentaban ganarse en los diferentes campos de influencias que se 

disputaban en la Monarquía y del peso que en esas pujas tenía la cuestión de la 

escritura.2 8  

 
2 5  Cervantes, Quijote, Segunda Parte, Cap. XLV, cit., p. 371. 
2 6  Cervantes, Quijote, Segunda Parte, Cap. XLII, cit., p. 348.  
2 7  Cervantes, Quijote, Segunda Parte, Cap. XLVII, cit., p. 384. 
2 8  "La competencia a lo largo de los siglos XVI y XVII entre vizcaı́nos y montañeses por espacios de 
poder en la corte y en las colonias, o por el control de fuentes de riqueza al servicio de la Corona, 
como la construcción naval o el transporte marı́timo, dieron lugar a una producción de tratados o 
escritos propagandı́sticos que pugnaban por la primacı́a de unos u otros. Más allá de la anécdota, esta 
cuestión se inscribe en un proceso de mayor calado. A lo largo de estos siglos, aquella dinámica al 
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Las intenciones del gobernador eran explícitas: "...limpiar esta ínsula de todo 

género de inmundicia y de gente vagamunda, holgazana y mal entretenida; porque 

quiero que sepáis, amigos, que la gente baldía y perezosa es en la república lo 

mesmo que los zánganos en las colmenas, que se comen la miel que las trabajadoras 

abejas hacen."2 9  La evaluación de la Duquesa, obviamente en sorna, no podía ser 

más positiva. En una carta que envía a Teresa le escribe. "Tengo noticia que gobierna 

como un girifalte, de lo que yo estoy muy contenta y el Duque mi señor, por el 
consiguiente..."3 0  Visita las plazas, aplica la misericordia, persigue a los vagos, se 

preocupa por la seguridad de su ínsula. Y ensarta refranes, uno detrás de otro, con 

compulsión.3 1  

Pero Sancho empieza a sentir el cansancio que le produce la actividad de 

juez-gobernador en pocos días. "La ocupación [...] es tan grande, que no tengo lugar 

para rascarme la cabeza...".3 2  Los miedos –a que le maten o a que ataquen su ínsula 

por las noches– le quitan el sueño y el mucho trabajo hasta el tiempo para las 

actividades más elementales: "...no vengas a la hora del comer ni a la del dormir; que 

los jueces son de carne y de hueso, y han de dar a la naturaleza lo que naturalmente 

les pide..."3 3  

 
§ 

 
¿Cuáles eran aquellas cosas por las que Sancho, durante la novela, ofrece 

explícitamente renuncia al gobierno de la ínsula? Un reino en tierra firme, el 
bálsamo de Fierabrás (cap. X, pp. 86-86), una puntica de cielo o el cielo mismo. Esto 

equivale a decir: el gobierno de un reino mejor, la supresión del dolor, o la salvación. 
Sin embargo, la razón por la que una vez que lo hubo obtenido y ejercido lo hizo, es 

completamente diferente. Después de "...la séptima noche de los días de su 

gobierno...", cuando sus propios gobernados le montaron un simulacro de invasión a 

 
servicio del rey estuvo muy relacionada con prácticas literarias y elaboración de discursos que 
tuvieron un gran significado para la construcción de una identidad y la escritura de determinada 
historia provincial y local.", (Imízcoz, 2008: 92). 
2 9  Cervantes, Quijote, Segunda Parte, Cap. XLIX, cit., p. 401. 
3 0  Cervantes, Quijote, Segunda Parte, Cap. L, cit., p. 414. La frase es un elogio. Y no faltan casos donde 
Sancho los amerita, como cuando, ante una duda que parecía irresoluble, recordó uno de los 
preceptos que le diera don Quijote y obró en consecuencia –"que cuando la justicia estuviese en duda, 
me decantase y acogiese a la misericordia...", Cervantes, Quijote, Segunda Parte, Cap. LI, p. 423. 
3 1  Es curioso, pero se ha señalado justamente que, en este punto, Sancho bien podría ser un espejo de 
Castillo de Bovadilla. 
3 2  Cervantes, Quijote, Segunda Parte, Cap. LI, cit., p. 426. 
3 3  Cervantes, Quijote, Segunda Parte, Cap. XLIX, cit., p. 399. El tema de la comida es muy importante 
para Sancho. Más adelante puede leerse: "...denme de comer, y lluevan casos y dudas sobre mí; que yo 
las despabilaré en el aire", Cervantes, Quijote, Segunda Parte, Cap. LI, p. 423. También es elocuente su 
preocupación por el método del médico que, para prevenir enfermedades, lo ponía a dieta, “…como si 
no fuese peor mal la flaqueza que la calentura.", Cervantes, Quijote, Segunda Parte, Cap. LI, p. 426. 
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la ínsula por feroces enemigos que lo arrojó a las calles en chanclas y casi desnudo 

debajo de dos paveses, caído en el suelo boca abajo y convertido en testigo de oídas 

de una farsa que a todos –menos a él– divertía, Sancho decide marcharse de 

Barataria. Renuncia a los honores y a la lucha, desilusionado de la vida de 

gobernador, que le parece demasiado ajetreada, mal pagada y poco preferible a la 

tranquilidad de su vida como labriego: 
 
—Abrid camino, señores mı́os, y dejadme volver a mi antigua libertad: 
dejadme que vaya a buscar la vida pasada, para que me resucite de 

esta muerte presente. Yo no nacı́ para ser gobernador, ni para 

defender ıńsulas ni ciudades de los enemigos que quisieren 

acometerlas. Mejor se me entiende a mı́ de arar y cavar, podar y 

ensarmentar las viñas, que de dar leyes ni de defender provincias ni 
reinos.3 4   
 

Para prolongar su humillación y así obtener más gozo, el mayordomo del 
pueblo le recordó que antes tendría que dar residencia.3 5  Pero Sancho, afirmado en 

su pobreza, en su dignidad, y en que solo rendiría cuentas a su Duque, transforma 

este intento de humillación en más porfía y consigue irse del pueblo tras decir "...que 

saliendo yo desnudo, como salgo, no es menester otra señal para dar a entender que 

he gobernado como un ángel."3 6   

Así parece cumplirse la sentencia de su mujer que, antes de salir le había 

espetado: "...sin gobierno salistes del vientre de vuestra madre, sin gobierno habéis 

vivido hasta ahora, y sin gobierno os iréis, o os llevarán, a la sepultura cuando Dios 

fuere servido."3 7  

Los juicios admonitorios de Teresa destilaban desprecio por la clase de los 

que gobernaban, pero también configuraban una mirada realista sobre las 

capacidades y posibilidades de los pobres. También la culturalmente más arraigada 

porque, como recuerda Foucault en su clase sobre los hijos de nadie y las 

ciudadanías en la Grecia clásica, allende y antaño eran los "ricos y poderosos" los 

que representaban la autoridad política y manejaban, a la vez, el logos y la polis 
(Foucault, 2010: 119).  

A diferencia de lo que sucede con el Ion de Eurípides que, proveniente de la 

"muchedumbre incapaz" o la "clase desposeída",3 8  despierta la envidia y la ira de sus 

 
3 4  Cervantes, Quijote, Segunda Parte, Cap. LIII, cit., p. 440. 
3 5  Rendición de cuentas con formato judicial que, al final de su mandato, debían dar en el sitio donde 
habían ejercido su gobierno los corregidores, gobernadores y otros oficiales de la monarquía 
hispánica, tanto en la Península como en América o Filipinas. 
3 6  Cervantes, Quijote, Segunda Parte, Cap. LIII, cit., p. 442.  
3 7  Cervantes, Quijote, Segunda Parte, Cap. V, cit., p. 50. 
3 8  Así en la edición al cuidado de Carlos García Gual, Esquilo, Tragedias, Vol. II, Gredos, Madrid, 1995. 
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pares –mientras que el marido de Teresa, en cualquier caso, fue fugazmente 

envidiado in absentia por las autoridades del pueblo donde tenía su casa–, el Sancho 

de Cervantes llega al gobierno de su ínsula porque es un acto literariamente 

fabricado al que sus también literarios artífices disfrutan como un espectáculo. 
Sancho juega un rol en un teatro donde se monta la escena de lo imposible para 

disfrutar con los denuedos a los que sus titiriteros le someten. Ellos y sus cómplices 

–entre los cuales, muchos de la misma condición de Sancho– lo disfrutan, pero los 

que pudieran verse en su desgracia reflejados, sin pasar por el territorio de la 

compasión, reciben no obstante un mensaje pedagógico indudable.  
Teresa, además, como si fuera una antropóloga de su propia sociedad, tenía 

una mirada clara sobre su propia dependencia y sobre las necesidades que como 

mujer pobre veía estrechamente vinculadas al quehacer de su marido, respecto de la 

casa y respecto de sí.  
 

—Bien creo yo, marido —replicó Teresa—, que los escuderos andantes 

no comen el pan de balde; y ası́, quedaré rogando a Nuestro Señor os 

saque presto de tanta mala ventura. 
—Yo os digo, mujer —respondió Sancho—, que si no pensase antes de 

mucho tiempo verme gobernador de una ı́nsula, aquı́ me caerı́a 

muerto. 
—Eso no, marido mı́o —dijo Teresa—: viva la gallina, aunque sea con 

su pepita: vivid vos, y llévese el diablo cuantos gobiernos hay en el 
mundo [...] Como ésos hay en el mundo que viven sin gobierno, y no 

por eso dejan de vivir y de ser contados en el número de las gentes. La 

mejor salsa del mundo es la hambre; y como ésta no falta a los pobres, 
siempre comen con gusto. Pero mirad, Sancho: si por ventura os 

viéredes con algún gobierno, no os olvidéis de mı́ y de vuestros hijos.3 9   
 

Teresa sabe que más le rinde Sancho inútil pero vivo y cerca que 

jurisdiccional y lejos. También tiene en mente lo que alguien de su estado debe hacer 
con su hijo varón y con su hija mujer –a la que prefiere mal casada que bien 

juntada–.4 0   
 

Advertid que Sanchico tiene ya quince años cabales, y es razón que 

vaya a la escuela, si es que su tı́o el abad le ha de dejar hecho de la 

 
3 9  Cervantes, Quijote, Segunda Parte, Cap. V, cit., p. 50.  
4 0  Sin citar el caso de Sanchica en particular, pero sobre la literatura como espejo de las disposiciones 
tutelares y patriarcales que alimentaron el derecho español sobre las mujeres hasta bien entrado el 
siglo XIX (el Código Civil español, que conserva muchas de ellas, rige desde julio de 1889), Enrique 
Gacto escribió: "Y si la mujer, mientras hija, resultaba una carga indeseable para su padre, no digamos 
para los maridos, una vez casada.", lo que viene al caso perfectamente (Gacto, 2013: 31) 
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Iglesia. Mirad también que Mari Sancha vuestra hija no se morirá si la 

casamos; que me va dando barruntos que desea tanto tener marido 

como vos deseáis veros con gobierno; y, en fin en fin, mejor parece la 

hija mal casada que bien abarraganada.4 1  
 

Teresa Panza demuestra que conoce las cuestiones de la oeconómica del 
estado llano4 2  y que, incluso si su marido iba a obtener –como ficticiamente obtuvo– 

las mieles del gobierno, la seguridad de su familia pasaba más por el tejido de estos 

nudos que por los dineros que pudieran llegarle desde la insólita ínsula. 
 

§ 

Más de dos siglos antes que Kant y casi cuatro antes que Foucault, Cervantes 

se había valido de estos personajes para hacerse una de las interrogantes centrales 

sobre la teoría del gobierno que el Profesor del Collège de France formuló a finales 

del siglo XX leyendo al filósofo de Königsberg. En el susurro que dice escuchar la 

Duquesa después de que Sancho hablara un largo rato sobre Don Quijote puede 

leerse lo siguiente: 
 

—De lo que el buen Sancho me ha contado me anda brincando un 

escrúpulo en el alma, y un cierto susurro llega a mis oı́dos, que me 

dice: 'Pues don Quijote de la Mancha es loco, menguado y mentecato, y 

Sancho Panza su escudero lo conoce, y, con todo eso, le sirve y le sigue, 
y va atenido a las vanas promesas suyas, sin duda alguna debe de ser 

él más loco y tonto que su amo; y siendo esto ası́, como lo es [...] si al 
tal Sancho Panza le das ı́nsula que gobierne; porque el que no sabe 
gobernarse a sí, ¿cómo sabrá gobernar a otros?'4 3  

 

Cervantes, en la voz de la Duquesa, se adelanta.  
 

§ 

 
Si el poblado gobernado por Sancho era una isla o no lo era, ya se discutía en 

las propias páginas de El Quijote. Tras escuchar de la voz del cura las noticias que 

llegaban sobre Sancho a su propio pueblo, incrédulo, el bachiller Sansón Carrasco –
no muy lejos de Teresa– se pregunta "...qué sería aquello del gobierno de Sancho, y 

más de una ínsula, siendo todas o las más que hay en el mar Mediterráneo de su 

 
4 1  Cervantes, Quijote, Segunda Parte, Cap. V, cit., pp. 50-51. 
4 2  Para una mirada sobre las cuestiones de la economía de la casa y la influencia de los trabajos de 
Otto Brunner en español remito al análisis que de las mismas hizo Sanjurjo (2011) tanto como a los 
posteriores aportes de Agustín Casagrande (2015) y Romina Zamora (2017). 
4 3  Cervantes, Quijote, Segunda Parte, Cap. XXXIII, cit., p. 284, énfasis mío. 
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Majestad." A lo que el paje que había traído la carta con unas bellotas de regalo para 

Teresa, se apuró a conjurar el entuerto: "...de que sea ínsula o no la que gobierna, en 

eso yo no me entremeto; pero basta que sea un lugar de más de mil vecinos."4 4  

La voz ínsula no figura por ejemplo como entrada en el Diccionario de 

Covarrubias (publicado a mitad de camino entre la edición de ambas partes de El 
Quijote) donde sí figura Isla vinculada con su etimología latina, insula, dicitur terra 

quae undique aquis clauditur, proprie autem in mari. Pero como siempre, y no podía 

fallar tratándose de islas, Covarrubias nos descubre un tesoro: "No sólo se llaman 

islas las que están cercadas de aguas, pero también las casas que están edificadas sin 

que otra ninguna se les pegue, siendo esentas de todas partes."4 5   

Archipiélagos en tierra. Como entendimos en su hora el gobierno de los 

espacios rurales discontinuos en una llanura del Plata. Así los entendía Covarrubias 

y de esa naturaleza era la ínsula de Sancho aunque –según cuenta una crónica 

periodística sobre Alcalá de Ebro, el pueblo en el cual se localiza la mítica Barataria 

de El Quijote, se pregunta: "¿Qué importa, si el río Ebro se basta por sí solo para 

convertir Alcalá en isla cuando su caudal aumenta, convirtiendo el meandro que 

rodea el pueblo en un anillo de agua completo?" (Llamazares, 2015). Cierto es que el 
régimen de aguas ha cambiado mucho durante estos siglos en la zona, pero también 

lo es que ni uno solo de los personajes de Cervantes le pone el cascabel al gato de la 

duda.  
La condición insular de la Barataria gobernada por Sancho es muy pronto 

vinculada con el genio cervantino: ya en 1734, el Diccionario de Autoridades definía 

ínsula de esta manera: "Se llama en estilo jocoso qualquier Lugar pequeño ù 

gobierno de poca entidad. Dícese à semejanza de la que fingió Cervantes."4 6  

La segunda acepción de ínsula quedó desde entonces relacionada con lugar 

pequeño y a un gobierno o, como se atrevió a agregar la edición de Terrero y Pando, 
incluso un oficio "de poca monta, ó ridiculo."4 7  Algo que contrasta notablemente con 

la experiencia americana del primer cuarto del siglo XVI, donde las islas fueron 

objeto de fortísimas disputas toda vez que –claro está, en medio de un océano, y no 

de la llanura aragonesa– constituían una plataforma para seguir avanzando en la 

concreción del proyecto expansionista tanto castellano como europeo.  
Cervantes, no obstante, nos deja en estas páginas un extraordinario legado 

que confirma el indudable valor de la literatura como insumo del lenguaje y como 

 
4 4  Cervantes, Quijote, Segunda Parte, Cap. L, cit., p. 416. 
4 5  Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española, Edición facsimilar de la editada 
al cuidado de Martín de Riquer (1943), Alta Fulla, Barcelona, 1998 [1611], p. 742. 
4 6  Diccionario de Autoridades, Madrid, 1734, p. 286. 
4 7  Terreros y Pando, E. (1787): Diccionario castellano con las voces de ciencias y artes y sus 
correspondientes en las tres lenguas francesa, latina e italiana [...], Tomo segundo, Madrid, Viuda de 
Ibarra, p. 357. 
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interpretación de la historia. Don Quijote de la Mancha... es una capa inexorable en el 
hojaldre de los sentidos de una idea que reúne los conceptos de gobierno e 

insularidad con una valoración negativa. Un capítulo fundante mucho más allá de 

cualquier beneficio de inventario, escrito bajo la mirada antropológicamente 

vigilante de un divertido alter ego cervantino discretamente camuflado en la figura 

de Teresa Panza. 
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40-71. 
 
Casasola Dı́az, J. M. (2016): "De la Ínsula Barataria a las estrellas", eXtoikos, núm. 
extraordinario 1 (extra), pp. 51-53. 
 
Foucault, M. (2010): El gobierno de sí y de los otros. Buenos Aires, FCE. 
 
Gacto, E. (2013): "Imbecillitas sexus", Cuadernos de Historia del Derecho, 20, pp. 27-
66. 
 
Hespanha, A. M. (1993): “Sabios y rústicos. La dulce violencia de la razón jurídica”, 
en A. M. Hespanha, La Gracia del Derecho: economía de la cultura en la edad 

moderna. Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, pp. 17-60.  
 
Imízcoz, J. M. (2008): "Las élites vasco-navarras y la monarquı́a hispánica: 
construcciones sociales, polı́ticas y culturales en la edad moderna", Cuadernos de 

Historia Moderna, 33, pp. 89-119. 
 
Llamazares, J. (2015): "La ínsula Barataria", El País, Madrid, 22/08/2015, Cultura. 
Disponible en web: https://elpais.com/cultura/2015/08/22/actualidad  

 
Rodrı́guez Marı́n, F., ed. (1920): Rinconete y Cortadillo, Revista de Archivos, 
Bibliotecas y Museos, Madrid. 
 
Sanjurjo, I. (2011): "La pionera obra de Otto Brunner a través de sus comentaristas", 
Revista de Historia del Derecho, 42, pp. 155-170.  



Darío G. Barriera  
Promesa, ejercicio y desilusión: Sancho y el gobierno de Barataria  

 
 

 
 

 
 

14 14 

Tomás y Valiente, F. (1982): Gobierno e Instituciones en la España del Antiguo 

Régimen. Madrid, Alianza. 
 
Zamora, R. (2017): Casa poblada y buen gobierno. Oeconomía católica y servicio 

personal en San Miguel de Tucumán, siglo XVIII. Buenos Aires, Prometeo. 
 
 
 
Fecha de recepción: 29 de agosto de 2020 

Fecha de aceptación: 2 de octubre de 2020  

 


