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Resumen 

El movimiento Derecho y Literatura empieza a desarrollarse en Latinoamérica y ya 

muchos países de esta cuentan con cátedras, entidades, congresos y publicaciones que 

dan cuenta de ello. Este trabajo pretende explorar una vía de acercamiento a la 

disciplina desde el mito del imbunche como figura para pensar en nuestro continente, 
una poética, una literatura y un sujeto que permita comprender ese Otro, que dada la 

forma imperante de interpretar el Derecho (positivismo), no aparece. Para ello me 

basaré, principalmente, en el tratamiento del mito del imbunche en la novela El 
obsceno pájaro de la noche (1970) de José Donoso, en el concepto de espacio de 

aparición de Hannah Arendt, de polifonía de Mijaíl Bajtín y de sujeto migrante de 

Antonio Cornejo Polar. Con ello espero demostrar que esta otra disciplina puede servir 

a los efectos del Derecho para iluminar subjetividades y fenómenos asociados a ellas, 
que permanecen en la oscuridad. 
 
Palabras clave: Derecho y Literatura; Imbunche; Espacio de aparición; Literatura 

polifónica; Sujeto migrante. 
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Abstract 
The Law and Literature movement is beginning to develop in Latin America and many 

countries already have chairs, entities, congresses and publications that give an 

account of it. This paper intends to explore a way of approaching the discipline from 

the myth of the imbunche as a figure to think in our continent, a poetics, a literature 

and a subject that allows understanding that Other, which given the prevailing way of 
interpreting Law (positivism), does not appear. To this end, I will base myself mainly 

on the treatment of the myth of the imbunche in the novel El obsceno pájaro de la 

noche (1970) by José Donoso, on Hannah Arendt's concept of the space of appearance, 
on Mijaíl Bajtín's concept of polyphony and on Antonio Cornejo Polar's concept of the 

migrant subject. In doing so, I hope to demonstrate that this other discipline can serve 

for the purposes of law to illuminate subjectivities and phenomena associated with 

them, which remain in obscurity. 
 
Keywords: Law and Literature; Imbunche; Space of appearance; Polyphonic 

literature; Migrant subject. 
 
 
 

“… en esta Casa hay agujeros que no conoces 

 por donde entran y salen 

personas que tú no registras…”  

(Donoso, 2021: 128) 
 
1. El marco del Derecho: lo que no aparece 

 
En las famosas conversaciones entre Pierre Cabanne y Marcel Duchamp, el 

primero le señala al segundo que este ha hecho estallar los límites de la creación con 

su obra. Duchamp señala que la palabra creación le asusta y que él no ve diferencia 

entre el artista y cualquier otra persona pues todos hacen cosas. Si hubiera una 

diferencia, apunta, es que si esas cosas se hacen sobre “un lienzo y le ponen un marco 

los llaman artistas” (Cabanne, 2013: 11), pero no hay más distinción que esa. Las 

implicancias de lo señalado son varias y variadas, pero me interesa resaltar la idea de 

marco asociada a la pintura.  
Como sabemos, en un principio las pinturas se apreciaban en el contexto 

arquitectónico donde residían, pero el deseo de darle un lugar autónomo de acuerdo 

a su relevancia, produjo la necesidad de encuadre. Con ello la obra se aisló, se recortó 

de la realidad, ganando en poder de apreciación y detalle, pero a su vez, al realizarse 

esta escisión, la obra dejó de formar parte del continuo vital. Esa operación lleva a 

decir a Baudelaire, en su soneto El marco, que ese aislamiento le produce “extrañeza” 

y “encanto” (Ballart, 2005: 26). En efecto, la separación permite detener la vorágine 
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de la naturaleza y la realidad para apreciar una parte de ellas, pero a la vez nos señala 

una impresión de límite, de frontera, más allá del cual no sabemos. Desde este punto 

de vista habrá seres y cosas que se resaltan e iluminan, pero habrá otras que no. Habrá 

apareceres y oscuridades.  
Las ideas de telas, marcos, recortes, realidad y apareceres pueden suscitar 

reflexiones interesantes cuando las aplicamos al ámbito del Derecho. En efecto, la idea 

de frontera, de separación, de marco en definitiva, puede ayudarnos a comprender 

por qué son necesarios los estudios de Derecho y Literatura en Latinoamérica.  
Diego Falconí ha señalado que el concepto de sistema jurídico puede ser el gran 

marco bajo el cual se mueve el Derecho. Él lo ha entendido como “protección y límite 

de un fresco gigante (o una epopeya colosal)… la vida humana” (Falconí, 2012: 22). 
El Derecho, ese fenómeno omnipresente, esa palabra fundante de nuestra realidad, 
propone recortes, esquemas, tipos, que regulan las acciones de los sujetos. El Derecho, 
como lo señalaba Duchamp para el resto de oficios, “hace cosas”, también, dentro de 

un marco. Todo lo que está dentro es Derecho y lo que está afuera no lo es. La cuestión 

del límite asoma y es allí donde los esfuerzos positivistas posaron sus energías con el 
fin de desterrar todo lo no jurídico. El límite lo constituyó lo racional y todo lo que no 

tuviera esa característica quedó relegado a un lugar marginal en relación al Derecho. 
Dos ejemplos relevantes de ello son la política y la moral. Como señala Jorge Roggero: 
“La moral y la política caen en el campo de lo irracional, pues no son abordables 

mediante la metodología científica…Todo lo que no se ajusta a esta racionalidad es 

irracional, subjetivo, sin otra justificación posible que la apelación a las emociones” 

(Roggero, 2012: 175). El ideal kelseniano de pureza del Derecho, de expulsar todo lo 

no conforme con sus postulados, es un problema concerniente a cómo el Derecho se 

acompasa con la realidad, esto es, cómo puede vincularse con ella sin encerrarse en sí 
mismo. Si la faz predominante en el Derecho es la normativa, entonces todo lo que 

aparece en él se mira bajo ese cariz, con lo cual el Derecho realiza un recorte sesgado 

de la realidad no permitiendo que afloren en él otros elementos. Con ello se obtiene 

un Derecho ensimismado y articulador de un lenguaje privado que lo desconecta del 
mundo. 

Así concebido, el problema de suprimir herramientas para comprender la 

realidad es que, sin ellas, lo Otro (esas subjetividades y fenómenos asociados a ellas) 
que no aparece en el Derecho, no tiene posibilidad de existencia. A propósito de eso 

Otro, Hannah Arendt señalaba que, en el mundo, ser y apariencia coincidían pues, 
“nada puede aparecer; el término `apariencia´ carecería de sentido si no existiesen 

receptores de las apariencias, criaturas vivas capaces de percibir, reconocer y 

reaccionar… frente a lo que no sólo está ahí, sino que aparece ante ellos y tiene 

significado para su percepción” (Arendt, 2020: 43). Si, entonces, nos constituimos por 

la percepción del otro, al restarnos de esa empresa oscurecemos una parte del mundo 

y, a su vez, nos oscurecemos. La cuestión, de contornos ontológicos, se revela política 
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también pues, ¿qué agencia puede tener el que no se revela como existente? En la 

esfera pública, ninguna. Pero, más allá, ¿qué agencia puede ostentar el que aparece, 
pero es tratado como infractor (el inmigrante), como subordinada (la mujer), como 

perverso (las personas LGTBIQ+) o como inferior (los miembros de los pueblos 

originarios)? De nuevo, ninguna.  
Si pensamos en nuestros países de Latinoamérica y su cultura legalista, o sea 

la que reduce el Derecho a lo dispuesto por la ley, el ejercicio cae en la noche cerrada. 
Ligar esta cuestión a la realidad latinoamericana no es un ejercicio baladí pues el 
aterrizaje de los estudios de Derecho y Literatura en nuestras tierras puede presentar 

nuevas sendas y formas de concebirse atendido el suelo donde se posa. Desde ese 

punto de vista no parece desacertado pensar el puente entre una y otra disciplina a 

propósito de los mitos latinoamericanos. Pienso en ello por tres razones: la primera 

es que el mito, como tal, puede ayudarnos a comprender aspectos de la realidad que 

estamos desatendiendo pues, atado a la historia, huye de ella para volver nuevamente, 
generándose en este movimiento preguntas y respuestas, esto es, un tipo de 

conocimiento, que en los esquemas formales de las ciencias no podemos hallar 

(Valdivieso, 1990: 276); la segunda es que el mito ha sido casi una obsesión para ese 

buque insignia llamado “novela latinoamericana”, que ha buscado en ellos el núcleo 

de este continente, sus contradicciones y su futuro; y en tercer lugar, pues al ir al 
origen de la literatura latinoamericana nos encontramos, como si se tratara del 
monolito negro de 2001: odisea al espacio, con la ley, ese monumento alrededor del 
cual se ha señalado deriva la novela como tal. Esto queda bien explicado por González: 
“En Mito y archivo propongo una teoría acerca del origen y evolución de la narrativa 

latinoamericana y el nacimiento de la novela moderna. Postulo que la novela se derivó 

del discurso legal del imperio español durante el siglo XVI” (González, 2000: 9). De 

esa manera mito, literatura latinoamericana y ley se unen produciéndose entre unos 

y otros diálogos que pueden hacer que en el Derecho aparezca lo que hoy no está 

teniendo lugar. 
En las siguientes páginas describiré un mito fundamental dentro de la tradición 

mapuche, como lo es el imbunche y obtendré, a partir de él, una poética, una literatura 

y un sujeto, a tener en cuenta para el movimiento en estudio.  
 
2. Por un Derecho y Literatura imbunche 

 
En 1998, Enrique Marí señaló que a la academia en Derecho le iba a ser difícil 

aprovechar los frutos de esta disciplina pues se encontraba en un estado de ceguera, 
sordera y mudez (Marí, 1998: 287). No deja de ser curioso que un Derecho como el 
descrito, esto es, encerrado en sí mismo, poseedor de un lenguaje privado que no logra 

conectar con el mundo, se avenga, paradójicamente para nuestros efectos, con el mito 

mapuche del imbunche. Este, llamado también, invunche, ivunche, vuta macho, 
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machucho, chivato de la cueva (Plath, 2016: 253), es caracterizado como un niño de 

corta edad que es robado por los brujos, al cual luego de someterlo a tormentos, se le 

obstruyen todos los agujeros naturales del cuerpo, partiendo su lengua en dos y 

quedando su cara vuelta hacia atrás y su pierna atada a la espalda. Luego se le encierra 

en una cueva (Sepúlveda, 2010: 18,19). 
En el caso de la novela El obsceno pájaro de la noche de Donoso, el mito se 

comporta como “una galaxia de significantes” (Valdés, 1975: 128) o una “zona de 

legalización” (Droguett, 1971) estética, filosófica, histórica, política, del poder, 
corporal, económica o sexual que envuelve a los protagonistas de la misma (amos y 

sirvientes del Chile de mediados del siglo XX), quienes se reconocen unos a otros como 

parte de un mundo tenso, pero compartido. El protagonista de la novela es el Mudito 

(sujeto que, como su nombre lo indica, no tiene la facultad de utilizar la palabra) quien 

narra lo sucedido con sus patrones (el matrimonio de aristócratas compuesto por 

Jerónimo de Azcoitía e Inés Santillana), el resto del personal de servicio y él mismo 

como secretario de Jerónimo, en dos casas centrales: la Casa de Ejercicios Espirituales 

de la Encarnación de la Chimba, un convento del siglo XVIII regentado por monjas, 
donde encontramos a las viejas que cuidaban desde pequeños a los miembros de la 

clase alta, las cuales, enfermas y señaladas como brujas, conviven ahora con niñas 

huérfanas. La segunda es la Casa de la Rinconada, que acoge al hijo monstruoso (Boy) 
concebido por Inés y el Mudito quienes, bajo el influjo de la Peta Ponce, bruja que 

corresponde al “mundo de abajo, de la siniestra, del revés, de las cosas destinadas a 

parecer escondidas sin jamás conocer la luz” (Donoso, 2021: 163), esquivan la 

esterilidad del macho Jerónimo de Azcoitía y aseguran su descendencia. Entre ambas 

casas, entre hombres y mujeres, entre patrones y sirvientes, entre Jerónimo y el 
Mudito, entre Inés y la Peta Ponce, etc., se produce un juego de espejos que deforma 

a los personajes, altera sus identidades y donde se producen dinámicas de poder 

recíproco en las que el reconocimiento, la aparición y el ocultamiento son la moneda 

de cambio. En palabras de Valdés: “…el poder vuelve imbunche a todos aquellos sobre 

quienes se ejerce” (Valdés, 1975: 143). 
Ante la caracterización señalada, no es difícil entender que el mito del 

imbunche normalmente haya sido asociado a conceptos como lo feo, la destrucción, lo 

salvaje, el miedo, la represión (véase en la bibliografía el estudio de Uribe sobre el 
tratamiento que da Joaquín Edwards Bello al imbunche). Pero, por otro lado, este mito 

lo encontramos en la que es considerada la primera novela chilena (Don Guillermo del 
año 1860, cuyo autor es José Victorino Lastarria) y está a la base, como hemos visto, 
de la obra mayúscula de José Donoso2 . Se trata de un mito fundamental que, pienso, 
puede reinterpretarse para hacer de él una categoría fértil en los estudios de Derecho 

 
2  Ya en el Arauco Domado (1596) de Pedro de Oña encontramos este mito referenciado. 
Contemporáneamente lo apreciamos en el trabajo visual Imbunches (1977) de Catalina Parra y lo 
leemos en la novela La muralla enterrada (2001) de Carlos Franz. 
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y Literatura. Esta reconsideración consistiría en poner en diálogo el espacio de la 

cueva (las casas de la novela de Donoso), los sujetos que la integran y la palabra como 

vínculo entre ellos, con el objeto de formar un mundo. En ese sentido, el espacio debe 

entenderse como uno de donde se pueda entrar y salir, un lugar de tránsito desde una 

oscuridad a la luz, no negando entonces la heterogeneidad de ese sujeto, sino 

asumiéndola como una posibilidad de estar.  
Si ello es así, entonces la palabra puede convertirse en la mediadora entre ese 

sujeto y el mundo al cual acceder. El arte, la literatura, puede ser una manera de leer 

y ser leído para así reconocer la existencia de eso Otro, desconocido, a priori irracional, 
que, una vez incorporado, puede ser percibido. Lo señala claramente el Mudito cuando 

se dirige a su hijo Boy rogándole para que no deje de leer sus escritos personales: 
“Vas a dejar mi libro y te vas a ir para siempre sin saber quién soy, a quién le debes 

todo lo que eres y lo que no eres, no te vayas, Boy, no te vayas, reconóceme siquiera 

un instante, págame el hecho de existir…” (Donoso, 2021: 143). 
En lo que sigue, esas cuevas, esas casas, ese espacio, en definitiva, vamos a 

señalarlo como la poética del Derecho y Literatura (2.1), mientras que la palabra la 

inscribiremos en lo que consideraremos literatura polifónica (2.2) y el sujeto lo 

ligaremos con el concepto de sujeto migrante (2.3). Sobre el mundo nos 

pronunciaremos en las conclusiones.  
En la tensión entre estos conceptos, en la caracterización del imbunche de 

Donoso como terror, pero, “a la vez un fin perseguido, ansiado; el imbunche es 

indefenso, anulado, y a la vez terriblemente poderoso” (Valdés, 1975: 140), se juegan, 
pienso, los problemas y categorías del Derecho y Literatura en nuestra tierra.  
 
2.1. Una poética latinoamericana: el jardín de al lado 

 
Decía el recordado profesor malagueño, José Calvo, que su visión de lo que él 

llamaba acertadamente “Teoría Literaria del Derecho” podía representarse en la 

figura del jardín pues se trata de un “terreno cercado donde, habiendo permanecido 

al abrigo del inclemente invierno, adelantan para el estudio brotes de alguna especie 

difícil, singular o nueva” (Calvo, 2021: 297, 298). En un pasaje de El obsceno pájaro de 
la noche, el Mudito dice que él guarda las llaves de todas las puertas de la Casa. Se 

refiere a la Casa de Ejercicios Espirituales, caracterizada como un lugar “abierto a 

habitaciones donde las telarañas ablandan las resonancias y a galerías donde 

quedaron pegados los ecos de tránsitos que no dejaron noticia” (Donoso, 2021: 29). 
Tanto en el jardín como en la Casa descrita (este “jardín de al lado”) hay una 

diversidad de seres y fenómenos dispuestos a salir del largo invierno. Para que puedan 

germinar es necesario una poética a la altura. Esto se puede ligar con las ideas del 
académico peruano Antonio Cornejo Polar sobre la teoría latinoamericana. Decía él en 

una entrevista de 1994: “No se trata de caer en el provincianismo que de alguna 
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manera ´prohíbe` usar instrumentos teórico-metodológicos europeos o 

norteamericanos, sino de emplearlos sensatamente de acuerdo a nuestras necesidades 

y por supuesto con libertad, adecuándolos flexiblemente a lo que queremos examinar” 

(Galster, 1994: 104). La pregunta sería: ¿cómo abrir las puertas y ventanas por donde 

pase la luz que hará aparecer lo no visto? Se trata de hacer del espacio metodológico 

del Derecho y Literatura uno que permita el despliegue de las apariencias que, como 

señalábamos antes, coincide con la presencia y visibilidad de los seres. Este espacio 

de aparición (en la terminología arendtiana), esto es, aquel que se conforma por la 

palabra y por la posibilidad de su uso entre iguales, debe permitir la exhibición de 

diversas pluralidades y voces (Sánchez, 2003: 246). En ese espacio nos constituimos 

como sujetos y somos capaces de percibir la realidad y de ser percibidos por los 

demás, por lo que su construcción debe ser rigurosamente pensada, pero, al mismo 

tiempo, abierta en su extensión.  
Para ello, el primer reto consiste en establecer el trato metodológico que se 

brindará a la literatura, donde brilla con especial tino la sentencia de Henriete Karam 

relativa a que el fracaso de los estudios en comento pasa por considerar a la literatura 

como un “objeto decorativo” (Karam, 2019: 4). En ese sentido, lo que debemos hacer 

es, al revés, honrar su historia y métodos a la par del Derecho, pues sin ello la primera 

pierde las características fructíferas para la relación. Como señala Terry Eagleton en 

el prefacio a Cómo leer literatura: “…no pueden plantearse aspectos políticos o 

teóricos acerca de textos literarios sin un cierto grado de sensibilidad para con el 
lenguaje utilizado.” (Eagleton, 2017: 11) La disciplina Derecho y Literatura debe 

buscar un equilibrio conceptual entre una y otra para que la conjunción sea próspera 

y respetuosa de los tiempos y problemáticas de cada una. Una pauta para ello es 

atender a la teoría literaria latinoamericana que se ha desarrollado durante décadas, 
la cual puede ayudar a “situar este conocimiento interdisciplinar” (Falconí, 2016: 13). 

Dicho lo anterior, y con el objeto de salir de esa cerrazón positivista que 

indicábamos más arriba, debe existir una apertura de los textos literarios a analizar 

que nos provea de diferentes miradas y formas. Así, entonces, podemos empezar con 

el Borges del ensayo El escritor argentino y la tradición y decir que nuestra tradición 

es la occidental y nuestro patrimonio es el universo, pero a la par, podemos entender 

con Ivonne Coñuécar, que no terminamos de pertenecer a esa entidad universal y 

escuchamos una voz primigenia: “Era un fantasma que me llevaba por las escaleras a 

un lugar con altura para buscar mi tierra, debes volver a la Patagonia dice y duelen 

los ojos recreando la pampa donde corría, entonces yo era un niño y jugaba en lugares 

deshabitados” (Pereira). Una síntesis quizás la podríamos encontrar en lo escrito por 

Camila Sosa Villada: “Conviven los espantos y la belleza día a día en este mundo que 

hago con mis manos sucias” (Sosa, 2020: 38). 
Ese diálogo entre un pasado y un futuro, entre lo local y lo global, del uno y lo 

diverso, da también una idea del tipo de literatura que se podría intentar en la 
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disciplina. 
 

2.2. Una literatura polifónica: un texto que escucha 

 
Mijaíl Bajtín publica en 1929 su libro Problemas de la obra de Dostoievski que, 

ampliado y complementado, se convertirá en 1963 en Problemas de la poética de 
Dostoievski. Allí, ya en su primera página, se introduce en la discusión acerca del 
autor/sujeto poético que rendirá frutos tan dispares durante la historia de la teoría 

literaria: “Cuando uno empieza a estudiar la abundante literatura crítica acerca de 

Dostoievski, da la impresión de que no se trata de un solo autor que escribió novelas 

y cuentos, sino de un conjunto de discursos filosóficos pertenecientes a varios autores 

y pensadores” (Bajtín, 2017: 57). ¿Qué ocurre cuando el autor profesa varias ideas a 

la vez e, incluso, unas se contradicen con otras? El nombre que el teórico le dio a esa 

situación fue el de polifonía. 
Si la monofonía corresponde al imperio de una sola voz que da sentido al texto, 

la polifonía es caracterizada como esa donde prima la “pluralidad de voces y 

conciencias independientes e inconfundibles, la auténtica polifonía de voces 

autónomas…” (Bajtín, 2017: 59). 
Las obras literarias, nos dice Bajtín, pueden leerse bajo estos parámetros. Es 

así como Los hermanos Karamazov con sus múltiples personajes y puntos de vista, se 

muestra como una fiel representante de la novela polifónica. El autor trae al texto una 

pluralidad de matices, de formas, de fenómenos y de sujetos logrando enriquecer la 

obra misma de tal manera que la experiencia del lector es integral e inacabada. 
Ello ocurre en el cuento de Patricio Pron titulado Los exploradores del abismo, 

donde asistimos a los rituales sexuales de un matrimonio joven. La pareja ha 

consentido que la mujer tenga relaciones sexuales con otros, pues esa es la única 

manera de mantener el vínculo entre ellos de manera estable. Los hechos de violencia 

que ella sufre en cada encuentro hacen cuestionar al lector la opción elegida, pero el 
marido señala: “Ése, el requisito de que ella me lo cuente todo, es el único que apuntala 

nuestra relación y es el único rastro de amor y de honestidad por aquí…” (Pron, 2011: 
206). El relato es incómodo y nos hace repensar la institución del matrimonio, la 

libertad sexual reglamentada en él, además de las formas de relaciones personales que 

la ley prescribe. 
Las voces de los personajes hacen que la obra se abra a nuevas posiciones, 

permitiendo una reflexión mayor. El texto no vocifera dogmas, escucha. Desde este 

punto de vista entendemos la idea de Barthes cuando se refiere a la escritura: 
“…escribir es dejar que otros cierren por sí mismos la propia palabra de uno” 

(Barthes, 1977: 329, 330). 
Ello ocurre también con el lenguaje obturado del imbunche, cuyo encierro 

provoca delirios de ficción, donde la palabra se escurre sin límites. Se trata de escuchar 
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esa lengua partida en dos para habilitar nuevas rutas y adentrarnos en caminos por 

los que el lector no ha transitado, mostrando eso que no ha sido visto. Por lo mismo, 
pienso, es importante tratar con literatura que no sea como esas favolettes que piensan 

moralmente por nosotros “para que nosotros solo tengamos que sentir” (Luque, 2020: 
15). Se trata de arriesgarse a lecturas ambiguas, no taxativas, demostrativas de un rol 
crítico frente al fenómeno/sujeto, esto es, que permitan apreciar los matices y desde 

ellos interrogar/interrogarnos. No podemos volver a atestiguar un aparecer puro. Es 

significativo que ante el asombro de Jerónimo por el nacimiento de su hijo 

monstruoso, este opte por construirle la Casa de la Rinconada para que allí lo anormal 
sea lo normal. Prueba así otra dimensión de las cosas, “otros cánones, otros modos de 

apreciar el bien y el mal, el placer y el dolor, lo feo y lo bello” (Donoso, 2021: 146). 
La pueril división entre buenos y malos en literatura sólo puede llevarnos a un 

régimen donde el lector busca ser agradado y el conflicto apagado. Habría que leer, 
entonces, contra nosotros mismos, allí donde nos encontramos en un sitio incómodo, 
fuera de lo conocido. De esa forma le damos autonomía al lector y al contenido de la 

obra, con lo que generamos un espacio de aparición de eso Otro de manera íntegra, 
en su complejidad contradictoria.  

Esa emancipación permite una revelación de la identidad de los sujetos que, 
amén de ontológica, es política si por tal entendemos, junto con Arendt, ese espacio 

donde tiene lugar lo que realmente da sentido a la vida humana: “la política centrada 

en el discurso y la acción, insistiendo en la necesidad de ese espacio en el que se revela 

la identidad de los sujetos” (Sánchez, 2003: 246). Esa identidad vista como una falta, 
“una identidad sin plenitud” (Hozven, 2012: 158), es la que dota de sentido el último 

apartado de este trabajo. 
 
2.3. Un sujeto migrante: diálogo con el mundo 

 
La pregunta por el sujeto contemporáneo se encuentra al centro del debate y 

para esta investigación, el origen del mismo lo encontramos en la reglamentación 

hecha por la Ilustración reflejada en nuestros Códigos. Allí no encontramos a ese 

sujeto contrahecho, deforme, sino a su doble opuesto, el buen padre de familia, el 
sujeto esmerado, el jefe de la sociedad conyugal, etc. La literatura puede revelar a ese 

agente pues, como señala Mayer, ella “entra en la categoría de lo singular y obedece 

sus leyes” (Mayer, 1977: 11), como si fuera un espejo del Derecho, uno que muestra 

eso que no aparece en él, dentro de su marco. La literatura posibilita otros marcos de 

comprensión a propósito del caso particular, suspendiendo las categorías abstractas 

y estereotipadas con que opera el Derecho. En ese sentido, dejando de lado la pureza 

a que aspiraba el Derecho en Kelsen, el sujeto contemporáneo se comporta como uno 

complejo, disperso, múltiple que ostenta, por lo mismo, identidades disímiles, 
oscilantes, heteróclitas (Cornejo, 2003: 12 - 14). 
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El Mudito, poseedor de las llaves de las Casas y, además, tenedor de su 

identidad fluida, señala ese tránsito como “la libertad de no ser nunca lo mismo 

porque los harapos no son fijos, todo improvisándose… uno es lo que es mientras 

dure el disfraz” (Donoso, 2021: 140). La categoría de sujeto migrante puede 

ayudarnos a comprender esta cuestión. 
En la evolución del pensamiento de Cornejo Polar encontramos que, lo que 

partió como la noción de heterogéneo, esto es, esa producción literaria compleja 

donde convergen en un solo espacio textual dos sistemas socioculturales distintos 

(Cornejo, 1980: 88), pasa en una fase diferente de sus investigaciones a la noción del 
sujeto migrante, o sea, uno que se mueve dentro de un “espacio de negociación del 
cual pueden surgir tanto sentimientos de alienación y desarraigo como 

enriquecimientos múltiples, resultantes de los nuevos desafíos que abre la experiencia 

de reterritorialización” (Moraña, 1999: 24). Esta aproximación me parece fructífera 

por el puente que establece entre sujeto y mundo. 
El poemario El territorio del viaje de Daniela Catrileo, puede dar una idea de lo 

que venimos señalando. Allí nos encontramos con una mujer de ascendencia indígena 

que, tras veinte años de vivir fuera del territorio mapuche, regresa a esa zona. Ella se 

siente convocada (“después de veinte años / supe que mi corazón / latía con otro 

nombre”), pero sabe también que su ausencia tiene un peso (“Aparece una mujer / le 

pido una cerveza. / - Usted no es de aquí, dice / ¿Cómo responder aquello”) (Catrileo, 
2017: 13, 19). Así, el viaje que emprende la protagonista no es lineal, sino que la 

confronta con su pasado y presente.  
Conoce a las familias que integran la zona y se hunde en el territorio donde se 

producen los combates entre el Estado y los miembros del pueblo mapuche. Parece 

encontrarse en paz: “La vida acá sucede de tal manera que una quisiera nunca 

volver…”, pero sabe que, pese a su nombre, hay un espacio que no la reconoce 

totalmente: “…Siempre es fácil hablar desde la distancia. En el juego y en el fuego es 

otra cosa” (Catrileo, 2017: 33). El problema que se plantea en el poemario es uno de 

larga data: ¿cómo se construye la identidad propia?, ¿cómo se construye la identidad 

del territorio que pisamos?, ¿cómo dialoga el sujeto y el espacio? 

Una manera de plantear el problema es a propósito de lo que Arendt 
denominaba “privación de mundo”, que consiste en un estar completamente 

desposeído de la capacidad de ver y oír a los demás, de ser visto y oído por ellos 

(Arendt, 2019: 67). En el caso de las ideas que venimos señalando, un imbunche 

reconcentrado en su cueva, hablando una lengua privada. Esta opción nos lleva a un 

solipsismo que Arendt combatió duramente en sus escritos. Lo hizo así pues el ser 

humano necesita de los otros para reconocerse, necesita esa lectura del otro. Las 

reflexiones de la protagonista del poemario de Catrileo se inscriben en este espacio 

pues sabe que el territorio le devuelve una imagen que, sujeta a problematización, 
será una que la acompañe en su autopercepción. De esta forma la cuestión identitaria 
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pasa por el espacio al que accedemos, al que vamos perteneciendo. En esa mirada de 

los otros, se constituye esa “mujer hombre monstruo que mira superficies fuera de 

sí”, al decir de Catrileo (2017: 47).  
En el sujeto migrante (viajero desde el pasado al futuro, del adentro hacia 

afuera, de un lenguaje a otro, y viceversa) encuentro una posibilidad interesante de 

ligar estas identidades cambiantes con el espacio que tenemos en común con otros, 
pues, como señala Cornejo Polar: “No hay mímesis sin sujeto, pero no hay sujeto que 

se constituya al margen de la mímesis del mundo” (Cornejo, 2003: 15). 
 
3. Conclusiones 
 

Siempre que se confrontan dos ramas del saber (en nuestro caso, Derecho y 

Literatura), se producen desconfianzas mutuas, miradas reprobatorias, ejercicios de 

fuerza. Los detractores de estos estudios señalarán justamente el conflicto como una 

debilidad de la disciplina. Pienso, al revés, que allí se encuentra su potencial. Es en el 
tira y afloja de la palabra, esa palabra lanzada como una mano al Otro, que se puede 

habilitar un mundo. La pregunta es: ¿qué mundo? En la novela se nos dice: “…un 

mundo perdido más atrás de otros mundos perdidos más atrás de otros mundos 

perdidos” (Donoso, 2021: 137). Acá hay una señal.  
Señala el escritor Álvaro Bisama que el mérito fundamental del libro de Donoso 

es que convierte “la ficción en el basurero de la Historia. Algo que contiene los 

escombros de sus mitos de origen y de las promesas sobre su futuro” (Donoso, 2021: 
11). Esta descripción me permite señalar que una vía idónea de encarar los estudios 

de Derecho y Literatura en nuestro continente es la de, como si fuera un Dios Jano 

local, prestar atención al imbunche cuando camina hacia adelante, pero estar avisado 

de su cara vuelta hacia la espalda. Esto significa entrar y salir de la cueva, recoger el 
lenguaje particular y observarlo en público, estar atento a los claroscuros que impone 

el tránsito adentro/afuera. Para ello es menester delinear una poética que no caiga en 

el provincianismo señalado por Cornejo-Polar, sino que se transforme en un método 

y espacio riguroso y amplio que dé forma a un lenguaje conceptual propio de la 

disciplina. Se trata de un lenguaje imbunche, o sea, uno que “mantenga el respeto 

necesario frente al texto, de modo que no se le impongan esquemas que le sean ajenos; 
pero que al mismo tiempo vincule…la obra literaria con alguno de los otros esfuerzos 

que el hombre ha hecho por comprenderse a sí mismo y al mundo en que vive” 

(Valdés, 1975: 149). Para poder realizar ese movimiento será necesario contar con 

una literatura que permita situar (situarnos) al sujeto (situar el conocimiento) en su 

entorno, lo que exige una complejidad que dé cuenta de las particularidades de los 

diversos fenómenos, una que permita la voz de aquellos que la crónica no registra su 

grito “porque mi voz no se oye” (Donoso, 2021: 181). La polifonía bajtiniana amén de 

literaria, rinde frutos ontológicos y políticos si pensamos en el concepto de pluralidad 
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de Arendt. Si ésta es el “hecho que los hombres, no el Hombre, vivan en la Tierra y 

habiten en el mundo” (Arendt, 2019: 22), entonces debemos pugnar por literaturas 

no dogmáticas, sino abiertas a los sujetos pues estos no tienen un solo rostro sino 

varios que el arte puede representar de buena manera. En las textualidades abiertas, 
la palabra puede recoger a aquellos que no están siendo atendidos.  

Ello se producirá, entre otras cosas, porque el esfuerzo emancipatorio del lector 

y de los sujetos de la obra lo exigen así. Atrás quedan las identidades fijas y en su 

lugar se alumbran cruces insospechados por donde pasa el sujeto. Ese viaje identitario 

que rebasa las categorías jurídicas del siglo XIX, es difuso, impuro, pues la experiencia 

posmoderna se desarrolla de esa manera y los sujetos perciben y se autoperciben 

como desarraigados, pero atados a alguna forma de territorio. La migración, o sea, ese 

estar desplazado de sí mismo, es un concepto que no sólo alumbra al sujeto 

contemporáneo sino que ilumina los estudios de Derecho y Literatura en su totalidad, 
pues éstos se forman en la tensión de dos ramas. De ahí que el diálogo sea fundamental 
para poder observar los frutos que necesitamos.  

En ese sentido, creo que la figura del imbunche puede prestarse para relaciones 

filosóficas, corporales, políticas, históricas, jurídicas, que en nuestro continente están 

vigentes y actuando. No de otra manera puedo pensar en las palabras de Valdés 

cuando señala que el imbunche “es toda una forma de adaptarse a la existencia; es 

todo un mundo que hace necesaria esa forma de adaptación”. Se trata de un lenguaje 

propio que implica una “forma de conocimiento de la realidad que no puede 

entregarse sino en y por su propio lenguaje” (Valdés, 1975: 131-132).  
Es la confianza que señala Steiner entre los sujetos y la palabra. Para nosotros 

será la confianza entre el espacio (poética), la palabra (literatura), el sujeto (migrante) 
y el mundo, que corresponde a un acto que es el acto fundamental de nuestro ser, 
mucho más que “cualquier ´contrato social` o alianza con el postulado de lo divino” 

(Steiner, 1991: 114). 
Si lo anterior es cierto y, por otro lado, las narraciones míticas fundan un 

mundo, entonces puede ser que, como reza la historia, esas cuevas donde se esconde 

el imbunche no estén localizadas en un punto específico del mapa chileno, sino que se 

extiendan por todo el país y, quizás (deteniéndose en las particularidades de cada 

espacio), por todo el continente.  
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