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Editorial 
 
Con satisfacción presentamos el cuarto número de Sur y Tiempo - Revista de 

Historia de América. En esta ocasión incluimos el dosier “Conflictividad social y 

violencia política en América Latina”, cuya coordinación ha corrido por cuenta del 
doctor Claudio Pérez Silva, académico del Instituto de Historia y Ciencias Sociales de 

nuestra Universidad de Valparaíso. Cinco artículos lo componen, comandados por la 

reimpresión de un escrito del recientemente fallecido Ricardo Melgar Bao, 
reconocido e incansable historiador del continente americano. Sirva entonces esta 

publicación como un homenaje. 
Además, aparecen en este número dos artículos. En el primero de ellos, 

titulado “Vestigios para una historia musical de la sociedad chilena en la historia 

reciente: El Fondo Documental Sello Alerce”, su autor, el doctor César Albornoz 

Cuevas, nos narra el proceso de rescate y puesta en valor del archivo personal de 

Ricardo García, verdadera institución de la música popular chilena de la segunda 

mitad del siglo XX. Albornoz nos explica cómo los documentos sonoros y escritos 

contenidos en ese archivo no solo permiten reconstruir la trama de un periodo muy 

fecundo de la escena musical chilena, sino que también iluminan la cotidianidad de 

nuestra historia reciente y en especial de los oscuros días de la dictadura militar, 
precisamente en aquello que los documentos tradicionales fracasan en expresar. 
 En el segundo artículo –“Entre las industrias, la educación y el campo: 
Historia local de la subdelegación de Marruecos, al sur poniente de Santiago entre 

1927 y 1954”–, Óscar Riquelme nos entrega un vívido retrato de un fragmento de la 

historia local de la periferia de Santiago. Situado en la frontera entre lo urbano y lo 

rural, entre lo moderno y lo premoderno, el texto recrea, a través, sobre todo, de 

documentos de una escuela de lo que hoy es la comuna de Padre Hurtado, la vida 

comunitaria de un lugar que iba quedando fuera del progreso industrial que 
experimentaban los territorios vecinos. Lo que estos dos artículos tienen en común, 
al margen de un enfoque que parte de la historia cultural para aproximarse a la 

historia social, es la relación íntima que establecen con la materia prima de este 

oficio, los documentos.    
 Cerramos el cuarto número de nuestra revista con la reseña escrita por la 

doctora Claudia Araya Ibacache sobre el libro del especialista español en historia de 

la siquiatría y de la salud, Rafael Huertas, titulado Locuras en primera persona. 
Subjetividades, experiencias, activismos, publicado el año 2020. 
 

Germán Alburquerque F. 
Valparaíso, julio de 2021 
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Presentación del dosier  
“Conflictividad social y violencia política en América Latina” 

 
 
En este dosier presentamos cinco artículos que analizan desde distintas 

perspectivas, escenarios y actores sociales, una serie de dinámicas y experiencias 

históricas vinculadas a los fenómenos de conflictividad social y violencia política.  
Partimos con un homenaje póstumo al gran maestro Ricardo Melgar Bao, quién 

visitó la Universidad de Valparaíso el año 2018 y dejó entre los estudiantes de 

posgrado y el cuerpo de profesoras y profesoras del Instituto de Historia de la 

Universidad de Valparaíso un gran recuerdo por su gran calidad humana y grandeza 

intelectual. En función de aquella experiencia colectiva, decidimos republicar uno de 

sus trabajos y volver a situarlo en un contexto latinoamericano marcado por las 

dinámicas de movilización popular y protesta social, de revueltas y respuesta 

estatal-paramilitar violenta. En “La Memoria Sumergida”, publicado por primera vez 

en la Revista Memoria (México, 2002), Ricardo Melgar aborda la amplitud, las 

tradiciones, militancias y expresiones del universo guerrillero latinoamericano, así 
como las distintas aproximaciones e interpretaciones realizadas en torno a las 

prácticas y experiencias guerrilleras y los conflictos armados desencadenados en el 
continente en el marco de la Guerra Fría.  

A continuación, tenemos el artículo del estudiante de Doctorado en Historia 

de la Universidad Católica de Valparaíso, Mg. Pedro Valdés, titulado: “Fisonomía de 

la resistencia en contra de las Dictaduras del Cono Sur. Balances de una revisión 

historiográfica”, quien, desde una perspectiva de análisis local, continental y 

trasnacional da cuenta de las distintas lecturas realizadas en torno a los procesos de 

confrontación y resistencia a las dictaduras del Cono Sur. Como resultado de dicho 

balance, destaca las diferentes caracterizaciones y significados con los cuales las 

investigaciones se han referido a estos procesos o actividades de resistencia. Del 
mismo modo, identifica la apertura de un importante campo de estudio en relación a 

los aspectos comunes y las posibilidades de establecer visiones de conjunto.  
El tercer trabajo, “Continuidades: Consenso y cooperación en la formulación 

de la seguridad transicional en Chile (1986-1994)”, del estudiante de doctorado de 

la Universidad de Santiago de Chile, Mg. Camilo Mora, aborda las distintas 

concepciones y mecanismos que operan en la política de seguridad durante los 

primeros años de la transición chilena a la democracia. Así, resalta aquellos aspectos 

de colaboración y persistencia en cuanto a políticas de seguridad, como resultado de 

los diversos consensos cívicos-militares construidos entre los principales actores 
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políticos que se articularon en torno al proceso de transición desde mediados de la 

década de los ochenta y el gobierno de Patricio Aylwin (1990-1994). En el mismo 

contexto histórico, se encuentra el trabajo del Mg. Gabriel Astudillo, “Conciencia de 

clase en la Central Unitaria de Trabajadores y subordinación de clase en la 

democratización chilena (1990-1996)”, quien incursiona en las principales 

dinámicas sociales, políticas e ideológicas relacionadas con la conflictividad social y 

laboral durante los primeros años de la transición chilena. Es en este escenario 

político, destaca el autor, de lucha contra la pobreza, más que la desigualdad, así 
como de institucionalización de los actores y el conflicto en el marco de la 

continuidad del modelo económico implementado por la dictadura, donde se 

inscriben y operan distintos mecanismos y concepciones en torno a los conflictos 

laborales y el papel de la clase trabajadora, los cuales terminan reconfigurando los 

tradicionales intereses en disputa, las prácticas sociales y las adscripciones de clase.    
Finalmente, el artículo “‘De la sala de clases a la lucha de clases’. Apuntes 

sobre movimiento secundario, izquierdas y violencia política en la protesta 

antidictatorial. Santiago de Chile, 1983-1990”, del Licenciado en Historia, Gustavo 

Palma, revisa los principales escenarios y procesos de politización de los estudiantes 

secundarios en el marco de las jornadas nacionales de protesta contra la dictadura 

en la década de 1980. A través de la historia oral, analiza diversas problemáticas 

relacionadas con el movimiento estudiantil secundario en dictadura, como la 

relación entre lo social y lo político, el vínculo e incidencia de las organizaciones 

partidarias de izquierda con el movimiento popular, los principales escenarios y 

formas que asume la protesta estudiantil, así como el papel de ésta en la trayectoria 

política de la izquierda chilena a fines de la década de los ochenta.  
 

Claudio Pérez S. 
Valparaíso, julio de 2021 
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La Memoria Sumergida1  

 
 

The Submerged Memory 

 
 

Ricardo MELGAR BAO2  

Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH), México. 
 
Resumen 

En este artículo, Ricardo Melgar Bao analiza el fenómeno de las guerrillas 
latinoamericanas desde distintos puntos de vista. En primer lugar, compulsa las 
definiciones del concepto guerrilla con su materialización en el continente, 
incorporando también el concepto de terror en la discusión. Luego se enfoca en la 
violencia, recuperando elaboraciones teóricas y el modo en que es resignificada por 
los movimientos guerrilleros. Finalmente, explora los sentidos que adquiere la 
muerte, el martirologio y la lógica sacrificial en los diferentes espacios que la guerrilla 
ocupó en América Latina. 
 
Palabras clave: guerrilla; violencia; izquierdas; Guerra Fría; América Latina. 
 
Abstract 
In this article, Ricardo Melgar Bao analyzes the phenomenon of Latin American 

guerrillas from different points of view. In the first place, he conpares the definitions 

of the guerrilla concept with its materialization on the continent, also incorporating 

the concept of terror in the discussion. Then he focuses on violence, recovering 

theoretical elaborations and the way in which it is resignified by the guerrilla 

movements. Finally, he explores the meanings that death, martyrology and sacrificial 
logic acquire in the different spaces that the guerrillas reached in Latin America. 
 
Keywords: Guerrilla; Violence; Left; Cold War; Latin America. 

 
1  Este artículo apareció originalmente en la revista Memoria de Ciudad de México, en los números 
164 y 165, correspondientes a octubre y noviembre de 2002. Agradecemos a Memoria por 
permitirnos su republicación. 
2  Ricardo Melgar Bao (Lima, 1946-Cuernavaca, México, 2020): Historiador y antropólogo peruano, 
doctor en Estudios Latinoamericanos por la UNAM. El autor agradece los comentarios críticos de Ross 
Gandy, Juan José García, Salvador Morales, Morgan Quero y Arturo Taracena, así como las ayudas 
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1. Sacralización de la violencia en las guerrillas latinoamericanas 
 

Resulta preocupante que la XXIV Conferencia de Ejércitos Americanos 2000-
2001 sostenga que vivimos un tiempo de emergencia de “conflictos de mayor 

envergadura” que los experimentados en los decenios precedentes en la región, en 

los cuales el tema de la guerrilla aparece confundido con el terrorismo (Ejército de 

Chile, 2000: 1). Además, los estudiosos de las guerrillas latinoamericanas confrontan 

el peso –entre otros– de los relatos ideológicos surgidos de la Guerra Fría. Estos han 

marcado la mayoría de las investigaciones realizadas a través de la visión 

conspirativa sobre la siniestra mano roja internacional, así como bajo la práctica 

hagiográfica sobre los héroes guerrilleros o la muy pedagógica historia-tradición de 

las guerrillas. Esta historia por rearmar resiente también el tenor restrictivo del 
acceso a las fuentes mismas, en su mayoría evasivas, sumergidas, facciosas, 
fabricadas y además dispersas, dentro y fuera del país o el continente. 

A lo largo del artículo, abriremos dos ventanas hacia el universo guerrillero a 

partir de los referentes de violencia y guerrilla, así como sobre los saberes 

especializados acerca de los conflictos armados legados por la Guerra Fría. La 

primera entrada reseñará críticamente el contexto de las principales tendencias que 

filian las investigaciones sobre las guerrillas latinoamericanas. La segunda explorará 

los sentidos de la violencia en la nueva izquierda bajo los marcos de la Guerra Fría, 
más que los que emergieron de las tradiciones regionales. 
 
1.1. El mirador académico: fragmentación del saber o razón oblicua 

 
Si la categoría reaganiana del terrorismo en los últimos veinte años ha venido 

opacando el sentido de la guerrilla latinoamericana, lo ha logrado por 

sobredimensionar uno de sus atributos tácticos aleatorios; tal juego metónico que ha 

sido vulgarizado mediáticamente debe ser puesto entre paréntesis y criticado, 
partiendo de otras entradas y lecturas. Debe preocuparnos cómo el uso polisémico 

del terrorismo ha echado raíces en nuestra más reciente historiografía sobre las 

guerrillas en América Latina y en otros continentes. En otras palabras, estamos a 

favor de la pertinencia de analizar el terror como táctica guerrillera real a condición 

de no sobregeneralizar su práctica ni obviar que su referente de sentido más fuerte 

e históricamente recurrente emerge del terrorismo estatal y en menor medida de 

algunas tradiciones de la violencia y crueldad local o regional. 
Si la guerrilla tiene un sentido acotado en las categorías más amplias de la 

violencia política y la revolución, habrá que referir ese sentido explícitamente, 
apoyándonos en una lectura crítica de los diccionarios de la lengua y de las ciencias 

 
bibliográficas brindadas por Ezequiel Maldonado, Francisco Amezcua, Eduardo Sandoval y Gregorio 
Sosensky. 
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sociales más usados en nuestros medios académicos. La historia del propio término 

y su inserción en el habla popular castellana nos remiten al decir de una opinión 

autorizada, más a principios del siglo XIX que al contexto del siglo XVI, al desglosar 

el sentido de guerrillero del de guerrilla (Corominas, 1983: 309; RAE, 2001: 1174-
1175)3 . De otro lado, en el habla popular hay muchos términos vernáculos que 

reelaboran contradictoriamente los términos de guerrilla y guerrillero y que están 

asociados a ciertos relatos populares; unos y otros deben ser tomados en cuenta 

para alcanzar una aproximación a las adscripciones de la identidad guerrillera en los 

imaginarios sociales. En Cuba, el término guerrillero, decía el Che, tenía “un 

significado repulsivo”, es decir, poseía el estigma de su indeseable filiación 

colonialista, el cual tuvo que ser resemantizado a partir de la Revolución Cubana 

(Guevara, 1985). Lo que debe quedar en claro es que el terreno de su conceptuación 

está minado y que hay que caminar con cuidado. 
El historiador Carlos M. Rama, conceptuando a la guerrilla para El Diccionario 

UNESCO de Ciencias Sociales, dice que la adhesión a la guerrilla es espontánea y 

voluntaria, lo cual no resulta muy convincente a la luz de la experiencia 

latinoamericana de los últimos veinte años, pero sí es sugerente su afirmación de 

que la guerrilla “se caracteriza por la acción bélica de formaciones de escasa entidad, 
autónomas en su movimiento y jerarquía funcional, especializadas en emboscadas, 
asaltos de sorpresa y breves combates” (Rama, 1988, II: 979). Sin embargo, esta 

definición omite el referente político y simbólico, significando a la guerrilla desde su 

accionar militar operativo. Nos parece algo mejor, salvo por el excesivo peso 

definitorio del combate, la definición ofertada por Fulvio Attiná para el Diccionario 

de Política coordinado por Norberto Bobbio y Nicola Mateucci, quien prefiere 

consignar que “la guerrilla es un tipo de combate que se caracteriza por el encuentro 

entre formaciones irregulares de combatientes y un ejército regular. Los objetivos 

que con ésta se persiguen son más políticos que militares” (Attina, 1981, A-J: 769). 
La combinación de los fines políticos y militares en la acción guerrillera no es ajena a 

sus marcas culturales, por ello, la guerrilla nos obliga a ensanchar su universo de 

sentido. Si la táctica aleatoria del terror supone la construcción del miedo 

paralizante en el imaginario del enemigo, ésta se logra gracias a la eficacia simbólica 

de una usualmente sorpresiva acción aniquiladora ejemplar y/o una potencial 
amenaza de exterminio. Esta práctica, sin lugar a dudas, es más recurrente desde el 
campo contrainsurgente que desde el propio accionar guerrillero; en todo caso, 
exhibe en lo general una bidireccionalidad asimétrica de impacto variable en la 

depredación de vidas humanas, además de sus costos psicoculturales. Al respecto, 

 
3  Los cinco sentidos que porta el término guerrilla según el Diccionario de la Real Academia Española 
de la Lengua muestran no sólo su campo polisémico, sino también el legado de las tradiciones y sus 
tiempos, sea el juego de naipes, la batalla juvenil a pedradas o la partida irregular que practica 
escaramuzas u hostiga y molesta al enemigo. 
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resulta ilustrativo el accionar guerrillero del M-26 de Julio en Cuba, ya que en su 

seno se dibujó el debate y el acuerdo interno sobre los costos y distancias frente a 

los atentados cometidos por otros grupos de oposición, al mismo tiempo que asumía 

la ejemplaridad y positividad de los ajusticiamientos selectivos. La otra cara nos 

remite al régimen dictatorial de Fulgencio Batista y su peculiar estilo de practicar el 
terrorismo de Estado contra los integrantes o simpatizantes del M-26 de Julio y una 

más amplia gama de opositores políticos; vela su abierta o latente permanencia que 

va más allá del dictador Gerardo Machado. 
Desde el lado de nuestros protagonistas, podemos comprender que el 

ajusticiamiento de “orejas”, “sapos” y “traidores” ha cumplido una función disuasiva 

hacia dentro y fuera de la mayoría de las guerrillas latinoamericanas, al mismo 

tiempo que ha fijado los estrechos límites de la tolerancia armada. Más discutibles 

han sido los usos guerrilleros de explosivos en blancos ciegos, que borran las 

fronteras en que se mueven tanto la población civil, como las bases de apoyo de uno 

y otro bando. Recapitulemos afirmando que la guerrilla es algo más que su táctica 

terrorista eventual o recurrente, tanto como el Estado contrainsurgente es algo más 

que el puro terror institucionalizado. 
En lo general, la significación de las guerrillas y de los movimientos 

guerrilleros ha potenciado las más variadas líneas de investigación en las ciencias 

sociales y algunas disciplinas humanísticas, a la que habría que sumar algunas 

controversiales ramas especializadas como la psicología militar y/o antisubversiva 

(Watson, 1982). Sin embargo, pocos saben que la violencia guerrillera ha servido de 

soporte principal para la constitución de un saber transdisciplinario muy 

latinoamericano; nos referimos a la denominada “violentología”, nacida no por 

casualidad en los espacios académicos colombianos de los años sesenta (Guzmán y 

otros, 1962) y expandida más tarde a varias academias nacionales del continente. 
¿Cómo olvidar ese texto fundante para los profesores de la UNAM elaborado a 

mediados de los ochenta por el desaparecido Enrique Valencia sobre la guerrilla 

latinoamericana, tan deudor de ese saber emergente y polémico de su tierra natal? 

En los ochenta, la violentología latinoamericana marcaba implícitamente sus 

distancias frente a la heterodoxa tanatología política, ese saber sobre la agresión y la 

muerte de inspiración freudiana y marcusiana que se apropia y recrea de la vieja 

propuesta de Elie Metchinikof (1901), o ante la más convencional “polemología”, o 

saber militar acerca de las guerras y los conflictos armados, fundada por Gastón 

Bouthoul y asumida por la ONU desde los primeros años de la posguerra o más 

propiamente del comienzo de la Guerra Fría. Al cierre de ésta última fase histórica, 
cobró notoriedad la doctrina Reagan sobre la seguridad hemisférica al popularizar al 
terrorismo como su más preciada categoría ideológica, la cual, además de haber 

trascendido los límites coyunturales de su primigenia enunciación, viene operando 

en la actualidad como el prisma omnicomprensivo de muchos de los estudios sobre 
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las guerrillas latinoamericanas. No nos quepa duda de que las entradas teóricas y 

metodológicas sobre las guerrillas constituyen un capítulo de estos saberes en 

proceso de construcción y por ende en debate abierto en América Latina. Los 

historiadores que quieran aproximarse al estudio de las guerrillas en México o en el 
continente deberían abrir el diálogo con sus pares de otras disciplinas o 

transdisciplinas, bajo riesgo de esclerotizar precozmente sus lecturas o caer en la 

levedad empirista o historicista, o peor aún en la simplificada lectura reaganiana, 
muy de moda tras los sucesos del 11 de septiembre. 

Debo advertir, coincidiendo con Villaveces, que “la conceptualización de la 

violencia borra en sí misma el hecho violento”, su lado humano, y estos saberes 

como la violentología y otros, más allá de lo que pretenden explicar, deben a su vez 

ser interpelados por la función que cumplen en nuestro tiempo y en nuestra 

sociedad (Villaveces, 1996: 1). Este hecho viene a cuento, toda vez que la producción 

de los estudios sobre las guerrillas o acerca de la guerra sucia en México y América 

Latina moviliza socialmente, en nuestros imaginarios, discursos e imágenes 

contradictorias sobre la violencia, bajo la lógica del descubrir y velar lo que pretende 

significar. Estos discursos e imágenes se alimentan o confluyen con los que por vía 

mediática o institucional ya circulan, volviendo más complejos los campos de 

significación en que nos hemos movido, moveremos y debatiremos (Guthmann, 
1991). Recuperemos, pues, la fuerza heurística de una obviedad, que el contexto 

desde el cual venimos construyendo nuestras preguntas sobre el pasado o presente 

guerrillero y las respuestas emergidas de nuestros avances o resultados de 

investigación también filian su función social, por lo que resulta obvia nuestra 

ausencia de neutralidad ideológica y de asepsia teórica y documental. Cada quien se 

ubicará donde deba, pueda y/o quiera estar. Nuestras preocupaciones por lo que 

contienen o no contienen los archivos oficiales letrados sobre la guerra sucia en 

México no son gratuitos, tampoco nuestros encantos y desencantos temáticos o 

teóricos. Si bien la Guerra Fría ha perdido fuerza en el escenario global, en México y 

América Latina no han desaparecido sus representaciones y prácticas duras, 
llámense políticas y militares, documentales e investigativas; diríamos que más bien 

se han actualizado, aggiornado. A partir de los años setenta, la traducción de la 

doctrina de la seguridad hemisférica en la doctrina de seguridad nacional no 

escamoteó la elaboración y aplicación de proyectos subregionales de coordinación 

antiguerrillera y anticomunista como los de la CONDECA para el área 

centroamericana o del Plan Cóndor para los países de la Cuenca del Plata y del Cono 

Sur. Del otro lado, permite explicar la necesidad de la construcción de la 

Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar y su estrategia multilateral: en los años 

ochenta, a veinte años del fallido primer proyecto continentalista guerrillero del Che 

Guevara. 
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Quizá por ello, entre la cómoda visión etic, que pretende traducir el habla de 

los protagonistas, y la visión emic, que apunta ingenuamente a otorgar voz coral e 

interpretación nativa a los que muchas veces temen hablar o no quieren, hay muchas 

mediaciones y posibilidades. La visión emic del quehacer guerrillero, es decir, de 

nuestros privilegiados protagonistas, ya que no los únicos, dista de guardar 

homogeneidad y da juego a sus diversas tradiciones culturales e ideológicas. A partir 

de la segunda mitad de los años setenta, la circulación e intercambio de tradiciones 

guerrilleras puede y merece ser seguida desde cada experiencia nacional. Este 

proceso de intercambios y reelaboraciones de experiencias y tradiciones tiene que 

ver, en parte, con la formación de nuevas organizaciones guerrilleras a las que 

concurrieron varios cuadros sobrevivientes del primer periodo (1958-1975), pero 

también gracias a sus políticas de alianzas o frentes armados, así como a la 

asimilación de algunos exiliados o combatientes internacionalistas. A partir de allí, 
quizá podemos hablar más propiamente de una cultura guerrillera latinoamericana, 
al punto que en la actualidad algunos analistas, después de recorrer las webs 

guerrilleras y sus muchos links, hablan de que ya les llegó la globalización. 
El panorama del último medio siglo permite constatar que la recepción 

continental de las experiencias guerrilleras internacionales no fue pasiva y que su 

particularidad ha estribado en sus cuotas de heterodoxia y creatividad, emergidas 

del ámbito cultural y popular en que quedaron inscritas. La visión emic de las 

guerrillas latinoamericanas se ha movido y se mueve entre sus tradiciones letradas, 
orales e iconográficas. Esta visión ha generado una frondosa producción de 

manuales y escritos no siempre convergentes sobre sus modos de categorizar su 

accionar político y militar, fuera de obviar sus tensiones frente a la oralidad de los 

saberes prácticos legados a los combatientes de relevo. Transitamos así de La Guerra 

de Guerrillas del Che, pasando por el Minimanual del guerrillero urbano de Carlos 

Marighella, a la menos consultada y sumergida tradición oral. Así las cosas, resulta 

verosímil aquel pasaje que relata el modo en que el Viejo transmite a Lucio Cabañas 

añejas experiencias armadas bajo los mandos de Amadeo Vidales y Silvestre Mariscal 
y sus consejos sobre las mañas políticas y militares del gobierno (Montemayor, 
1994: 107). Además de ello, la visión emic de la guerrilla se ha afirmado con base en 

un diálogo experiencial no siempre explícito frente al saber y accionar de sus 

perseguidores, incluido el manejo de armas aprendido por un número significativo 

de cuadros guerrilleros que pasaron por el servicio militar obligatorio o la voluntaria 

formación castrense. De otro lado, la contrainsurgencia busca capitalizar el saber de 

los guerrilleros que, por vía de la deserción, la infiltración, el chantaje o la tortura, se 

alinean con el ejército. Sin embargo, el viejo apotegma de conocer al enemigo tanto o 

mejor que la propia organización opera más como representación que como saber; 
no lo olvidemos. 
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El campo de la recepción del saber guerrillero en América Latina es más viejo 

de lo que suponemos, independientemente de que la particularidad de su recepción 

y uso radique en expresarse en sus planos tácticos y estratégicos de manera 

discontinua. Recordemos uno de sus primeros antecedentes letrados. Cuando 

comenzó a circular el texto cominternista titulado la Insurrección Armada (1931); 
elaborado por un colectivo que usó el seudónimo de Neuberg, la sistematización de 

los caminos de la violencia revolucionaria confería a este manual revolucionario 

cierto espacio a las fuerzas irregulares (las guerrillas, pues), aunque cargado de 

exageradas virtudes disciplinarias e ideológicas. Aunque los ecos de esta obra 

llegaron a través de España a los escenarios latinoamericanos, fueron bastante 

opacados por el coetáneo y más difundido texto de Arnold Losovsky, De la huelga 

general a la toma del poder. Recuérdese que este texto de fines de los años veinte 

orientó uno de los virajes de los ochenta cumplidos por el EPL maoísta colombiano, 
llegando a pesar más que los escritos militares del propio Mao (Villaraga y Plazas, 
1994: 241). De otro lado, debemos mencionar a Julio C. Guerrero, el único 

latinoamericano invitado a la URSS por el Estado Mayor del Ejército Rojo con motivo 

de su décimo aniversario en 1928, quien cuatro años más tarde redactó lo que 

podríamos llamar nuestro primer clásico de este original saber práctico y particular 

acerca de la violencia intitulado La guerra de guerrillas, una modalidad de lucha del 
futuro (1932), aunque entre los especialistas andinos haya sido más conocida su 

segunda edición boliviana de 1940. Guerrero implícitamente tomó distancia frente a 

los textos de Neuberg y de Losovsky, obras que conocía de primera mano, 
apreciando mejor las experiencias nacionales e internacionales desde el tiempo 

largo. Guerrero, antes de fallecer, participó en dos cerrados grupos de discusión 

sobre los límites de las experiencias guerrilleras peruanas de los sesenta, entre 

cuyos integrantes se encontraban algunos cuadros de las dos principales guerrillas 

de los años ochenta4 . Tampoco podemos olvidar al experimentado militar 

republicano español Alberto Bayo Giraud (1892-1967), quien aportó a los 

expedicionarios del M-26 de Julio sus conocimientos en guerra irregular, 
sistematizándolos en sus 150 preguntas a un guerrillero (1959). Por todo ello, la 

historia particular de cada guerrilla o movimiento guerrillero, que no es lo mismo, 
no debe sobrestimar su expresión coyuntural regional, nacional o internacional sin 

aproximarse a sus otros espejos del siglo XX y sin desestimar el debate mayor que 

los involucra en los no consensuados campos teóricos y metodológicos de los 

saberes anteriormente aludidos. Los espejos cruzados de la Revolución Rusa, de la 

Guerra Civil en España, de la lucha de liberación nacional en Argelia y Vietnam, de la 

Revolución China, de la Revolución Mexicana y de la Revolución Cubana, han 

 
4  Comunicación personal de N1, militante del PCP, Lima, 27 de abril de 1972; Comunicación personal 
de N2, militante del MIR, Lima, 8 de enero de 1979. Todas las entrevistas serán marcadas por un 
numeral que acompañará a la letra N, omitiendo así los referentes de identidad. 
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gravitado de diversas maneras en los imaginarios y las lógicas de la recepción 

guerrillera latinoamericana. Las redes internacionalistas, además, abrieron juego 

tanto a los relatos sobre los martirologios como a los saberes guerrilleros en 

desarrollo. 
 

1.2. La violencia, la nueva izquierda y la Guerra Fría 

 
Tratemos ahora de situar la problemática histórica de nuestras guerrillas bajo 

los signos de un tiempo compartido y sus múltiples escenarios supranacionales. 
Hannah Arendt en su conocido ensayo Sobre la violencia (1969) se extrañaba que 

ésta, la violencia, no obstante su ostensible gravitación en la historia del siglo XX 

como lo predijo Lenin, fuera tan poco atendida y estudiada por los intelectuales al 
punto que ni siquiera fuese objeto de conceptuación en el Diccionario Internacional 
de las Ciencias Sociales; tardarían un decenio en llegar otros aires y las primeras 

conceptuaciones. Pesaba más el estereotipo de la violencia guerrillera, al suponer 

que toda acción política violenta o revolucionaria contra el gobierno y/o el Estado 

era sinónimo de acción guerrillera o terrorismo y que toda acción guerrillera o 

terrorista era producto de una infiltración y conspiración extranjera o del otrora 

denominado internacionalismo proletario. Esta visión simplista, que fue 

popularizada por los medios a partir de los sesenta, puede ser filiada como un 

subproducto ideológico de la Guerra Fría Este/Oeste, Occidente/Oriente. La guerrilla 

sería, así, convertida en metáfora oriental y símbolo comunista, siendo su más 

temible referente la Cuba socialista. 
En el curso de los sesenta, decía Arendt y no sin razón como lo refrenda el 

cuadro latinoamericano, la nueva izquierda venía glorificando la violencia 

apoyándose en autores como Fanon, Sartre y Mao y aun en el viejo Sorel, 
distanciándose de las tradiciones políticas de sus antecesores y opositores marxistas, 
reformistas o pacifistas (Sorel, 1935; Marcuse, 1968)5 . La cultura política de los 

guerrilleros y revolucionarios de todo el mundo quedó así marcada por este 

acontecimiento ideológico, que operó como un parteaguas en la historia de la 

izquierda mundial. El elogio de la violencia, como remedio frente al reformismo 

obrerista de la vieja izquierda proclamado por Daniel Cohn Bendit, atenuó los 

efectos del estigma leninista sobre “el izquierdismo, enfermedad infantil del 
comunismo”, aunque no siempre, si rememoramos el caso de los “enfermos”, la 

controvertida guerrilla mexicana de Sinaloa a inicios de los setenta. 
El escenario latinoamericano obligaría a matizar tal juicio por tres 

circunstancias y movimientos que van en sentido divergente en la nueva izquierda 

latinoamericana a partir de la Revolución Cubana y la traducción del Mayo del 68 

 
5  En cuanto a las reediciones militantes de los escritos de Mao en América Latina, distan de haber 
sido inventariadas. 
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francés o la Revolución Cultural China, en el 68 mexicano, el 69 argentino (Sarlo, 
1998) y los poderes insulares del maoísmo en las universidades ecuatorianas y 

peruanas. La primera, que a pesar de la censura política mayor o menor según los 

países, el decenio del sesenta comenzó a ensanchar la cultura letrada y militante 

gracias a una oferta editorial expansiva de viejos y nuevos textos de la izquierda 

occidental, oriental y latinoamericana, la cual fue acompañada, no sin tensiones, por 

los productos ideológicos de las maquinarias radiofónicas y propagandísticas de los 

escindidos socialismos realmente existentes. La segunda reconoce que, si bien un 

sector significativo de la nueva izquierda latinoamericana se adhirió a la vía armada 

en sus diversas variantes, no se puede desdeñar sin más a la vieja izquierda, ya que 

algunos partidos comunistas, como el colombiano o el guatemalteco, encontraron 

puentes entre sus viejas tradiciones y su novísimo accionar guerrillero, a las que 

habría que sumar las escisiones proguerrilleras cumplidas en otros países de la 

región. No es novedad decir que la gravitación de la Revolución Cubana fue decisiva, 
aunque también contaron las experiencias revolucionarias en China, Corea y 

Vietnam, más que la retórica soviética sobre la coexistencia pacífica Este/Oeste, a las 

que hay que sumar los ciclos de entrenamiento internacionalista. Bajo esa agitada 

atmósfera ideológica y cultural de la segunda mitad de los años sesenta, el Che 

Guevara no tardó en convertirse en el icono emblemático de la nueva izquierda 

latinoamericana, es decir, en la imagen salvacionista del guerrero de los pobres y 

oprimidos, figura no muy distante de las que para otro tiempo y escenario Le Goff 
encuentra en las representaciones sobre el proletariado, el partido, el gran líder, 
como recreaciones socialistas o comunistas de una tradición utópica de larga 

duración. La tercera vertiente es menos visible y revela una nueva izquierda 

latinoamericana filogramsciana que no fue seducida por la vía guerrillera, 
prefiriendo optar por el proyecto de minar la cultura autoritaria de la que formaba 

parte, a favor de construir una inédita polifonía de tradiciones olvidadas, reprimidas 

y emergentes, orientada a configurar un inédito movimiento intelectual y político a 

favor de la democracia socialista (Aricó, 1999). 
Arendt pretendía en su ensayo salir al paso a la nueva izquierda por otro 

camino, el de dislocar la categoría de la violencia y sus relatos y prácticas de la más 

genuina y occidental tradición marxista, además de reabrir como nueva la discusión 

sobre medios y fines, obviando la discusión sobre la violencia institucionalizada del 
poder. Mucho antes que ella, Walter Benjamin, en su ensayo Para la crítica de la 

violencia, nos daba otra versión. Para Benjamin, la conceptuación y crítica de la 

violencia no podía ser disociada del debate sobre la justicia y el derecho ni de los 

eslabonamientos existentes entre los diversos géneros de la violencia real o 

representada. Nuestro ensayista constataba las contradicciones del derecho positivo 

de querer encasillar los géneros de la violencia en el campo de los medios legítimos 

e ilegítimos, independientemente de sus fines como ingenuamente antes había 
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sostenido el derecho iusnaturalista. Benjamin destacaba el hecho de que tal 
planteamiento suponía una premisa no discutida, un poder que ejercía el monopolio 

jurídico de la violencia y por ende de los aparatos de sanción y represión, incluida la 

discrecional muerte del trasgresor del orden legitimado. Consideraba que frente a 

este poder se oponía una violencia que potencialmente era creadora de derecho, es 

decir, que gracias a la alteración del orden se abrían las compuertas a la posibilidad 

de configurar uno distinto. Los casos de Cuba y Nicaragua dicen mucho de los 

orígenes de un nuevo derecho, más allá de sus aspectos controversiales. Benjamin 

veía con perspicacia el eslabonamiento entre el derecho de huelga con otros géneros 

más duros de la violencia política revolucionaria y, aunque no refería el caso 

particular de la práctica guerrillera, la abstracción de su planteamiento bien podría 

incluirla (Benjamin, 2001: 109-112). 
Por su lado, la Arendt, recuperando una apreciación del viejo Engels, 

recordaba que un rasgo constitutivo y diferencial de la violencia radicaba en que 

ésta “siempre requiere implementos” y que éstos, a su vez, quedan subordinados a 

la historia de sus cambios tecnológicos (Arendt, 1970: 9). Aquí nuestra aguda y 

controvertida ensayista subrayaba que la producción de implementos de la violencia 

estaba ubicada en el campo bélico, monopolizado tendencial e históricamente por las 

grandes potencias. Ella consideraba que el tiempo de la nueva izquierda estaba 

anudado con “el extraño desarrollo suicida de las armas modernas; esta es la 

primera generación crecida bajo la sombra de la bomba atómica” (Arendt, 1970: 18). 
Agregaríamos que el viejo referente simbólico de la violencia como hecho de sangre, 
es decir, de su derramamiento justificado o prohibido, se contrajo gracias al poder 

aniquilador no sólo de la bomba atómica, sino también de las bombas de napalm, 
fósforo y otras sustancias letales. Sangre y violencia no serán ya sinónimos en el arte 

de la guerra y de la violencia contemporánea. Este no es un hecho menor, ya que 

este técnico desvanecimiento, ocultamiento o desaparición cromática, visual y 

textual de la sangre derramada, entendida como el sentido simbólico que anuda a los 

géneros de la violencia, niega su carga mítica, sagrada y valorativa (Chevalier y 

Gheerbrandt, 1999: 909-910). Los despliegues mediáticos de las guerras del Golfo y 

Afganistán han logrado una asepsia de la imagen aceptable e interesada frente a los 

hechos de sangre de la violencia social o política; quizá asistimos a la producción 

occidental de una nueva simbólica y retórica acerca de la aniquilación del otro. Hasta 

aquí hemos seguido el razonamiento de la autora, pero no las conclusiones a las que 

arriba, selladas por el confeso occidentalismo de su teoría política y su arbitraria 

hermenéutica de la obra de Marx, Engels y Lenin, ni su sobreestimación de la 

concentración y control de implementos técnicos de la violencia en manos del 
Estado contemporáneo. 

Recordemos que el común denominador de las estrategias guerrilleras 

latinoamericanas de cara a su propio armamento suscribía la apuesta de proveerse 
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del mismo por diversos medios de los propios aparatos de fuerza de los Estados a 

los que confrontaba o enfrenta, además de su adquisición en el mercado subterráneo 

de armas, antes que depender de la ayuda cubana como interesadamente la 

reinventa y sobredimensiona Jorge Castañeda en su Utopía Desarmada (1993). El 
uso de armamento pesado convencional forma parte más bien del proceso de 

desarrollo y conversión de la guerra de guerrillas en guerra de movimientos y 

principalmente de posiciones. Las guerrillas latinoamericanas, vistas en su conjunto 

y en el ciclo de cuatro decenios, han transitado gradualmente del uso de revólveres, 
carabinas y fusiles máuser al uso de las escuadras de 9 milímetros y los “cuernos de 

chivo”, y del uso de los cartuchos de dinamita y las molotov al empleo de las 

granadas y bombas de plástico, dinamita pura o del anfo bajo dispositivos de 

explosión retardada. 
Una revisión de los testimonios y memorias de los guerrilleros 

latinoamericanos indica que han tenido fundadas razones para dedicar pasajes 

especiales a sus modos de eludir o atacar a helicópteros y aviones adaptados a la 

guerra contrainsurgente. La acción guerrillera tiene sus lógicas diferenciales de 

valorar los medios técnicos de la acción armada; variando de organización a 

organización, de corriente a corriente, sus extremos se ubican entre el voluntarismo 

que va en busca de las armas y el determinismo técnico de su acumulación6 . Cuentan 

igualmente los intercambios de experiencias o las acciones conjuntas, que suscitan 

reelaboraciones y préstamos culturales y técnicos altamente apreciados. Un cuadro 

del EPL dice sobre una experiencia inédita en América Latina, vinculada al Batallón 

América de la Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar:  
 

Fue una experiencia valiosa en términos de intercambio de vivencias. 
Por ejemplo, podemos decir que el M-19 nos dio grandes enseñanzas 

en el campo militar, nos enseñó a pelear mejor, a ser mejores 

guerreros. Ellos tenían una concepción de la lucha menos 

guerrillerista, le decían no a aquella táctica de la pulga que muerde y 

escapa. Se trataba de plantársele al enemigo en el terreno, de 

desafiarlo, de hacer operaciones grandes; poner al servicio de la 

guerra la técnica, por ejemplo, en las comunicaciones, en explosivos y 

en otras cosas que a ellos se les ocurría. Si era necesario sacar a un 

compañero en helicóptero, ellos se conseguían el aparato y sacaban al 
compañero de la zona” (Villarraga y Plazas, 1994: 198-199). 
 

 
6  N5, un cuadro regional del ERP argentino en el exilio sobrestimaba el peso del novísimo arsenal 
militar que habían adquirido, –real o inventado– consideraba que gracias a él su organización podría 
remontar los reveses sufridos en la última fase de su accionar guerrillero, la realidad fue más dura 
que su determinismo técnico. El espejo paradigmático seguía siendo Vietnam. Comunicación personal, 
México, 14 de abril de 1977. 
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Pero volvamos al escenario mundial que dibuja la Arendt para entender la 

atmósfera que condicionó la glorificación de la violencia desde la nueva izquierda; 
aunque desde otro mirador, Wolf-Dieter von Ebenweing en su ambicioso balance de 

los conflictos armados sobre el siglo XX ha sostenido que, durante los años de 1966 

a 1976, se triplicó la cantidad de conflictos armados en el escenario mundial y se 

dobló el número de países involucrados, que los acaecidos en los seis decenios 

precedentes. Los escenarios continentales más violentos fueron Asia y Medio 

Oriente, mientras que América Latina fue pintada como la segunda región más 

pacífica del mundo después de Oceanía, ni más ni menos cuando florecían sin 

fusionarse nuestras emergentes izquierdas de nuevo tipo y nuestras ahora 

recordadas guerrillas. El lenguaje de las armas de nuestras guerrillas primigenias, 
salvo el cubano, no pesó en esta cartografía internacional del conflicto armado. El 
mirador geopolítico mundial nos permite redimensionar el peso real de nuestro 

accionar guerrillero frente al desplegado por los vietcong, por ejemplo, olvidándonos 

de los nada piadosos khmer rojos en sus respectivos tiempos y escenarios. 
Creemos que una cartografía y cronología guerrillera a partir de la posguerra 

complementaría la recortada visión de von Ebenweig, pero no alteraría 

sustantivamente su visión del cuadro mundial del conflicto o de la violencia armada. 
De otro lado, esta visión nos recordaría que, a pesar de los limitados alcances de las 

guerrillas latinoamericanas, éstas fueron objeto de puntual seguimiento y control 
hemisférico por parte de los ejércitos y países adheridos al Tratado Interamericano 

de Asistencia Recíproca (TIAR) liderado por Estados Unidos bajo la lógica de la 

Guerra Fría. La reciente apertura de fuentes otrora consideradas confidenciales en 

Estados Unidos, México y otros países de la región, permiten repensar la guerrilla 

local por su contradictoria articulación con las coordenadas de la seguridad 

hemisférica. El asedio mexicano a la avanzada de la guerrilla guatemalteca liderada 

por Yon Sosa hasta su aniquilamiento revela claves interamericanas, así como la 

muerte de Rubén Jaramillo en 1962 (Hernández, 2001), para no referir el más 

conocido caso del Che Guevara (Ratner y Smith, 1997: 256-295). 
Reiteramos que las guerrillas latinoamericanas no sólo se enfrentaron a los 

poderes locales, regionales y nacionales; también resintieron los embates y las 

estrategias contrainsurgentes del TIAR. La Guerra Fría se tradujo en asesorías 

político-militares interamericanas, cursos de entrenamiento bajo el Comando Sur de 

Estados Unidos, venta o donación de implementos técnicos propios para la guerra 

contrainsurgente, que las guerrillas latinoamericanas para sobrevivir debieron 

ponderar con desigual fortuna. 
Historiar las guerrillas requiere compenetrarse con algo más que nuestras 

historias nacionales, pero sorteando las trampas del deductivismo y la otra cara de 

la historia conspirativa haciendo más diestra y eficaz de lo que realmente es a la 
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mano imperial. El Movimiento 26 de Julio, a fines de los años cincuenta, y el Frente 

Sandinista de Liberación Nacional, a fines de los setenta, nos dan luces al respecto. 
La mayoría de las guerrillas rurales en los países andinos y mesoamericanos 

ha dejado entrever las dificultades de su acción en contextos interétnicos, así como 

la dificultad aún mayor de ensanchar en ellos sus bases de apoyo. Un comandante 

del Ejército Guerrillero de los Pobres recuerda que en la región del Ixcán, él y sus 

compañeros escucharon: “por vez primera la palabra macá, vocablo terrible que 

para nosotros significaba entonces algo más que el simple no hay, adoptando toda 

una connotación de rechazo con raíces de siglos” (Payeras, 1981: 35). No fue 

diferente la incapacidad de las guerrillas colombianas para arraigarse en la sierra de 

Santa Marta. Otra suerte no menos dramática por su aislamiento han corrido las 

guerrillas de explícita filiación indígena como las del Quintín Lame en la región del 
Cauca en Colombia, la guerrilla katarista en el altiplano boliviano o la de la ORPA en 

la región del Ixcán en Guatemala, antecesoras de las del ERPI mexicano. El caso de la 

guerrilla indígena en la Costa Atlántica de Nicaragua no puede ser reducido tan 

fácilmente a la lógica de los contras antisandinistas y la infiltración de la CIA. El 
cuadro se dibuja mejor al considerar a los frentes guerrilleros de base étnica de 

organizaciones como Sendero Luminoso entre los ashaninkas en la Amazonia o en la 

región chanka de los Andes peruanos. Frente a ellas, el costo depredador de la 

guerra contrainsurgente en las zonas indígenas ha tenido un curso genocida y 

etnocida, a lo que se agrega una cuota de exclusión étnica, sea en los acuerdos de 

paz o en el fracaso de su aplicación como lo evidencian los casos de Nicaragua y 

Guatemala. Más recientemente, las fracasadas negociaciones de paz en Colombia ya 

habían dejado fuera al gobierno autónomo de la región indígena del Cauca, que sigue 

resintiendo la presión de dos fuegos y acaso el indeseado fantasma de los acuerdos 

guatemaltecos. 
A manera de breve balance del sinuoso periplo guerrillero, podemos afirmar 

que sus particulares búsquedas de legitimidad intentaron apoyarse en los signos 

ideológicos propios de la corriente hegemónica de la nueva izquierda, en la lectura 

de su problemática nacional e internacional, así como en la reapropiación de 

tradiciones de resistencia popular, fuera de su no siempre convergente accionar 

político y militar. Desde América Latina, podríamos particularizar diciendo que 

nuestro paso por el siglo XX fue marcado por revoluciones como la mexicana, la 

boliviana, la cubana y la nicaragüense, guerras entre Colombia y Panamá, Bolivia y 

Paraguay, Perú y Ecuador, Honduras y El Salvador, múltiples resistencias armadas 

contra las ocupaciones militares norteamericanas en el Caribe y América Central, las 

prácticas terroristas y guerras sucias libradas por nuestros Estados autoritarios y las 

guerrillas rurales y/o urbanas. Las guerrillas tuvieron su ciclo más importante y 

generalizado en América Latina en los marcos de la Guerra Fría, particularmente 

entre los años sesenta y ochenta del siglo pasado. No hay país que no haya 
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registrado experiencias guerrilleras de izquierda en el curso de esos tres decenios; 
en cambio, las filiadas como de derecha están por ser estudiadas. Otras guerrillas, 
muchas, en clave liberal o conservadora, nos remiten al siglo XIX. 

La historia y cartografía guerrillera en el continente está por hacerse y de la 

nuestra, la mexicana, no se diga. Pero hemos de advertir que no hay nada más 

paradójico que someter a la guerrilla latinoamericana a un proceso ordenador, el 
cual marca nuestro quehacer académico. Leer la guerrilla es conferirle orden, 
identificar protagonistas, adscribirle acotados sentidos de representación y acción, 
marcar sus tiempos y lugares. No se dude que la guerrilla, como metáfora del caos 

social y político, nos hará ruido de muchos modos; dista de ser un objeto pasivo y 

desligado de la problemática contemporaneidad que nos toca vivir. México vive un 

nuevo ciclo guerrillero, discreto y fragmentado pero real, cuyas señas cobran más 

visibilidad en el istmo y el altiplano central. Sobra decir que el escenario chiapaneco 

en que se mueve el EZLN reviste un perfil más complejo de definir, pero que no 

renuncia a sus sentidos de proximidad con el universo guerrillero mexicano y 

latinoamericano. 
Diremos, por último y a manera de cierre, que el carnaval afecta el propio 

saber sobre la guerrilla latinoamericana en el que nos hemos involucrado, por 

acartonadamente serio, por quemante de muerte y violencia elusivas o descarnadas, 
por juicios fáciles y conceptos evanescentes. Por todo ello, olvidémonos 

carnavalescamente de las conclusiones para abrir juego al postergado diálogo sobre 

lo políticamente nombrable y lo culturalmente sumergido o viceversa. 
 
2. Muerte, martirologio y mitología del renacer en las guerrillas 
latinoamericanas 
 
2.1. Simbolización y ceremonialización de la muerte 

 
La violencia política en su desarrollo, y aquí mirada desde el ámbito 

guerrillero, despliega su propia simbólica dentro de sus procesos rituales (iniciación, 
combate, muerte) y, a veces, ésta los trasciende. La construcción cultural de las 

virtudes violentistas en las guerrillas latinoamericanas, exaltan un patrón de 

simbolización fuertemente masculinizado, que juega con la equivalencia entre lo viril 
y lo heroico, combatir como ofrendar o perder la vida es cosa de machos, 
independientemente de que hayan o no guerrilleras ejemplares o heroicas. Los 

referentes femeninos tienen que ver con el reposo del guerrero, la muerte incluida, y 

quizás y en su contradictoriedad, con la mitología del renacer que veremos más 

adelante. Una conocida canción nos recuerda dos de sus sentidos fuertes con aquello 

de “a parir madres latinas, a parir más guerrilleros”. En el imaginario guerrillero, la 

muerte heroica entendida como objeto de deseo, parece tener esta olvidada y densa 
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carga simbólica. Sin embargo, nuestra entrada a la simbolización y ceremonialización 

de la muerte nos orienta a retomar de otro modo un peldaño previo, es decir, uno de 

los rostros más duros de la violencia. Es así que consideramos que en América 

Latina, una cadena semántica inclusiva vincula la violencia, la crueldad y la muerte 

bajo los órdenes etnoclasistas excluyentes y opresores de cada país. Pero esta lógica 

no es patrimonio exclusivo de nuestros escenarios nacionales como nos lo ha 

recordado Barrington Moore cuando escribe que 
 

La crueldad hacia los estratos bajos encuentra su justificación en la 

idea de que, en cierto sentido, no son verdaderos seres humanos. 
Principios similares se dan en el combate. Ahí donde el enemigo se 

define como inhumano o inferior, las crueldades más severas pueden 

aparecer como justificadas moralmente, y no producen irritación 

(Moore, 1989: 41). 
 

En la medida en que las guerrillas se involucran con los estratos populares y 

marginales de la sociedad, experimentan en mayor grado las caras de la crueldad de 

los de arriba y sus aparatos de fuerza hacia los de abajo, las cuales potencian, a su 

vez, sus replicantes extravíos y excesos7 . El ejercicio de la crueldad parece 

revelarnos la más oscura frontera de la violencia patriarcal al paso de los tiempos, 
aunque dista de explicar sus variadas y conmovedoras expresiones. Otras veces, la 

violencia simbólica asume contornos salvacionistas desde el inframundo, la noche y 

el reelaborado tiempo mítico del retorno, a veces con Votán Zapata, en 1994, que 

viene del mundo de los muertos acompañando a los mayas alzados en armas, o más 

atrás, en 1966, con Incarrí entre los pobladores de una localidad andina en Perú, 
quien apareció redivivo a través de un aislado sobreviviente de la ya derrotada 

guerrilla del ELN a quien consideraron uno de sus mensajeros. Los comuneros 

quechuas protegieron al guerrillero y lo acompañaron en una mesiánica acción de 

resistencia local hasta el aniquilamiento de su poblado y su gente mediante 

inclemente bombardeo aéreo8 . También potenciaron un mito sobre la 

invulnerabilidad del guerrillero como sucedió con Horacio Juárez por las mismas 

fechas en una zona andina cercana al accionar guerrillero de 19659 . 
Hugo Blanco, un dirigente campesino cuzqueño convertido en episódico 

guerrillero a fines de los años cincuenta y todavía bajo la posibilidad de que le 

 
7  N4, un excomandante del EPL y más tarde del M-19, argumentaba con la pasión de su propia 
experiencia armada regional, que el límite del terrorismo de Estado estaba determinado por la fuerza 
disuasiva del incrementado terror replicante y ejemplar de la guerrilla, obviaba acaso la diferencia 
entre los escenarios de mayor envergadura y sus lógicas de fuerza. Comunicación personal, México, 6 
de octubre de 1982. 
8  Versión escuchada entre los estudiantes migrantes de la Universidad Nacional de Huánuco en Perú, 
adheridos al Frente Estudiantil Revolucionario (FER), verano de 1967. 
9  Comunicación personal del antropólogo Juan José García Miranda, 9 de agosto de 2002. 
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aplicaran la condena a muerte, escribió en la prisión un texto alusivo a nuestro tema 

y en él ratificó la adhesión a la vida como una obligación revolucionaria que es 

premisa para hablar de la muerte misma. Se trata de un acto inevitable de 

reelaboración ideológica y cultural que considera a la muerte violenta como un 

riesgo propio de este modo de “vivir peligrosamente” que hay que asumir, dice 

Blanco: 
 

Ser revolucionario es amar al mundo, amar la vida, ser feliz, por eso no 

huye de la vida, sabe que es su obligación vivir para luchar y le gusta 

vivir. 
¡Pero tampoco huye de la muerte! 
Porque también muriendo se combate; porque también muriendo se 

transforma al mundo. ¡Porque también muriendo se ama la vida! 
Porque también muriendo se vive. Por eso también le gusta morir. 
Y para el revolucionario peruano no es desgracia morir. No puede ser 

desgracia que mi sangre vaya a ese río combatiente y rojo por donde 

está corriendo y luchando la sangre de Lucho Zapata, de De la Puente, 
de Lobatón, de Heraud, de Vallejos, de Velando. 
No es desgracia dar un abrazo ¡Tierra o Muerte! a Remigio Huamán en 

la sangre Padre, la de Túpac Amaru el eterno (Blanco, 1972:104). 
 

Esta representación simbólica de la muerte que ofrece Hugo Blanco no se 

agota en la retórica marxista faccional de separar el martirologio guerrillero más allá 

de sus filiaciones orgánicas o espontáneas, del más amplio inserto en la cultura 

política de la izquierda peruana o latinoamericana. La visión de Blanco revela 

también una clave etnocultural alusiva a Túpac Amaru, ese personaje que años más 

tarde daría nombre a la más famosa guerrilla urbana de América Latina en la lejana 

Montevideo de los años setenta, así como a la última guerrilla peruana de los 

ochenta. La representación guerrillera de Túpac Amaru que configura Hugo Blanco 

tiene una carga mítica fuerte y expansiva en Perú, la cual une la vida y la muerte en 

el ciclo del renacer del héroe cultural andino, borrando por un lado la frontera entre 

los relatos orales y escriturales y, por el otro, la distancia entre los referentes de la 

cosmovisión inca y la cristiana. No es accidental que en 1958, justo cuando Hugo 

Blanco se dedicaba a la tarea de la agitación y organización del campesinado 

quechua en el Cuzco, el poeta Alejandro Romualdo, uno de los primeros en adherirse 

a la corriente guevarista peruana, desde otro escenario regional escribiera su Canto 

Coral a Túpac Amaru que es la libertad; leamos la primera estrofa y un fragmento de 

la última: 
 

Lo harán volar / con dinamita. En masa, / lo cargarán, lo arrastrarán. A 

golpes / le llenarán de pólvora la boca./ Lo volarán: / ¡Y no podrán 
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matarlo! (...) Querrán volarlo y no podrán volarlo. / Querrán romperlo 

y no podrán romperlo / Querrán matarlo y no podrán matarlo / Al 
tercer día de los sufrimientos, / cuando se crea todo consumado, / 

gritando ¡libertad! Sobre la tierra, / ha de volver, / ¡Y no podrán 

matarlo! (Romualdo, 1974: 329-330). 
 

La dialéctica de la violencia guerrillera y la violencia contrainsurgente, 
simbólica o no, no son ajenas a los otros géneros de la violencia realmente existente. 
En el curso de los años ochenta, las canciones de combate de los kaibiles 

guatemaltecos como expresión de la violencia simbólica abren el cauce para su 

acción depredadora de vida contra los guerrilleros de las fuerzas de la URNG y sus 

bases y redes de apoyo en la región mayanse: “¡Kaibil!, ¡Kaibil!, ¡Kaibil!, ¡mata, mata, 
mata!, ¡qué mata kaibil! ¡Guerrillero subversivo! ¡Qué come kaibil! ¡Guerrillero 

subversivo!” (Sandoval, 1999: 4). Función análoga por los mismos años asume la 

canción de combate de los “sinchis” peruanos durante su prolongado asedio a las 

poblaciones que servían de base social a Sendero Luminoso en Ayacucho: 
“Terroristas de mierda, entraremos esta noche a sus casitas, comeremos sus tripitas, 
beberemos su sangrecita, cortaremos sus cabecitas, picaremos sus ojitos, 
aplastaremos sus tobillos” (Montiel, 1985:78). 

De otro lado, la construcción cultural del gorila militar en el imaginario de la 

izquierda latinoamericana de los años sesenta se ha ubicado en la misma dimensión 

de la confrontación simbólica que venimos comentando (Piretz, 1988: 959-960). Así 
las cosas, los guerrilleros, militares y paramilitares quedan inmersos como actores 

en una espiral de violencia simbólica y real de difícil pronóstico que tiene a la 

muerte como centro, alcanzando de diversas formas a los demás actores sociales. A 

la construcción y usos de las mitologías sobre la naturalización y bestialización del 
enemigo y que legitiman su muerte, habría que sumar la aguda advertencia de 

Benjamin acerca de la importancia de estudiar los orígenes, la lógica y los usos del 
dogma sobre la sacralización de la vida que considera de reciente, interesado y 

fallido intento occidental a favor de su resacralización (Benjamin, 2001:128). 
Considerar la cultura guerrillera presenta diversos problemas de una 

representación compartida emic-etic; el principal es cierto reduccionismo clasista y 

doctrinario de la cultura popular y guerrillera (Chartier, 1999: 13-44). Lo ilustran las 

FARC, en una paradojal justificación que intenta abarcar sus prácticas culturales 

revolucionarias y su retórica acerca de su “cultura de la paz con justicia social”. De 

la primera, destaca la obra narrativa titulada La luna del forense que le otorga una 

insoslayable presencia simbólica y positiva de la muerte entre los vivos (Resistencia, 
No. 29, marzo-junio de 2002:1). La muerte no es ajena a las expresiones de la 

cultura guerrillera de las FARC, como no lo es tampoco a los modos en que se 

expresa la cultura popular que filia a su vez algunas particularidades de sus 
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respectivos frentes. En general, la muerte gravita también en la más estricta 

tradición letrada guerrillera, la cual a su vez queda inserta en su campo cultural. 
En otro tiempo, el “vivir peligrosamente” signó en palabras de José Carlos 

Mariátegui a los revolucionarios del mundo en ese ciclo insurreccional que 

transitaba de la Revolución Rusa al nuevo curso guerrillero de la Revolución China 

que se iniciaba en 1927 y que tuvo expresiones próximas en México y Brasil. Tres 

decenios más tarde, el “vivir peligrosamente” de los guerrilleros latinoamericanos 

los ponía de cara a la muerte en su quehacer cotidiano, por lo que los involucraba en 

una reelaboración simbólica de la misma, mediada muchas veces por la construcción 

de rituales de protección de sus vidas, del aprendizaje de los modos de 

aniquilamiento de los presuntamente traidores y enemigos, de la construcción de 

una política de la memoria frente a los caídos y sus héroes culturales. El propio 

Hugo Blanco el 24 de noviembre de 1966, de cara al impacto de las ya disminuidas 

acciones guerrilleras del MIR y del ELN, producto de sus bajas, debilidades y errores 

y que preludiaban su derrota en Perú, reitera la gravitación de la muerte en 

términos elocuentes: “No es desgracia la muerte militante. Para el revolucionario eso 

es morir de muerte natural.” 

Desde otro tiempo y contexto diferente, esa imagen de la muerte reaparece en 

las representaciones de un guerrillero sandinista aunque explayándose sobre otros 

sentidos: 
 

...aquí se puede morir un montón de gente, pero hay que seguir 

luchando para derrocar al enemigo; porque definitivamente, ser 

guerrillero, es estar contra la Guardia, aunque murás, ser guerrillero es 

una actitud moral de vergüenza. Tu muerte es una protesta en sí 
(Cabezas, 1982: 165). 

 

Las organizaciones guerrilleras tuvieron que enfrentar de diversas maneras el 
riesgo de muerte entre sus miembros, asunto que reviste muchas aristas según las 

circunstancias y tradiciones. El ir al frente de la columna, por ejemplo, revela la 

exigencia de una elaboración ideológica y de una política frente al riesgo, como lo 

señala un perspicaz registro del EGP: 
 

Alguna vez lloró amargamente, durante cierta reunión de crítica y 

autocrítica, confesando que siempre le había provocado aprehensión 

marchar en los primeros puestos de la vanguardia. Aquel sentimiento 

fue motivado para que esa vez hiciéramos algunas reflexiones en 

colectivo acerca del llamado destino. Éramos materialistas y, como 

tales, sabíamos que la muerte era una forma dialéctica del azar, y 

nadie puede presentirla aunque sí preverla científicamente dentro del 
cálculo de probabilidades en la guerra (Payeras, 1981: 71-72). 



Ricardo Melgar Bao 
La memoria sumergida 

 

 
 

19 19 

La relevancia del tema del riesgo de muerte algunas veces devino en un 

capítulo clave de la formación de cuadros guerrilleros; así lo hacía el EPL 

colombiano a mediados de los setenta. A las lecturas y charlas sobre la muerte al 
servicio del pueblo y de la revolución, seguía en la ciudad un encierro de tres días en 

cuarto oscuro marcado con símbolos mortuorios, caja incluida, donde se inducía al 
aspirante a guerrillero a asumir la muerte como riesgo natural y hasta 

ideológicamente deseable en combate. En el frente rural, el aprendizaje de la muerte 

se iniciaba con la muerte de un mono, cuyo cadáver había que cargarlo hasta el 
campamento para proveer de alimento a los compañeros. El acto de matar al mono 

simulaba dramáticamente la experiencia de matar un semejante, un enemigo. Una y 

otra experiencia, al decir de uno de los comandantes del EPL, coadyuvaban en la 

modelación de los nuevos combatientes1 0 . 
En el interior del universo guerrillero, cobra visibilidad la ceremonialización 

de la muerte, uno de cuyos capítulos centrales tiene que ver con la construcción de 

su martirologio en un complejo proceso de repolitización, resemantización y 

apropiación de sentidos y valores propios de la religiosidad y la cultura popular. La 

muerte como campo simbólico se expresa como posibilidad y realidad a través de 

los campos de adscripción individual y colectiva de la guerrilla y sus integrantes 

como con el de sus adversarios políticos y militares y sus instituciones. Si bien es 

cierto que la construcción cultural de la muerte en las guerrillas tiene rostros 

particulares marcados por las tradiciones, los escenarios y las coyunturas, su 

tematización y problematización en esta breve comunicación nos obligará a 

desligarnos parcialmente de ellos. 
Veamos ahora un caso ejemplar sobre la representación guerrillera de la 

muerte en una tradición letrada por muchos conocida. En La Guerra de Guerrillas 
(1962) y en el Diario (1967) del Che Guevara, el tema de la muerte aparece bajo 

distintos signos y entradas. Empecemos por el segundo y más popular. En el Diario, 
el tema de la muerte como riesgo cotidiano y real de la condición de guerrillero 

expresa la lógica diferencial desde la que éste debe apreciar ideológica, táctica y 

personalmente, las sucesivas pérdidas de sus compañeros de armas. Hay muertes 

más sentidas que otras y que no necesariamente se corresponden con las que 

afectan en mayor grado la capacidad de la unidad guerrillera. La muerte disemina 

sus sentidos en los referentes de pérdida, desgaste, hambre, enfermedad, más que en 

los más explícitos de las acciones de armas. En el Diario, la muerte ronda las propias 

notas sobre la supervivencia y el renacer de la propia guerrilla. 
El otro libro en realidad es un manual operativo que exhibe una 

particularidad adicional. Guevara, desde el inicio de la obra, le confiere un sesgo 

novedoso a la construcción del martirologio guerrillero a través del personaje 

 
1 0  Comunicación personal de N3, excomandante del EPL, México, 24 de junio de 2002. 
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simbólico de Camilo Cienfuegos, convertido en capital letrado dedicado a la guerrilla 

revolucionaria. Se trata de cómo la palabra escrita potencia la praxis y la simbólica 

guerrillera guevarista y cómo la heroicidad, gracias a un juego de equivalencias 

ideológicas y simbólicas, deviene en revolucionaria y popular. En este libro, se 

pretende sintetizar la experiencia armada cubana para que sirva de espejo a los 

afines de otras latitudes; allí se habla del combate y sus modos, también del castigo 

ejemplar al trasgresor, es decir, de la función disuasiva del recorte de la soñada y 

escasa ración de comida a la muerte misma. Queda explícita la motivación del Che 

que anima la escritura y la dedicatoria del libro cuando afirma que se basa en el 
recuerdo y homenaje que dedica al desaparecido líder Camilo Cienfuegos. La muerte 

como capital simbólico había quedado en entredicho político tras el accidente aéreo 

que le costó la vida a Camilo Cienfuegos, por lo que Guevara siente la necesidad de 

tomar posición frente a la acusación de un presunto “ajuste de cuentas”. Camilo, al 
decir del Che, está retratado en el espíritu del manual, porque: “él le dio a la 

armazón de las letras aquí expuesta la vitalidad esencial de su temperamento, de su 

inteligencia y de su audacia, que sólo se logran en tan exacta medida en ciertos 

personajes de la Historia” (Guevara, 1985: 26). Para Guevara es más político y más 

homenaje a Camilo, la redacción y difusión de un manual operativo que un 

anecdotario guerrillero. La condición del héroe en Camilo, en la visión del Che, 
sugiere el camino a seguir mediante el legado que auspicia el manual, por lo que 

reclama que 
 

no hay que ver a Camilo como un héroe aislado realizando hazañas 

maravillosas al solo impulso de su genio, sino como una parte misma 

del pueblo que lo formó, como forma sus héroes, sus mártires o sus 

conductores en la selección inmensa de la lucha, con la rigidez de las 

condiciones bajo las cuales se efectuó (Guevara, 1985: 27). 
 

Pero Guevara debe decir lo suyo sobre la muerte particular de Camilo en la 

perspectiva de repolitizar el infausto accidente y delinear su ingreso al panteón en 

construcción de los héroes guerrilleros. Por ello, el Che cambia la pregunta de 

“¿Quién lo mató?” por otra, cerrando con un juicio que bien puede retratar al propio 

autor y a muchos líderes guerrilleros; así dice: 
 

Podríamos mejor preguntarnos: ¿quién liquidó su ser físico? porque la 

vida de los hombres como él tiene su más allá en el pueblo; no acaba 

mientras éste no lo ordene. Lo mató el enemigo, lo mató porque quería 

su muerte, lo mató porque no hay aviones seguros, porque los pilotos 

no pueden adquirir toda la experiencia necesaria, porque, 
sobrecargado de trabajo, quería estar en pocas horas en La Habana... y 

lo mató su carácter. Camilo no medía el peligro, lo utilizaba como una 
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diversión, jugaba con él, lo toreaba, lo atraía y lo manejaba; en su 

mentalidad de guerrillero no podía una nube detener o torcer una 

línea trazada (Guevara, 1985: 27). 
 

La proximidad discursiva y ritual entre esta postura del Che frente a la 

muerte de Camilo Cienfuegos y la asumida en 1967 por Fidel Castro ante la noticia 

de la muerte del Che no parece ser casual. Ahora nos toca agregar una pregunta a 

partir del martirologio construido: ¿desde el mirador guerrillero quiénes conforman 

el universo de los muertos y cuál es su función simbólica? El asunto reviste cierta 

complejidad en la medida en que no hubo un patrón aceptado por los diversos 

contingentes guerrilleros latinoamericanos. Sin embargo, podemos observar algunas 

constantes: en primer lugar, el peso simbólico y ritual de los considerados 

inmortales, hayan sido o no guerrilleros, salvando los campos faccionales de sus 

adherentes, nos remiten a Marx, Engels, Lenin, Trotski, Stalin o Mao. Este puente 

abre juego al horizonte de la cultura política de la izquierda latinoamericana, pero se 

distancia en el modo y contenido de su ceremonialización. Cuentan también los muy 

latinoamericanos y guerrilleros como el Che, el legendario Sandino y el proteico y 

resimbolizado Mariátegui. Pero los dos primeros tienen otra entrada: el interesado 

ocultamiento de sus restos (Tamayo, 1997)1 1 . El derecho a los restos y a la tumba, 
pensados como anudados campos de simbolización y ritualización guerrillera, ha 

fijado los términos de otra confrontación muy simbólica y política, aunque somos 

conscientes de que su alcance político es mucho más amplio; así lo refrenda el 
sonado caso de Evita Perón en Argentina. Recordemos otro caso de confrontación 

sobre restos y tumbas que borra la frontera entre México y Guatemala. Nos 

referimos a los casos de los comandantes guerrilleros Marco Antonio Yon Sosa, 
Mario Payeras y de los capitanes Fidel Rascacoj Xitumul y Enrique Cahueque Juárez, 
cuyos restos y algunos objetos rituales fueron sustraídos en febrero de 1996 y la 

placa de bronce de su mausoleo colectivo fue robada en noviembre del mismo año1 2 . 
La significación de la tumba aparece de manera elocuente en las palabras de Yolanda 

Colom, la esposa de Payeras: 
 

En este caso la tumba también era vida, era solidaridad. En este 

proceso me fui dando cuenta de que muchas cosas que yo antes 

 
1 1  El gobierno sandinista realizó infructuosos esfuerzos para develar la ubicación de los restos de 
Sandino, mantenido como preciado secreto de los Somoza. El muy difícil camino de recuperación de 
los restos del Che, ahora ubicados en Santa Clara, se logró gracias a la ruptura del secreto mantenida 
por el agente de la CIA Gustavo Villoldo, su enterrador. 
1 2  Seis militantes de la URNG presos desde 1992 en la cárcel de Cerro Hueco conmovidos por tal 
evento declararon a los medios: “Podrán sacar hasta la última pizca del polvo de sus huesos y 
convertir sus tumbas en lugares vacíos, pero nunca podrán sacarlos de nuestros corazones ni borrar 
su ejemplo de lucha y resistencia, ni mucho menos sacarlos de nuestra histórica revolución” (Cerigua, 
No. 102, noviembre de 1996). 
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atribuía sólo a gente del pueblo, a gente muy religiosa o con 

supersticiones, me estaban pasando a mí. A mí que me asumía atea, 
materialista, a mí que pensaba “un muerto, muerto está”. Y estas cosas 

me hicieron más humana, me hicieron comprender un montón de 

cosas del comportamiento de la gente. Y también me di cuenta de que 

estaba embarcada en una locura, en un absurdo si se quiere, pero en 

un absurdo que no propicié yo sola sino que la gente con su 

solidaridad, su apoyo, su afecto, su respeto, participó conmigo. Como el 
pintor que gratuitamente hizo los vitrales o el arquitecto que diseñó la 

tumba. De alguna manera esta tumba debía significar ‘vida’ porque 

por algo la profanaron y la dejaron limpita. No se llevaron los vitrales, 
que es lo más usual robar para vender. Se llevaron las cenizas de 

Mario, los objetos, las cositas que los militantes me habían hecho llegar 

para su tumba, plumas de aves de la selva, piedras de los ríos de la 

región, hojas, ollitas de barro, hijolitos colorados, semillas de las frutas 

que comíamos en las hambrunas (Revista del Sur, noviembre de 1997: 
2). 

 

Cada panteón guerrillero realiza los propios filtros y ajustes ideológicos y 

rituales de su jerarquizado martirologio. A ellos se suman los considerados héroes 

del pueblo, caídos o no en acciones guerrilleras. Un ejemplo, cuando en 1985 fue 

asesinado Guillermo Quiroz, alias Teacher, el principal dirigente del PC ML de 

Colombia y de la Unión Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC), las unidades 

guerrilleras locales del EPL dirigidas por el partido participaron en un politizado 

ritual mortuorio. Un guerrillero dio su testimonio: 
 

Junto con Aníbal Palacio y otros dirigentes regionales, locales y 

autoridades del lugar, asistimos a los preparativos del entierro. Fue 

una experiencia muy impactante, pues llegamos de noche y al circular 

la versión en el pueblo de la presencia de voceros nacionales del 
partido y del EPL, se concentraron en pocos minutos un millar de 

pobladores. Nos subimos en un muro y Aníbal habló. Al terminar se 

hizo silencio; de pronto, todos, me miraron y yo improvisé otro 

discurso. Al día siguiente el entierro fue majestuoso, se volcó San 

Jacinto a las calles y vinieron campesinos de lugares cercanos a 

acompañar el cortejo. Eran cinco mil personas, que en un municipio de 

ese tamaño es un gran gentío. En medio de banderas, consignas y 

pujas con los militares terminó el acto con intervenciones de voceros 

del EPL, de la ANUC y de algunos sindicatos (Cit. por Villarraga y 

Plazas, 1994: 18). 
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Otras organizaciones guerrilleras han optado por un doble anudamiento entre 

la retórica celebratoria de los caídos en armas y una acción armada de carácter 

recordatorio. Rememora a contracorriente las imágenes celebratorias del soldado 

desconocido por las fuerzas castrenses. Lo ilustra Sendero Luminoso al 
ceremonializar dos fechas luctuosas en homenaje a sus más de trescientos 

prisioneros muertos por las fuerzas armadas peruanas: en el penal de Lurigancho el 
4 de octubre de 1985 (Día del Prisionero de Guerra) y el 19 de junio de 1986 (Día de 

la Heroicidad) en los penales del Frontón, Lurigancho y Santa Bárbara (mujeres). La 

segunda conmemoración fue acompañada de una declaración que entre otras cosas 

asume un eslabonamiento sutil entre una clave sacrificial y otra propia de la 

mitología del renacer; veámoslo en las palabras del Presidente Gonzalo: 
 

Así, los prisioneros de guerra, como el personaje de la historia, siguen 

ganando batallas más allá de la muerte, pues viven y combaten en 

nosotros conquistando nuevas victorias; su recia e imborrable 

presencia la sentimos palpitante y luminosa enseñándonos hoy, 
mañana y siempre a dar la vida por el partido y la revolución. ¡Gloria 

al Día de la Heroicidad! (CC del PC de P, 1989). 
 
2.2. Las tradiciones del renacer, del no morir y el carnaval 
 

La ceremonialización de la muerte en el universo guerrillero latinoamericano 

se constituye, como ya lo hemos podido apreciar, desde una mitología política del 
renacer de los caídos, cuya persistencia y generalización habla de su eficacia 

simbólica en los imaginarios sociales en la medida en que se engarza con las 

tradiciones etnoculturales. Maíz, aquella popularísima canción ayacuchana elaborada 

en uno de los momentos más álgidos de la guerra interna de los ochenta, retrataba el 
expandido sentir popular sobre la mitología del renacer colectivo. El compositor 

Carlos Huamán fue elocuente cuando escribió: “remando en nuestro ataúd, 
volveremos, volveremos”. Lo refrendan muchos otros relatos populares sobre el 
renacer y deambular del almita del Che en las zonas rurales de Bolivia (Taibo II, 
1997: 845-849) o sobre “San Ernesto de la Higuera” como dice otra canción popular. 
Igualmente, otras figuras menos conocidas a nivel internacional reaparecen en otros 

relatos procedentes de otros escenarios culturales y otras coyunturas. Dicen los 

campesinos colombianos a sus pares y a los guerrilleros que por ahí andan Pedro 

León Arboleda y Camilo Torres en los campos, potenciando un diálogo que cruza los 

referentes modernos del martirologio guerrillero con los no modernos sobre el 
retorno o la presencia de los muertitos, muy propios de las culturas populares 

subalternas. La propia narrativa letrada y militante apela a la hibridación de estas 

mitologías del renacer del guerrillero. Gabriel Angel, el escritor guerrillero de las 

FARC, oculto tras su seudónimo de anunciador del Mesías pero también del Juicio 
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Final, en su obra La luna del forense ficcionaliza el encuentro entre los combatientes 

muertos y los vivos. Aclaramos que no pretendemos confundir los planos de lo 

verosímil del relato literario con lo real, sólo anotar la copresencia de los sentidos 

fronterizos de esta mitología del renacer. En la obra, el Negro habla desde el más allá 

por los guerrilleros muertos: 
 

En adelante, cada uno será el espíritu guardián de la región donde 

cayó. Ustedes van a ayudar a los guerrilleros vivos para que puedan 

conservar a su lado la pareja que aman. La misión principal es 

mantener viva la llama de la esperanza en la conciencia de los 

combatientes, Jefe. Ellos nunca nos verán, pero sentirán nuestra 

presencia. Lo de la promesa es un favor al que tenemos derecho. Yo 

voy a ayudar a los guerreros vivos para que nunca les falten los 

cigarrillitos, mi hermano. Los días en la Franco fueron difíciles (Angel, 
2001: 36-37). 

 

Diversos testimonios de líderes y cuadros guerrilleros latinoamericanos han 

hecho alusión explícita a la presencia en el propio seno de las guerrillas de las 

tradiciones populares, aun aquellas que, siendo religiosas, transitan entre las 

representaciones y los rituales de la muerte y las creencias y los rituales de 

protección de vida. 
Contrastan las versiones de los líderes guerrilleros latinoamericanos. Así 

Héctor Béjar Rivera, del ELN en Perú de 1965, considera al “campesinado peruano, 
sumamente atrasado, sujeto a antiquísimas creencias y prejuicios. Muchas de estas 

creencias son conservadoras y negativas para cualquier proceso revolucionario; 
otras son positivas y pueden ser el germen de una futura evolución política” (Béjar, 
1969: 73). 

Esta visión de Béjar contrasta con la sostenida por Rolando Morán, del EGP de 

Guatemala, un decenio más tarde; dice con provocadora heterodoxia: “Hasta ahora, 
la idea era que el ejercicio del materialismo dialéctico excluye el idealismo. Nosotros 

pensamos que eso no es así. Lo hemos visto en la práctica, tanto por nuestros 

compañeros indígenas como por la integración de lo religioso” (Perales,1990: 76). 
El doctrinarismo marxista de los líderes guerrilleros cede con respeto frente a 

las tradiciones culturales de sus bases de apoyo rural indo-mestizas desde los años 

sesenta. La construcción de sentidos y símbolos asociados a la muerte y la vida, no 

pueden ser circunscritos a los fueros de la razón moderna, ni a los cartabones 

ideológicos del marxismo de las direcciones guerrilleras. 
Los rituales de protección de vida brindados por los curanderos indígenas y 

espiritualistas mestizos al comandante guatemalteco Yon Sosa y a los integrantes de 

su guerrilla varían según da cuenta un testigo presencial. “En otra aldea donde la 

mayoría eran espiritistas, los campesinos hicieron una ‘limpia’ al comandante Yon 
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Sosa, para protegerlo de los espíritus enemigos” (Gilly, 1986: 79). Decían los 

pobladores que no lo agarraban a Yon Sosa porque estaba protegido, hasta brujo 

pensaban que tenía en la guerrilla, que sabía escapar del cerco militar como nagual o 

convertirse en racimo de guineos (Ídem). Sin lugar a dudas, la recepción cultural del 
guerrillero va más allá de su prédica ideológica y armada en las poblaciones en que 

opera. Veamos otro caso. Douglas Bravo, el conocido guerrillero venezolano que 

estuvo en armas entre 1960 y 1972, rememora su experiencia en la región 

afromestiza del Norte de Falcón. Douglas narra sus limpias con el brujo Andrés, pero 

también la recepción de una piedra protectora donada por un brujo de la Portuguesa 

que lo buscó expresamente. Cuando el mismo Douglas relatas sus diálogos y rituales 

y además cuenta que “dicen que soy brujo y que estoy ensalmado”, nos llevan a 

repensar la densidad de estos referentes que rebasan los marcos de los rituales de 

protección de vida. En otro plano, puede apreciarse este diálogo intercultural entre 

dos hombres de conocimiento, el intelectual tradicional, es decir, el brujo y su par 

letrado y moderno, quien también sabe por otros medios sobre cómo proteger la 

vida de los combatientes y la suya propia desde el saber guerrillero. Douglas Bravo 

recupera algunas de las reiteradas prevenciones brindadas con oportunidad 

premonitoria por el brujo Andrés; citemos una de ellas: 
 

A nosotros nos impresionaban las facultades del brujo Andrés. Una vez 

llegó al campamento y me dijo: ‘He tenido un presentimiento... soñé 

que la guerrilla era atacada por fuerzas enemigas’. Hablé con Leonardo 

Quintana, psicólogo, que no se burlaba de las creencias de los 

campesinos. Y en ese particular siempre he sido muy respetuoso de las 

creencias del pueblo. Acordamos, entonces, tomar mayores medidas de 

vigilancia. En efecto, uno de los destacamentos que estaba situado al 
oeste del nuestro fue atacado precisamente el día y la hora en el que el 
brujo Andrés nos había dicho (Peña, 1972: 155). 

 

La quiebra de los rituales de protección que revela la muerte de los 

guerrilleros ensalmados resulta desmoralizadora, a veces inexplicable. Jaime 

Bateman, el legendario comandante Pablo del M-19, protegido por las cadenas 

mentales y de afecto de una activa red de gnósticos liderada por su mamá, alimentó 

muchos anécdotas y relatos contados por el propio Bateman, los guerrilleros del eme 

y la gente de sus bases de apoyo. Bateman en una entrevista había dicho: 
 

Lo que pasa en el fondo es que mi mamá es gnóstica, mi mamá fue 

responsable de la organización de la gnosis en Santa Marta. Y ellos 

hacen todos los sábados una cadena para protegernos a nosotros, a la 

organización...Yo no sé si la cadena es o no eficaz. Pero a mí me ha 

funcionado muy bien...ahí hay algo raro. Yo me siento seguro. Yo he 
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estado en situaciones muy difíciles, muy desesperadas... Y nada, 
hermano, ahí sigo (Molano, 1983: 1). 

 

Un fatal accidente aéreo sobre el Darién rumbo a Panamá acabó con la cadena 

de protección y la vida de Jaime Bateman. Como sostiene una de las más penetrantes 

crónicas de la guerrilla colombiana: “Con su muerte quedaba a oscuras no sólo 

Fayad –el relevo en el mando del M 19 [RM]–, sino todo el M-19” (Restrepo, 1986: 
37). 

Al desplazarse el sentido ideológico-político desde el cual se asume la muerte 

hacia la recepción concreta de los compañeros caídos, se abre un abanico de 

sentidos no siempre explícitos. El diario del Che y muchas otras memorias y crónicas 

de los guerrilleros latinoamericanos dejan evidencia de que la elaboración individual 
y colectiva de la pérdida y duelo frente a un combatiente caído reviste cierta 

complejidad. 
Algunas guerrillas como el EPL colombiano a fines de los setenta asumía la 

tradición de recuperar los cadáveres de sus combatientes, no sólo por el prurito de 

cumplir un ritual político-mortuorio o, como creía el ejército, para velar las 

identidades de sus integrantes y los costos reales de sus pérdidas. En realidad, había 

una fundada elaboración simbólica de reintegrar al combatiente a sus filas y elevar 

la moral de la unidad guerrillera. El proceso ritual de rendir honores y enterrar al 
guerrillero abría juego a su renacer simbólico tras la reapropiación de su nombre 

y/o seudónimo por alguno de los sobrevivientes, así como sus renovadas virtudes de 

combatiente heroico1 3 . El propio Marcos en 1994 recordaba que su nombre tenía 

simbólica deuda con un compañero mayor, un desaparecido guerrillero mexicano a 

quien conoció y apreció por sus enseñanzas. Un nombre de relevo supone acaso los 

sentidos de emular, recordar y renacer y su carga es mayor si hay lazos de 

parentesco o de pareja. Minerva Armendáriz, la guerrillera del MAR en México, 
relata que eligió Karla como nombre de combate en sentido homenaje a Carlos, su 

hermano muerto en acción de armas (Armendáriz, 200: 15). No resulta diferente la 

acción simbólica de renombrar a las unidades de combate y a los frentes guerrilleros 

con los nombres de los héroes guerrilleros regionales, ni convertir anualmente 

ciertas acciones de combate en celebratorias de los mismos. 
Desde otros miradores guerrilleros, la mayor o menor elaboración política y 

simbólica de las pérdidas significativas puede afectar a los sobrevivientes. Omar 

Cabezas narra de manera descarnada el efecto duro de la pérdida de un respetado 

mando guerrillero sandinista: 
 

Te voy a contar lo que yo sentí cuando oí la noticia de que Tello había 

muerto: sentí miedo cuando Tello murió. Sentí miedo porque a Tello 

 
1 3  Comunicación personal de N3, excomandante del EPL, México, 24 de junio de 2002. 
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yo me lo había copiado en alguna medida; me había enseñado a caer, 
las posiciones de tendido, me había enseñado qué hacer cuando llegara 

la Guardia, qué hacer cuando la Guardia se fuera acercando... Y de 

repente, el hombre que cae es Tello, el que me enseñó todo. ...Hubo 

momentos en que pensé: todo lo que me enseñó no sirve... Qué 

ganamos con sus enseñanzas si lo matan a él primerito, ni siquiera 

matan a un compañero de los que nos entrenamos juntos, pues 

entonces hubiéramos podido decir: no asimiló los conocimientos que 

nos enseñó Tello (Cabezas, 1982: 160). 
 

Si la muerte opera como un símbolo dominante para el movimiento 

guerrillero es por su asociación a un valor de alta densidad política y simbólica como 

la patria o la tierra adjetivadas, la soñada patria socialista, la imaginada autonomía y 

territorialidad étnica, la ciudad reinventada, la carnavalizada fábrica o mina. Todas 

ellas operan como algo más que ideas-fuerza; el pathos revolucionario que las 

acompaña se nutre de sus símbolos y de sus modos de asumir el principio- 
esperanza como lo diría Marc Bloch. De cara al principio-esperanza, la muerte del 
guerrillero queda resituada en su dimensión sacrificial como una posibilidad y como 

un deber deseable cargado de positividad. La preciada vida y la sangre son los dones 

que los miembros de la colectividad guerrillera desean entregar en el ritual del 
combate, más que en ninguna otra acción prevista o accidental frente al enemigo. No 

hay relato guerrillero que no esté cargado de esa imagen voluntarista y sacrificial 
que eslabona los sentidos de sus penurias cotidianas, sus hambres, sus heridas, sus 

enfermedades y su propia muerte con la idea del renacer. La propia representación 

del hombre nuevo es prístina cuando Omar Cabezas, el guerrillero sandinista, escribe 

en campaña: 
 

El hombre nuevo empieza a nacer con hongos, con los pies 

agusanados, el hombre nuevo empieza a nacer picado de zancudos, el 
hombre nuevo empieza a nacer hediondo. Esa es la parte de afuera, 
porque por dentro, a fuerza de golpes violentos todos los días, viene 

naciendo el hombre con la frescura de la montaña... (Cabezas, 1982: 
119). 

 

La presencia de la mitología del renacer ha sido reseñada por su importancia 

en el ritual de pasaje de escuelante a guerrillero en una de la escuela de 

combatientes del ELN de Colombia (Cárdenas y Duarte, s/f). Por ello, no son 

gratuitos los gritos de orden reinantes entre los fines de los cincuenta y principios 

de los sesenta que hacen de la muerte un deseado valor sacrificial al mismo tiempo 

que sugiere la posibilidad del viaje y/o del nacimiento del héroe: “¡Patria o muerte!, 
¡venceremos!” de los guerrilleros del Movimiento 26 de Julio en Cuba y el “¡Tierra o 
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Muerte! ¡Venceremos!” de los guerrilleros del Frente de Izquierda Revolucionaria en 

Perú. La voz de orden sandinista de los años setenta va en la misma dirección que 

las anteriores: “¡Patria libre o morir!” o la añeja consigna de “¡Liberación o Muerte!” 

del ELN de Colombia. Por último, la retórica del retorno de la muerte con que se 

presentaron los del EZLN en su única gran acción de armas del EZLN en 1994, no 

parece muy distante de esta resemantización política de la muerte; los zapatistas 

dicen venir de la muerte para seguir siendo. 
La distancia se expresa en la búsqueda de este grupo alzado en armas que no 

busca el combate, la acción de armas, el más letal medio de ritualizar la muerte, pero 

que sabe de la muerte real y simbólica. Las voces de orden que movilizan el sentido 

de la muerte se traducen tácticamente en la búsqueda de diversos modos de 

combate; donde la sorpresa, la ventaja y el límite de la acción deberían quedar 

idealmente del lado guerrillero, la historia real es más compleja, los reveses pesan 

como plomo. La retórica de la muerte en las organizaciones guerrilleras ha tenido 

notas y experiencias próximas a las del EZLN. Así la ORPA guatemalteca recupera el 
tiempo del no combate como deseable y posible; en cierta manera, es una forma de 

carnavalizar la propia lógica de la guerrilla de la muerte a la vida, del desgaste a la 

acumulación de fuerzas; así dicen: 
 

Se ha dicho con demasiada frecuencia y seguridad que 'la guerrilla que 

no combate no puede subsistir y mucho menos ampliarse'. Esta 

posición, que había adquirido carácter de dogma, ha sido desmentida 

por los ocho años de preparación en los que nuestra organización no 

disparó un solo tiro (Perales, 1990: 48). 
 

Cerremos nuestra última ventana al universo guerrillero y con él nuestro 

texto, con dos referentes polares. El primero alude a una de las caras más duras de 

la muerte en la cultura guerrillera; nos referimos a los ajustes de cuentas, 
comprensibles unos en aras de la supervivencia del colectivo, sin coartada, y 

coherencia en otros. El segundo, alusivo a los caminos guerrilleros del carnaval, es 

decir, la otra cara de la subversión de los órdenes en la retórica y la acción ligadas a 

las representaciones de la vida y la muerte. 
Los ajustes de cuentas dentro del movimiento guerrillero con los disidentes, 

desertores, infiltrados y traidores pasan la mayoría de las veces por la lógica de las 

armas, que no es necesariamente la lógica de la política. La yuxtaposición o 

confluencia de la tradición estalinista, la disciplina guerrillera, aunadas a las más 

añejas sedimentaciones culturales autoritarias, potenciaron esta lógica 

autodepredatoria intra-guerrillera. Muchas de esas muertes son objeto devalorativo, 
una excrecencia guerrillera. 

En la cultura política de la izquierda colombiana el apelativo de “sapo”, marca 

al infiltrado o informante como un ser despreciable en el seno de la guerrilla o en las 
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bases de apoyo o su radio y redes más amplias. En la guerrilla, la práctica de 

ajusticiar “sapos” está consensuada y legitimada, análogo trato recibe el informante 

guerrillero que opera en el seno de las fuerzas del orden o en su entorno. La 

presunción de traición en muchos casos tiene desenlaces fatales; pareciera que no 

hubiera tiempos para la investigación y el juicio justo. La lógica militar se impone a 

la política; así también los campos de la disidencia, el incumplimiento, la baja y la 

transferencia revelan cuotas significativas de arbitrariedad, pero que no son muy 

distintas a las que prevalecen en las instituciones castrenses al servicio del Estado. 
El ejercicio de la violencia en cierto sentido se vuelve contra sus cultores y es que la 

guerrilla debe sobrevivir a los acosos externos y eternos, lo cual endurece la 

conducta de sus mandos y muchas veces la complicidad de los demás. El caso de 

Roque Dalton es elocuente, pero no el único. Hay un caso extremo en la historia de 

las guerrillas latinoamericanas, que convierte a la disidencia colectiva en traición y 

masacre. Es el sonado caso internacional de la muerte de 164 integrantes de una 

facción disidente del frente guerrillero Ricardo Franco de las FARC en la región del 
Cauca, acusados y sancionados por su máxima jefatura, Javier Delgado, de ser 

“mercenarios” y “asesinos del pueblo” (Villarraga y Plazas, 1994: 192). Hay otro más 

muy sonado internacionalmente, el asesinato de la Comandante Ana María y el 
suicidio del Comandante Marcial en las guerrillas salvadoreñas. Los otros ajustes de 

cuentas pasan inadvertidos en los grandes relatos de la historia guerrillera de 

América Latina como si no contaran para explicar su universo. Pero, claro, los usos 

de los ajustes de cuentas como los ajusticiamientos de la mala clase en el seno del 
pueblo no escapan a los usos de la guerra psicológica promovidos por las fuerzas del 
orden en tiempos de guerra interna. Un comandante del FMLM, refiriéndose a los 

segundos, antepone la recepción popular de los mismos en términos autocríticos: 
 

...en la época de ORDEN –grupo paramilitar que operaba en 1970 

[RM]– nosotros, a mi modo de ver cometimos errores en lo que dice 

relacionado con el tratamiento dado a los miembros de las bandas 

paramilitares. Esto tuvo repercusiones negativas más tarde. En ese 

tiempo, los compañeros organizados llegaban a los cantones, sacaban a 

los hombres detectados como pertenecientes a ORDEN y frente a su 

familia los ajusticiaban. A causa de esto, en muchas zonas la población 

empezó a vernos como enemigos. Pero esa experiencia nos hizo 

reflexionar y nos dimos cuenta que mucha gente estaba ahí por miedo, 
reclutada a la fuerza y no estaba ganada por la causa de la oligarquía. 
Según mi criterio, todo eso se explica, precisamente, porque no 

habíamos estudiado a fondo el fenómeno, porque desconocíamos al 
enemigo (Harnecker y Perales, 1990: 136). 
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Veamos ahora nuestro cierre carnavalesco. La carnavalización de la muerte 

puede ser reconciliada con el campo celebratorio del martirologio guerrillero, según 

podemos verlo a través de una exitosa experiencia de los Tupamaros en Uruguay, 
una de las más importantes guerrillas urbanas del continente. El MLNT se abocó a 

preparar un evento espectacular en homenaje al Che Guevara el 8 de octubre de 

1969, el cual, al mismo tiempo, debería alcanzar fines más concretos de propaganda 

armada y obtención de recursos materiales. 
El Che, al cumplirse el segundo aniversario de su muerte, había ingresado al 

martirologio de la nueva izquierda latinoamericana y los convencionales ritualismos 

conmemorativos. Pero los Tupamaros prefirieron celebrarlo de otra manera. Lo 

hicieron a través de la exitosa toma de la pequeña ciudad de Pando, de cincuenta mil 
habitantes y ubicada a 30 kilómetros de Montevideo (Labrousse, 1971: 135). Los 

objetivos particulares consistían en el copamiento y asalto de la comisaría, el 
cuartelillo de bomberos, la central telefónica y tres bancos. La unidad encargada de 

la operación movilizó a 49 cuadros armados distribuidos en seis comandos. El 
despliegue de las unidades tupamaras se realizó bajo la cobertura de un fingido y 

bien montado cortejo fúnebre que llevaría los restos de un pariente muerto en 

Buenos Aires repatriado para efectos de enterrarlo en el panteón familiar del 
Cementerio de Soca. El 8 de octubre a las 10 de la mañana, nueve familiares y un 

“cura” llegaron a la funeraria contratada en Montevideo, portando la urna y las 

ofrendas florales. Se distribuyeron en cinco coches además de la carroza fúnebre, y 

avisaron al encargado de la funeraria que en el kilómetro 36.5 serán recogidos diez 

familiares y así lo hicieron. Se sumó al cortejo una camioneta combi. En el kilómetro 

40, fueron reducidos los siete empleados de la funeraria. Después de salvar algunos 

problemas de coordinación y logística, lograron alcanzar con éxito sus seis objetivos 

–aunque llegando casi a Montevideo– la guerrilla fue alcanzada por las fuerzas del 
orden y sufrió varias bajas (MLNT, 1971: 137-178; Labrousse, 1971: 135-140). El 
recordatorio de la muerte del Che ensanchó el martirologio tupamaro con los caídos 

en la Operación Pando, mientras por otro lado reveló las limitaciones de operar 

fuera de Montevideo aun en poblaciones cercanas. 
Pero el carnaval guerrillero en sus marcos lúdicos y festivos de las fiestas 

pueblerinas y campamentos guerrilleros no debe ser olvidado aunque prescindamos 

de su ejemplificación. En lo que concierne a la retórica guerrillera, Jaime Bateman, 
desde el M-19, ha dejado una copiosa cantidad de relatos sobre la manera en hacer 

del accionar guerrillero y revolucionario una fiesta (Restrepo, 1986: 38), acaso una 

manera lúdica y celebratoria de la vida. Con otros tonos y desde nuestro mirador 

mexicano, Marcos, el subcomandante, prefiere carnavalizar la muerte y a un mes de 

la rebelión zapatista declara a la corresponsal Blanche Pietrich lo siguiente: 
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(la muerte) Para nosotros es vida, en esa lógica tan absurda de una 

muerte cotidiana que se hizo normal en estas situaciones. Es vivir 

pues, es una alegría. Cuando cumplimos un mes de que empezara la 

guerra se hizo fiesta para recordar a los compañeros que murieron. 
Decían: es que su muerte la vemos con alegría porque es vida para 

otros, en ese lenguaje tan críptico, pero tan rico al mismo tiempo. La 

muerte pues, como gozne entre dos épocas, como disputa por la 

soberanía y el destino y como semilla de la vida nueva. Pero no como 

apología de la violencia ni como terrorismo, sino como lucha contra la 

política que es muerte, por eso frente al combate han hecho política 

(La Jornada, 6 de febrero de 1994). 
 

Diremos, por último y a manera de cierre, que el carnaval afecta el propio 

saber sobre la guerrilla latinoamericana en el que nos hemos involucrado, por 

acartonadamente serio, por quemante de muerte y violencia elusivas o descarnadas, 
por juicios fáciles y conceptos evanescentes. Por todo ello, olvidémonos 

carnavalescamente de las conclusiones para abrir juego al postergado diálogo sobre 

lo políticamente nombrable y lo culturalmente sumergido o viceversa. 
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Resumen  

El presente artículo tiene por objetivo revisar el panorama historiográfico en torno a 

las resistencias en contra de las Dictaduras militares del Cono Sur. El mapeo 

desarrollado persigue evidenciar los avances de las distintas historiografías locales, 
de tal forma de poder registrar lo que se ha escrito en torno a las diferentes formas 

militantes que buscaron oponerse a la anulación de la vida política, a partir de los 

golpes cívico militares de Paraguay, Brasil, Bolivia, Uruguay, Chile y Argentina. El 
comentario bibliográfico también nos permite observar los vacíos y los posibles 

espacios abiertos para nuevas perspectivas de estudio, no sólo en clave local, sino 

que también hacia una lectura continental y transnacional. Es factible evidenciar la 

existencia de una amplia gama de usos historiográficos en torno a la idea de resistir, 
lo que nos indica que estamos frente a la presencia de un concepto polisémico que 

abarca diferentes dimensiones históricas. Aun cuando los estudios sobre las 

resistencias no se han constituido como un campo articulado de estudio, sí creemos 

que los avances sistemáticos de las distintas historiografías locales pueden avanzar 

hacia la delineación de patrones comunes y visiones de conjunto. 
 
Palabras clave: Historiografía; Resistencias; Dictaduras; Cono Sur. 
 
 

 
1  Dr. (c) en Historia. Becario ANID. 
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Abstract 
This article aims to review the historiographic panorama around the resistance 

against the military dictatorships of the Southern Cone. The developed mapping 

aims to show the advances of the different local historiographies, in order to record 

what has been written around the different militant forms that sought to oppose the 

annulment of political life, from the civic military coups of Paraguay, Brazil, Bolivia, 
Uruguay, Chile and Argentina. The bibliographic commentary also allows us to 

observe the gaps and possible open spaces for new study perspectives, not only in a 

local key, but also towards a continental and transnational reading. It is feasible to 

show the existence of a wide range of historiographic uses around the idea of 
resisting, which indicates that we are facing the presence of a polysemic concept that 
covers different historical dimensions. Although the studies on resistance have not 
been constituted as an articulated field of study, we do believe that the systematic 

advances of the different local historiographies, can advance towards the delineation 

of common patterns and visions of set. 
 
Keywords: Historiography; Resistance; Dictatorships; Southern Cone. 
 
Introducción 

 
Es ampliamente observable el interés historiográfico que ha despertado la 

aparición de la lucha armada en el Cono Sur, a partir del triunfo de la Revolución 

Cubana, y con mayor énfasis en el accionar de las distintas orgánicas durante la larga 

década de los sesenta. Por otro lado, la instalación de regímenes dictatoriales a 

partir de diferentes golpes de estado protagonizados por las fuerzas armadas en su 

conjunto, también ha motivado un interés académico por conocer sus intenciones, 
identificar las etapas de estos gobiernos autoritarios, los vínculos con los EE.UU. y 

los detalles represivos en contra de la militancia y población civil. Sin embargo, 
observamos una debilidad en la relación existente entre el accionar de las 

izquierdas, por una parte, y la represión autoritaria frente a estas, por otra. En otras 

palabras, cómo resistió, no sólo la militancia, sino que otros sectores de la sociedad, 
a los embates de los dispositivos represivos, y cuál fue la naturaleza de esa 

resistencia. Esta dinámica es un tema todavía fértil para el debate. 
 El propósito de este panorama es observar cuáles han sido los enfoques de la 

historiografía para referirse al fenómeno de la resistencia en contra de las 

dictaduras militares del Cono Sur y determinar los acentos y junto con ello, los 

vacíos y los espacios menos explorados. Esta necesidad historiográfica nace del 
convencimiento de que es relevante detallar no solamente los pilares autoritarios en 

los cuales se anclaron los regímenes militares, o tampoco redundar en la 

victimización de la militancia, sino más bien resaltar el rol de la respuesta de la 
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militancia y de la población afectada ante la instalación de esa represión autoritaria. 
Como todo ejercicio de revisión, existirán vacíos en la consideración final de cuales 

destacar. La omisión es un riesgo que vamos a cometer. Sin embargo, la intención es 

observar las diferentes expresiones de resistencia y acrecentar la visión heterogénea 

que sobre el concepto es necesario observar, más que la precisión sobre el catastro 

logrado. 
Desde el punto de vista metodológico, la frontera que definimos abarcar está 

marcada por la instalación y durabilidad de las dictaduras del Cono Sur que se 

rigieron en distintos grados por la Doctrina de Seguridad Nacional y que 

comenzaron por el golpe militar de Brasil de 1964 hasta el golpe en Argentina de 

marzo de 1976. Dentro de estas experiencias autoritarias encontramos el caso de 

Bolivia en 1971, Uruguay en 1973 y Chile del mismo año. Si bien la dictadura de 

Alfredo Stroessner en Paraguay es anterior a este ciclo y más bien se vincula con las 

características de los regímenes personalistas de mediados del siglo, la sintonía que 

logró establecer durante la década de los setenta, sobre todo a través del Plan 

Cóndor, amerita su inclusión en esta revisión. 
 Uno de los primeros nudos que debemos resolver es qué entenderemos por 

resistencia. Si bien la acepción puede ser identificada con una actitud de desacato 

ante el orden establecido, la naturaleza misma de esa desobediencia es la que tiene 

importantes matices. Una primera idea que nos parece interesante exponer tiene 

relación con la delimitación del concepto mismo. Si bien una de las premisas de las 

ciencias sociales y disciplinas afines es la definición de un encuadre con el cual 
trabajar, la resistencia se rehúsa como concepto histórico a ser encasillada, 
convirtiéndose así en una idea que cobra fuerza por su praxis histórica. Tal como 

advierte Howard Caygill: “Una filosofía de resistencia tiene que resistir por sí misma 

la presión de la formación del concepto, de la reducción de las prácticas de 

resistencia a un único concepto dispuesto a la legitimación y apropiación por parte 

de la misma forma de Estado de la que empezó siendo un desafío (Caygill, 2016:22)”. 
Para Caygill entonces, no existe una sola expresión de resistencia, entendida 

esta inicialmente como una respuesta contestataria a un orden impuesto desde 

arriba. Podemos hablar entonces de distintas formas de respuestas, de resistencias 

en plural y que se van articulando en torno a un sentir del deber de desobedecer 

frente a la opresión. Hay en juego no solamente un desafío ideológico, de choque de 

visiones políticas, sino que se configura una moral de resistencia que tal como señala 

Caygill, debe también impugnar el intento de apropiación del poder que comenzó 

contraviniendo. 
 Tomando en cuenta lo anterior, las formas que adoptó y de la cual los sujetos 

históricos que protagonizaron la resistencia en contra de las dictaduras del Cono Sur 

también se apropiaron como tal, fueron diversas y complejas, todas ellas necesarias 

de considerar a la hora de realizar un balance historiográfico, y ver cuál ha sido el 
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recorrido investigativo sobre el fenómeno. Por cierto que este enriquecimiento del 
problema trae como consecuencia el ensanchamiento de los límites de su estudio, y 

por ende, una dificultad al momento de abarcar todo lo cognoscible. No obstante, 
para no desdibujar el nudo central y tomar en cuenta los resguardos de cualquier 

reflexión, es posible encontrar en las prácticas de resistencia de la militancia 

armada, de las acciones de sindicatos, de las protestas estudiantiles, de las 

expresiones artísticas y literarias de los presos políticos, de la insistencia en la labor 

informativa de los medios de comunicación opositores, como así también en el 
resguardo de la identidad cultural de las comunidades étnicas frente a la violencia 

explicita de los militares, una constante labor por impedir la anulación de su 

identidad política, eje central del accionar autoritario del período. 
 La desobediencia se expresa no solamente a través del componente armado, 
esta es una de las expresiones del accionar político, pero no la única. La militancia 

armada protagonizó una variante específica de lucha en contra de algunas dictaduras 

y se alimentó necesariamente de otras acciones no armadas, que forman parte del 
universo más amplio de desacato al autoritarismo. En las expresiones de sindicatos, 
universitarios, organizaciones civiles y otras orgánicas, se edificó una retórica 

moderada en donde se utilizó la idea de la violencia en contra de las dictaduras 

imperantes. No se invisibilizó de su horizonte textual, se entrelazó muchas veces con 

las acciones armadas, la identificación más clásica de la resistencia formó parte de 

un universo gris, de un eslabón invisible de oposición al autoritarismo. 
Una tercera cuestión central, tiene que ver con el carácter histórico de la 

resistencia en relación a su continuidad temporal y la carga consiguiente de su 

significado. Rápidamente las oposiciones a las dictaduras del Cono Sur, 
conceptualizaron a estas como regímenes fascistas aliados con los monopolios 

foráneos. Esta categorización conllevó a elaborar una estrategia de enfrentamiento a 

través de un discurso y una acción, en donde la lucha antifascista conminaba a 

buscar las alianzas necesarias para conseguir la derrota. Se configuro así, una 

evocación histórica con las iniciales luchas en contra del avance del fascismo 

primero en España bajo el contexto de la Guerra Civil, y luego contra el nazismo 

alemán y el fascismo italiano durante la Segunda Guerra Mundial.  
 La izquierda a través de sus distintas expresiones, tanto contra Franco, luego 

contra Mussolini y Hitler, continuaban luchando contra el fascismo ahora bajo el 
contexto sudamericano, construyendo una utopía alcanzable de victoria, sobre todo 

en el caso del nazismo, convirtiendo a los partisanos en figuras heroicas y modelos 

de continuación guerrillera.  
 La ubicación de la militancia que luchó en contra de las dictaduras, en un 

sendero histórico de largo alcance, les adicionaba un mayor peso y sentido histórico 



Pedro Valdés Navarro 
Fisonomía de la resistencia en contra de las dictaduras del Cono Sur  

 
 

39 39 

a la empresa que estaban desarrollando, emulando muchas veces los ejemplos de las 

formas de lucha que adoptó la izquierda en contra del nazismo o del franquismo2 . 
 
1. Las resistencias del Cono Sur 
 
1.1. La experiencia del Paraguay de Alfredo Stroessner 
  

Una de las constantes en la historia de la izquierda en América Latina durante 

el siglo XX, es el protagonismo y la presencia de los Partidos Comunistas como ejes 

articuladores del avance y desarrollo del movimiento de trabajadores. Si bien ese 

protagonismo se dio con diferentes matices, en todos los países recogidos como 

experiencias de resistencias antidictadoriales, los comunistas tienen algún grado de 

incidencia en la forma que se dio la conducción de este proceso. 
 No obstante, a medida que diversos fenómenos transnacionales iban 

afectando las realidades locales, el concierto de diversificación de la izquierda, 
generó un panorama variopinto de herederos y reivindicadores del marxismo. Esta 

heterogeneidad en el continente produjo una respuesta también diversa en torno al 
tipo de enfrentamiento y resistencia antidictatorial. Para el caso paraguayo, la 

experiencia autoritaria más extensa del Cono Sur, la disruptiva vida democrática 

antecesora del gobierno de Alfredo Stroessner generó una aclimatación, no sólo del 
PC paraguayo, sino que del conjunto del movimiento de trabajadores, a la 

persecución y la clandestinidad. Esto devino en una temprana respuesta armada a la 

implantación del gobierno de Stroessner. Una de las revisiones más completas de 

este inicial proceso, es “La resistencia armada a la dictadura de Stroessner”, 
publicada por la revista NovaPolis. Este especial de la revista, se enfoca en describir 

las facetas que tuvo la larga y variada oposición a Stroessner, entregando a través de 

la revisión de documentos, fuentes orales, artículos y libros, un panorama detallado 

de quienes y en qué momentos, fueron los protagonistas de este periodo. Al abarcar 

una temporalidad extensa e intentar cubrir la mayor cantidad de experiencias, 
quedan espacios menos explorados como son el rol de género en dicha resistencia, 
las alianzas con otras fuerzas opositoras, o la intimidad de las orgánicas 

clandestinas, pero, sin embargo, el enfoque permite realizar una evaluación del 
proceso más allá del levantamiento de los mitos y mártires propios de estos 

enfoques. En este sentido podemos rescatar lo que señala Andrew Nickson: 
 

 
2  María Florencia Osuna (2015) menciona, por ejemplo, que varios militantes de organizaciones de la 
izquierda argentina buscaron referencias literarias para emular situaciones de lucha en contra de la 
represión, tal fue el caso del libro de Gilles Perrault “La orquesta roja”, relato que narra la experiencia 
de la red de espionaje clandestino soviético en contra de la Alemania Nazi. Este ejemplo es 
referenciado también por Anna Blasco Rovira y Vladimir Sierpe (2015) en su investigación sobre la 
clandestinidad del PS de Chile.  



Pedro Valdés Navarro 
Fisonomía de la resistencia en contra de las dictaduras del Cono Sur  

 
 

40 40 

En resumen, al mirar hacia atrás, sería muy fácil criticar el fracaso de 

estos intentos de lucha armada contra el régimen de Stroessner. Sin 

embargo, sería injusto atribuir este fracaso a la locura de individuos 

egocéntricos, o al aventurismo político por partes de unos ingenuos, o 

a un intento muy simplista de copiar la revolución cubana o la 

resistencia al gobierno militar en Argentina. Estos movimientos 

surgieron como respuesta a circunstancias históricas específicas, tanto 

en términos nacionales como internacionales (Nickson, 2004: 39). 
 

 Dentro del mismo escenario paraguayo, destaca la indagación sobre la 

resistencia cotidiana de un grupo de indígenas del este del país, los Aché y de cómo 

ciertas prácticas culturales y sociales, también se convierten en formas de resistir. La 

investigación referida es “La resistencia cotidiana de los Aché durante el régimen 

cívico-militar de Alfredo Stroessner en el Paraguay”, de Paulo Alves Pereira, que 

tiene el mérito de rescatar a sujetos históricos relegados en distintos momentos de 

la historia americana, para dar cuenta del protagonismo político en circunstancias 

que ese rol se le asigna mayoritariamente a militantes, estudiantes, obreros e 

intelectuales. Según el autor, ante al autoritarismo estatal, muchos Aché resistieron 

al stronismo de distintas maneras: 
 

A través de Asambleas Indígenas reivindicaron sus derechos 

territoriales y la valorización de sus culturas y de sus organizaciones 

socioeconómicas. Contando con el apoyo de determinados sectores de 

la prensa escrita nacional, de grupos político-sociales y de 

intelectuales, diversas comunidades que antes eran rivales pasaron a 

luchar contra un único enemigo: el régimen de Stroessner (Alves, 
2017: 118). 

 

Mediante la revisión de artículos, libros y documentación, el autor expande el 
universo de las lógicas de resistencia más clásicas para el período y aporta una 

visión cotidiana y minimalista de prácticas opositoras al autoritarismo, llevándolo al 
espacio de la intimidad de las comunidades indígenas.  
 Bajo el interés de buscar revitalizar una historiografía más tradicional en sus 

perspectivas analíticas, el trabajo de Alfredo Boccia, “Represión política y género en 

la dictadura paraguaya” apunta a engrosar los trabajos sobre militancia femenina 

durante las últimas dictaduras. En un enfoque reivindicativo del rol en la 

construcción de una resistencia más amplia a la dictadura paraguaya, el trabajo de 

Boccia recoge a través de documentación y fuentes secundarias, la doble dificultad 

que tuvieron que enfrentar las mujeres en contra del régimen de Stroessner. Por una 

parte, fueron objeto de las más duras acciones represivas de corte sexual, en un 

contexto social e histórico que se acostumbró e invisibilizó las prácticas abusivas en 
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contra de mujeres. Y, por otro lado, como menciona el autor, “las mujeres que 

resistieron activamente a la dictadura, fueron parte de aquellas que no siguieron el 
curso normal y esperable de sus historias. Rompieron con lo establecido y fueron 

protagonistas, aunque para eso debieron meterse en asuntos ‘de hombres’” (Boccia, 
2010: 80).  

Boccia recoge el rol organizativo de mujeres campesinas y de las ciudades a 

través de la constante generación de instancias de coordinación como fueron la 

Coordinación de Mujeres Campesinas, Mujeres por la Democracia y el Primer 

Encuentro Nacional de Mujeres que llevó a la concreción de la Coordinación de 

Mujeres del Paraguay. 
 
1.2. La larga dictadura brasileña 

 
 Brasil inaugura una forma particular de instalación de régimen represor no 

sólo en la arquitectura que moldeó inicialmente el general Castelo Branco, sino 

también, desde sus escuelas castrenses nacerían los enfoques sustentadores de la 

lucha en contra del comunismo. Junto con lo anterior, es posible comenzar a delinear 

las variantes de la resistencia que se encumbraron en contra de la rotativa militar 

que gobernó desde 1964 hasta 1985. 
 A diferencia del caso paraguayo, el grado de desarrollo industrial y económico 

del Brasil, potenció la existencia de un movimiento obrero más poderoso y 

numeroso, lo que posibilitó, además, la existencia de un Partido Comunista más 

protagónico en el liderazgo de los trabajadores. No obstante, al igual que la 

dictadura de Stroessner, la duración de este ejemplo autoritario nos permite abarcar 

su examen a través de distintas etapas y con la presencia heterogénea de diversas 

resistencias. Quizás el estudio más acabado en estos dos sentidos, es el trabajo de 

Inés Nercesián, “Una aproximación a la izquierda brasileña de los años sesenta. 
Partidos y organizaciones armadas”. La autora categoriza y caracteriza la aplicación 

de la represión en distintos momentos, lo que tiene como respuesta la 

estructuración de diversas resistencias. Nercesián señala:  
 

Es decir, mientras que las primeras actas institucionales se destinaban 

a clausurar la esfera de acción política de todas las organizaciones 

civiles…a partir del AI 5 (Acto Institucional) se terminaba de montar el 
aparato represivo que abría las puertas para la supresión más violenta 

de las libertades civiles. A partir de aquí, la represión iba a ser 

especialmente dura, sobre todo para las organizaciones armadas más 

radicales, e implicó en casi todos los casos, su disolución (Nercesián, 
2005: 31). 
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En este sentido, un primer instante de máxima represión y, por ende, de 

mayor profundidad de la resistencia militante se produce durante los primeros años 

dictatoriales y expresados esta, en la implementación de organizaciones armadas 

todas ellas muy influenciadas por el foco rural.  
 Situación aparte merece el estudio del comportamiento del Partido Comunista 

de Brasil, que al igual que otros de la región, decidió adoptar una posición 

intermedia y dubitativa en torno a la oposición al régimen dictatorial. Nercesián 

detalla la disputa entre Luis Carlos Prestes y Carlos Marighella, en torno al camino 

opositor a definir. Para este último, la opción era la resistencia armada, situación 

que decantó en la división orgánica. 
Otro de los sujetos preponderantes de la militancia brasileña fue el sector 

campesino, que, por las características del espacio geográfico del Brasil, jugó un rol 
activo en la defensa de sus intereses colectivos. Una trama interesante es indagar en 

las motivaciones de éstos a la hora de emprender un enfrentamiento directo en 

contra de la dictadura. Fabricio Telo en “Campesinos, emociones y tentativas de 

resistencia armada a la dictadura empresarial-militar de Brasil”, se interna en un 

camino íntimo de análisis de los motores para concretar el desafío del 
derrocamiento armado. El autor comenta que 

 

…el objetivo de este artículo es analizar el impacto de las emociones 

en esas relaciones entre militantes de organizaciones guerrilleras y 

campesinos sin experiencia previa en la lucha armada… ¿Quién es, 
entonces, el que habla al campesino y qué es lo que comunican, lo que 

mueve al campesino a la acción política violenta? Los campesinos 

albergan un profundo sentido de injusticia, pero a este sentido de 

injusticia se le debe dar forma y expresión en la organización antes de 

que pueda activarse en la escena política (Telo, 2019: 13)  
 

Tomando como referencia el estudio de la emocionalidad en los campesinos 

de El Salvador y su integración en la guerrilla, el trabajo desarrollado por Elizabeth 

Jean Wood “The Emotional Benefits of Insurgency in El Salvador”, sirve de 

referencia para Telo, que lo aplica también para el caso brasileño. El autor sostiene: 
“…los beneficios emocionales (por ejemplo, la alegría y el orgullo) consecuencia de 

la implicación en la lucha eran muchas veces más importantes que ciertos beneficios 

materiales, como el acceso a la tierra o más derechos. La lucha en sí misma era 

fuente de dignidad y respecto” (Telo, 2019: 2). 
 Aunque es una tesis doctoral y no un texto publicado, nos parece una 

aproximación muy interesante y nos permite mantener esta idea inicial de recoger el 
amplio espectro de la noción de resistencia. La autora Marcia Guena Dos Santos 

trabajó en 2014 a los Afro-brasileños en lucha: historia de la resistencia negra a la 

dictadura militar en Brasil (1964-1985). Para Dos Santos, la participación de 
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militantes afrodescendientes en determinadas organizaciones clandestinas que 

lucharon en contra de la dictadura, fue una acción mayoritariamente en orgánicas 

pertenecientes a la nueva izquierda, ya que los partidos tradicionales marxistas, 
tenían una visión más conservadora sobre los “sujetos revolucionarios”. El estudio 

se interesa en recoger las variables étnico-raciales, de un conflicto político que 

atravesó el continente, mostrando como es el caso, las particularidades y 

complejidades propias de una sociedad que no resolvió determinadas temáticas, 
apareciendo estas de modo subterráneas en contexto de presión y sobrevivencia.  
 También pueden considerarse como estudios de interés: “As oposições à 

ditadura: resistência e integração” de Marcelo Ridenti; y A Mulher que era o general 
da Casa. Histórias da resistência civil á ditadura, de Paulo Moreira Leite. En una 

profundización sobre la resistencia de género en un contexto conservador y 

represivo, puede verse el trabajo de James N. Green y Renan Quinalha, Ditadura e 

Homossexualidades: Repressão, Resistência e a busca da Verdade. Sobre el rol de la 

cultura en la lucha por la libertad de expresión, ver, Censura, Imprensa, Estado 

Autoritário (1968-1978) de María Aparecida Aquino; y Desmistificando a “Resistência 

democrática” a ditadura civil-militar (1964-1985) de Natanael de Freitas Silva. En 

una apuesta similar a la investigación de Marcia Guena dos Santos sobre el rol 
resistente de las comunidades afrodescendientes, puede revisarse, de Ana Laura 

Horbach, Autoria e resitencia negra na ditadura civil-militar no Brasil. 
 
1.3. Del histórico movimiento obrero boliviano, a la resistencia estudiantil en 

contra de Banzer. El balance historiográfico en Bolivia 

 
Como en varios ejemplos anteriores, la oposición de un sector considerable 

de la población a las políticas aplicadas por distintos gobiernos de carácter 

capitalista, sumada a la ancestral visión de la posición de explotados, conformó una 

presencia latente del movimiento obrero, en particular de los sectores mineros. A lo 

anterior, la maduración de los sectores campesinos de la década de los sesenta, y la 

masificación de un sujeto universitario cada vez más empoderado, aglutinó un 

componente opositor a los distintos gobiernos autoritarios. Con la irrupción de la 

dictadura de Hugo Banzer en 1971, mineros, campesinos y universitarios, van a 

conformar el principal movimiento de resistencia.  
Dentro de los avances historiográficos destacados en ese ámbito podemos 

considerar el trabajo de Lawrence Whitehead, “Sobre el radicalismo de los 

trabajadores mineros de Bolivia”, quien recalca el rol de los mineros en el 
derrocamiento de la dictadura de Banzer, pero sobre todo en su afán como 

movimiento de lucha en pos de la autonomía sindical, la determinación de defender 

sus salarios, sus condiciones de vida. La fuerza de este sector radica en su 

asombrosa capacidad “para soportar la represión y continuar insistiendo con sus 
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demandas básicas, superando fácilmente en este respecto a la mayoría de los 

partidos políticos bolivianos. Este articulo ha identificado el carácter solidario de las 

organizaciones sindicales locales como un factor esencial para este tipo de logros…” 

(Whitehead, 1980: 1495). 
Como en casos anteriores, el fin de los regímenes autoritarios estimuló el 

desarrollo más constante de diversas apuestas historiográficas. De 1980 se destaca 

la voluminosa obra de Guillermo Lora sobre el movimiento obrero boliviano. En el IV 

tomo, el dirigente trotskista repasa en un relato testimonial los detalles de la 

primera resistencia a la asonada gorila de Banzer, y las actuaciones de sindicatos y 

estudiantes. En Historia del movimiento obrero boliviano. El proletariado en el proceso 

político, 1952-1980, Lora describe el panorama más íntimo de la nueva etapa de 

sobrevivencia.  
 

En Bolivia era inconcebible la reunión pública de un partido obrero o 

simplemente democratizante; incluso en 1977 sólo podían efectuarse 

pequeñas y rápidas reuniones políticas en la clandestinidad. La plana 

mayor revolucionaria estaba en las cárceles, en el exilio o llevando 

vida subterránea. Ningún izquierdista podía hacer política en el Prado 

de La Paz, cosa habitual en el pasado (Lora, 1980: 154). 
 

En una similar descripción, del mismo autor, su trabajo sobre el Partido 

Obrero Revolucionario, el POR, Lora destaca el papel jugado por esta organización 

trotskista y por el resto de la izquierda, en crear los primeros núcleos de la 

resistencia que tuvo como gran componente de fuerza, la unidad no sólo política, 
sino que también militar de las organizaciones antifascistas. Lora en Historia del 
POR. Contribución a la Historia política de Bolivia, destaca la lucha del partido 

durante la dictadura, en distintos espacios, ampliando la lógica del accionar 

meramente partidista. Lora comenta: “No era cuestión de denunciar únicamente los 

atropellos gubernamentales y patronales, sino de orientar y dirigir políticamente a 

los trabajadores y a las vastas capas de la clase media, por esto se imponía aprobar y 

divulgar un programa de principios, pese a que ya existían las Bases Constitutivas” 

(Lora, 1978: 250). 
En otro de los ejes de análisis sobre la resistencia boliviana, resalta el rol del 

indigenismo, también como actor constante de respuesta contestataria frente a la 

opresión, intensificada durante los momentos dictatoriales. En la obra de Silvia 

Rivera Cusicanqui, Oprimidos pero no vencidos. Luchas del campesinado aymará y 

quechwa 1900-1980, la autora analiza la constante presencia del movimiento 

campesino-indígena durante el lapsus de persecución, cárcel y exilio, actuando en la 

clandestinidad y siendo la barrera de contención, además, de las intenciones 

políticas que buscaban una reorganización social, sobre todo del movimiento 

indígena. Es en este contexto que surge el Katarismo como expresión de articulación 
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política de una demanda concreta desde el mundo indígena. Rivera Cusicanqui 
comenta: 
 

Durante el año 1976 los kataristas se hicieron presentes en varios 

eventos universitarios y obreros como representantes de la nueva 

tendencia reivindicativa del campesinado indio… La represión se 

extiende no sólo a los dirigentes del Centro Tupaq Katari que actuaban 

en la clandestinidad, sino a los líderes sindicales que habían logrado 

incrustarse en el aparato sindical oficialista (Rivera, 2010: 190).  
 

Es con este tenor de constancia y atrevimiento directo, que la persistencia de 

un movimiento de resistencia indígena no sólo tenía relación con cuestiones 

culturales, sino que representó, además, un soporte político para el derrocamiento 

de la dictadura de Banzer.  
 Suerte dispar correrían los militantes del Ejército de Liberación Nacional 
boliviano, quienes se destacaron protagonizando una de las acciones de resistencia 

más espectaculares en contra de todos los golpes del Cono Sur, cuando un 

contingente fuertemente armado del ELN decidió evitar el golpe en contra del 
general Juan José Torres. El análisis de este evento, y lo que ocurriría después con 

esta organización y su intención de resistir, es parte de los distintos análisis que el 
historiador Gustavo Rodríguez Ostria ha hecho sobre el tema. En “Guerrilla, armas y 

campesinado: del Ejército de Liberación Nacional (ELN) al Partido Revolucionario de 

los Trabajadores en Bolivia (PRTB) (1967-1977)”, se relata la lenta caída en manos 

de la represión boliviana y también chilena y argentina, de los integrantes de la 

organización heredera del Che Guevara, y cómo sus intentos de mantener con vida a 

la estructura se superponen al intento por mantener la vida de sus militantes. El 
dramático y crítico escenario, es descrito por Rodríguez Ostria: 
 

Entre fines de mayo y junio de ese año (1972), al menos una docena 

de sus militantes más importantes fueron asesinados en distintas 

cárceles o en lugares de detención. En los meses sucesivos las capturas 

continuaron, incluyendo a un grupo de chilenos que llegó a Bolivia 

para reforzar las actividades del golpeado ELN. La organización quedó 

prácticamente desmantelada” (Rodríguez Ostria, 2017: 194). 
 

Sobre las luchas estudiantiles puede revisarse el trabajo de Juan Marcelo 

Verdueta, “El Movimiento Universitario frente a la dictadura en Bolivia. El caso de 

San Andrés del 71”, que indaga en el rol jugado por los universitarios durante la 

dictadura, y en la brutal represión sufrida por este sector. El autor recalca que la 

resistencia en contra de la dictadura de Banzer fue un proceso que se venía 

germinando desde mediados de los años sesenta, y que la desobediencia surgida en 

contra de la dictadura, a pesar de los duros golpes represivos, fue un eje articulador 
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de la identidad de estos universitarios. El influjo del proyecto revolucionario 

guevarista conformó un movimiento universitario de izquierda y con sólidas 

convicciones socialistas, lo que se mantuvo durante el período autoritario, 
posibilitando la permanencia y constante renovación militante durante los años más 

oscuros del banzerismo.  
 
1.4. La oscuridad en la Suiza de América del Sur. El golpe en Uruguay 

 
 Luego del golpe militar de Banzer en Bolivia, la escalada autoritaria asomó 

hacia los países más australes de la zona: Uruguay, Chile y Argentina. Casi con una 

sincronía defensiva de la amenaza roja, estos últimos ejemplos representaron 

también las muestras de la coordinación más peligrosa para la izquierda del 
continente.  
 En el caso uruguayo, la aparición desde fines de los sesenta de una izquierda 

revolucionaria que trastocó el panorama político del Uruguay se convirtió años más 

tarde en uno de los principales focos de estudio historiográfico. La presencia del 
Movimiento de Liberación Nacional Tupamaros en una sociedad que aparecía como 

un ejemplo de civilidad, vino a poner sobre el debate la discusión sobre las formas 

de hacer política y los caminos de la transformación social. Por otra parte, y desde 

un plano más orgánico, la adaptación guerrillera del ejemplo cubano al espacio 

urbano de Montevideo, generó un interés particular sobre la doctrina revolucionaria 

misma. Referentes importantes sobre el MLN-T son: La Historia de los tupamaros (3 

volúmenes) de Eleuterio Fernández Huidobro; La Guerrilla tupamara, de María 

Esther Gilio; Historias tupamaras. Nuevos testimonios sobre los mitos del MLN, de 

Leonardo Haberkorn; La revolución imposible. Los Tupamaros y el fracaso de la vía 

armada en el siglo XX, de Alfonso Lessa; Antecedentes ideológicos del Movimiento de 

Liberación Nacional (Tupamaros) de Paula Peña Hasbún; y Una historia de los 
Tupamaros: de Sendic a Mujica de Alain Labrousse, entre otros. Sin embargo, 
paradojalmente, y tal como ocurre con el caso argentino, la detención y 

profundización sobre el fenómeno guerrillero, estuvo puesta mayoritariamente en el 
actuar bajo el contexto pre dictatorial, es decir antes de marzo de 1973, quedando 

en un rango de análisis secundario, la experiencia de resistencia durante la 

dictadura. Tal como veremos en las apreciaciones de los que han estudiado el tema, 
el desgaste previo en términos de la intensidad de la acción política de estas 

orgánicas, les restó fuerza al comenzar la dictadura uruguaya, llegando 

absolutamente disminuidos en su capacidad orgánica y militante, por lo que, en gran 

medida, la acción política más recurrente fue la salida al extranjero, para desde allí 
intentar reestructurar a los alicaídos Tupamaros.  
 La revisión de la izquierda uruguaya que resistió puede examinarse en el 
trabajo de Vicent Galiana I Cano, en “El triunfo del posibilismo: el MLN-Tupamaros 
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entre la revolución armada y la integración democrática (1970-1989)”, que revisa 

cuantitativamente las consecuencias de la represión entregando un panorama crudo 

y empírico del desarme. Así, Galiana cuenta en cerca de mil los tupamaros 

encarcelados, junto con unos cientos viviendo en la clandestinidad y otros cientos de 

miles exiliados ya tempranamente en Chile, Cuba, Argentina y Europa.  
 Uno de los estudios más acabados sobre esta orgánica político-militar, es el 
trabajo de Clara Aldrigui, La izquierda armada. Ideología, ética e identidad en el MLN-
Tupamaros. Tal como sostiene la autora y otros investigadores, la situación de 

Uruguay en términos de la estabilidad política e institucional, venía fisurándose ya 

desde fines de los sesenta y principios de los setenta. La incorporación paulatina de 

los militares al gobierno civil y con ello la instalación de un estado policial, dispuso 

de un modus operandi, en donde la suspensión de las garantías individuales junto 

con la persecución, el encarcelamiento y la tortura hacia la militancia de izquierda, 
fueron parte del nuevo escenario represivo. En ese sentido, los Tupamaros 

comenzaron desde temprano su accionar resistente en contra de las disposiciones 

del régimen, previo a la institucionalización del gobierno autoritario de Bordaberry. 
Ya con la suspensión de la vida política a partir de junio de 1973, los Tupamaros se 

sumergieron en la clandestinidad con un nivel de desgaste orgánico y militante, que 

se arrastraba desde dos años antes de 1973. Así, si bien el estudio de Aldrigui se 

sumerge en distintas dimensiones del actuar tupamaro, la debilidad en el trato 

durante el período 1973-1985, deja varias interrogantes en torno al accionar 

durante la dictadura. También de Aldrighi, Memorias de insurgencia: historias de vida 

y militancia en el MLN-Tupamaros 1965-1975, se centra no solamente en la lucha 

local de los Tupamaros en contra de la dictadura, sino que también ofrece una 

mirada a los rasgos internacionalistas de la identidad que la organización comenzó a 

delinear. Así, el escenario de resistencia se amplía, como parte de un objetivo de 

mayor rango: la lucha por la liberación del continente, y la búsqueda de 

coordinaciones transnacionales revolucionarias. En otro estudio sobre el tema, la 

resistencia dentro de un plano testimonial aparece reflejada en el libro de Hugo 

Cores, Memoria de la Resistencia, o el interesante planteamiento de la labor 

reconstructiva a través del plano cultural, en Trincheras de papel. Dictadura y 

literatura carcelaria en Uruguay de Alfredo Alzugarat. Este último comenta;  
 

Sin embargo, en veinte años a esta parte, poco se ha insistido en la 

resistencia cultural que afortunadamente existió; en la osada 

respuesta, constructiva y colectiva, paciente y eficazmente forjada en 

esas cárceles, es decir, en el vientre mismo del enemigo. Resistencia y 

respuesta que abarcaron muchos ámbitos del saber y del quehacer, 
abierta a la amplísima gama de cuanto podemos reconocer como 

cultura de salvación (Alzugarat, 2007:5)  
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Dentro de la misma esfera, y uno de los primeros intentos de recrear la 

cotidianeidad uruguaya en contextos autoritarios, se inscribe la compilación de Saúl 
Sosnowski, Represión, exilio y democracia: La cultura uruguaya. Estas reflexiones 

surgieron en 1986, bajo el contexto de un encuentro intelectual, entre quienes 

estaban Eduardo Galeano, Leo Masliah, Mauricio Rosencof, entre otros. En estas 

miradas aparecen las escenas de la música popular y la censura, el silencio, los 

imaginarios sociales, los partidos políticos y la vuelta a la democracia, entre otros. 
Importante es también la compilación documentada de Alcira Legaspi de Arismendi, 
en La resistencia a la dictadura. 1973-1975. Tomo I Cronología documentada. 
Contribución a la memoria popular sobre la historia reciente del Uruguay, que es un 

esfuerzo temprano no sólo por describir las acciones, sino también por dilucidar 

tareas que en muchas ocasiones aparecen en un horizonte nebuloso para la 

ciudadanía.  
 
1.5. El duro golpe al sueño de la vía chilena al socialismo 

 
 Con notables diferencias en relación a las características con que se dio en el 
resto de las experiencias del continente, en el caso chileno, se puede hablar y 

examinar una resistencia asentada y con múltiples expresiones, sólo a partir de la 

instalación del régimen dictatorial de Augusto Pinochet, entre septiembre de 1973 y 

marzo de 1990. Antes, la estabilidad del régimen democrático y la participación en el 
sistema partidista de los dos grandes partidos de la izquierda dejó en un 

protagonismo marginal a aquellas expresiones antisistémicas. Al pretender eliminar 

toda acción política del escenario nacional, la junta militar decretó la prohibición de 

toda organización partidista, encontrando los opositores al régimen, distintas formas 

de subvertir el orden impuesto, observándose estas señales de vida de manera más 

visible luego de la primera etapa de máxima represión, a partir de 1977/1978. 
 El Movimiento de Izquierda Revolucionario, MIR, fue posiblemente uno de los 

primeros objetivos de búsqueda, por lo que la represión inicial entre septiembre de 

1973 y octubre de 1974 fue la más brutal y terminante. Análisis de estas señales de 

resistencia y las posteriores desde fines de los setenta y con mayor contundencia 

entre comienzos de los años ochenta, pueden verse en la descripción de Andrés Vera 

Quiroz en, Tortura, clandestinidad y dictadura. Una mirada desde la militancia 

mirista, 1982-1984. En un acto de justicia, de lucha contra la amnesia y como el 
mismo autor relata, en contra de la desaparición de la memoria, Eduardo Arancibia 

Ortiz en Las milicias de la resistencia popular. El MIR y la lucha social armada en 

dictadura, recalca no sólo las acciones y pretende con esto evidenciar la visibilidad 

del acto de resistencia, sino que además intenta demostrar la conexión con el 
movimiento popular que desde comienzos de los años ochenta estaba iniciando su 

rearticulación. Estos acercamientos, como otros, son miradas militantes que buscan 
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insertarse en la historia a través del rescate de la memoria de un período oscuro y 

subterráneo. Desde otros planos, la historiografía nacional se ha dedicado con un 

marcado acento a analizar el rol jugado por el MIR durante dichos años. Podemos 

destacar el libro de Igor Goicovic Donoso, Trabajadores al poder. El Movimiento de 

Izquierda Revolucionaria (MIR) y el proyecto revolucionario en Chile. Goicovic plantea 

que, para el período en estudio, el mirismo rápidamente asimiló su estructura 

partidaria al contexto que se abría, de mejor manera incluso que comunistas y 

socialistas. El autor recalca: “Para poder desarrollar esta línea de intervención 

estratégica era imprescindible abordar una serie de objetivos preliminares: 
fortalecer y acerar el partido, reconstruir la FSR y dar origen al Ejército 

Revolucionario del Pueblo (ERP) para, a partir de ello, derrocar a la Dictadura y 

conquistas el poder” (Goicovic, 2016: 123). 
De similares características pueden encontrarse también los trabajos de José 

Antonio Palma, El MIR y su opción por la guerra popular, y la investigación de Mario 

Amorós, La memoria rebelde. Testimonios sobre el exterminio del MIR de Pisagua a 

Malloco. Robinson Silva Hidalgo, plantea en Resistentes y Clandestinos. La violencia 

política del MIR en la dictadura profunda, 1978-1982, que hay que entender que la 

violencia política y el movimiento social antidictatorial surgen en conjunto y 

motivados por una estrategia planificada desde los sectores radicales como forma de 

respuesta a la dictadura. En este sentido, comenta Silva, “…es en los sectores 

populares donde se centró la participación de la Resistencia, a través de múltiples 

actos de violencia de baja intensidad, ligados a las movilizaciones sociales donde se 

articuló una forma de protesta radicalizada, convocando al posicionamiento político 

de los pobres urbanos” (Silva, 2011: 89). 
Finalmente, también es pertinente examinar principalmente el capítulo 4 de 

Sergio Salinas, El Tres Letras. Historia y contexto del Movimiento de Izquierda 

Revolucionaria, y de Cristian Pérez, “Historia del MIR. Si quieren guerra, guerra 

tendrán”. 
 La resistencia protagonizada por el Partido Comunista3  durante el período se 

funda en algunos espacios temporales con las acciones perpetradas por el Frente 

Patriótico Manuel Rodríguez, FPMR. Si bien el alcance y el impacto causado por uno 

y por otro es muy disímil, la persistencia de los dirigentes y militantes del 
comunismo chileno de mantener con vida al partido en un primer momento de 

máxima represión, nos permite rastrear desde muy temprano la existencia de una 

resistencia pasiva a la dictadura. En este marco, los trabajos del historiador Rolando 

Álvarez son muy relevantes. En Desde las sombras. Una Historia de la clandestinidad 

comunista (1973-1980) el autor señala en referencia a la idea de resistencia que:  

 
3  Sobre este tema existen dos balances historiográficos sobre los partidos de izquierda que merecen 
la atención: Rojas Flores (2000) y Álvarez (2017). 
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La relación entre la realidad de la vida cotidiana impuesta por la 

racionalidad del terror dictatorial, la cultura del miedo generada por 

este y la aparición desde un momento muy temprano de una 

subjetividad de la resistencia entre los militantes de izquierda y, por 

ende, entre los viejos y jóvenes comunistas chilenos, fue el embrión 

desde ronde iban a incubarse unos nuevos modos de hacer y de vivir 

la política partidaria, que cristalizarían en los años ochenta con la 

política de rebelión popular (Álvarez, 2003: 12). 
 

Es decir, la actividad clandestina de resistencia aparece marcada por 

experiencias previas y por convicciones que son parte de un acervo valórico e 

ideológico, que mantienen la vida del partido y de sus militantes, aun al borde de la 

extinción. Similares trabajos del autor pueden revisarse, por ejemplo, Rolando 

Álvarez, Arriba los pobres del mundo. Cultura e identidad política del Partido 

Comunista de Chile entre democracia y dictadura. 1965-1990; “Las Juventudes 

Comunistas de Chile y el movimiento estudiantil secundario: un caso de 

radicalización política de masas (1983-1988)” o “Clandestinos 1973-1990. Entre 

prohibiciones públicas y resistencias privadas”. De Viviana Bravo Vargas, ¡Con la 

razón y la fuerza, venceremos! La rebelión popular y la subjetividad comunista en los 
‘80. La autora sostiene: 
 

La tónica hasta fines de 1976 fue esa, intentar sobrevivir, primero, 
físicamente, y luego, creando pequeños vínculos para la sobrevivencia 

orgánica. Tiempos de aprender a moverse en clandestinidad, de 

aprender de los errores y esquivar al enemigo, de reafirmar vínculos 

solidarios, de constatar el dolor de la traición y la desconfianza que 

viene por añadidura Desde 1973 hasta 1976, fueron años en que la 

militancia aprendió a implementar normas de seguridad en su 

experiencia cotidiana. Es una etapa marcada por la tristeza, el miedo, 
la espera del fin de días aciagos que no terminaban jamás (Bravo, 
2010: 163).  

 

Cruzados entre la delgada línea que separó la formación de una política de 

enfrentamiento en contra de la dictadura y la creación del FPMR, se encuentran los 

trabajos de Claudio Pérez, “La Política de Rebelión Popular de Masas y el 
Movimiento Democrático Popular (MDP): Una mirada a la política de alianzas del 
Partido Comunista de Chile bajo Pinochet, 1980-1988”. De la rebelión popular a la 

sublevación imaginada de Luis Rojas Núñez y, Carrizal. Las armas del PC, un recodo 

en el camino, del mismo autor. Sobre el FPMR propiamente tal: Frente Patriótico 

Manuel Rodríguez. El Tabú del conflicto armado en Chile de Hernán Vidal, o los 

pasajes de la preparación y ejecución del atentado contra Pinochet: Los fusileros, de 
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Juan Cristóbal Peña. Completan esta parte de los testimonios y experiencias en el 
frente, el relato de Mauricio Hernández Norambuena, Un paso al frente. Habla el 
comandante Ramiro del FPMR. En un formato novelado, José Miguel Carrera nos 

cuenta las experiencias de jóvenes militantes comunistas que se entrenaron en Cuba, 
lucharon en Nicaragua y se prepararon para combatir a la dictadura de Pinochet: 
Somos tranquilos pero nunca tanto… De Tito Tricot, Un sociólogo en el FPMR, y Juan 

Soto Vergara, El FPMR y el batallón 7, se pueden apreciar en testimonios de primera 

fuente, sus experiencias en las luchas antidictatoriales como pertenecientes del 
Frente, actuando en distintos espacios de acción, desde el trabajo poblacional, hasta 

las tareas de solidaridad e inteligencia en el extranjero. 
Para el caso del MAPU, un análisis profundo de la transformación política 

desde el plano ideológico puede verse en el trabajo de Cristina Moyano, El MAPU 

durante la dictadura. Saberes y prácticas políticas para una microhistoria de la 

renovación socialista en Chile 1973-1989. Si bien el foco principal de la investigación 

de Moyano está en identificar las bases de la transformación política desde la 

revolución a la renovación, en relación al primer momento de reorganización de la 

colectividad que implicaba tácitamente la aceptación de la resistencia como base 

para desarrollar cualquier enfoque político a futuro, el MAPU destacó inicialmente 

que: 
 

Tal como manifestaran un poco más tarde los documentos de los 

intelectuales, sería desde la propia cotidianeidad, desde los propios 

conflictos pequeños y presentes en el día a día, como lo eran la 

cesantía, el hambre y la falta de libertades, desde donde se podría 

gatillar la formación de un movimiento social de rechazo a la 

dictadura, que ampliara las fronteras de los grupos militantes que 

conformaban los partidos de la UP (Moyano, 2010: 276).  
 

Así para el MAPU, continua la autora, el interés por formar alianzas con otros 

sectores políticos no era un objetivo primordial en sí, estas se conseguían como 

consecuencia de “…la lucha cotidiana, las acciones de resistencia en los lugares de 

vivienda, de trabajo o de estudio donde esas alianzas se volvían reales, y se 

agrupaban a todos quienes aborrecían a la dictadura militar” (Moyano, 2010: 277). 
Desde una mirada similar en términos del proceso de renovación, se puede examinar 

el trabajo de Esteban Teo Valenzuela, Dios, Marx…y el MAPU. Desde un enfoque más 

insurreccional, encontramos el estudio de Nicolás Acevedo Arriaza sobre el 
nacimiento del brazo armado en MAPU-Lautaro. También con este foco analítico, 
Ivette Lozoya: “Chile: Violencia política y transición a la democracia. El MAPU-
Lautaro y la derrota de la vía revolucionaria en los 90”. 
 De los intentos por rescatar la memoria de la resistencia socialista durante la 

dictadura, encontramos los trabajos de Eduardo Gutiérrez, Ciudad en las sombras, 
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una historia no oficial del PS; Manuel Cortés, Yo patán. Memorias de un combatiente. 
El mérito de ambas propuestas no sólo radica en la visión de primera persona, sino 

que además intentan examinar el período a través de un diálogo historiográfico, 
examinando otras fuentes de estudio, en particular el trabajo de Gutiérrez. Anna M. 
Blasco Rovira y Vladimir Sierpe en “Militantismo y Resistencia socialista chilena 

entre 1973 y 1975: Historia de un sacrificio”, recogen las características de la 

primera resistencia socialista, esa que se funde con la sobrevivencia y la necesidad 

histórica de mantener al partido con vida. Los autores comentan de manera crítica 

las condiciones y las debilidades de esta incipiente noción de desobediencia que se 

buscaba instalar:  
 

Las condiciones en las que se desarrolló la militancia durante 

los primeros años de la dictadura evidencian que la falta de 

preparación fue una de las causas principales que determinó 

la casi total aniquilación del Partido en muy poco tiempo. Los 

jóvenes socialistas que se integraron en la lucha clandestina 

no habían recibido en su mayoría una preparación adecuada, 
muchos no sabían ni manejar un arma y prácticamente todos 

desconocían las reglas básicas de la clandestinidad (Blasco 

Rovira y Sierpe, 2015: 125).  
 

En uno de los esfuerzos más contundentes de examen del socialismo chileno, 
la investigación de Edison Ortiz sobre el partido desde el triunfo de la Unidad 

Popular hasta el primer gobierno de Michelle Bachelet, nos ofrece una mirada 

estructural a los ejes políticos y socioculturales del partido. Así, El socialismo chileno: 
de Allende a Bachelet, evidencia las enormes dificultades que tuvo que sortear una 

colectividad que venía de una tradición de participación institucional y que de la 

noche a la mañana se vio en un escenario de persecución y acorralamiento. 
Sobre las complejidades y rearticulaciones orgánicas pueden revisarse los 

trabajos de Ricardo Yocelevsky, “El Partido Socialista de Chile bajo la dictadura 

militar”. De Paul Drake, sobre todo el epílogo, Socialismo y populismo, Chile 1936-
1973. Benny Pollack y Hernán Rosenkranz, Revolucionary Social Democracy. The 

Chilean Socialist Party. Juan Azócar Valdés, Prometamos jamás desertar. Apuntes para 

un memorial de la militancia socialista en la resistencia. Y el trabajo más reciente de 

Cristian Pérez, La vida con otro nombre. El Partido Socialista en la clandestinidad 

(1973-1979). Pérez reafirma nuevamente el panorama de las vicisitudes por las que 

tuvieron que pasar los militantes del partido de gobierno. El autor sostiene: “Entre 

tanto, dentro de Chile la vida de los militantes socialistas, como las de toda la 

izquierda, sufre una aguda mutación. La inmensa mayoría de los cuadros partidarios 

no tenía ninguna experiencia en hacer política en la clandestinidad, porque desde su 

origen la organización había funcionado en libertad” (Pérez, 2021: 81). 
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Y es precisamente esa adaptación, uno de los rasgos más destacados del arte 

de resistir. 
Estudios generales sobre la resistencia que abordan no solamente una 

organización en particular o balances historiográficos sobre el tema en cuestión, 
pueden verse en los trabajos de Víctor Figueroa Clark “The Forgotten History of the 

Chilean Transition: Armed Resistance Against Pinochet and US Policy towards Chile 

in The 1980”; Adriana Palomera Valenzuela y Pedro Rosas Aravena, “Presencia e 

impacto de las mujeres en la lucha armada contra la dictadura en la prensa 

oficialista. La Tercera 1978-1989”; Igor Goicovic Donoso, “Temas y debates en la 

historia de la violencia política en Chile”. Goicovic propone una profundización 

historiográfica fundamentalmente en torno a la resistencia armada desarrollada 

durante el período dictatorial en donde según el autor 
 

…es posible observar un creciente desarrollo de la violencia política, 
tanto en la frecuencia alcanzada por las acciones de esta naturaleza, 
como en los altos niveles de especialización operados por los grupos 

armados al objeto de desplegar dichas acciones. Ello se corresponde 

con un enunciado discursivo que legitimaba el uso de la violencia 

política contra la dictadura militar, como con un diseño estratégico y 

táctico que viabilizaba el uso de la misma como recurso de la acción 

política (Goicovic, 2014: 2). 
 

Otros trabajos compilatorios que pueden revisarse son: Patricio Herrera, “La 

vía revolucionaria en Chile. Entre democracia, dictadura y transición (1965-1994)” y 

Francisco García Naranjo, Historias derrotadas. Oposición y obstinación de la guerrilla 

chilena (1965-1988).  
En perspectiva de género, Cherie Zalaquett, en Chilenas en armas. Testimonios 

e historia de mujeres militares y guerrilleras subversivas, aborda la compleja relación 

entre la acción militar y el rol de género. Zalaquett nos propone  
 

…una primera aproximación a una mirada crítica acerca de la 

presencia de la mujer chilena en organizaciones armadas desde la 

perspectiva de género. Pero, sobre todo, interrogar y problematizar la 

intervención femenina en el campo militar, un escenario de guerra o 

de guerrilla radicalmente masculinizado, que implica el ejercicio de la 

violencia y la agresividad cruentas hacia un enemigo mortal cuya 

destrucción debe procurarse” (Zalaquett, 2018: 9). 
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1.6. La vuelta de los generales argentinos 
 

Nuestra última detención temporal corresponde a la última dictadura 

instalada que respondía a las lógicas represivas antiizquierdistas. Junto con ser el 
último examen sobre el estado del arte, es también el más contundente y 

enriquecedor espacio de trabajo y análisis sobre el tema. La historiografía argentina 

se ha dedicado a explorar facetas nuevas y diversas sobre la historia reciente, siendo 

un espacio de referencia para dichos temas a nivel continental. No obstante, y tal 
como veremos reflejado en las conclusiones de historiadores e historiadoras, la 

resistencia a la última dictadura argentina tampoco evidencia este interés 

privilegiado, tal como lo ha sido el examen previo sobre los fenómenos de violencia 

política anteriores a 1976. En otras palabras, hubo en la disciplina historiográfica 

una motivación reconocible y entendible por examinar las complejidades y los 

efectos múltiples de la aparición de la violencia política, en particular las 

organizaciones político-militares durante el ciclo 1966-1976. Este contexto está 

enmarcado en la instalación de la dictadura de Juan Carlos Onganía, la derrota de la 

guerrilla boliviana del Che y la insurrección obrera y popular de Córdoba, conocida 

como el Cordobazo de 1969. La aparición y masificación de organizaciones 

guerrilleras tuvo como consecuencia para el análisis posterior un enfoque 

ampliamente centrado en este período, dejando en menor intensidad la 

preocupación por las izquierdas durante la instalación del Proceso de 

Reorganización Nacional, durante la Dictadura desde marzo de 1976. No obstante, 
los últimos estudios han retomado el interés por conocer la acción política de los 

actores históricos durante los siete años de ejercicio del autoritarismo militar, 
tomando en cuenta inicialmente el rol de los partidos políticos de izquierda, 
marxistas, y las organizaciones político-militares. También se examina la actuación 

de los sectores sindicales, el surgimiento de un potente movimiento de defensa de 

los DD.HH., como así también otras expresiones de resistencia al régimen imperante, 
como la resistencia cultural. 

Una mirada general sobre el tránsito de las organizaciones políticas puede 

verse en el trabajo de Gabriela Águila, “La izquierda argentina, entre la dictadura y 

la transición democrática: notas para su estudio”. La autora recalca uno de los 

elementos antes mencionado en relación al desbalance sobre los estudios temáticos. 
Águila comenta que  
 

…a pesar de los avances en la historiografía del pasado reciente 

argentino que se registraron en estos últimos quince años (Águila et. 
al.), todavía persisten importantes vacíos en la construcción de 

conocimiento sobre el último medio siglo de la historia argentina que 

requieren ser abordados. Ejemplo de ello es el estudio de las 
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izquierdas, ampliamente analizadas en todas sus vertientes y matices 

para la primera mitad del siglo XX y sobre todo para las décadas que 

median entre 1955 y 1975 y prácticamente ignoradas para el período 

abierto por el golpe de estado de 1976 (Águila, 2019: 278). 
 

Precisamente con esa intencionalidad, la historiadora ha trabajado en 

dilucidar las señales y los comportamientos de una serie de acciones que integran 

esta acción resistente. Una profundización sobre estos modos, de la misma autora, 
pueden revisarse en “Violencia política, represión y actitudes sociales en la historia 

argentina reciente”. Otro de los trabajos que intenta completar el panorama de las 

izquierdas durante el período represivo es la investigación de Ignacio Moretti, 
“Tiempo de verdugos: Los partidos de izquierda ante la instauración de la última 

dictadura cívico-militar argentina”. Moretti desarrolla un cuadro amplio en donde es 

posible observar y clasificar las reacciones de la militancia de izquierda, tanto de los 

pequeños partidos como de los más históricos, frente a las disposiciones 

autoritarias. El autor recalca que  
 

Todos los partidos de izquierda aquí abordados, Partido Comunista 

(PC), Partido Comunista Revolucionario (PCR), Política Obrera (PO), 
Partido Socialista de los Trabajadores (PST), Frente Izquierda Popular 

(FIP) y Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejército 

Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP), con sus particularidades y 

heterogeneidades, fueron objeto de la ilegalización, acechanza, 
represión, desaparición física y terror; merced a lo cual reorientaron 

su actividad política y militante a esferas subterráneas y hacia el 
movimiento estudiantil, el nacimiento de movimientos de derechos 

humanos y el quehacer con los trabajadores, tratando de avivar y 

agitar desde estas bases la oposición a la dictadura (Moretti, 2016: 26).  
 

Si bien Moretti encuadra en un sólo casillero a toda la izquierda, es 

reconocida la actitud de los militares hacia el Partido Comunista Argentino. Gabriela 

Águila en “El partido comunista argentino entre la dictadura y la transición 

democrática (1976-1986)” realiza un balance crítico del accionar de los comunistas 

evidenciando al respecto el contraste entre las otras organizaciones de la izquierda. 
Águila señala que “…el partido siguió siendo legal, mantuvo la estructura 

organizativa y transitó esos años con menos dificultades. Por su parte, su actuación 

ha sido analizada muy críticamente, en tanto la línea que asumió frente al régimen 

militar fue calificada como moderada, complaciente e incluso de colaboración” 

(Águila, 2008: 58).  
Esta visión también puede identificarse en parte con los otros actores del 

espectro político, donde según la autora, existió una ausencia de críticas abiertas 
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hacia los militares, en donde es posible observar un cierto grado de aceptación a la 

nueva situación política de restauración del orden y la paz social.  
En uno de los estudios más profundos sobre el comunismo argentino, Natalia 

Casola, El PC argentino y la dictadura militar. Militancia, estrategia política y 

represión estatal, comparte la visión de Águila, y ahonda no sólo en las líneas 

estratégicas del partido, sino que también se sumerge en identificar la fisonomía de 

la militancia durante el período. Así, llega a la conclusión de que frente a las 

disposiciones del partido, los comunistas se adaptaron a esta “forma de resistir”. 
Casola señala  
 

…ni antes ni después la incomodidad con la línea se transformó en 

fuente de explosiones internas. Por el contrario, la mayoría de la 

militancia, con algunas excepciones, se disciplinó a los mandatos 

partidarios, obedeció reglas y reprodujo la política tal cual era 

transmitida en los informes centrales. A lo largo y ancho del territorio, 
los y las militantes comunistas intentaron conservar sus rutinas 

habituales y llevar adelante algún nivel de vida partidaria (Casola, 
2015: 144). 

 

María Florencia Osuna analiza a otro de los actores políticos con cierta 

presencia en el panorama argentino, y que no había tenido la ocupación debida. El 
estudio más consistente sobre el trotskismo tiene un capítulo bajo el contexto 

represivo en “De la Revolución socialista a la revolución democrática. Las prácticas 

políticas del Partido Socialista de los Trabajadores/Movimiento al Socialismo 

durante la última dictadura (1976-1983)”. Uno de los objetivos de la autora es llenar 

el vacío sobre este tema, y en particular lo que Osuna apunta, observar la fisonomía 

orgánica que adoptaron los partidos, en este caso el PST. La historiadora señala que 
 

La mayor parte de las producciones académicas citadas no da cuenta, 
por ejemplo, de las formas organizativas y actividades desarrolladas 

por las organizaciones en el marco de un régimen basado en el 
terrorismo de Estado. Si bien señalan las lecturas de los partidos sobre 

el gobierno de Videla, no analizan la compleja dinámica de adhesión y 

resistencia que atravesaba a grupos políticos que eran parte 

constitutiva del blanco del dispositivo represivo (Osuna, 2015: 14).  
 

Una de las interesantes diferenciaciones que señala la autora, es sobre la 

intencionalidad de la estructura clandestina, en donde se observan disimiles 

propósitos. En el caso de las organizaciones guerrilleras, este entramado oculto, 
tenía un objetivo ofensivo de derrotar al enemigo, en cambio, en los grupos no 

armados, la estructura clandestina funcionaba como marco de protección frente al 
accionar represivo, y como posibilidad de continuar con la vida militante (Osuna, 
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2015: 46). Estas experiencias, señala la autora, estaban en parte inspiradas en las 

historias de resistencia del Partido Comunista Alemán, en contra del régimen nazi. 
Tal como hemos observado, el accionar desgastado de las organizaciones 

guerrilleras una vez perpetrado el golpe de Jorge Rafael Videla, decantó en una 

mínima presencia activa durante gran parte de la dictadura. Esto se refleja en la 

preocupación historiográfica menos profunda sobre estas orgánicas durante el 
período de clandestinidad. Vera Carnovale ahonda solamente en el prólogo de uno 

de sus textos más renombrados sobre el PRT. Si bien se destaca la intención inicial 
de luchar por derrotar al nuevo régimen y se observaron durante los primeros 

meses acciones destinadas hacia ese foco, las disposiciones de la estructura del PRT 

de salir al exilio, y la consecuente división en 1978 de la organización, terminaron 

por diluir el rol resistente, por lo menos en forma orgánica. Estas conclusiones 

pueden revisarse en Vera Carnovale, Los combatientes. Historia del PRT-ERP. Similar 

visión sobre la debilidad de esta organización puede verse en Por las sendas 
argentinas. El PRT-ERP, la guerrilla marxista, del historiador Pablo Pozzi. El autor 

recalca: 
 

Los militantes del PRT-ERP se lanzaron a la lucha contra el golpe 

militar redoblando sus actividades militares y agitativas. Sin embargo, 
la organización no estaba preparada para esto…Lejos de fundirse con 

las masas para enfrentar a la represión, el PRT-ERP se lanzó hacia 

adelante exponiendo aún más a sus militantes y evidenciando un 

voluntarismo notable (Pozzi, 2004: 374).  
 

La dirección decidió por medidas de seguridad salir al exterior, quedando en 

el país sólo algunos cuadros que resistieron con las mínimas condiciones los 

embates represivos. Ahondando sobre este último rasgo, Julio Santucho en Los 
últimos guevaristas. La guerrilla marxista en la Argentina, comenta que el grueso del 
accionar resistente de la izquierda armada, se trasladó hacia el extranjero, y desde 

allí, desplegaron las acciones de colaboración y solidaridad. Santucho sostiene que 

“muchos militantes políticos, activistas sindicales o intelectuales comprometidos con 

la voluntad de cambio de la generación de los 70’ se vieron obligados al exilio para 

preservar sus vidas…Esos hombres y esas mujeres siguieron su lucha en el exterior” 

(Santucho, 2004: 244). 
Sobre el rol de los Montoneros durante el período en estudio puede verse el 

clásico trabajo de Richard Gillespie, Los soldados de Perón. Historia crítica sobre los 
Montoneros. Al igual que el resto de las organizaciones armadas, las disposiciones 

combativas iniciales no lograron mantenerse durante todo el periodo. Si bien como 

recalca Gillespie, existió un voluntarismo alojado en la experiencia armada, en dónde 

“…el papel del Ejercito Montonero era ahora el de detener los avances del enemigo 

y hacer lo posible para que las masas se reorganizaran y resistiesen. Traducido en 
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términos prácticos, ello suponía el lanzamiento de ataques simples pero eficaces 

contra el centro de gravedad del enemigo” (Gillespie, 2011: 357). Tal como sostiene 

el mismo autor más adelante, esa experiencia desarrollada previamente fue 

infructuosa a la hora de enfrentar a las Fuerzas Armadas, volcándose entonces los 

Montoneros en un último acto de resistencia, en apoyo hacia las primeras señales de 

una oposición sindical.  
 Sobre este tema, uno de los principales estudios desarrollados es, de Pablo 

Pozzi, Oposición obrera a la dictadura (1976-1982). Pozzi intenta desmitificar la 

imagen de un sector inmovilizado y silenciado por las disposiciones dictatoriales, y 

más bien mostrar un panorama de readecuación y recomposición de las prácticas 

sindicales, desarrolladas por uno de los movimientos más fuertes y centrales de la 

historia argentina. Al respecto, Pozzi sostiene que 
 

…un análisis un poco más profundo muestra que la activada del 
movimiento obrero es muchísimo más compleja combinando, de 

acuerdo a condiciones cambiantes, actividad pública y subterránea. De 

hecho, es poco probable que un movimiento obrero en actitud de 

ofensiva y altamente movilizado, que viene cuestionando al sistema y a 

su representación sindical, caiga repentinamente en el inmovilismo, 
aun tomando en cuenta la represión (Pozzi, 1988: 25).  

 

Estas prácticas subterráneas, esas acciones pasivas, esa resistencia gris, es lo 

que precisamente enriquece el análisis sobre este fenómeno, demostrado en este 

caso, en los modos readaptados del quehacer sindical.  
 Para una profundización sobre estas orgánicas, puede verse el trabajo de 

Daniel Dicósimo, “La resistencia de los trabajadores a la última dictadura militar. Un 

aporte a su conceptualización”, que no solamente describe el accionar de estos 

actores, sino que realiza un ejercicio también epistemológico sobre la naturaleza de 

dicho concepto. Al respecto Dicósimo se propone “repensar el concepto de 

‘resistencia’ como sinónimo de conductas no consensuales de los trabajadores 

durante el período de la última dictadura cívico-militar en la Argentina, tanto 

respecto a las políticas económicas y laborales de la misma, como a las directivas 

patronales en el lugar de trabajo” (Dicósimo, 2015: 71). 
El interés historiográfico sobre el movimiento de trabajadores es amplio y 

consistente, al respecto pueden revisarse también “Experiencias de lucha y 

resistencia obrera durante la última dictadura militar: el Gran Rosario 1976-78” de 

Andrés Carminati; “Conflicto Social y régimen militar. La resistencia obrera en 

Argentina” de Ricardo Falcón; “Las luchas sindicales contra el Proceso. 1976-1980: 
Cinco Años de Resistencia”, de Gonzalo Chaves, entre otros. 
 El fuerte impacto de la represión en Argentina, no sólo cualitativamente, sino 

que también en términos cuantitativos, generó rápidamente el desarrollo de un 
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fuerte movimiento de protección hacia los Derechos Humanos. Sobre este tema 

puede verse el trabajo de Luciano Alonso, “Las luchas pro derechos humanos en 

Argentina: de la resistencia antidictatorial a la dispersión del movimiento social”. 
Alonso refuerza la tesis sobre la diversificación en torno a la comprensión del 
fenómeno resistente. Al respecto el autor plantea: “Erigido en símbolo de la 

resistencia, el movimiento social había logrado una importante centralidad y efecto, 
pese a ser integrado por relativamente pocas personas en comparación con otros 

agentes colectivos y a estar muy desigualmente distribuido al interior del territorio 

nacional” (Alonso, 2013: 106). 
La génesis de este colectivo incipiente, que finalmente se encumbró como un 

fuerte movimiento a nivel nacional y con repercusiones internacionales, muestra la 

persistencia de la resistencia y el matiz silencioso de su accionar. Sobre el mismo 

tema encontramos el trabajo de Mauricio Fernández Picolo, “Violencia 

institucionalizada, Derechos Humanos en Argentina”. Fernández Picolo rescata el rol 
de familiares y amigos de las víctimas, que sistemáticamente van erigiendo no sólo 

una orgánica de colaboración, sino que se convierten en espacios simbólicos de 

desobediencia. Al respecto el autor comenta: “En estos grupos hay dos actitudes 

frecuentes, por un lado, una práctica de la solidaridad social y una apelación 

permanente a ella y, por otro, un profundo reclamo de respeto de la pluralidad 

política y del derecho a disentir” (Fernández Picolo, 2000: 383). Para el autor, la 

lucha por los Derechos Humanos se convierte en la acción política de resistencia más 

significativa. 
 La resistencia cultural se transformó en uno de los elementos más 

reconocibles del fenómeno de oposición al régimen dictatorial argentino. El bagaje 

cultural vinculado a los espacios urbanos jugó un rol central en la conformación de 

un entramado de robustecimiento de distintas expresiones que surgieron y se 

adaptaron al espacio subterráneo. Mariana Eva Cerviño, en “Las revistas culturales 

como espacios de resistencia en la última dictadura militar argentina. De El Expreso 

Imaginario a El Porteño, 1976-1983”, se aproxima al estudio de determinados 

medios escritos durante el escenario autoritario, espacios que se transformaron en 

centros de intercambio de experiencias, atrevimientos y disputas hegemónicas de un 

saber. La autora refuerza esta noción al señalar que dichas expresiones fueron una 

fusión entre las prácticas antiguas de experimentación y vanguardia, propia de las 

década de los sesenta, y por otro camino de expresión: “…algunos espacios de 

producción de bienes simbólicos pudieron articular en su entorno grupos 

identificados con códigos estéticos alternativos y eventualmente opositores a todo lo 

que se percibiera como parte de la cultura dominante en el período” (Cerviño, 2012: 
105). Surge la doble necesidad del rol rupturista de la expresión artística, sobre todo 

en contextos represivos, donde adquiere un cariz liberador por excelencia. En la 

misma línea de conexión, puede verse el trabajo de Federico Iglesias sobre los 
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creadores de estos relatos. En “Escritores, dictadura y resistencia: un estudio sobre 

la revista El Ornitorrinco 1977-1983”, Iglesias articula el rol de los escritores 

durante el período autoritario, entendiendo que los escritores en contextos 

dictatoriales reescriben su rol con la política, asumiendo nuevos lazos, señales 

simbólicas de resistencia y compromiso. Aparecen así, nuevas motivaciones y 

heterogéneas formas de expresión creativa. 
 En otro de los espacios de resistencia, quizás uno de los más ocultos, Santiago 

Garaño se aproxima al fenómeno del encierro político de mujeres bajo la dictadura. 
Entender los sentidos y la simbología que rodea al accionar de las encarceladas, 
como parte también de una acción política, es uno de los objetivos de la reflexión del 
autor. “Romper la vidriera, para que se vea la trastienda”. Sentidos, valores morales y 

prácticas de “resistencia” entre las presas políticas de la cárcel de Villa Devoto 

durante la última dictadura militar argentina (1976-1983)”, se adentra en los 

subterráneos más significativos de las actitudes de las presas militantes, ordenando 

el panorama de la resistencia, no sólo como actitud contestataria, sino que también 

como representación. El autor destaca que 
 

La “resistencia” como valor moral se revela altamente polisémico y 

dinámico y debe ser analizado en el marco de sus transformaciones a 

lo largo del proceso social e histórico y a la luz de los contextos 

institucionales: no era lo mismo “resistir” a la tortura en los centros 

clandestinos de detención que “resistir” en la cárcel; no “resistieron” 

de la misma forma las detenidas que militaban en el PRT y las de 

Montoneros; y a su vez, en la cárcel, la “resistencia” no fue un 

concepto homogéneo, sino que se fue modificando frente a los 

regímenes aplicados. En este sentido, la “resistencia” ha operado, por 

un lado, como medio y fundamento de sus acciones y, por el otro, les 

ha permitido posicionarse y disputar entre sí (Garaño, 2010: 118).  
 

Destacamos la utilización de la noción polisémica de la resistencia, ya que 

refuerza la intención inicial de este recorrido historiográfico, que pretende observar 

el fenómeno desde distintas dimensiones.  
  
Balance final 
 
 Uno de los primeros elementos que resaltan de esta revisión, es la distancia 

entre los panoramas historiográficos locales. En un punto del abanico se observan 

las realidades bolivianas y paraguayas con un menor desarrollo en volumen y 

cobertura de las temáticas. Desde el otro lado, la historiografía argentina y chilena 

han avanzado considerablemente en la revisión de diversos problemas históricos. 
Una de las razones que se pueden esgrimir, tiene que ver con los avances, aunque 
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siguen siendo insuficientes, en materia de reparación y justicia en torno a las 

violaciones a los Derechos Humanos. Estos procesos reparatorios fueron 

acompañados en algunos casos con la instalación de una institucionalidad que dio 

paso a la creación de archivos, clasificación y detección de fuentes y repositorios 

sobre la vida política durante los años represivos. En otro ámbito, se puede 

aventurar también como posible explicación sobre las distancias historiográficas, el 
rol de los centros de estudios, universidades y ONGs, en el impulso y estímulo para 

el avance en conocer aspectos de la Historia Reciente de los distintos países. El caso 

argentino es muy ejemplificador en este sentido, en donde se genera un circuito de 

reproducción y desarrollo de la historiografía, en donde confluyen editoriales, 
espacios de debate científico y los distintos centros de estudios. 

Un segundo elemento dice relación con la amplitud con que se ha tratado el 
tema de la resistencia, saliendo de los márgenes más tradicionales vinculados 

generalmente al estudio de la lucha armada. Si bien este es un campo de estudio 

fructífero y en desarrollo, la heterogeneidad del concepto, lo polisémico, nos invita a 

observar las distintas vertientes del acto de resistir en contextos autoritarios. Esta 

obertura, es un ejercicio que ha realizado no sólo la disciplina histórica, como hemos 

observado, sino que se convierte también en un uso testimonial de quienes han 

protagonizado estos acontecimientos. Así, el resistir está vinculado no solamente a la 

organización política clandestina, también es un acto teatral en medio de las 

prohibiciones, la edición de un boletín o la creación musical en los subterráneos de 

la sociedad. 
Un último elemento que nos parece interesante recalcar, es que los acentos 

historiográficos han estado marcados por la naturaleza misma de las sociedades que 

las protagonizan, y dan cuenta de los principales elementos identitarios de esos 

escenarios. En otras palabras, observamos el foco mayoritario de estudio de las 

comunidades indígenas bajo los contextos autoritarios paraguayos y bolivianos, un 

mayor rescate del rol de los obreros en Argentina, Brasil y Bolivia, un peso 

intencionado en el desenlace de las organizaciones de izquierda bajo la dictadura 

chilena, y un interés en conocer el rol de los militantes afrodescendientes brasileños 

en el contexto autoritario. Esto que pareciera ser algo elemental, nos permite 

observar, como contraparte, los nichos o espacios poco explorados sobre la 

resistencia en las distintas sociedades conosureñas. Surge la interrogante en relación 

a conocer sobre las comunidades indígenas en el Chile dictatorial, o la 

intelectualidad boliviana frente al gobierno de Banzer, entre otros acentos en que 

sería interesante adentrarse. 
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Resumen 

El presente artículo tiene por objeto relevar los aspectos de continuidad que 

intervienen en la construcción de una política de seguridad en la transición chilena a 

la democracia, durante el primer gobierno de postdictadura encabezado por Patricio 

Aylwin (1990-1994). Se sostiene que la adopción de esta política se habría dado 

gracias a un consenso político previo que se desarrolla en tres fases: consenso intra-
oposición, consenso cívico-militar y consenso abierto, los que se extienden 

principalmente entre 1986 y 1994. 
 
Palabras Clave: consenso; terrorismo; seguridad; transición. 
 
Abstract 
The purpose of this article is to survey the continuity aspects that intervene in the 

construction of a security policy in the Chilean transition to democracy, during the 

first post-dictatorship government headed by Patricio Aylwin (1990-1994). It is 

argued that the adoption of this policy would have occurred thanks to a previous 

political consensus that is developed in three phases: intra-opposition consensus, 
civic-military consensus and widespread consensus, which developed mainly betwen 

1986 and 1994. 
 
Keywords: consensus; terrorism; security; transition. 

 
1  Este trabajo es una profundización temática del cuarto capítulo de nuestra tesis de maestría, 
titulada “Revolución, mito y transición: el mito transicional como disciplinamiento ideológico en Chile, 
1988-1994” (2020). 



Camilo Mora Zavala  
Continuidades: Consenso y cooperación en la formulación de la seguridad transicional en Chile 

 

 
 

71 71 

1. Introducción 

 
En el mes de marzo del presente año 2021, los periodistas Dauno Tótoro y 

Javier Rebolledo publicaron su libro titulado Rati. En esta investigación periodística 

Tótoro y Rebolledo recogieron el testimonio de Jesús Silva San Martín, un exagente 

de la policía de Investigaciones y también agente de la coloquialmente conocida 

Oficina, organismo de seguridad durante el primer gobierno transicional.  
Una de las tensiones más visibles en él es la delgada línea que separa a 

quienes fueron considerados por estos agentes como los buenos y los malos. Esto, 
precisamente porque, como señalan Tótoro y Rebolledo, la tarea de desarticular a las 

organizaciones subversivas “se había entreverado con una guerra sucia y soterrada, 
con informantes de un lado y otro, traiciones, crímenes, torturas, todo parte de una 

amalgama gris y opaca donde –aseguran los autores– los valores morales estaban 

condenados a morir de la peor forma” (Tótoro y Rebolledo, 2021: 11). Pero más 

específicamente, porque, como ellos sugieren, “al escucharlo nos dimos cuenta que 

estaba abriendo una caja de Pandora, donde habitan políticos reconocidos, policías, 
periodistas, empresarios, abogados y supuestos izquierdistas, todos con algo en 

común: habían excedido las consideraciones éticas que sostenían como inviolables” 

(Tótoro y Rebolledo, 2021: 12). 
Las reflexiones hechas por esta investigación periodística nos invitan a 

relanzar algunas preguntas relativas a la naturaleza histórica de ese entrevero y la 

trama geopolítica que subyace al clima de violencia política y conflicto social durante 

el primer gobierno transicional conducido por Patricio Aylwin (1990-1994). Resulta 

evidente que algunos de los factores relevantes en la complejidad de las líneas 

divisorias en lo político y lo moral a comienzos de la década de 1990, vienen dados 

por algunos elementos de continuidad en torno a la construcción de una política de 

seguridad transicional que se balancea entre el desarrollo de un conflicto no 

resuelto, el consenso político y la cooperación. 
La transición chilena a la democracia y el gobierno de Patricio Aylwin (1990-

1994) se desarrolló en torno a cuatro desafíos estratégicos, los cuales buscaron 

asegurar las bases de un proyecto nacional, lograr gobernabilidad, consolidar la 

democracia y dar término a la transición (Boeninger, 1997: 379-385). Sin embargo, 
el esfuerzo por reorganizar las relaciones entre el Estado y la sociedad civil, así 
como el de reorientación de las FF.AA., no necesariamente proscribió el conflicto 

social precedente. Por un lado, persistió el temor a una regresión autoritaria y se 

introdujeron nuevas tensiones derivadas de la continuidad de Augusto Pinochet 
como Comandante en Jefe del Ejército y, luego, en las labores legislativas en calidad 

de senador vitalicio (Soto, 2009); por el otro, las acciones de algunas organizaciones 

 
2  Chileno. Estudiante de Doctorado en Historia, Becario ANID Doctorado Nacional 2021, folio 
N°21211791. 
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de la izquierda armada estimulaban las tareas de gobierno en materia de seguridad 

(Rosas, 2004), ponían en tensión la consecución de sus cuatro desafíos estratégicos y 

también sus relaciones con la derecha política.  
De acuerdo a algunas investigaciones, constan dos cosas en el período que va 

del año 1990 a 1994: la primera, es que aumenta significativamente la preocupación 

pública por la violencia delictual y la seguridad ciudadana (Ramos y Guzmán, 2000; 
Acevedo, 2017; Dammert, 2004; De Rentemería, 2005); la segunda es que tiene lugar 

un cambio en la estrategia de seguridad interna, que puede verse materializada 

tanto en el distanciamiento de la Doctrina de Seguridad Nacional (DSN), como, 
posteriormente, en la formación del Consejo Coordinador de Seguridad Pública 

(CCSP, “La Oficina”) y la posterior adopción de la Doctrina de la Seguridad 

Ciudadana (DSC).  
A este respecto, sabemos que esta transición, en lo relativo a seguridad, se 

hizo mediante un tipo de asociación de la demanda social con el delito, en una 

política de contención del malestar social (Pincheira, 2014), una resignificación 

simbólica de la violencia política ahora comprendida como delictual (Celis, 2010), o 

asociando en el imaginario colectivo problemas sociales como la delincuencia común 

y la pobreza con la violencia política entendida como terrorismo, permitiendo la 

criminalización de la protesta social y su reinterpretación en clave de marginalismo 

(Acevedo, 2017). Sin embargo: ¿qué permitió esa asociación y cambio en la política 

de seguridad? ¿Qué posibilita implementar tales dispositivos? ¿Cómo se alcanza esa 

noción predominante de terrorismo en el período transicional? 

Creemos que la transición en materia de seguridad comienza informalmente a 

mediados de 1980 con ideas generalizadas entre la oposición a la dictadura en torno 

a concepciones contrasubversivas de la violencia política, de la izquierda 

revolucionaria y de la protesta social. Esta generalización de ideas habría comenzado 

a tomar forma de consenso político y estuvo orientada por los principales actores de 

la elite política vinculada a la Concertación y cuyo registro conceptual valorizó el 
término terrorismo, propiciando el aislamiento social de los sectores rupturistas, con 

lo cual la posterior transformación doctrinaria y formación de los organismos de 

seguridad está posibilitado por parte de una estrategia política con desarrollo 

previo. 
Asimismo, este consenso habría exigido colaboración cívico militar. Primero, 

ante la persistencia de grandes presiones políticas de los partidos de derecha y 

militares; segundo, para evitar la regresión autoritaria; tercero, buscando restablecer 

el equilibrio democrático en Chile, en función de la unidad del Chile antagónico. De 

este modo, el consenso se habría dado en tres etapas: Consenso intra-oposición 

1983-1986; Consenso cívico-militar entre los años 1988-1990; Consenso abierto 

desde finales del año 1990 en adelante. 
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En este sentido, el presente artículo intentará desarrollar una reflexión 

histórica a partir de algunos antecedentes sobre consenso y cooperación en materia 

de seguridad de manera previa a la transición democrática en 1990, sugiriendo una 

posible categorización de esta dinámica, para finalmente introducirse en el análisis 

de algunos eventos relevantes que los ponen a prueba hasta el año 1994. 
Para ello, hemos hecho revisión de fuentes primarias oficiales, 

fundamentalmente extraídas del fondo digital del período presidencial de Patricio 

Aylwin (abreviaremos: FPP), perteneciente al Archivo Institucional de la Universidad 

Alberto Hurtado, prensa y revistas de oposición, así como también algunas fuentes 

partidarias y otras secundarias que, producidas en el contexto histórico referido, 
tienen un valor testimonial e informativo. Las fuentes oficiales nos han permitido 

acceder a la óptica intra-gobierno, permitiéndonos dar seguimiento a las 

preocupaciones del mismo, pero también a las disposiciones adoptadas frente a los 

diferentes momentos que enfrenta a propósito del conflicto político, dando cuenta de 

los sujetos relevantes en la toma de decisiones y también la dirección de las 

tensiones que introduce. Mediante la prensa periódica, daremos seguimiento y 

reconstrucción parcial de algunos hechos, sumando voces y datos relevantes en 

relación a la discusión pública en materia de seguridad. Mientras que con las fuentes 

secundarias seleccionadas y la bibliografía específica, buscaremos elevar la reflexión 

hacia conclusiones parciales sobre los apartados ofrecidos.  
 
2. Cuestiones generales 

 
El núcleo de investigaciones existente en relación a las políticas de seguridad 

ha permitido establecer que las consideraciones en torno a esta variaron, 
implicando, en el plano nacional, la redefinición de la función militar de acuerdo al 
nuevo marco jurídico (Arévalo, 2003). También, que estas reestructuraciones en 

materia de seguridad en Argentina, Brasil, Perú y Chile derivaron en la creación de 

organismos nuevos o adecuaciones de los anteriores (Maldonado, 2002) y que, en 

una relación más amplia, estuvieron influidos por el cambio en el escenario 

estratégico mundial, por los procesos de democratización y los cambios en la política 

exterior norteamericana hacia América Latina (Hens y Sanahuja, 1995: 58-69). 
Los estudios más focalizados en Chile sitúan el surgimiento de la llamada 

Doctrina de Seguridad Ciudadana (DSC) a inicios de la década de 1990. Y entre estos, 
hay quienes señalan además su importancia política en toda la postdictadura y como 

un elemento que se erige como relevante en la elaboración de políticas públicas, 
como un momento de implantación del miedo y delegación de responsabilidades 

sociales a la seguridad privada (Ramos y Guzmán, 2000; De Rentemería, 2005). Se 

ha planteado que, a diferencia de la anterior DSN, la DSC se preocupó de las diversas 

manifestaciones de criminalidad e inseguridad que alteraron los indicadores de 
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calidad de vida (Beroíza, 2016), caracterizado por el uso de los dispositivos legales, 
más que la coerción, para tratar tanto la violencia política como delictual (Sáez, 
2017; Ramos y Guzmán, 2000). Sin embargo, queda pendiente desentrañar la 

relación política subyacente a una determinada lógica de seguridad y represión 

adoptada en este ciclo. Aquellas explicaciones que dan cuenta del cambio en el 
cuerpo doctrinario y han intentado explicar a partir de allí la represión hacia la 

izquierda armada no han indagado en las expresiones políticas consensuadas de ese 

cambio. Mientras que sobre el lugar de la violencia en este período las evaluaciones 

suelen ser dispares. 
Por un lado, se ha planteado que las acciones armadas de las organizaciones 

revolucionarias, a inicios de los noventa, fueron combatidas con las “armas de la 

democracia” y concebidas como terrorismo (Goicovic, 2010) y que, de los resultados 

desestabilizadores de sus acciones surgió la necesidad de “destruirlos” (Sáez, 20173 ; 
Beroíza, 2016: 161). Por otro, tanto en las evaluaciones de Frühling y Weise (1995) 
como las de Acevedo (2017), las acciones de violencia política no fueron un 

problema particularmente complejo para el gobierno transicional, ni por la 

envergadura de estas, ni por el riesgo de comprometer la estabilidad democrática y 

la seguridad del Estado. Según este enfoque, más influyeron las presiones de la 

oposición que pujaban por la participación de las FF.AA. en estos asuntos, a objeto 

de obtener un lugar más relevante en la iniciativa de la represión. 
Estos enfoques son parcialmente correctos y pueden constatarse. Pero 

también cabe consignar que el enfoque que relaciona acción y reacción pierde 

perspectiva histórica y dificulta la observación del fenómeno de acuerdo a su 

desarrollo particular, anteponiéndole el tiempo institucional. Otra cosa, es que las 

presiones de la derecha son también permanentes producto del respaldo militar 

tanto en el ejercicio parlamentario como desde las FF.AA. 
En términos generales, si revisamos un episodio clave de este período en esta 

materia podemos observar algunas líneas más transversales de nuestro problema. El 
asesinato de Jaime Guzmán el día 1 de abril de 1991, sí fue considerado excepcional 
o punto de inflexión, ya sea porque, dependiendo del análisis, precipita la adopción, 
por parte del gobierno, de una política de seguridad ante las presiones por 

involucrar a los militares en esta tarea (Acevedo: 2016), o porque implicó una cierta 

“derrota” para sus autores, o bien por que desplazó el debate sobre las violaciones 

de derechos humanos o el terrorismo de Estado, hacia la violencia política (Loveman 

y Lira, 2000: 524; Frühling y Weiser, 1995). De hecho, para Frühling y Weiser, en un 

libro compilatorio del año 1995 sobre estas materias, con el asesinato de Guzmán 

“se profundizó el consenso político en contra de las acciones terroristas” (Frühling y 

Weiser, 1995: 102). Esto, en primer lugar, sugiere la existencia de un consenso 

 
3  Esto está planteado en el marco de lo que considera como la “represión renovada”, proceso que se extiende de 
finales de los ochenta hasta 1994.  



Camilo Mora Zavala  
Continuidades: Consenso y cooperación en la formulación de la seguridad transicional en Chile 

 

 
 

75 75 

previo que tiende a profundizarse. Luego, ello abre preguntas acerca de los 

antecedentes de ese consenso, su naturaleza, los actores del consenso y su 

contenido. 
Nuestra propuesta es: a) reconsiderar el factor político nacional de las 

motivaciones que dieron por resultado las transformaciones en esa lógica de 

seguridad para considerar la existencia de un consenso político previo; y b) superar 

las subsunciones del fenómeno al corte temporal y la superposición mutua a que 

tienden estos. Principalmente, porque el consenso político en torno a las nociones de 

terrorismo y seguridad, vinculado a los hechos de violencia, sugiere algo más que 

reacción y porque el cambio de políticas de seguridad sugiere que, anterior a un 

consenso, habría una o varias estrategias en desarrollo.  
 
3. Consenso intra-oposición: democracia y antiterrorismo 

 
Si bien las categorías de terrorismo y subversión movilizadas durante el 

período de dictadura en Chile y empleadas para denominar el fenómeno de la 

violencia política, pueden insertarse en una lógica de mayor escala temporal y 

geográfica (González, 2009: 119-137), es importante relevar las motivaciones locales 

en este aspecto. 
Las nociones de violencia política fueron diversas y en cierto ámbito se 

incorporó las de terrorismo y subversión con rasgos de anticomunismo visibles. Esto 

último puede verse en diversas publicaciones destinadas a la circulación militar y 

civil, predeciblemente vinculados a la derecha política que, además, dan cuenta de 

una actividad política pública (Fuentes, 1981)4 . Sin embargo, resulta más peculiar 

que se hallen también estas conceptualizaciones entre los sectores políticos que 

durante la década de los ochenta en Chile, conforman la oposición a la dictadura 

militar. Así, por ejemplo, durante las Jornadas Nacionales de protesta, entre 1983 y 

1986, algunos de los sectores que posteriormente conformarían la Concertación de 

Partidos por la Democracia, adoptaron tempranamente estas ideas asociándolas al 
restablecimiento democrático. Es así como aparecen, durante la formulación del 
Acuerdo Nacional, expresas referencias al terrorismo (violencia política de los 

grupos armados de izquierda y de la dictadura) como conducta antidemocrática. 
Algunos prohombres de la democracia cristiana adoptaron también esta idea, 
difundiéndola como parte de su entramado de pensamiento (Frei, 1984; Velasco, 

 
4  También contamos, en este caso, con algunas fuentes secundarias, entre las que podemos destacar: 
Dirección de Instrucción del Ejército, “El Marxismo-Leninismo. Análisis Crítico”, Estado Mayor 
General del Ejército, 1984; Ministerio del Interior, “Latinoamérica Frente al Terrorismo”, Oficina del 
Abogado Procurador General de la República-Universidad de Chile, 1987; S/A, “Insurrección no 
violenta”, Instituto Nacional de Estudios Histórico-Culturales, Secretaría FEAL-CENSUR, Editorial Cono 
Sur, Asunción, sin año. En el caso de este último texto, dado que ninguna referencia supera en marco 
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1986). A juicio de Eduardo Frei Montalva, la dictadura había servido como caldo de 

cultivo para “otro extremo” de la violencia. Estos extremos no se distinguirían más 

que por su sentido (Frei, 1984: 18-23).  
En un tono mucho más pragmático el documento Bases del diálogo para un 

Gran Acuerdo Nacional, de 1983, señalaba en su punto N°21 que “se garantizará la 

existencia y funcionamiento de todas las organizaciones políticas que se 

comprometan con los principios democráticos, condenándose toda acción terrorista 

que atente contra el régimen democrático y se promoverán las iniciativas judiciales 

para resguardar la vida de las personas y la integridad de sus bienes. Se tipificarán 

con rango constitucional las conductas antidemocráticas, con el fin de establecer 

penalidades en caso de que sea sobrepasada la legalidad. No se sancionarán las ideas 

sino los actos de personas y organizaciones que se consideren delictuales”5 . 
Claramente comienzan a aparecer nociones de terrorismo asociadas a delito y su 

rechazo en calidad de antidemocrático.  
Los diferentes sectores políticos de la oposición comenzaron a manifestarse 

sobre la violencia política bajo el rótulo común del terrorismo. Mario Sharpe, de la 

Social Democracia, señaló en 1984 que “no aceptamos el terrorismo de extrema 

derecha, de extrema izquierda o los excesos de la fuerza pública”. En esta misma 

línea defiende la transición pacífica recalcando que “condenamos la violencia, la del 
Régimen y la de cualquiera de los extremos”6 .  

Asimismo, el Bloque Socialista, en 1984, rechazaba el terrorismo de Estado y 

precisaba que “con igual claridad condenamos el uso del terrorismo como arma de 

la oposición, especialmente porque este se ejerce en forma indiscriminada y en 

contra de personas inermes, como ocurrieron en el reciente atentado a la Bolsa de 

Comercio”, pues según el documento estas acciones servirían a la dictadura para 

imponerse con mayor fuerza contra un supuesto estado social caótico7 .  
Durante 1986, el “Año Decisivo”, algunos documentos de la oposición 

reflejaban incipientemente algunos de estos consensos sobre violencia política. 
Gabriel Valdés S. en carta a la Comisión Política del PCCh, a nombre del PDC, 

en 1986 sobre el atentado a Augusto Pinochet, señalaba: “a nuestro juicio, el P.C. 
viene sosteniendo una estrategia que juzgamos condenable.” Para precisar luego que 

“a lo largo de los últimos años, hemos reiterado una y otra vez, en cartas a la 

dirección de vuestro Partido, que la llamada estrategia de ‘rebelión popular’ 
sostenida por Uds. no sólo es conducente a actos terroristas –que siempre son 

infamantes para el que los comete sino que, además, divide profundamente a la 

 
temporal el año 1984 y refiere permanentemente a las protestas nacionales, inferimos que su año de 
edición debe ser mediados de la década de los ochenta.  
5  “Bases del Diálogo para un Gran Acuerdo Nacional”, 22 de agosto, 1983, p. 5. 
6  Análisis, N°73, 17 al 31 de enero, 1984, p. 24. 
7  “El Bloque Socialista ante la Profunda Crisis que vive el País”, 20 de diciembre de 1984. 
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oposición…”8 . Son principalmente los hechos de 1986 (atentado a Pinochet y 

decomiso de armas en Carrizal Bajo) los que estimulan las más claras declaraciones 

sobre la violencia política. De manera posterior Gabriel Valdés señala sobre un 

posible acuerdo con el PC que “ya es hora de que el PC adopte una definición, no 

solamente en las palabras sino en los hechos, frente a la violencia y el terrorismo”9 . 
Por su parte, el PSCh se sumaba a las declaraciones de rechazo, planteando 

que “no deseamos la violencia y por ello buscamos la construcción de un régimen en 

que las legítimas diferencias sean resueltos por medios políticos pacíficos y 

democráticos. […] La izquierda rechaza el terrorismo y la militarización de la 

política”, de la cual sería principalmente responsable el régimen1 0 .  
El documento “Acuerdo Nacional para la Transición a la Plena Democracia”, 

de 1986, señalaba que  
 

en la medida en que la convivencia nacional garantice mayor justicia y 

seguridad para todos, será posible mantener el orden público, evitar el 
empleo de la violencia, contribuir a eliminar el terrorismo y sancionar 

las conductas antidemocráticas. En cualquier caso, el resguardo 

efectivo de los derechos humanos será una preocupación preferente en 

el quehacer de las autoridades públicas1 1 .  
 

Desde la óptica general del Acuerdo Nacional, la condena de la violencia 

política era requisito de cualquier posibilidad de futuro democrático, por lo cual la 

violencia política era esencialmente antidemocrática. Este documento puede 

considerarse como una expresión del consenso político y de carácter colectivo en 

torno a muchos temas relativos a la transición, la violencia política entendida como 

terrorismo, es uno de ellos. 
Este breve repaso, nos permite observar la singular amplitud que había 

alcanzado ya hacia el año 1986 la idea del terrorismo como sinonimia de diferentes 

expresiones de violencia política. 
 
4. Consenso cívico-militar: Seguridad Nacional y Defensa Nacional 

 
Los acercamientos entre civiles de la oposición y militares en materia de 

seguridad y defensa fueron previos a la restitución del Estado de derecho. De hecho, 
con la búsqueda de regulación de las relaciones entre civiles y militares, también 

vino la proyección estratégica de los militares con respecto a la defensa. No obstante, 

 
8  “Carta de respuesta del Partido Demócrata Cristiano a la Comisión Política del Partido Comunista”, 
17 de septiembre de 1986. 
9  Apsi, N°186, 25 de agosto al 7 de septiembre de 1986, p. 8. 
1 0  Revista Unidad y Lucha, N°99, diciembre de 1986, p. 6. 
1 1  “Acuerdo Nacional para la Transición a la Plena Democracia”, p. 141. 
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de manera posterior estos acercamientos también tuvieron expresiones más 

pragmáticas. 
Por ejemplo, al alero del Centro de Estudios del Desarrollo (CED)1 2 , se 

realizaron entre 1988 y 1989 algunos foros acerca de las relaciones entre militares y 

civiles, los cuales constituyeron los primeros acercamientos formales. Y hacia 1990, 
ya recuperada la democracia y con la intención de lograr un entendimiento con el 
mundo militar, se realizaron 11 talleres que contaron con la presencia de militares 

nacionales y extranjeros, así como académicos de la Pontificia Universidad Católica 

de Chile, la Universidad de Chile y especialistas de la Facultad Latinoamericana de 

Ciencias Sociales (FLACSO) como Carlos Portales y Augusto Varas1 3  (Fuentes Vera, 
2009: 87-89).  

En otros aspectos, este acercamiento tuvo expresiones materiales en medio 

de las tensiones al comienzo de la transición. Si bien la dinámica general onduló 

entre restricciones y concesiones nada impidió, por ejemplo, que, en noviembre de 

1990, el Congreso aprobara, sin modificaciones, un presupuesto de $1200 millones 

de pesos para la Defensa Nacional, destinado a mantener unos novecientos contratos 

de empleados civiles de la ex CNI que se incorporaron a la Dirección Nacional del 
Ejército, DINE1 4 . Sin embargo, ese, a su vez, tampoco fue impedimento para que el 
ejército conservara su lugar de presión política. De manera posterior estos 

realizaron movimientos de tropa en Santiago, en los eventos conocidos como 

“ejercicio de enlaces”, del 20 de diciembre de 1990 y el “boinazo”, del 28 de mayo 

de 1993, destinados a amedrentar al poder ejecutivo y judicial en relación a las 

causas que se seguían contra el hijo de Augusto Pinochet y algunos de sus oficiales.  
En este sentido, la cuestión relativa a seguridad transitaba dos vías a veces 

paralelas. Por una parte, estas relaciones transitaban las sendas del conflicto social y 

político que expresaba sus tensiones en un espacio más público y, por otra, se 

ensayaban las modificaciones y acercamientos de las FF.AA., y en particular del 
ejército, en relación a las tareas de gobierno en donde los militares buscaron un 

nicho de participación en el nuevo escenario. 
Según el politólogo de la ANEPE, Juan Fuentes Vera, Pinochet instruyó al 

entonces coronel Juan Emilio Cheyre, Director de la Academia de Guerra, para que 

“transformara a su institución en una instancia de discusión, formación y 

acercamiento entre civiles y militares interesados en los temas de la defensa, 
contribuyendo así a constituir lo que después se denominaría “la comunidad de 

 
1 2  Fundado en 1980 por el demócrata cristiano Gabriel Valdés Subercaseaux. 
1 3  Varas mantuvo colaboraciones con la Academia Nacional de Estudios Políticos y Estratégicos, 
creada en 1982. Cabe señalar que, previamente, la ANEPE se conoció como Academia de Defensa 
Nacional (1947) y luego Academia Superior de Seguridad Nacional, en 1974. 
1 4  Al mes de octubre de 1990, el personal civil contratado por el Ejército, proveniente de la disuelta 
CNI, ascendía a un total de 1.119 personas. Detalles en el documento “Reunión Ejército”, 18 de junio 
de 1991. 
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defensa” (Fuentes Vera, 2009: 92). Así, el 4 y 6 de septiembre de 1991 se realizaron 

las actividades en la Academia de Guerra, en el marco del Seminario sobre Política y 

Defensa.  
Solo unos años más tarde, y depositando los problemas de la seguridad y la 

defensa nacional en las más altas esferas de lo político y militar, aparecerán, hacia el 
segundo gobierno de la Concertación, los Libros de la Defensa Nacional, cuyo 

objetivo sería la concreción de un consenso y superación de la polarización a este 

respecto (Fuentes Vera, 2009: 110-111). Una vez relativamente circunscritos los 

límites de la defensa y la seguridad nacional, la Concertación debió enfrentar la 

persistencia del conflicto político social.  
 
5. Consenso abierto: colaboración, antiterrorismo y seguridad 

 
Las relaciones cívico-militares se caracterizaron por sus tensiones, sin 

embargo, hubo algún grado de colaboración. Esta se desarrolló, con más o menos 

éxito, en torno al esclarecimiento de las violaciones de los derechos humanos, la 

normalización democrática y la lucha contra el ahora llamado terrorismo. El 
restablecimiento de las relaciones entre civiles y militares fue considerado como una 

tarea fundamental en la propuesta de “unidad nacional” del presidente Aylwin1 5 . 
Durante los primeros días tras la restitución democrática y a propósito de los 

atentados del día 22 de marzo de 1990 contra el ex Comandante en Jefe de la Fuerza 

Aérea de Chile, General del aire Gustavo Leigh, y el General Enrique Ruiz Bunger, el 
gobierno vio tensar sus relaciones con los militares, las que a juicio de la revista 

Análisis ya eran “excesivamente cálidas a los ojos de una parte de la población”1 6 .  
Pero pese a lo anterior, Enrique Correa, secretario general de gobierno, 

declaró para El Mercurio que Patricio Aylwin habría solicitado información a 

Pinochet sobre el cumplimiento en la disolución de la CNI y además “le requirió […] 
que los antecedentes e informaciones que ésta acumuló durante su existencia legal 
sean puestos a disposición del Gobierno, al servicio de su acción para prevenir y 

combatir el terrorismo”1 7 . Asimismo, en el contexto de estas tensiones y en cuanto a 

Carabineros, la revista Hoy consignaba que el general Rodolfo Stange (ex integrante 

de la Junta Militar), “ha optado por un cómodo accionar fuera del debate, 

 
1 5  El Mercurio, 22 de junio de 1990, p.1. Rodolfo Stange aseguró, más tarde, en correspondencia a 
Patricio Aylwin que, tras recibir una copia del Informe Rettig, tanto él como Carabineros “se 
esforzarán por buscar los mejores medios para lograr la reconciliación a que todos aspiramos”. 
Stange, R. “Correspondencia del General Director de Carabineros de Chile al Presidente Patricio 
Aylwin”, Archivo Período Presidencial, 3 de marzo de 1990, 1 pág. 
1 6  Análisis del 7 al 13 de mayo de 1990, p. 8. 
1 7  El Mercurio, 29 de marzo de 1990, Cuerpo A, p.12. En la misma noticia se recogen las declaraciones 
de Pinochet, en las cuales señala que "El Presidente pidió colaboración porque está complicado por 
este auge que ha tenido el terrorismo y la subversión. Yo le dije que muy bien, que lo iba a ver, que 
no hay ningún problema". Ídem. 
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asegurándole a Carabineros un rol preponderante en el control del terrorismo y en 

la seguridad de la Presidencia”1 8 . 
Del mismo modo, los documentos oficiales de gobierno daban cuenta de las 

preocupaciones e iniciativas en materia de violencia política entendida como 

terrorismo. Algunos de sus estrategas, como Edgardo Boeninger, consideraban que 

“es importante tomar conciencia de que estamos frente a un fenómeno terrorista en 

Chile, el que actúa en forma permanente, con organización y recursos”, refiriéndose 

especialmente al FPMR1 9 . Sin embargo, las propuestas políticas más concretas 

comienzan a aparecer hacia 1991, todavía antes del asesinato de Guzmán. En ellas, 
se observa ya la tendencia descrita al consenso, a las concepciones funcionalistas de 

la violencia y a la desactivación del conflicto social. 
Genaro Arriagada presentó en un seminario organizado por la Comisión de 

Derechos Humanos sobre violencia y DD.HH. en enero de 1991, diez proposiciones 

para la lucha antiterrorista. Estas se basaron en: A) unidad frente a la “amenaza” y 

la concepción de que “el terrorismo es como una peste”; B) Aislamiento de la 

amenaza mediante marco jurídico y moral y “moderación del uso de la fuerza”; C) 
Táctica: Debe ajustarse al marco legal, pues si se los convierte en víctimas, la táctica 

del aislamiento se ve perjudicada; D) Moderación en el uso de fuerza, considerando 

que bajo su perspectiva, los terroristas usan la represión como un elemento de 

derrota hacia el Estado; E) La penalización no es el tema primordial, ya que, a su 

juicio “los terroristas son un tipo de fanáticos al que no le importa si su castigo va a 

ser mediano, grande o enorme”; F) eficacia de la policía y servicios de inteligencia, 
sobre la base de un código moral determinado, diferente de la dictadura. Esa eficacia 

se ve mermada por la destrucción de información acumulada de los servicios 

anteriores; G) Requerimiento de inteligencia tecnologizada (característica que 

atribuye a los grupos); H) Establece tres grupos de “alto riesgo”. Uno está 

constituido por el FPMR, MIR, MJL; el segundo la ultraderecha; el tercero son 

aquellos vinculados a las disueltas DINA-CNI; I) Propone metodologías como: 
delación e infiltración; J) Reforma al sistema carcelario, construcción de cárceles de 

alta seguridad, donde estén aislados2 0 . 
De manera posterior, estas expresiones se multiplicarían en la política oficial 

con participación de diversos sectores políticos, asentando el diagnóstico de la 

existencia de terrorismo y buscando “continuar la tarea de aislar política y 

moralmente a los terroristas”, así como “definir una política anti-terrorista con un 

servicio especial para el efecto”. En efecto, los diferentes sectores de gobierno 

 
1 8  “La fiebre cívico-militar”, Revista Hoy, N° 689, del 24 al 30 se septiembre de 1990, p., 6. 
1 9  Boeninger, E. “Informe de análisis al 25 de mayo de 1990”, Secretaría General de la Presidencia, 
FPP, 25 de mayo, 1990, p.7. 
2 0  Arriagada, G. “¿Cómo luchar contra la violencia política?”, FPP, p.1-7.  
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concordaban en que “se debe perder el ‘complejo’ respecto de una unidad anti-
terrorista y proceder a su pronta creación.” 

Es decir, las bases sobre las cuales el dispositivo CCSP se asienta, estaban 

previamente configuradas en lo relativo a la posterior Doctrina de Seguridad 

Ciudadana, pues los acuerdos tomados intra-gobierno también contemplaban: 
“Realizar los esfuerzos para que en Chile, se invierta en seguridad, tanto el sector 

público como privado”; y “aprovechar las organizaciones sociales existentes, para 

educar a la comunidad respecto de seguridad ciudadana”. De manera coherente con 

esto, otra de las tareas fijadas fue: “Mantener la idea fuerza que, quien realiza actos 

terroristas atenta contra el sistema democrático, y los hechores no gozarán de 

ningún privilegio”; e “incentivar a través de la Secretaría General de Gobierno, que 

los actos terroristas no tengan una difusión exagerada y que se evite el 
sensacionalismo en la información relativa a delitos comunes”. Y entre otras 

medidas, concordaron en que se aplique “régimen carcelario de delincuente común, 
y si las condiciones lo permiten en recinto de alta seguridad”2 1 . 
 
6. 1 de abril de 1991: excepcionalidad en la continuidad 

 
Pese a la agitación por la explosión de la sensación de temor a inicios de los 

noventa, las encuestas CEP de 1988 habían demostrado que buena parte de aquellos 

que votaron por el NO, lo hicieron desconfiando de la capacidad de la Concertación 

en cuanto a mantener la seguridad pública (Ramos y Guzmán, 2000: 48-49), cuestión 

de la que buscó hacerse cargo. Sin embargo, junto con esto, 1991 vivió su momento 

más álgido con el asesinato del senador Jaime Guzmán y los 140 asaltos 

contabilizados a bancos, propiciando la idea de la existencia de una amenaza en 

militares, políticos y empresarios (Ramos y Guzmán, 2000: 56-57). De alguna forma 

el gobierno tuvo que verse compelido a responder por una parte a esa desconfianza 

que sobre él pesaba y, por otra, a los hechos y los grupos de presión.  
En ese marco, Julio Dittborn, presidente de la UDI hacia 1991, consideró, tras 

los hechos, que “el gobierno ha tenido una actitud débil, poco enérgica frente al 
terrorismo porque no ha tenido el coraje moral de enfrentar al terrorismo en su 

propia ley”. A su juicio y en términos más drásticos, precisó que “hay gente que no le 

basta la democracia para exponer sus ideas, sino que siguen usando metralleta y a 

 
2 1  Aylwin, P. “Memorándum de Reunión sobre Delincuencia, Violencia y Terrorismo”, FPP, 19 de 
marzo, 1991, p. 6-13. Este memorándum corresponde a una reunión sostenida entre el Presidente 
Aylwin, el Ministro del Interior [SR], Ministro Secretario General de Gobierno y Ministro Secretario 
General de la Presidencia, a la que asisten además Andrés Allamand (UDI), Jorge Arrate (PS), Mario 
Astorga (PR), Julio Dittborn (UDI), Pedro Esquivel (Alianza de Centro), Gutemberg Martínez (DC), 
Roberto Muñoz (Social Democracia Progresista), Laura Rodríguez (Alianza Humanista Verde) y Erick 
Schnake (PPD). 
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esa gente se le combate con metralleta”2 2 . Así comenzaron las disquisiciones 

públicas acerca de cómo debía enfrentarse la violencia política, descrita ampliamente 

como terrorismo. 
La reacción inmediata del Senado fue la condena absoluta del hecho. En 

sesión extraordinaria redacta el día 2 de abril un acuerdo de siete puntos, entre los 

que se señala que, además de ser un atentado contra la vida de un senador, el hecho 

constituyó “un acto terrorista que atenta contra la democracia y la paz social”, 
formulando además “un llamado a todos los chilenos para que repudiemos en forma 

pública este tipo de acciones y logremos –asegura el documento– erradicar en forma 

definitiva la violencia, la delincuencia y el terrorismo de nuestra vida social y 

política”2 3 .  
Así, por ejemplo, la revista Qué Pasa ponía el acento en las experiencias 

europeas de lucha antiterrorista, asegurando que "así como en Chile el asesinato del 
líder de la UDI hizo cambiar la posición del gobierno, respecto del combate al 
terrorismo", sucedió en Alemania y otros países de Europa2 4 . No obstante, como 

hemos mostrado hasta acá, las orientaciones en seguridad y antiterrorismo tienen 

un lugar de desarrollo previo y de motivaciones locales, no siendo excluyentes. 
La prensa daba cuenta de una reunión secreta en el Senado, en la cual “fue el 

senador designado Sinclair el encargado de explicarles a los ministros que, a su 

juicio, en Chile se requería un organismo nacional, más eficiente y moderno para 

dedicarse a este tipo de fines, tal cual lo hacen la mayoría de los países 

democráticos"2 5 . Sin embargo, como hemos revisado hasta acá, tales inquietudes ya 

habían tenido la oportunidad de expresarse. 
Lo cierto es que, pese a las consideraciones en torno a la actitud del gobierno, 

este ya venía adoptando y consolidando algunas concepciones en torno a la violencia 

política, sugiriendo planes de intervención y estrategias de “aislamiento” para los 

sectores que la practicaban. Como hemos venido exponiendo a través de los 

sucesivos documentos, estas iniciativas contemplaron la posibilidad de colaboración 

tanto de la policía, a expensas del posible material acumulado por la CNI, así como 

de los medios de comunicación. Por lo que, si en algo intervinieron de manera 

definitiva los hechos, fue precipitando la concreción de toda esta tendencia más 

general en una determinada política de seguridad que tiene elementos de 

continuidad y en transformación, presentando similitudes o avances hacia la DSC. De 

hecho, el propio gobierno aseguró el mismo mes de abril de 1991 que “el escenario 

que se ha ido configurando pasado el impacto inmediato del asesinato de Jaime 

 
2 2  Grunefeld, Mariana, entrevista a Julio Dittborn, revista Qué Pasa, N°1034, 8 de abril de 1991, p.6. 
2 3  Congreso Nacional, “Proyecto de acuerdo”, 2 de abril de 1991, p.1-2. Este documento tiene por 
fecha de publicación el 31 de diciembre de 1991. 
2 4  Qué Pasa, “El arsenal europeo”, N°1045, p. 16. 
2 5  Qué Pasa, N°1034, 8 de abril de 1991, p.12. 
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Guzmán está fuertemente marcado por la impresión generalizada de que se llegó a 

un punto de inflexión respecto del tema terrorista y su tratamiento”2 6 . 
La estrategia de gobierno fue clara. En sus documentos oficiales declara lo 

siguiente: 
 

la estrategia político-policial del gobierno persigue (1) resistir la 

presión del Ejército, que se ha ejercido vía Pinochet, (2) separar aguas 

entre la derecha y el Ejército, evitando que aquélla se erija en 

articuladora de la presión de éste, y (3) ganar tiempo para desarrollar 

capacidades represivas y de inteligencia propias. Queremos insistir, no 

obstante, que en esta estrategia, tan clara hacia el Ejército y la derecha, 
no queda igualmente claro lo que debe hacerse con el sector de la 

izquierda extraparlamentaria2 7 . 
 

Entre sus propuestas se encuentra centrar las actividades antiterroristas en la 

policía de investigaciones y carabineros, sumando a ello una conceptualización 

democrática del problema, evitando y reemplazando la conceptualización militar de 

la guerra subversiva, pudiendo hacerse un tránsito más exitoso usando otra, “sin que 

ello implique un juicio de valor menos drástico del fenómeno, como por ejemplo, la 

categoría de delito y delincuente terrorista desarrollada por la criminología 

moderna.” No obstante, esta estrategia contemplaba otros dos ejes fundamentales, 
como por ejemplo el aislamiento de los grupos considerados terroristas respecto de 

sus bases sociales “toda vez que al asignarles contenidos subversivos, ideológicos o 

políticos, se contribuye a su mitificación”2 8 . Esta tarea es considerada fundamental 
por el gobierno en la medida que, a su juicio, estimularía la colaboración ciudadana 

en las tareas policiales y el aislamiento. El segundo de esos pilares es la lucha 

ideológica mediante la descalificación de los grupos de izquierda 

“extraparlamentria”, “o a partir de la divulgación de una concepción democrática de 

la seguridad, que sea capaz de sumarlos”2 9 . Todo esto, bajo el entendido que “las 

posibilidades de éxito de la estrategia policial gubernamental dependen en gran 

medida de acelerar ese proceso de ruptura, para lo cual las dimensiones anotadas de 

lucha ideológica cobrarán relevancia en el mediano plazo, una vez pasada la urgencia 

de la actual fase de implementación de nuestra política”3 0 . 
De acuerdo a algunos especialistas en los temas de seguridad, violencia y 

derechos humanos, el asesinato de Guzmán “constituyó una derrota política de 

 
2 6  “Informe de Análisis 12 de abril de 1991”, Ministerio Secretaría General de la Presidencia, FPP, p. 
2. 
2 7  Ídem. p.3. 
2 8  Ídem. p.7. 
2 9  Ídem. 
3 0  Ídem. p. 8. 
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proporciones para sus autores”, asegurando además que “se profundizó el consenso 

político en contra de las acciones terroristas. La muerte de Guzmán debilitó el 
debate nacional respecto de las violaciones a los derechos humanos ocurridas 

durante el gobierno militar y lo centró en la violencia terrorista…” (Frühling y 

Weiser, 1995: 102). Sin embargo, como hemos visto, si en algo este debate se 

debilitó, esto ocurrió en circunstancias en que el problema del temor ya era un tema 

central desde 1988, que mostraba un repunte hacia 1990 y que era parte de las 

tareas políticas asumidas por el nuevo gobierno, incluso antes de conformarse como 

tal. Y si constituyó un grado de derrota política, esto también se debió a la 

implementación de una cierta estrategia de consenso político previo que buscó la 

desvinculación de los actores políticos con los actores sociales y los combatió de 

forma simultánea mediante la persecución jurídico-policial, pero también 

ideológicamente. 
 
7. Los balances 

 
Recién pasados los hechos, los balances de gobierno se mostraron optimistas 

respecto del proceso transicional. En mayo de 1991 la Secretaría General de la 

Presidencia, consideraba que, con todo, “en el país se empieza a respirar un clima de 

‘fin de transición’”3 1 . 
Aseguró también que “un claro ejemplo en este sentido, a la vez que un signo 

alentador, lo constituye el reforzamiento de la acción partidaria, desde la UDI hasta 

el PC, la que se encamina en forma creciente por un cauce de expresión 

democrática”3 2 .  
En cuanto a la izquierda, el gobierno valoró el carácter de las resoluciones del 

XVII Pleno del Comité Central del Partido Comunista “en cuanto a fortalecer la 

acción partidaria dentro de un cauce democrático”3 3 . 
En efecto, en dichas resoluciones el PCCh también sostuvo que con el 

asesinato de Guzmán se favoreció a quienes intentaron desplazar la importancia del 
Informe Rettig y prolongar la impunidad de los responsables por las violaciones de 

los derechos humanos3 4 . Y también señaló que, junto con el terrorismo de Estado, 
condenaba “el terrorismo de grupos extremistas de izquierda que, infiltrados o no, 
facilitan enormemente con sus acciones irresponsables los planes de las fuerzas 

 
3 1 “Informe de Análisis 18 de mayo de 1991”, Ministerio Secretaría General de la Presidencia, FPP, p.2. 
3 2  Ídem. 
3 3  Ídem. 
3 4  PCCh, “Resoluciones del XVII Pleno del Comité Central”, El Siglo, 12 de mayo de 1991, Separata, p. 
3. 
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reaccionarias"3 5  y que "somos fervientes partidarios de desterrar definitivamente el 
uso de las armas y de la violencia política”3 6 . 

Ya en el año 2000 las memorias del Ministerio del Interior aseguraron que 

entre sus primeras tareas desde 1990 estuvo la desarticulación de los “grupos 

terroristas”, y que “mediante una acción constante, se logró aislar las ideas 

violentistas dentro del escenario social, desarticular a estos grupos y poner a sus 

miembros a disposición de la justicia; nada de lo cual se habría logrado sin la 

adhesión de la sociedad a la acción del Estado”3 7 . Finalmente, en el ítem 

“Terrorismo”, señalan que “controlada la violencia política, el Ministerio del Interior 

ha desarrollado una serie de iniciativas preventivas”, que son: Decreto Supremo 363 

que creó el Consejo de Seguridad Pública en 1991; la figura del arrepentimiento 

eficaz por la ley 19.172 de 1992, la que “permitió ciertos beneficios a terroristas que 

entregaran información sobre las actividades relevantes de sus organizaciones, y 

tuvo vigencia cuatro años” y la creación de la Dirección de Seguridad Pública, 
mediante la Ley 19.212, en 19933 8 . 
 
8. Conclusiones 

 
A modo de conclusión, podemos señalar que en los ochenta se dio una 

tendencia a la “coerción de la idea”; que hay un consenso político interno y 

elaborado de manera previa, en base al supuesto coeficiente de terrorismo en las 

acciones de violencia política de la izquierda armada ya desde mediados de la 

década de 1980, el cual, de manera posterior, posibilita la represión del cuerpo 

orgánico de esos grupos. Es decir, la transposición de las políticas de seguridad de 

los noventa, que buscó la desarticulación de la izquierda armada, fue fruto de un 

consenso que apuntó hacia la supresión de las ideas consideradas terroristas, 
antidemocráticas e irracionales, permitiendo, a su vez, articularlo con concepciones 

delictuales de ese fenómeno durante la transición. De esta forma, el cambio hacia 

una nueva doctrina de seguridad (la DSC), está asegurado por ese elemento previo y 

estimulado por las coyunturas del momento, funcionando estos últimos como hechos 

propiciatorios de la coerción, que como problema se desarrolla en una larga 

trayectoria histórica (Valdivia, 2017).  
En ese sentido y a propósito de los documentos expuestos, concluimos que el 

asesinato de Jaime Guzmán fue un hecho coyuntural y propiciatorio de la coerción, 
voluntad que ya se observaba desde al menos 1983 en los términos de un 

“terrorismo”. Asimismo, estimamos que este proceso de más largo aliento tiende a la 

 
3 5  Ídem. p. 1. 
3 6  Ídem. p. 4. Estas citas fueron recogidas por el documento anteriormente citado, “Informe de Análisis 18 de 
mayo de 1991”, y corroboradas por nosotros en el documento original. 
3 7  “Funciones, Políticas y Gestión 1990 - 2000”, Ministerio del Interior, FPP, marzo del 2000, p. 81. 
3 8  Ídem. p. 86-87. 
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consolidación a partir de 1991. Esa consolidación material que se expresa en la 

creación del CCSP es, a su vez, expresión de la consolidación de un conjunto de ideas 

formuladas previamente a los hechos, a propósito de múltiples acontecimientos y en 

una escala nacional con motivaciones “endémicas”. No se niega en modo alguno la 

influencia doctrinaria exterior. No obstante, se puede observar y desprender de lo 

expuesto, las disputas políticas y proyectuales a la base de estas propuestas, como 

resultado del conflicto social cuya expresión más aguda es la violencia política. 
Entre las derivadas más relevantes, se encuentra el componente estratégico 

observable en las iniciativas expresadas en los documentos políticos de gobierno. 
Nos referimos con esto a la tendencia de la desactivación del conflicto social en la 

búsqueda de la pacificación política y social. Es decir, la idea misma del aislamiento 

de los grupos armados de su base social, la criminalización y combate ideológico 

hablan de una cierta estrategia de contención y desactivación, permitiendo explicar 

esa transposición desde el CCSP hacia la DSC como un proceso históricamente 

coherente, en un marco que contiene hechos impredecibles y que propician la toma 

de algunas decisiones dentro de una relativa continuidad con los afanes represivos 

de la anterior doctrina contrasubversiva.  
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Resumen 

El presente artículo aborda la subordinación de los sectores populares en Chile 

durante los años de democratización, caracterizados como un contexto de alta 

desigualdad. Para ello se analiza el tipo de conciencia de clase presente en la Central 
Unitaria de Trabajadores –principal organización de la clase trabajadora– respecto 

de la identidad de clase, de los intereses materiales y de la reflexión sobre la 

estructura social. Se identifica allí un tipo de conciencia de clase que se propone 

denominar como hipoconflictiva, caracterizada por la evasión del conflicto entre 

capital y trabajo, la idea de que coexisten intereses contradictorios e intereses 

compartidos entre propietarios y asalariados, y una reflexión sobre la estructura 

social chilena que combina elementos de crítica y de justificación del modelo 

económico neoliberal. La propuesta de este trabajo es entender que la conciencia es 

producto de las experiencias de clase con la influencia ideológica de los partidos que 

dirigen la organización sindical, lo que tiene amplias consecuencias en el marco 

teórico-moral desde el cual la CUT juzga las experiencias de clase y desarrolla 

orientaciones de acción colectiva. 
 
Palabras clave: Conciencia de classe; Trabajadores; Desigualdad; Conflictividad 

social. 
 

 
1  Sociólogo chileno. 
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Abstract 
This article explore the subordination of popular sectors in Chile during the years of 
democratization, characterized as a context of high inequality. To this purpose it’s 

analyzed the type of class consciousness present in the Central Unitaria de 

Trabajadores –main organization of the working class– regarding class identity, 
material interests and reflection on the social structure. It's identified a type of class 

consciousness that is proposed to be called hypoconflictive, characterized by the 

avoidance of the conflict between capital and labor, the idea that contradictory 

interests and shared interests coexist between owners and employees, and a 

reflection on the Chilean social structure that combines elements of criticism and 

justification of the neoliberal economic model. The proposal of this work is to 

understand that consciousness is the product of class experiences with the 

ideological influence of the parties that lead the union organization, which has broad 

consequences in the theoretical-moral framework from which CUT judges class 

experiences, and develops guidelines for collective action. 
 
Keywords: Class consciousness; Working class; Inequality; Social Conflict. 
 
 
 
 
1. Introducción: desigualdad y conflictividad social 

 
A lo largo del siglo XX en Chile, la desigualdad fue uno de los principales 

temas que articularon tanto a los movimientos sociales como el sistema de partidos. 
Desde los motines populares a comienzos de siglo (Garcés, 2003), pasando por el 
proyecto político de la Central Única de Trabajadores fundada en 1953 (Gaudichaud, 
2005), hasta las protestas contra la dictadura convocadas por el Comando Nacional 
de Trabajadores (Araya, 2014; De la Maza y Garcés, 1985; Rojas, 2011; Manzano, 
2014) había un reclamo explícito contra la desigualdad –aunque con distintas formas 

y grados de elaboración–, el cual motivaba la organización y la movilización.  
En el mismo sentido, durante la primera mitad del siglo nacieron y se 

desarrollaron los partidos Comunista y Socialista, anclados en los sectores populares 

y la clase trabajadora organizada (Faletto y Ruiz, 1970). En ellos el marxismo se 

convirtió en la arquitectura teórica y moral desde la cual interpretar la sociedad, 
desarrollar orientaciones de acción de carácter conflictivo, y proponer proyectos de 

sociedad fuera de las relaciones capitalistas, precisamente como una respuesta al 
problema fundamental de la desigualdad. 

Al término de la dictadura militar cambia radicalmente la problematización 

de la desigualdad que hacen los partidos que condujeron la democratización y que 

asumen los primeros gobiernos civiles. El Partido Socialista y la Democracia 
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Cristiana dejan de lado las críticas al sistema capitalista –fundamentadas en la 

cuestión de la desigualdad–, para adoptar dentro de su propio ideario un 

neoliberalismo que ha sido calificado como corregido (Garretón, 2012), 
abandonando la pretensión de construir estructuras sociales de carácter comunitario 

o socialista. 
Esto se tradujo en que los gobiernos de la Concertación dieron continuidad al 

modelo económico implementado por la dictadura. Si bien autores afines a esta 

coalición han sostenido que el complemento del mercado mediante una acción 

estatal que califican como decidida a mejorar las condiciones de vida de los sectores 

más vulnerables, es algo que no cabe calificar como modelo neoliberal (Garretón, 
2012; Ffrench-Davis, 2003), otros autores han argumentado que las políticas sociales 

focalizadas no mitigan las consecuencias de desigualdad para la población, y 

tampoco alteran la centralidad del mercado y la empresa privada, siendo éstos los 

aspectos definitorios del neoliberalismo (Moulián, 1997; Ruiz y Boccardo, 2014). 
En ese sentido, los gobiernos de la Concertación no abordaron explícitamente 

el tema de la desigualdad, sino el de la pobreza (Espinoza, 2012), para lo cual 
plantearon políticas sociales focalizadas, que tenían como objetivo garantizar un 

nivel de subsistencia mínimo (Raczynski, 1995). Ello tendría como consecuencia el 
mantenimiento de altos niveles de desigualdad en la década de los 90.  

Según datos de la encuesta CASEN, el coeficiente de Gini sube desde 0,57 en 

1990 a 0,58 en 2000 (Ministerio de Desarrollo Social, 2012). Alvaredo, Atria, Flores, 
Mayer y Sanhueza (2016), basados en datos de impuestos internos, muestran que los 

ingresos del 0,01% más rico se habrían visto inalterados desde 1990 en adelante, 
mientras que Larrañaga (2001) demuestra que la desigualdad aumenta en el periodo 

neoliberal, sin diferencia significativa entre las aplicaciones que hicieron de éste la 

dictadura o la Concertación. 
En ese contexto, la impugnación a la desigualdad generada por el modelo 

económico durante la dictadura fue uno, entre otros, de los reclamos que estaban a 

la base de las protestas contra la dictadura (Manzano, 2014; De la Maza y Garcés, 
1985; Baño, 1985), especialmente en el involucramiento que tuvo el Comando 

Nacional de Trabajadores y la Coordinadora Nacional Sindical (Araya, 2014; Rojas, 
2011), mientras que por contraste, en el retorno a la democracia no parece haber 

una impugnación explícita a la desigualdad por parte de movimientos populares 

masivos. Esta ruptura puede describirse en términos de desmovilización popular 

(Oxhorn, 1994; Hipsher, 1996; De La Maza, 2002). 
Este artículo tiene como objetivo fundamental comprender la subordinación 

de los sectores populares en un contexto de alta desigualdad, en ruptura con un 

periodo inmediatamente anterior de altos niveles de movilización. Ello se hace desde 

el análisis de la conciencia de clase presente en la Central Unitaria de Trabajadores, 
principal organización de la clase trabajadora. 
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Al respecto hay diferentes hipótesis en la literatura. Por una parte, hay 

trabajos que han enfatizado que las reformas neoliberales produjeron un contexto 

de precariedad y flexibilidad del empleo que dificultó las capacidades de acción 

sindical (Drake, 2003; Muñoz, 2012; Julián, 2014) de un movimiento que venía de 

ser duramente reprimido por los militares (Drake, 2003; Álvarez, 2010). 
Sin embargo, esta no parece una explicación suficiente. Aunque 

indudablemente hayan tenido efectos, tanto la represión como el giro neoliberal 
fueron obstáculos superados durante la dictadura, y se pudo desplegar un ciclo de 

movilización que tuvo como convocante público a los sindicatos y como epicentro a 

las poblaciones. En ese sentido, hay trabajos que han argumentado que el giro 

neoliberal y la represión a los sindicatos contribuyeron a la poblacionalización de la 

protesta (Álvarez, Pinto y Valdivia, 2008; Rojas, 2011; Moulián, 1997; De la Maza y 

Garcés, 1985; Iglesias, 2007), mientras que la existencia de redes “subterráneas” de 

organización territorial (Garcés, 2013) así como menores grados de 

institucionalización que dificultaron el control por parte de la dictadura (De la Maza 

y Garcés, 1985), fueron factores clave para que la explosión social en dictadura 

tuviera a las poblaciones como escenario más que los centros de trabajo. Por otra 

parte, de ser acertada la explicación de la baja conflictividad sindical como efecto del 
neoliberalismo –en estos términos–, en la posdictadura el movimiento población 

pudiera haber resistido en mejores condiciones organizativas, cuestión que de hecho 

no sucedió (Angelcos y Pérez, 2017; De La Maza, 2002; Paley, 2001). 
En la literatura existe una segunda hipótesis para interpretar la baja 

conflictividad social en la postdictadura: la influencia política sobre las 

organizaciones. Los trabajos que han propuesto esta interpretación concluyen que, 
en la Central Unitaria de Trabajadores, principal organización de la clase trabajadora 

primó una orientación de defensa de la transición a la democracia, para lo cual se 

desarrolló una política de moderación del movimiento sindical y su capacidad 

reivindicativa (Zapata, 2004; Frias, 2008; Osorio y Gaudichaud, 2016). En ese 

sentido Zapata (2004: 148) sostiene que “los gobiernos de la Concertación 

consiguieron que los sectores populares hicieran suyas las prioridades de la ‘nueva 

democracia’ y auto-limitaran su capacidad contestataria, para pasar de una lógica de 

enfrentamiento a una lógica de consenso”. 
Este planteamiento parece especialmente relevante, considerando que no solo 

entre 1988 y 1998 el presidente de la CUT fue Manuel Bustos, militante 

democratacristiano, sino que además, como evidencia Osorio (2015), la concertación 

fue la fuerza hegemónica en el mundo sindical. 
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Tabla 1: Resultados de elecciones CUT por partidos políticos (1988 – 2000). 
 1988 1991 1996 1998 2000 

DC 38,4% 43,1% 25,8% 9,2% 47,6% 

PS 24,1% 34,9% 34,9% 46,0% 26,4% 

PC 22,2% 19,7% 28,1% 37,1% 24,7% 

Otros 15,30% 2,30% 11,20% 7,70% 1,30% 

 Fuente: Osorio, 2015. 
 
Analizando las tendencias electorales en Chile, Torcal y Mainwaring (2003) 

observan que en la posdictadura la clase trabajadora tendió a apoyar a los partidos 

de la Concertación. Considerando ello, Roberts (2002) ha sugerido que la mejor 

explicación para comprender la coexistencia en Chile de baja conflictividad social en 

el altísimo nivel de desigualdad, es que la DC y el PS habían dejado de movilizar 

políticamente los temas de clase.  
Este artículo continúa esta misma línea de investigación para explorar qué 

factores posibilitan la subordinación de los sectores populares en un contexto de alta 

desigualdad. En ese sentido esta investigación no se enmarca en los estudios sorbe 

sindicalismo o movimiento de trabajadores, sino en los estudios de clase. Para tal 
objetivo estudiar una organización sindical, por representativa que esta fuere, es un 

ejercicio incompleto, dejando pendiente otras dimensiones en que se expresa la clase 

trabajadora como son el movimiento poblacional o sus organizaciones políticas. 
Sin embargo, estudiar una organización con altos niveles de 

institucionalización y mecanismos de carácter representativo de un entramado social 
que constituyen una parte significativa de la clase trabajadora organizada, presenta 

ventajas metodológicas para comprender los mecanismos de subordinación de clase. 
La organización política de una clase es un fenómeno cuyo estudio presenta una 

serie de problemas teóricos y empíricos como la disparidad de criterios para 

conceptualizar esa relación, la necesidad de demostrarla, y posteriormente 

discriminar con qué sectores existen lazos.  
Por el contrario el caso del movimiento poblacional, donde la pertenencia de 

clase, si bien ha sido cuestionada, se puede argumentar desde la noción de 

experiencias de clase (Cury, 2018), presenta el problema de que en este periodo ha 

sido caracterizado como un archipiélago (De La Maza, 2002), lo que tiene la 

consecuencia de que establecer conclusiones generales no solo tiene el problema de 

reconstruir una muestra representativa en términos de fuentes, sino que también 

implica sistematizar esa fragmentación.  
Si bien esos problemas deben enfrentarse para llegar a una interpretación 

robusta sobre el periodo, es razonable comenzar por el análisis de una organización 

cuya pertenencia de clase puede demostrarse desde sus propias definiciones, pero 

que además en el periodo de interés dejó cristalizadas sus posiciones en la 
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documentación producida: actas de conferencias, documentos de congresos y el 
periódico Unión y Trabajo (1990-1996) fueron las fuentes analizadas en esta 

investigación. 
 
2. Conciencia de clase 

 
Dentro de la literatura previamente citada llama la atención la interpretación 

que presenta Zapata (2004), donde propone que la subordinación de los sectores 

populares tendría una mezcla de influencia gubernamental y auto-constricción, 
exclusión o represión. Esta tesis parece estar en sintonía con lo propuesto por Erik 

Olin Wright (2000: 193-195) en relación a que las formas de conciencia empírica de 

clase son la variable explicativa de las tendencias a la movilización o 

desmovilización. En ese sentido, una deficiencia presente en varias de las 

investigaciones citadas (Zapata, 2004; Frias, 2008; Osorio y Gaudichaud, 2016; 
Torcal y Mainwaring, 2003; Roberts, 2002) es que no explicitan el esquema 

conceptual desde el cual es posible –o no– especificar las relaciones entre clase, 
experiencias de clase, conciencia, acción y partidos. 

Por ello, la presente investigación busca no solo aportar nueva evidencia a 

una línea de investigación ya iniciada, sino que también proponer un esquema 

teórico para entender de manera más amplia el entrelazamiento entre la clase 

trabajadora en el neoliberalismo, la Concertación y un tipo específico de conciencia 

que tiene como consecuencia la subordinación de los sectores populares. 
En los estudios de clase se ha usado la noción de conciencia de clase para 

describir aquellos aspectos subjetivos asociados a la desigualdad. El concepto puede 

rastrearse hasta los trabajos de Marx (1987; Marx y Engels, 1974), aunque no solo 

ha sido trabajado dentro del campo de los marxismos (Wright, 1994; Thompson, 
2012; Lukács, 1978), sino que también ha sido relevante para algunos de los 

principales teóricos de la tradición weberiana (Parkin, 1978; Giddens, 1996; 
Lockwood, 1958).  

Ambas tradiciones tienen un importante nivel de consenso sobre las 

principales dimensiones para estudiar. En los trabajos de Giddens (1996), Mann 

(1973) y Katznelson (1986) se encuentran sistematizadas aproximaciones que 

tienen al menos tres elementos comunes: identidad de clase, intereses materiales, y 

reflexión sobre la estructura social. 
La identidad de clase no ha variado mucho de como fuera propuesta por 

Thompson (2012), en tanto que es el reconocimiento común de un grupo social 
diferenciado de otro en función de la posición que ocupan en la estructura social.  

Si bien los intereses materiales generalmente están presentes, puede variar 

mucho la forma en que son conceptualizados. Así, mientras algunos autores se han 

centrado en la discusión de si los intereses materiales son objetivos o subjetivos 
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(Wright, 1993), otros se han enfocado en medir el nivel en que subjetivamente los 

grupos sociales ven que sus intereses se encuentran en oposición a los de otros 

grupos (Mann, 1973). Giddens (1996) plantea un aspecto particularmente relevante: 
que parte de las distintas formas de conciencia contienen diferentes formas de 

conceptualizar los intereses materiales: pueden ser atribuidos a los individuos, 
estructurados en clases, armónicos entre clases o conflictivos entre clases. 

La reflexión sobre la estructura social es donde menor consenso hay. Mann 

(1973) y Giddens plantean que la idea –por vaga que sea– de una sociedad 

alternativa con la cual reemplazar la existente, constituyen una conciencia de tipo 

revolucionaria. El problema es que esa es una posibilidad –de hecho, la menos 

frecuente–, y no encajan bien aquellos tipos de conciencia que entienden el orden 

social como legítimo. 
Esto lleva al problema del sistema de valores con el cual las personas juzgan 

lo que es justo y lo que no, y desarrollan consecuentes orientaciones de acción. Si 
bien el sistema de valores es recurrente en los trabajos sobre conciencia de clase 

(Thompson, 2012; Wright, 2000; Katznelson, 1986; Mann, 1973), suele ser 

mencionado, pero sin ocupar un lugar específico en la arquitectura conceptual.  
Al respecto hay una posibilidad de diálogo muy fructífero con aportes teóricos 

provenientes desde diferentes perspectivas. Sumariamente, hay un importante 

consenso en los trabajos de Axel Honneth (2011) y Boltanski y Chiapello (2002). En 

ambos trabajos, la conciencia opera como un marco teórico-moral a partir del cual 
se juzgan como injustas determinadas experiencias.  

Los grupos sociales subalternos suelen no ser capaces de expresar estas 

experiencias en forma de valores generalizables, sino en forma de reproche moral 
(Honneth, 2011) asociado a sentimientos de indignación que derivan directamente 

desde la experiencia. Desde ambas perspectivas los sentimientos de injusticia no 

devienen por sí mismos en crítica articulada. Para que eso suceda se requiere de 

apoyo teórico-argumentativo que sea capaz de interpretar las experiencias de 

injusticia: desarrollando un proceso de reconocimiento, identificación y codificación 

de aquello que es fuente de indignación, y de los principios de organización social en 

que se basa (Boltanski y Chiapello, 2002). De esta manera, el marco teórico-moral 
liga las situaciones de indignación con un sistema de valores y orientaciones de 

acción, hegemónicas, negociadas o radicales (Parkin, 1978) dependiendo si asuman 

los principios de los grupos sociales dominantes, en una corrección desde los 

principios hegemónicos o desde unos principios distintos.  
De este modo para analizar la reflexión sobre la estructura social, como una 

dimensión de la conciencia de clase, se debe observar las críticas y valoraciones del 
orden social para, a partir de ellas, reconstruir el marco teórico-moral desde el cual 
se juzgan las experiencias de clase en términos de justicia o injusticia y se plantean 

orientaciones de acción colectiva. 
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Uno de los principales debates en el campo de estudios sobre clase es si los 

procesos de formación y conciencia de clase se desarrollan de manera espontánea a 

partir de la experiencia de vivir las estructuras capitalistas (Thompson, 2012; 
Wright, 2000; Giddens, 1996; Katznelson, 1986) o si, al contrario, estos procesos 

requieren de una intervención externa para adquirir expresión política (Przeworski, 
1988; Parkin, 1978). 

Al respecto Mann (1973), Boltanski y Chiapello (2002) y Honneth (2011) 
convergen en la idea de que existe una interacción entre las experiencias de clase y 

las ideologías elaboradas que operan como un análisis de estructuras en que se 

insertan las experiencias vividas, pudiendo legitimarlas, corregirlas o imaginar otras 

estructuras sociales alternativas.  
Siguiendo este supuesto, estudiar la conciencia de clase de la Central Unitaria 

de Trabajadores requiere, necesariamente, ponerse en relación con los procesos de 

conversión ideológica y teórica que vivieron los dos principales partidos que dirigen 

la organización sindical en este periodo: la Democracia Cristiana y el Partido 

Socialista. 
 
3. La renovación socialista y democratacristiana 

 
El golpe de Estado de 1973 fue el catalizador de la conversión ideológica de la 

mayor parte de los sectores que en 1970 proponían alternativas no capitalistas para 

el país. 
En el caso del PS, en 1979 se divide entre un sector que proclama la 

renovación, liderado por Carlos Altamirano y otro que la postergará hasta una 

década más tarde, liderado por Clodomiro Almeyda. Según relata Carlos Altamirano 

a Gabriel Salazar (2010), la división estuvo marcada por la convergencia de varios 

temas: alineaciones internacionales, la lectura de la derrota de la Unidad Popular, la 

política de alianzas que permitiera poner término a la dictadura, y la cuestión del 
marxismo. Podría resumirse el planteamiento inicial de la renovación en algo así 
como ruptura con los países socialistas, la interpretación de que la Unidad Popular 

había fracasado por la debilidad de no conformar un bloque por los cambios con la 

DC, lo cual señalaba la necesidad de la alianza estratégica con la Democracia 

Cristiana para retornar a la democracia. La cuestión del marxismo tenía dos 

problemas: por una parte, Altamirano sostiene que “nosotros cuestionábamos 

abiertamente la validez del marxismo-leninismo para interpretar la nueva realidad 

histórica que estábamos viviendo” (Salazar, 2010: 194), y por otra, la alianza con la 

Democracia Cristiana implicaba descartar el marxismo. 
Así, podría condensarse la transformación ideológica del socialismo en tres 

elementos: el abandono del marxismo, la orientación a la democracia como proyecto 

político, y la renuncia a la transformación del capitalismo. 
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Primero, como señala Alvear (2013) el marxismo proveía una arquitectura 

conceptual para interpretar la realidad social en términos de oposiciones de clases 

además de una meta política a alcanzar. Conceptualizar la sociedad en términos de 

antagonismos fundamentales implicaba una concepción en la cual los intereses de 

clases se conciben como irreconciliables con las formas políticas e ideológicas de las 

clases dominantes. En ese sentido, aparece la meta política de sustituir el orden 

social capitalista, definido como ilegítimo e inhumano, y construir “sobre sus ruinas 

una sociedad socialista” (Almeyda, 1986: 185). 
Alvear (2013: 64) plantea que el abandono del marxismo debilita 

progresivamente el abordaje de la problemática de la injusticas en el ámbito de la 

distribución de las riquezas y el trabajo, que a fines de la década de los ochenta sería 

conceptualizada con referencia a la “equidad”, en el lenguaje de los gobiernos 

concertacionistas y que la CEPAL (1992) elaborará como la orientación hacia el 
crecimiento con equidad. 

El segundo punto es la relación de socialismo y democracia. Moulián (1997) 
señala que esta problemática fue el puntapié inicial de la renovación. Alvear (2013: 
75) plantea que de hecho la idea de democracia reemplazó como meta política a la 

idea de socialismo, de manera que se puso “el problema del régimen político por 

sobre el problema del modo de producción”. Esto reforzaba el abandono de la 

concepción política vinculada al marxismo, en la medida en que había aspectos que 

no terminaban de estar alineados con el objetivo democrático, como era el 
pensamiento leninista que argumentaba la idea de dictadura del proletariado y podía 

justificar un régimen despótico. Moulián (1993) plantea que la necesidad imperiosa 

de desembarazarse del leninismo era dotarse de armas ideológicas contra la 

dictadura militar que enfrentaban en Chile. 
Baño (1985) señala que este conjunto, acaba por vaciar de contenido propio 

la idea de socialismo, y la reduce a la posibilidad de existencia de un régimen 

democrático. 
Una de las consecuencias de esta transformación de meta política y 

arquitectura conceptual, es la transformación de las formas de acción política. Si el 
socialismo antes de la renovación se basaba en la lucha de clases, en función de lo 

cual ponía a los sectores populares y la clase obrera como agentes privilegiados de la 

posibilidad de la transformación social; luego la renovación plantea la interpretación 

de que una de las causas del golpe de Estado fue la falta de articulación con el centro 

político, que los cambios no pueden ser impuestos por una minoría, sino que deben 

sostenerse con mayorías institucionales (Salazar, 2010; Valenzuela, 2014). Ello es lo 

que fundamenta inicialmente la búsqueda de alianza con la Democracia Cristiana. 
Pero tiene implícito un cambio en la lógica política, donde se abandona la 

conflictividad y la movilización social, y se reemplaza por la construcción de 

consensos, y negociación a nivel de élites al interior de las instituciones. En ese 
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contexto, se abandona el discurso popular del PS, y pasa a hablarse de un partido 

amplio, abierto a toda la sociedad, incluyendo las clases propietarias. El actor 

privilegiado por el PS ahora será sencillamente “la ciudadanía” (Valenzuela, 2014; 
Alvear, 2013). 

Nótese que en la categoría de ciudadanía no existe una contradicción 

fundamental de intereses, lo cual implica una redefinición en la cual lo político en 

general, y el PS en particular, dejan de ser representantes del conflicto de intereses 

materiales entre clases (Alvear, 2013). 
El corolario de la renovación socialista fue el abandono de las críticas 

sustanciales al capitalismo (Moulián, 1997), más allá todavía, no acepta la existencia 

de este modo de producción solo en términos instrumentales sino que en buena 

medida se incorpora a su propio ideario (Alvear, 2013), y lo hace en su versión 

neoliberal: “se asume la economía de mercado, hay duda con la intervención estatal, 
se prefiere optar por políticas que mejoran la capacidad emprendedora de las 

personas por sobre un Estado activo” (Valenzuela, 2014: 193).  
En el caso de la Democracia Cristiana ha sido menos estudiada su 

transformación ideológica. En los años sesenta, respecto de la estructura social la DC 

proponía la “sustitución del régimen capitalista por un nuevo orden en el cual los 

trabajadores tengan la propiedad del capital y el goce de los beneficios de la 

producción; transformación, en consecuencia, del sistema capitalista en un sistema 

comunitario” (Instituto de Estudios Políticos del PDC, 1962: 20). 
Moulián (1997) sostiene que este partido estuvo atravesado por las disputas 

entre una corriente socialcristiana que va a continuar propugnando por el 
comunitarismo, y una corriente que va progresivamente liberalizándose. En los 

ochenta, la posición oficial del partido ya no cuestiona el orden capitalista en 

general, pero si la mercantilización extrema del neoliberalismo. En ese sentido se 

puede leer la producción de CIEPLAN, centro de investigación de la DC. Por ejemplo, 
Alejandro Foxley (1985) sostenía que el neoliberalismo no constituía una opción de 

desarrollo y crecimiento, dado su carácter excluyente, y debía ser reemplazado por 

un nuevo contrato social que reconstruyera una comunidad. En Chile Actual (1997), 
Moulián contrasta esas posiciones con el recuerdo de que pocos años más tarde, 
cuando el mismo Foxley fue ministro de hacienda de Aylwin, Andrés Allamand 

expresó que hubiera sido un excelente ministro de Pinochet, en referencia a la 

continuidad en la política económica que pocos años antes criticaba.  
Al igual que en el caso del PS no se trata de una adaptación pragmática, sino 

la interiorización del neoliberalismo a la ideología propia. En la década del dos mil 
en un documento de síntesis del pensamiento partidario se sostenía que: 

 

El mercado es el principal instrumento de asignación de los recursos. 
Debe ser lo más competitivo y transparente que sea posible. Se valora 
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en general la conveniencia de mercados abiertos e integrados (…) 
Valora en especial su capacidad demostrada para crear riqueza, 
favorecer el ascenso social e incentivar la innovación tecnológica y el 
avance científico (ICHEH, 2003: 63). 
 

De esta cita se puede inferir una justificación de que el capitalismo es un 

sistema económico no solo beneficioso para los propietarios, sino para el conjunto 

de la sociedad. Además, se expresa una concepción de que los intereses en la 

sociedad son convergentes: no existen intereses distintos ni conflictivos entre clases. 
En el próximo apartado se examinará en detalle la conciencia de clase 

presente en una CUT dirigida por militantes socialistas y democratacristianos, y que, 
por lo tanto, fueron partícipes de estos procesos de conversión ideológica, y la 

influencia es notable.  
 

4. La conciencia de clase en la Central Unitaria de Trabajadores 
 
4.1. Identidad de clase 

 
El carácter sindical de la organización, así como el nombre escogido marcan 

una cierta identidad de clase trabajadora, pero no es evidente cuál es el contenido de 

esa identidad. Sistematizando diferentes documentos, es posible destacar tres 

elementos. 
En primer lugar, la clase trabajadora se define como aquella que vive de su 

propio trabajo: “(…) agrupa en su seno a todos los trabajadores manuales e 

intelectuales, sea que realicen su trabajo en forma dependiente o independiente –

siempre que en este último caso vivan de su propio trabajo–”2  (Central Unitaria de 

Trabajadores, 1990). Esto es relevante, puesto que derriba distinciones que 

tradicionalmente la literatura ha puesto de relieve para distinguir a la clase 

trabajadora de la clase media, como son la frontera entre trabajo manual y no 

manual, y entre asalariados e independientes y entre el sector industrial y 

manufacturero, el cual ni siquiera es mencionado (Braverman, 1981; Poulantzas, 
2005; Goldthorpe y Erikson, 1992). 

Luego, esta posición en la estructura social es descrita como un lugar que 

tiene cierta homogeneidad en sus condiciones de vida: los trabajadores 

corresponden a “los sectores de menores ingresos”3  o una situación abiertamente de 

pobreza. 
Tercero, además de homogeneidad en las condiciones de vida, se identifica 

que las personas que viven de su propio trabajo en Chile tienen una cierta 

 
2  Central Unitaria de Trabajadores, 1990. Primer Congreso Nacional Ordinario. Unidad para 
profundizar la democracia, Punta de Tralca: CUT. 
3  CUT, 1991. Tareas futuras de los trabajadores. Unión y Trabajo, Diciembre.  
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experiencia de clase compartida que es descrita como “la sufrida clase trabajadora 

chilena”4 . 
Es relevante destacar que, además, para la CUT la identidad de la clase 

trabajadora se distingue de otra clase: los empresarios. Las referencias encontradas 

entienden que esta posición en la estructura social comparte unas condiciones de 

vida que los sitúan como “grupos y sectores privilegiados”5 , los que son beneficiados 

por el modelo económico6 .  
Sobre esto hay un elemento interesante. Si los trabajadores son definidos 

como quienes viven de su propio trabajo, la oposición lógica es que no son 

trabajadores quienes viven del trabajo ajeno, o lo que es lo mismo, viven de la 

explotación del trabajo. Sin embargo, no se encontró ninguna evidencia que 

describiera explícitamente en esos términos a la posición de los propietarios, por lo 

que es un elemento latente, que va describiendo un tipo de conciencia de clase que 

evade el conflicto entre clases. 
 

4.2. Intereses materiales 
 

De acuerdo a lo señalado por Giddens (1996) la primera pregunta es cuál es 

la unidad de la realidad social que es portadora de intereses materiales: los 

individuos o colectividades. Al respecto, se puede observar que la conciencia de clase 

presente en la CUT entiende que los intereses materiales son de orden colectivo y 

que se encuentran ordenados por las posiciones en la estructura social. Así, los 

trabajadores presentan unos intereses comunes y diferentes de los propietarios. La 

misión de la Central establece que ella “representará los intereses generales de los 

trabajadores”7 , lo cual es reafirmado en diversas ocasiones en que se define “la 

representación de los intereses de los trabajadores, haciendo sentir su voz, luchando 

por sus reivindicaciones”8 , o “asegurar la autonomía de nuestras organizaciones y 

elevar la eficacia de su acción en defensa de nuestros intereses comunes”9 .  
En el otro polo de la estructura social también se puede identificar la 

existencia de intereses colectivos: “los intereses de las castas privilegiadas”1 0  o 

“intereses de las transnacionales y de los grandes empresarios”1 1  los cuales 

aparecen representados por la dictadura militar y los partidos que la apoyaron. 

 
4  CUT, 1990. Nuestro interés por las reformas laborales. Unión y trabajo, Septiembre, p. 1.  
5  CUT, 1990. La tarea continúa. Unión y trabajo, Agosto, p. 1. 
6  CUT, 1993. Una modernización social. Unión y Trabajo, Julio. 
7  Central Unitaria de Trabajadores, 1990. Primer Congreso Nacional Ordinario. Unidad para 
profundizar la democracia., Punta de Tralca: CUT 
8  CUT, 1992. 25 de febrero, día de los mártires sociales. Unión y Trabajo, Febrero. 
9  CUT, 1992. Legalización de nuestra central. Unión y Trabajo, Abril.  
1 0  Central Unitaria de Trabajadores, 1992d. Proposiciones Comisión n°1. s.l., s.n. 
1 1  CUT, 1992. Democracia como participación. Unión y Trabajo, Julio.  
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En este primer nivel de análisis hay un elemento imprevisto. La conciencia de 

clase de la CUT plantea la existencia de intereses nacionales, entendiendo que su 

acción colectiva debe “compatibilizar la defensa de nuestros intereses particulares 

con el interés general del país”1 2 . Esto implica que son intereses que trascienden a 

las clases y son compartidos entre capital y trabajo. 
En segundo lugar, se analiza específicamente cuáles son los intereses de cada 

categoría. Respecto de los intereses de la clase trabajadora, la multisindical establece 

como horizonte “alcanzar el reconocimiento pleno –político, social y laboral–, en 

igualdad de derechos, condiciones y posibilidades para su íntegra realización e 

incorporación al mundo laboral, al fruto mismo, por sueldos dignos y justos”1 3 , lo 

que significa concretamente preocuparse “del mejoramiento económico, social y 

cultural de ellos, de sus familias y del pueblo en general, a través de su participación 

protagónica en los distintos ámbitos de la actividad social”1 4 . 
Esta definición contiene fundamentalmente dos elementos: el bienestar 

material de los trabajadores y la participación política. Ambos aparecen en oposición 

a la experiencia de clase caracterizada por la pobreza y la exclusión política en que 

se encuentran los trabajadores, y la estrategia para realizar esos intereses en este 

contexto es el mejoramiento mediante la corrección de la estructura social existente, 
incorporando políticas redistributivas.  

 

Un tercio de los chilenos sigue viviendo en situaciones de pobreza y 

ellos no pueden seguir esperando. Se requiere desde ya una política 

redistributiva que corrija las tremendas diferencias y desigualdades 

que subsisten en el país, pese a los éxitos macroeconómicos 

conseguidos con el esfuerzo de todos, especialmente con el aporte de 

los trabajadores1 5 . 
Tenemos que ser capaces de sacar adelante las justas aspiraciones de 

los trabajadores y terminar pronto con la situación de pobreza que 

afecta a un tercio de chilenos y lograr una justa distribución de la 

riqueza1 6 .  
 

Nótese además que la organización de trabajadores pide permiso para 

plantear la crítica correctiva al modelo económico en función de sus intereses de 

clase. Allí se evidencia que existe una subordinación voluntaria de la clase 

trabajadora. Esta posición será especialmente notable entre 1990 y 1992, en que se 

 
1 2  CUT, 1994. Ante los cambios que vienen. Unión y Trabajo, Enero-Febrero. 
1 3  Central Unitaria de Trabajadores, 1992. Anexo 2. Coincidencias generales. s.l., s.n. 
1 4  Central Unitaria de Trabajadores, 1990. Primer Congreso Nacional Ordinario. Unidad para 
profundizar la democracia., Punta de Tralca: CUT. 
1 5  CUT, 1994. Los silencios del ministro de hacienda. Unión y Trabajo, Septiembre. 
1 6  CUT, 1996. Editorial. Unión y Trabajo, Abril. 
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desarrollan los acuerdos marco y la política de concertación social convocando 

diálogos entre los gremios empresariales, la CUT y el ministerio del trabajo.  
Sin embargo, la experiencia de la Central es que esa política de diálogos entre 

Estado, capital y trabajo favoreció sistemáticamente a los empresarios, y la 

participación de los trabajadores fue meramente simbólica. En función de ello, hay 

un declive de esta conciencia ambigua, que “pide permiso” y se va delineando una 

crítica más explícita a lo injusta de la distribución de la riqueza en el modelo 

económico neoliberal, dándole relativamente menos importancia a su capacidad de 

producir riqueza. En consecuencia, va surgiendo más nítidamente el objetivo de un 

modelo redistributivo: “ya no queremos, ni tampoco aceptaremos, que estas se sigan 

postergando con la excusa de que los cambios solo son posibles en la medida que lo 

permita el modelo económico, que ha beneficiado principalmente a los 

empresarios”1 7 .  
Con respecto a la dimensión política en los materiales analizados la 

conciencia de la CUT enlaza participación y democracia. Se argumenta que esta 

última constituye un interés de clase para los trabajadores y, por lo tanto, que el 
movimiento sindical debe luchar por ella. La visión de la central es que la 

democracia instaura un campo de igualdad entre las personas que pone límites a la 

concentración del poder en la esfera de económica y que las instituciones 

democráticas debieran ser un contrapeso al poder empresarial. De esta manera se 

entiende a la democracia como el régimen político idóneo para que los trabajadores 

puedan realizar sus intereses de clase. En sus palabras:  
 

Nuestro objetivo principal … es la consolidación y 

profundización del sistema democrático, que es el único que 

nos permite luchar con eficacia por nuestras legítimas 

reivindicaciones1 8 . 
(…) debe tenerse presente nuestra férrea voluntad de defender 

esta Democracia que avanza y el desarrollo con participación y 

justicia, para que nunca más grupos y sectores privilegiados 

abusen y exploten sin contrapeso a los chilenos indefensos ante 

la ley y el poder del dinero de los egoístas y antisociales1 9 . 
 

Luego de determinar que en la conciencia de la CUT existía la visión de unos 

intereses comunes a los trabajadores, de acuerdo a las discusiones teóricas, cabe la 

pregunta de si esos intereses son diferentes a los que portan los propietarios. En ese 

sentido, en los materiales analizados son relativamente pocas las referencias 

explícitas que den cuenta de cuáles serían, para la CUT, los intereses específicos de 

 
1 7  CUT, 1993. Una modernización social. Unión y Trabajo, Julio. 
1 8  CUT, 1990. Crecimiento de un 40 por ciento en 2 años. Unión y Trabajo, Agosto, p. 4. 
1 9  CUT, 1990. La tarea continúa. Unión y trabajo, Agosto, p. 1. 
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los empresarios. Esto profundiza la interpretación presentada en la dimensión 

identidad de clase, con respecto al tipo de conciencia que evade nombrar y abordar 

el antagonismo entre capital y trabajo. 
Por otra parte, esta situación de escasa evidencia implica que para 

discriminar cuáles percibe la central que serían los intereses materiales de los 

propietarios, éstos deben inferirse de manera indirecta a través de la acción 

colectiva de los gremios empresariales.  
Entre las formas de acción de clase de los propietarios que identifica la 

Central se puede destacar la persecución y represión sindical: “En la mayoría de los 

casos los empresarios mantienen una conducta de abuso y atropello a nuestros 

derechos, persecución a nuestras organizaciones. La concertación sindical-
empresarial que el país requiere sigue esperando una contribución más decisiva del 
empresariado”2 0 .  

Una segunda forma de acción tiene que ver con la defensa pública de una 

institucionalidad laboral ampliamente beneficiosa para los propietarios, realizando 

“una campaña propagandística de algunas organizaciones de empresarios y sectores 

políticos en contra de las reformas”2 1 . Sin embargo, la multisindical evidencia que no 

se trata de una mera defensa de la legalidad, puesto que “(…) incluso esta mala 

legislación es violada en los hechos por muchos malos empresarios, sin que el 
gobierno ejecute un masivo y riguroso plan de fiscalización”2 2 . 

También se menciona el pago de bajos salarios como una acción deliberada, 
“pensamos que ningún empleador, empresario o patrón debería pagar a sus 

trabajadores menos de lo que él sabe que no alcanza para sobrevivir”2 3 .  
En esto caben algunos puntos de la mirada conjunta que tiene la CUT sobre la 

acción empresarial, que se describe como un “poder patronal y empresarial 
frecuentemente intransigente”2 4 , donde “existen sectores –sobre todo entre el 
empresariado– que se niegan a aceptar condiciones de igualdad que permitan 

encontrar soluciones negociadas y consensuadas”2 5 . 
Aquí caben dos observaciones más. La primera es que llama la atención la 

búsqueda de diálogo por parte del movimiento sindical frente a la experiencia de un 

empresariado intransigente y que no está dispuesto a ello. La segunda es que, 
aunque no es definido explícitamente en estos términos, parece razonable 

interpretar que la idea latente en la conciencia de la CUT es que el interés material 
que le da sentido a la acción colectiva de los propietarios es la maximización de la 

 
2 0  CUT, 1992. Un balance necesario a 1992. Unión y Trabajo, Diciembre. 
2 1  CUT, 1990. La tarea continúa. Unión y trabajo, Agosto, p. 1. 
2 2  CUT, 1992. Diálogo y movilización por nuestros intereses. Unión y Trabajo, Septiembre. 
2 3  CUT, 1991. Informe Rettig. Unión y Trabajo, Marzo. 
2 4  CUT, 1991. Desarrollo institucional. Unión y Trabajo, Agosto. 
2 5  CUT, 1993. Con el pasado se construye el presente y el futuro. Unión y Trabajo, Abril. 



Gabriel A. Astudillo 
Conciencia de clase en la Central Unitaria de Trabajadores y subordinación de clase en la democratización 

chilena   

 
 

105 105 

ganancia. En ambas observaciones puede notarse que la conciencia de clase presente 

en la CUT se encuentra tensionada, evadiendo una relación conflictiva que en la 

práctica experimentan de manera sistemática. 
Como se mencionó previamente, resulta imprevisto encontrar una tercera 

categoría de intereses materiales no fundados en las clases: intereses nacionales. En 

relación a ellos la organización sindical define “la necesidad de que todos los 

chilenos asumamos un compromiso de velar por los intereses generales del país, 
especialmente en términos de consolidar la democracia y de mantener un 

crecimiento económico sostenido, con justicia y equidad”2 6 .  
El crecimiento económico aparece como resultado de la cooperación entre 

capital y trabajo, de tal manera que ambas partes se ven beneficiadas y pueden 

mejorar su bienestar material. Nótese que la organización no se limita a identificar 

analíticamente que la creación de riqueza se produce por la cooperación de dos 

partes, sino que hay una valoración y un reconocimiento moral tanto al “(…) aporte 

del sector privado al crecimiento económico”2 7  como el que realizan los propios 

trabajadores, aun cuando no hay referencias que detallen en qué consistiría 

específicamente tal aporte.  
Con respecto a la democracia es llamativo que se le define al mismo tiempo 

como un interés de la clase trabajadora y como un interés nacional. Si en el primer 

caso se argumentaba que es el sistema que mejor permite la lucha de los 

trabajadores, en este nivel se plantea que es un fin y un valor en sí mismo, no 

reductible y no instrumental. Es una forma institucional basada en la igualdad de 

derechos y valor de las personas: “La democracia, entendemos, es una forma de vida 

y relación entre hombres y mujeres, definida por el valor de la libertad y de los 

límites a los grupos que concentran el poder. Sin duda, no es solo un método de 

elección, sino el ejercicio pleno de los derechos de todos”2 8 . 
Si bien no se utiliza la palabra igualdad para describir las instituciones 

democráticas, la idea del ejercicio pleno de los derechos de todos permite 

interpretar en esa dirección la concepción de la CUT, en el sentido de que “la 

participación democrática implica la manifestación de todos los sectores. Es así, que 

en el libre espacio que otorga la democracia, surgen cuestionamientos, demandas 

que deben encontrar los canales de expresión necesarios”2 9 . De esta manera el 
imaginario que existe sobre la democracia es que las desigualdades surgidas en el 
ámbito del mercado no se proyectan hacia las instituciones que canalizan en 

igualdad de condiciones las demandas de los grupos sociales. 
Esto es de tal importancia para la multisindical que expresa la subordinación 

 
2 6  CUT, 1994. Ante los cambios que vienen. Unión y Trabajo, Enero-Febrero. 
2 7  CUT, 1994. El rol de las empresas públicas. Unión y Trabajo, Noviembre. 
2 8  CUT, 1992. Democracia como participación. Unión y Trabajo, Julio. 
2 9  CUT, 1992. Democracia como participación. Unión y Trabajo, Julio. 
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del bienestar material de los trabajadores: “La CUT ya hizo su aporte a la transición 

democrática al aceptar la forma gradual en que se está tratando de dar respuesta a 

los problemas de los trabajadores”3 0 . 
Aquí hay dos fisuras discursivas que destacar. Primero, esta concepción 

implica que para la Central los intereses de los propietarios no solo son legítimos de 

ser expresados y realizados, sino que se asume que ello es beneficioso no solo para 

el capital, sino para el conjunto del país, por ello es un interés nacional.  
Y lo es porque, como se evidenciará en los siguientes apartados, la 

organización defiende la tesis de que una economía basada en la empresa privada ha 

tenido una gran capacidad de creación de riqueza que beneficia a toda la comunidad. 
En ese sentido la democracia expresa un mecanismo de mediación consensual entre 

los intereses de capital y trabajo, lo cual maximiza el bienestar material de ambos. 
Ello se plantea en oposición a la experiencia de la dictadura, donde los intereses del 
capital se impusieron en el Estado mediante la violencia. En ese sentido, no cabe 

interpretar la conciencia de la Central como una conciencia hegemónica, en tanto 

que no asume que el interés de la clase dominante como un interés nacional, sino 

que el interés nacional es que la dominación de clase no recurra a la violencia, sino 

que se exprese por mecanismos consensuales. Es, por ello, una conciencia 

subordinada. 
Esto abre la segunda fisura. Si la democracia es un interés nacional implica 

que es un interés compartido por los capitalistas. El problema es que si la 

democracia es definida como un sistema que pone límites a los sectores 

privilegiados –de tal modo que los grupos subordinados puedan participar de la 

igualdad de derechos–, no es evidente por qué una democracia participativa sería un 

interés concreto para las élites. En las fuentes consultadas para esta investigación no 

se encontró ninguna respuesta a esta cuestión, sin perjuicio de que ella pudiese 

encontrarse en otras fuentes. 
Luego de haber constatado que en la conciencia de la organización sindical 

existían tanto intereses nacionales como intereses de clase, la pregunta teórica que 

sigue es cómo se entendía la relación entre los intereses materiales de capital y 

trabajo. Al respecto se plantea que en la conciencia de la Central coexisten relaciones 

de contradicción y de convergencia.  
En principio el problema de la distribución de la riqueza es una dimensión en 

que hay contradicción de intereses, pero recuérdese que la tesis de la CUT es que los 

intereses económicos de los trabajadores se realizan en la medida en que hay 

instancias de participación democrática, y ellas consisten en contrapesos a los 

grupos de poder. En ese sentido a nivel político también hay –en cierta forma– 

contradicción de intereses. 

 
3 0  CUT, 1992. Constituidas las comisiones tripartitas. Unión y Trabajo, Junio, p. 15. 
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Sin embargo, parte de la concepción de democracia que plantea la 

organización va en la línea de la institucionalización de intereses contrapuestos 

entre grupos sociales, y abordar esas diferencias por medio de la negociación y la 

búsqueda de consensos, sin recurrir a la confrontación. De ahí puede deducirse la 

noción de que, si bien el carácter interrelacionado de las posiciones de riqueza y 

pobreza impone cierta estructura de contraposición de intereses, no está dado que 

ellos sean antagónicos, sino que es posible la convergencia. Si la relación entre los 

intereses es de contradicción o convergencia es una cuestión contingente donde 

interviene también la voluntad de los propietarios: “Pero pedimos a los empresarios 

que hagan un esfuerzo mayor al que han hecho hasta ahora”3 1 . 
Los intereses nacionales, la democracia y el crecimiento económico aparecen 

como instancias que no solo son resultado de la cooperación entre trabajadores y 

capitalistas, sino que son contextos que facilitan la convergencia entre clases 

maximizando el beneficio mutuo de bienestar material, aún dentro del marco 

desigual del neoliberalismo. De manera más general puede inferirse que lo que la 

conciencia de la multisindical propone como su horizonte de justicia consiste en 

corregir las desigualdades existentes mediante complementos a las relaciones 

capitalistas existentes de modo tal que haya equilibrios entre clases, y no su 

transformación o reemplazo por otra estructura que supere la existencia de las 

desigualdades de clase, como propusiera en su declaración de principios la antigua 

Central Única de Trabajadores, fundada en 1953 (Gaudichaud, 2005: 83).  
Hay evidencia que permite sostener razonablemente que esta concepción de 

justicia es producto de la influencia democratacristiana, militancia predominante en 

la dirección de la organización hasta 1996. 
 

La llamada “Doctrina Social de la Iglesia” (…) proclama la dignidad del 
Hombre, de todo hombre, establece los deberes generales del Estado 

en torno al bien común, el respeto a la dignidad de los obreros, el 
principio de salario justo como una relación entre lo convenido y lo 

necesario, la relación entre propiedad privada y el bien común, el 
derecho de asociación de todo ciudadano y, en general plantea la 

sociedad como un todo armónico con equilibrios de las clases sociales, 
afirmando que los deberes de justicia son imperativos en la sociedad 

humana. Deberes de obreros y patrones3 2 .  
 

Nótese que allí se plantea el horizonte normativo de una sociedad 

armónica, la cual consiste en desigualdades dentro de cierto margen de equilibrio 

que permita condiciones de vida dignas a la fuerza de trabajo. Esta idea de 

 
3 1  CUT, 1994. Lo que viene. Unión y Trabajo, Diciembre. 
3 2  CUT, 1991. Día internacional del trabajo. Unión y trabajo, Abril. 
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equilibrio supone un tipo de relación de reconocimiento mutuo entre 

propietarios y trabajadores que fundamenta la cooperación y la construcción de 

consensos, en oposición a una relación de confrontación. Es especialmente 

relevante que esta sea la orientación de valor del movimiento sindical, puesto 

que, como se verá más adelante, la experiencia de clase de los trabajadores en el 
neoliberalismo no solo se distancia de esta concepción, sino que ella pone en 

duda las premisas sobre las cuales descansa la posibilidad del consenso entre 

capital y trabajo. 
 
4.3. Reflexión sobre la estructura social 

 
El referente empírico para analizar esta dimensión de la conciencia de clase 

es el juicio que existe sobre el modelo neoliberal, desde la clave de lectura que 

proponía Honneth (2011): que los grupos subordinados expresan sus concepciones 

morales propias en forma de criterios de reproche, antes que como valores 

generalizables argumentados.  
La organización sindical caracteriza al neoliberalismo por aspectos 

comúnmente mencionados en la literatura (Garretón, 2012; Ffrench-Davis, 2003): 
predominio del sector privado, apertura económica exterior, primacía de los 

mecanismos de mercado y relaciones laborales desequilibradas en favor del 
empresariado: “(…) el sector privado se constituye en el pilar absoluto de la 

modernidad y desarrollo”3 3 ; “(…) intentan demostrar que los salarios de los 

trabajadores están bien y, por lo tanto, no es necesaria ninguna reforma de las leyes 

laborales, por cuanto el “mercado” resolvería las cosas”3 4 .  
Este modelo tiene una misma consecuencia en múltiples dimensiones de la 

vida social, la producción de desigualdad: 
 

Cotidianamente verificamos las diferencias que existen en la 

calidad de la educación, en las prestaciones de servicios de 

salud, en el tipo de vivienda que se construyen, en la seguridad 

social que se recibe y en general en la desigual distribución de 

la riqueza que el país produce3 5 . 
El mejoramiento de los sueldos ha beneficiado 

fundamentalmente a los gerentes y ejecutivos de alto nivel3 6 . 
Además de la desigualdad en la distribución de la riqueza y las condiciones 

de vida, en los documentos de la CUT se puede identificar la crítica al 
neoliberalismo respecto de la distribución del poder económico que produce: 

 
3 3  CUT, 1994. El rol de las empresas públicas. Unión y Trabajo, Noviembre. 
3 4  CUT, 1995. Mentiras y embestida empresarial. Unión y Trabajo, Marzo. 
3 5  CUT, 1993. Una modernización social. Unión y Trabajo, Julio. 
3 6  Central Unitaria de Trabajadores, 1992a. Anexo 2. Coincidencias generales.. s.l., s.n. 
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“Rechazo de la CUT al control del sistema previsional por parte del sector 

empresarial y, en particular, de los grupos económicos y las transnacionales”3 7 ; 
“una tendencia neoliberal que margina a las organizaciones de los trabajadores y 

presenta nuestros legítimos derechos como un obstáculo para el desarrollo 

económico”3 8 . 
También se observa evidencia de críticas del movimiento sindical a los 

fundamentos del modelo económico, en relación al mercado como principal forma de 

asignación de los recursos y de distribución del bienestar en la sociedad. Así ya se 

advertía en la crítica a la fijación de los salarios por mecanismos de oferta y 

demanda, pero más en general plantean que: “Seguir pensando que el sector privado 

es capaz de resolver los problemas de mala distribución es un error. (…) los grandes 

problemas que afectan a la sociedad no han encontrado solución en base al libre 

mercado dirigido por el sector privado”3 9 . 
Sin embargo, son escasas las propuestas en otra dirección que se pueden 

encontrar en los documentos. En términos generales se propone “impulsar una 

estrategia de desarrollo económico que esté al servicio de las grandes mayorías”4 0 , y 

hay innumerables referencias en la línea de “un sostenido crecimiento económico 

con justicia y equidad”4 1 . Nótese que este proyecto de sociedad es precisamente el 
elaborado por los intelectuales concertacionistas (CEPAL, 1992; Garretón, 2012; 
Ffrench-Davis, 2003) 

Sin embargo, el horizonte de crecimiento con equidad no es desarrollado por 

la CUT más que en dos aspectos: la necesidad de políticas redistributivas y unas 

relaciones laborales equitativas entre trabajadores y empleadores.  
Sobre ello, a partir de la oposición lógica de los elementos de definición y 

crítica del neoliberalismo, podría proponerse una hipótesis estructural de la 

estructura social alternativa que podría haber estado latente en la conciencia de la 

multisindical: no predominio del sector privado, presencia de medidas 

proteccionistas, el uso de mecanismos de asignación de recursos distintos del 
mercado, y una participación deliberativa de los trabajadores. Todos son elementos 

dentro del marco de las relaciones capitalistas, y buscan una mejora en las 

condiciones de negociación entre capital y trabajo. 
En ese sentido, llama la atención que casi la totalidad de las críticas sobre la 

estructura social refieren al concepto de neoliberalismo, y casi no existen 

referencias sobre el sistema capitalista más en general. La única referencia explícita 

encontrada plantea que “el capitalismo busca incrementar la producción reduciendo 

 
3 7  CUT, 1991. II Conferencia nacional. Unión y Trabajo, Mayo. 
3 8  CUT, 1994. Otro año construyendo futuro. Unión y Trabajo, Agosto. 
3 9  CUT, 1994. El rol de las empresas públicas. Unión y Trabajo, Noviembre. 
4 0  CUT, 1991. II Conferencia nacional. Unión y Trabajo, Mayo. 
4 1  CUT, 1990. Las proyecciones y metas se superaron. Unión y Trabajo, Agosto, pp. 2-3. 
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la cantidad de trabajadores empleados. Esto no sería grave si el gobierno y los 

empresarios, simultáneamente, crearan nuevos puestos de trabajo”4 2 . En ella se 

puede observar dos cosas. 
Primero, que no hay una comprensión de la estructura que produce 

desigualdad en función de las relaciones sociales. No parece que la reducción de los 

trabajadores empleados sea una definición del sistema capitalista. Puede que 

efectivamente sea una consecuencia de la aplicación de lógicas capitalistas al interior 

de las unidades productivas, pero no describe ni las relaciones sociales que lo 

constituyen, como ha hecho el marxismo para definir el capitalismo; como tampoco 

describe aquellas lógicas de acción económica típicas del capitalismo, como por 

ejemplo ha planteado la tradición weberiana.  
Segundo, en términos políticos, esta interpretación de crítica por las 

externalidades negativas que existen, no solo podrían hipotéticamente ser corregidas 

al interior de relaciones capitalistas (en este caso, si los mismos propietarios o el 
gobierno crearan nuevos puestos de trabajo); sino que, de hecho, la problemática del 
empleo, generación y pérdida de puestos de trabajo, es uno de los temas más 

recurrentemente abordados en los discursos hegemónicos, por ejemplo en la idea de 

“la creación de empleo”. 
Por último, es preciso señalar que también hay formas de justificación del 

neoliberalismo que van a ser particularmente relevantes entre 1990 y 1992. Éstas se 

encuentran como matiz a las críticas antes señaladas, oponiéndoles los logros del 
modelo en términos económicos. 

 

Aunque reconocemos la necesidad de medidas antiinflacionarias y 

valoramos la estabilidad de las variables macroeconómicas, no 

podemos aceptar que nuevamente el control futuro de la inflación sea 

realizado a través de la pérdida del poder adquisitivo de los 

trabajadores4 3 .  
El país exhibe logros macroeconómicos que son indiscutibles y que es 

preciso valorar, pero que no son suficientes para resolver la dramática 

situación de pobreza que afecta a un tercio de los chilenos4 4 .  
 
5. Conclusiones 
 

A lo largo del desarrollo de este artículo ya es posible apreciar varios 

elementos que permiten comprender la subordinación de los sectores populares en 

el contexto de alta desigualdad que caracterizó el periodo de postdictadura. 
 

4 2  Central Unitaria de Trabajadores, 1992. Anexo 2. Coincidencias generales. s.l., s.n. 
4 3  CUT, 1990. Ya hemos sido sometidos a sacrificios que son excesivos. Unión y Trabajo, Octubre, p. 
12. 
4 4  CUT, 1992. Un balance necesario a 1992. Unión y Trabajo, Diciembre. 
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Sumariamente, en la principal organización de la clase trabajadora existía una 

conciencia marcada por una identidad de clase trabajadora que, si bien se atribuye a 

una posición en la estructura social que tiene unas condiciones de vida homogéneas, 
y diferentes de otro grupo social que no vive de su propio trabajo, se evade el 
nombrar esa relación en términos que pudieran explicitar un conflicto latente. Con 

respecto a los intereses materiales, estos no son taxativamente diferentes y opuestos 

entre capital y trabajo, como señalaba Thompson (2012). Por el contrario, hay 

intereses nacionales que son comunes a explotadores y explotados, y se insiste –
contra la experiencia– en la posibilidad de convergencia de los intereses de 

trabajadores y capitalistas. Junto con ello hay un juicio ambiguo de la estructura 

neoliberal, donde convive la crítica correctiva con la justificación. Se propone 

denominar este tipo de conciencia de clase como una conciencia hipoconflictiva. 
Desde esta forma de conciencia se comprende la apuesta por formas de 

acción de clase mediante la argumentación racional hacia los gremios empresariales 

y el gobierno, y la canalización institucional de demandas bajo la nueva 

administración civil del Estado.  
Pero esa no es, todavía, la explicación completa. Especialmente en la reflexión 

sobre la estructura social se observan exigencias de justicia cuya elaboración 

teórico-moral es fragmentaria. No es que no exista un apoyo teórico argumentativo 

que reconozca, identifique y codifique las experiencias de injusticia (Boltanski y 

Chiapello, 2002) vividas en el marco de relaciones de clase, sino que el apoyo 

teórico-argumentativo que está presente busca deliberadamente la convergencia 

entre capital y trabajo. 
Como se argumentó previamente, de acuerdo a la propuesta de Honneth 

(2011) las experiencias de injusticia interactúan con las ideologías elaboradas que 

intervienen sobre la clase trabajadora, por lo que se debe hacer el ejercicio de 

conectar los procesos de transformación ideológica en los partidos que presidieron 

la organización sindical. Al respecto la renovación socialista reemplaza la 

arquitectura conceptual que entendía los procesos sociales y políticos en términos 

conflictivos, por una concepción que ya no tiene como tema principal a la estructura 

social, sino el régimen político, y que no solo abandona la idea de reemplazar el 
capitalismo por otra estructura social, sino que valora positivamente el 
neoliberalismo, aunque le plantea correcciones parciales.  

En el caso de la Democracia Cristiana, hay una postura histórica de rechazo a 

las interpretaciones de lo social basadas en antagonismos de clase. Pero esa negativa 

en los años sesenta se expresó en un proyecto de sustitución del capitalismo por 

otra estructura social que resolviera las problemáticas de la clase trabajadora 

mediante formas de propiedad colectiva de los medios de producción, la cual es 

abandonada por el partido y, al igual que en el PS, se interioriza el capitalismo 

neoliberal en el propio ideario democratacristiano. 
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Así, puede entenderse la renuencia de la Central Unitaria de Trabajadores 

dirigida por la Democracia Cristiana a la conflictividad social, y que, por el contrario, 
insista en la posibilidad de convergencia de los intereses entre propietarios y 

trabajadores, aún en contra de la experiencia sistemática que la misma organización 

describe. 
En el caso de la evaluación del modelo neoliberal también puede rastrearse la 

influencia ideológica de los partidos en la medida en que está presente exactamente 

la misma justificación en la reflexión de los partidos y la CUT: la eficiencia y su 

capacidad de producir riquezas. También es compartida la crítica a los efectos en 

desigualdad y la referencia a una posible estructura alternativa de corrección dentro 

del marco neoliberal, definido como un modelo de “crecimiento con justicia”. Este 

horizonte explícito en la conciencia de clase de la CUT fue imaginado por los 

partidos de la Concertación en su programa fundacional (Fazio, 1996: 32-33), como 

también fue trabajado posteriormente por intelectuales y economistas cercanos a 

esta coalición (CEPAL, 1992; Ffrench-Davis, 2003; Garretón, 2012). 
Al examinar así, punto a punto, la influencia ideológica y política de la 

Concertación sobre el movimiento de trabajadores, parece una simple correa de 

transmisión. Y aunque es posible que algo de eso haya existido, sería una visión 

simplista del proceso, especialmente en el contexto de los matices planteados por los 

trabajadores, e incluso las disputas que surgieron con los gobiernos de esta 

coalición. 
Parece más explicativo sostener que la subordinación popular en el contexto 

de alta desigualdad se debe a que la adopción del sistema de valores dominante –
parafraseando la expresión de Parkin (1978)– que se produjo en el Partido Socialista 

y la Democracia Cristiana dejó a la clase trabajadora organizada sin un referente que 

le permita interpretar su situación en términos radicales. Más en profundidad, de 

acuerdo a las reflexiones de Honneth (2011) y Boltanski y Chiapello (2002), la 

renovación tendría como consecuencia la desvinculación de las experiencias de 

injusticia de una comprensión teórico-moral que realice el proceso de identificación 

y codificación, y comparación con otras estructuras sociales posibles, y que de hecho 

históricamente hicieron ambos partidos con las ideas de socialismo y 

comunitarismo.  
De esta manera se puede argumentar que la comprensión teórico-moral 

orientada hacia la convergencia de clases presente en la conciencia hipoconflictiva, 
es consecuencia del proceso que viven los partidos que lideran las organizaciones de 

la clase trabajadora. Ello tendría como consecuencia el impedir que las demandas de 

justicia sean articuladas y expresadas políticamente. 
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Resumen 

Este trabajo caracteriza la relación e incidencia que tuvieron el Partido Comunista de 

Chile, el Movimiento de Izquierda Revolucionaria y el MAPU-Lautaro en el movimiento 

estudiantil secundario, espacio y actor que fue parte del movimiento popular 

antidictatorial y que se plegó a las jornadas nacionales de protesta que se 

desarrollaron entre 1983 y 1990. De la articulación entre historia oral e historia del 
tiempo presente, y relevando la violencia y conflictividad política, se resaltan las 

dinámicas y problemáticas de los estudiantes secundarios, en una etapa que refundó 

las estructuras económicas y políticas de Chile y que fue rechazada por los sectores 

populares y clases subalternas. 
 
Palabras claves: izquierdas; protestas; movimiento estudiantil secundario; violencia 

política; dictadura. 
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Abstract 
This work characterizes the relationship and incidence that the Communist Party of 
Chile, the Revolutionary Left Movement and the MAPU-Lautaro had in the secondary 

student movement, space and actor that was part of the popular anti-dictatorial 
movement and that joined the national days of protest that took place between 1983 

and 1990. From the articulation between oral history and the history of the present 
time, and highlighting the violence and political conflict, the dynamics and problems 

of high school students are highlighted, in a stage that re-established the economic 

and political structures of Chile and that was rejected by the popular sectors and 

subordinate classes. 
 
Keywords: lefts; protest; secondary student movement; political violence; 
dictatorship. 
 
 
 
1. Introducción 

 
 
Entre 1983 y 1987, se vivió el periodo más álgido de la lucha antidictatorial, 

ciclo que finalizó en 1990 con el término de la dictadura militar y el inicio de la 

transición democrática (Pinto et al., 2006; Pinto et al., 2008; Bravo, 2012). En esta 

etapa se desarrollaron las jornadas nacionales de protesta (JNP), que sumaron a 

trabajadores, pobladores y estudiantes secundarios y universitarios que buscaron 

acabar con la dictadura cívico-militar, destacando por la transversalidad y masividad 

de su convocatoria e incluyendo a la violencia como un elemento de carácter político, 
que vislumbraba la posibilidad de concluir con el régimen de Augusto Pinochet. 

Al constatar el quehacer del movimiento estudiantil secundario (MES) desde 

los estudios que abordan al movimiento popular antidictatorial (Thielemann, 2011; 
Álvarez, 2005; Labrín, 2005), aparecen una serie de inquietudes, que se acrecientan 

al considerar su participación en las JNP y la interacción que generó con 

organizaciones como el Partido Comunista de Chile (PCCh) (Varas et al., 2000; Pérez, 
2008; Venegas, 2009; Corvalán, 2000; Heinecke, 1996; Rojas, 2011; Álvarez, 2011; 
Álvarez, 2003; Bravo, 2008), el Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR) 
(Goicovic, 2002; Goicovic, 2007; Goicovic, 2012a; Goicovic, 2012b; Pinto, 2006; Pinto 

et al., 2004; Gaudichaud, 2004) o el MAPU-Lautaro (Moyano, 2008; Moyano, 2010; 
Lozoya, 2012; Vitale, 1995; Rosas, 2008; Rosas, 2013; Valenzuela, 2011; Acevedo, 
2006); partidos que respaldaron la idea de “todas las formas de lucha” (Rojas, 2011: 
5-6) y el uso de la violencia con fines políticos. Así, el MES sólo es visto como un actor 

de segundo orden en el movimiento popular, sin abordar sus características, 
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expresiones y perspectivas propias. No profundizan las formas concretas que adquirió 

la violencia política dentro del MES. Los análisis sólo son “de arriba-abajo”: los 

espacios de masas que aparecen son meros receptores y no explican la articulación 

entre nichos de masas, actores específicos, organizaciones políticas y su relación con 

cuestiones ideológicas y proyectos societales propuestos desde el movimiento 

popular. Y las interpretaciones realizadas sólo se acotan a su mera descripción (Boric, 
1985; Garcés, 2001; Schneider, 1990; Valenzuela, 1984; Tironi, 1987; De la Maza y 

Garcés, 1985; Agurto, 1985; Weinstein, 1989; Oxhorn, 2004; Yocelevsky, 2002). 
En contraparte a estas afirmaciones proponemos que el MES fue influenciado 

en sus acciones, concepciones y proyecciones políticas por el PCCh, el MIR y MAPU-
Lautaro. Esta es resultado de una nueva lectura del ciclo político que se abrió en 1980, 
donde estas tres organizaciones coincidieron en la idea de derrocar a la dictadura 

militar. Incide el aporte a la reconstitución del tejido político-social desde los partidos 

acá señalados y la inserción que estos desarrollaron en el MES, encontrando acá un 

nicho de desarrollo y actores que recepcionaron el discurso de la violencia política. Y 

se funda en un contexto específico de politización donde cuestiones objetivas 

(represión política, tortura y crisis económica) y subjetivas (pérdida del temor al 
régimen traducida en rearticulaciones socio-culturales y políticas) marcaron una 

diferencia entre la generación de jóvenes de la izquierda chilena de la década de los 

70’ y los años 80’. 
 
 
2. Desde un pasado aún presente y en voz de los estudiantes: historia oral e 

historia del tiempo presente 

 
 

Recurrimos a la historia oral (Necoechea y Pozzi, 2008) como herramienta que 

permite estructurar y explicar las problematizaciones previas. En primer lugar, por 

ser la forma más antigua de la transmisión del saber histórico: a través de ella 

accedemos a elementos constitutivos centrales de los modos de ser, actuar y pensar 

de las sociedades. También, porque legitima un determinado tipo de sociedad, 
cuestión que a nuestro juicio abre la ventana de la disputa entre orden establecido, 
realidad a transformar y sociedad que se quiere cimentar. Además, porque ella crea 

un puente entre presente y pasado, permitiendo un ejercicio reflexivo y crítico, a 

través de la memoria, la transmisión de experiencias y la relación entre lo que sucede 

actualmente y lo que aconteció previamente. Porque nos permite explicar desde la 

subjetividad y experiencia propia de los actores, la creación de historias compartidas 

que han ido constituyendo identidades colectivas, modos específicos de ver y entender 

la realidad y en última instancia, proyectos societales transformadores. Por remitirnos 

a la pesquisa de sentimientos, percepciones, críticas, controversias y lugares comunes, 
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tanto y en relación a acciones y procesos de dominación, como a iniciativas de 

liberación de los oprimidos. Por su capacidad de articular conjuntamente lo pasado y 

lo actual de las experiencias de vida, de los posicionamientos políticos y de las certezas 

y polémicas, las que decantan y marcan los ejercicios de memoria (Necoechea y Pozzi, 
2008: 6). 

La entrevista en profundidad2  permitió no sólo registrar las impresiones de 

nuestras y nuestros protagonistas, sino también fue la vía en la cual (y desde la 

oralidad) pudimos acceder a la subjetividad de ellos (Gattaz, 2008: 35), que se 

entrelazan con interpretaciones más amplias y profundas del devenir de los 

protagonistas. Fueron estudiantes que entre 1983 y 1990 desarrollaron su educación 

secundaria y desde este espacio, se articularon y organizaron en términos políticos 

con el claro afán de acabar con la dictadura militar. Desde esa óptica, pasaron de la 

cotidianidad de la vida secundaria –en un contexto complejo, marcado por la 

represión, la persecución y la falta de libertades cívicas; el desempleo y la pobreza–, a 

involucrarse activamente en los partidos que aquí se estudian (ya sea como militantes 

o como ayudistas) y que validaron las tesis de violencia con fines políticos. 
Los relatos de nuestros protagonistas se interpretan desde la historia del 

presente (Aróstegui, 2000) que los entiende como instrumento de autocomprensión 

de la sociedad existente desde cuatro dimensiones: una, registrando el sentido 

histórico de la generación viva y activa en cada momento; otra, como una opción 

factible de institucionalización y de registro del hecho sociológico fundamental de la 

memoria colectiva; una nueva, como registro y calibración de la experiencia existencial 
de los individuos; y una última, como elemento previo para la comprensión plena del 
presente (Aróstegui, 2000: 108 y 109). Estas cuatro dimensiones, sellan la idea sobre 

la función de la Historia del Presente, en cuanto búsqueda –tanto en el pasado como 

en el presente– de elementos para la proyección del futuro, dándole a este enfoque 

teórico, la posibilidad y vocación de “mirar lo histórico-pasado para explicar mejor lo 

histórico-presente; y de aplicar un método de lo historiográfico a la naturaleza del 
presente y a su prospección del futuro” (Aróstegui, 2000: 110). 
 

 
2  Entrevistas realizadas a Leslie Maxwell (estudiante secundaria entre 1985 y 1988, del Liceo 1, luego 
de Liceo 7 y posteriormente del Liceo Lord Cochrane. Militante de las Juventudes Comunistas y luego 
miembro del Frente Patriótico Manuel Rodríguez Autónomo y presa política durante el gobierno de 
Patricio Aylwin); Marco Paulsen (estudiante secundario entre 1982 y 1985, del Liceo Chilean Eagles 
College, Liceo 12 y Liceo Lord Cochrane. Preso político entre 1989 y 1993 y que fue relegado a Bélgica 
bajo pena de extrañamiento. Militante del Movimiento Juvenil Lautaro); Cristian Del Campo (estudiante 
secundario entre 1984 y 1988 del Liceo de Aplicación. Militante de la Juventud Socialista y luego de la 
Juventud Rebelde Miguel Enríquez) y Paula Talloni (estudiante secundaria entre 1985 y 1989 del Liceo 
Alianza Francesa, Liceo Lord Cochrane y Liceo Ámsterdam, militante de las Milicias Rodriguistas). Todas 
ellas fueron realizadas durante el primer semestre de 2016, en el proceso de elaboración de la tesis de 
pregrado del autor de este artículo, para optar al grado de Licenciado en Historia y Ciencias Sociales, 
por la Universidad de Santiago de Chile. 
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3. La violencia política como uno de los ejes articuladores y explicativos del 
quehacer del MES 

 
 

Nuestra definición de violencia política toma forma en jóvenes chilenos, 
estudiantes de enseñanza media que militaron en el PCCh, el MIR o el MAPU-Lautaro 

y que fueron actores protagónicos de las JNP y de las acciones desarrolladas en sus 

contextos específicos, que estuvieron encaminadas a terminar con la dictadura, desde 

sus espacios de inserción y desenvolvimiento social. Nos interesa este grupo en 

específico, pues generacionalmente fueron un sector de la sociedad chilena que nació 

y creció cuando la dictadura militar despuntaba en nuestra historia reciente. La gran 

mayoría vivió su infancia en los primeros años del régimen militar y en función de 

aquella experiencia que entrecruzó al grueso de la población de nuestro país, 
desarrollaron los procesos de politización y disposición de su experiencia para luchar 

contra la dictadura militar. Cada uno de estos elementos generales, los enmarcamos 

dentro de un proceso histórico mayor: la dictadura cívico-militar que entre 1973 y 

1990 refundó las estructuras políticas, sociales, económicas y culturales; y la oposición 

y resistencia que generó en los sectores populares y clases subalternas de Chile. Los 

acontecimientos y la pugna del periodo dan cuenta de la apertura de un ciclo de 

violencia política y de alta conflictividad social, que tiene en las JNP de 1983 su punto 

de partida. Esta conceptualización de violencia política toma como principales 

elementos los aportes de Julio Aróstegui (1994: 19) en torno a la violencia entendida 

como: “toda acción no prevista en reglas, realizada por cualquier actor individual o 

colectivo, dirigida a controlar el funcionamiento del sistema político de una sociedad 

o a precipitar decisiones dentro de ese sistema” (Aróstegui, 1994: 19). 
Se agrega el carácter relacional de la definición, en el entendido de la 

interacción multidimensional que generan los actores que se involucran en este 

fenómeno. Es también una definición estructural (Cadarso, 2001: 195-199), pues se 

enmarca en una posición que entiende la génesis de la violencia desde una situación 

global de dominación, que trae consigo injusticias y desigualdades sociales. Además, 
se desarrolla y adquiere connotación dentro de la existencia de un conflicto, el cual 
busca ser resuelto a través de la violencia (Cadarso, 2001: 195-199). Se proyecta como 

un tipo especial de comunicación (González, 2017: 105-107) que mediante su acción 

puede modificar el comportamiento del otro. De la misma manera, se comprende y se 

explica como un hecho social que salta a escena en un contexto histórico determinado 

y que a través de este se proyecta temporal y socialmente; esto lo convierte en un 

fenómeno historizable que se inserta en procesos sociopolíticos, económicos y 

culturales mayores y profundos, otorgándole la posibilidad de estudiarlo. Lo anterior 

le otorga a la violencia y a la violencia política un rol estructurante en lo político y 
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social, cuestión que la convierte en un hecho trascendental en el quehacer de las 

sociedades (Aróstegui, 1994: 211-215; González, 2017: 195-199). 
Es tributaria de las perspectivas sistémicas, ya que su centro caracterizador, 

comprensivo y crítico, se sitúa en los significados que emergen de la confrontación 

entre gobernantes y gobernados y que se enmarca en la lucha por el poder y en contra 

del Estado. A su vez, se nutre con fuerza de las ideas sugeridas por la violentología 

(González, 2017: 81-82), corriente investigativa y de vocación interdisciplinar que 

entiende la violencia como un proceso dinámico y fenómeno histórico, que no es ajeno, 
ni anómico, ni patológico en las relaciones sociales; sino más bien como un hecho que 

sigue determinadas reglas de desarrollo, que obedece a motivaciones y a fines 

concretos específicos. Por último, encuentra en los postulados del materialismo 

histórico y del marxismo una sólida base, pues comprende al “hecho social” como una 

acción y un proceso que lleva inserta dinámicas conflictivas y violentas, que se 

relacionan con la sucesión de modos de producción, cuestión que produce 

contradicciones y tensiones entre fuerzas productivas y relaciones de tipo social, 
políticas y culturales. Estas son complementadas por los aportes de Eric Hobsbawm 

(2001), Edward Palmer Thompson (2012) y George Rudé (1981), en tanto los 

repertorios de protesta y violencia política, se sustentan en tradiciones, concepciones 

valóricas y experiencias de movilización de los sujetos populares y de la clase 

trabajadora, que los lleva a constituirse como sujetos de clase, con conciencia clasista 

(Cadarso, 2001: 239). 
 
 
4. De la sala de clases a la lucha de clases: el MES y la experiencia de nuestros 
protagonistas 
 
 

El escenario político chileno y los cauces que comenzaron a decantar desde la 

irrupción de las JNP en 1983, lograron involucrar a una parte significativa y –en 

algunas ocasiones– mayoritaria de la población nacional. Ya no era sólo la sensación 

de un cambio en una situación acotada. Ahora, se instalaba un nuevo escenario político 

que a la luz del conflicto político asentado en el territorio chileno, entremezclando 

incertidumbres con nuevas expectativas y combinando además, el gran rechazo al 
régimen dictatorial, era posible proponer un camino para revertir tal escenario, 
mediante la movilización y principalmente a través de la protesta para acabar con la 

dictadura. A pesar de las controversias y de vacíos de orden político en torno a una 

estrategia común para la conducción del nuevo escenario que abría la coyuntura de 

las JNP, el panorama de reconstitución del tejido social y político de la izquierda 

chilena, y en particular de los partidos acá relevados (PCCh, MIR, MAPU-Lautaro), 
parecía traer consigo más cuestiones favorables que perjudiciales. Lo anterior delineó 
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una proyección positiva del objetivo trazado de acabar con la dictadura. La protesta 

popular y la movilización social inauguraban un nuevo ciclo para este sector, que 

comenzó a fraguar una perspectiva de rechazo y derrocamiento de la dictadura, por 

sobre una salida de negociación y que, más allá de sus diferencias en las concepciones 

políticas y estratégicas, tenía como elemento común, la centralidad adquirida por los 

sectores populares y clases subalternas. Desde sus perspectivas comenzaba a 

perfilarse un incipiente horizonte político de cariz popular. 
El periodo donde se fundan los pilares estructurales de la actual política y 

economía chilena, en ningún caso fue una etapa pasiva que pasó inadvertida o que 

haya estado exenta de conflictos en su implementación. El cambio de las matrices 

políticas y económicas del país significó la apertura de un ciclo de violencia política 

que con distintas intensidades y con dinámicas de participación variables, 
involucraron a una parte significativa de las clases populares chilenas y a los partidos 

de izquierda acá señalados en el conflicto abierto por la derecha chilena, los militares 

y una elite empresarial e intelectual, en el proceso de construcción de un nuevo 

modelo político-económico, al finalizar la década de los 70’ e iniciarse la de los 80 

(Bravo, 2012; Goicovic, 2006). 
Lo interesante de este periodo es que no sólo se reconstruyeron los patrones 

de acumulación de riqueza; también vio la luz una parte significativa de la actual clase 

económica-empresarial y del bloque en el poder3  que asumiría la conducción del 
modelo construido en dictadura y de las normativas jurídicas y legales que rigen en el 
país hasta el presente. Fue una etapa donde la violencia política actuó como un 

articulador central de las relaciones sociales y de poder en Chile. La protesta y 

movilización social permitió el desarrollo de experiencias políticas y colectivas que 

colocaron en el horizonte de los partidos acá abordados, la expectativa de finalizar 

con la dictadura militar, dándole a este proceso político un tinte popular y que 

encontraba en la violencia política y en la idea de construcción de movimiento y de 

poder popular (Mazzeo y Stratta, 2014; Bravo, 2008; Bravo, 2012) una alternativa de 

derrocamiento y superación de la dictadura militar chilena. Así, la coyuntura 

inmediata abierta con las JNP, era un aliciente que parecía hacer coincidir 

protagonismo popular con participación y decisión política. 
Resaltamos la fuerte presencia de las organizaciones políticas y partidos de la 

izquierda chilena –en especial de aquellas que nos hemos detenido a estudiar– en la 

enseñanza media. No podemos comprender el ciclo que va desde 1983 a 1990, en el 
mundo secundario (en particular, de la zona metropolitana de Santiago), sin la 

 
3  Entendido como la clase que controla, ejerce el poder y se beneficia del actual modelo político-
económico chileno y que más allá de las diferencias políticas (o de la división entre derecha, centro 
izquierda e izquierda parlamentaria institucional) y valóricas, tienen como elemento en común la 
legitimación y defensa del actual sistema. 
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participación del PCCh, del MIR y del MAPU-Lautaro. Más allá de las diferencias entre 

sus concepciones políticas y sus definiciones estratégicas, estas tres organizaciones 

fueron capaces de tener una incidencia relevante en el mundo secundario. De esta 

forma, tuvieron una importante inserción en liceos y colegios, intentando darle una 

traducción práctica a sus más importantes objetivos, independiente al logro o 

consecución de los mismos. No obstante, podemos afirmar que el mundo secundario 

y en especial el de aquellos liceos que contaron con la presencia de los militantes, 
ayudistas o colaboradores de los partidos y organizaciones acá señalados, fueron 

espacios de recepción, difusión y amplificación de tales políticas. Los partidos políticos 

en cuestión, dinamizaron de forma interesante el espacio escolar secundario, pues a 

las características propias de los estudiantes chilenos de aquella época, se le añadieron 

las directrices políticas de estos, que los incorporaron como sujetos colectivos y 

activos del panorama político nacional del periodo 1983-1990. 
Estas definiciones distan mucho de una planificación pensada desde las bases 

hacia estructuras intermedias y superiores. Mas bien y a nuestro juicio, eran asumidas, 
significadas y adaptadas a la realidad específica de cada liceo, colocando como ejes 

centrales de las mismas, lo sucedido en la coyuntura nacional. De esta forma, el 
derrocar a Pinochet era la principal tarea. Sin embargo, dentro de los objetivos que se 

traducían en acciones de movilización, encontramos reivindicaciones tan variables 

como los procesos de municipalización y de democratización de los Centros de 

Alumnos, la rebaja del pase escolar, el “copamiento” de las estaciones de servicio del 
Metro de Santiago (“metradas”)4 , la realización de trabajos voluntarios en periodos 

estivales, y vinculaciones territoriales con espacios poblacionales y sindicales a través 

de conexiones partidarias. Además, la participación en las jornadas de protesta, 
desplegando las acciones propias de su repertorio: tomas de colegios, uso y despliegue 

de barricadas, bombas molotovs, “miguelitos”, granadas caseras, manejo de 

armamento convencional y artesanal; también, enfrentamientos con carabineros, 
militares y fuerzas de seguridad e inteligencia, acciones de propaganda armada, 
espacios para la formación y práctica de la autodefensa de masas, además de las 

actividades culturales que gravitaban en las aulas y patios de los liceos y escuelas. 
El periodo de 1983 a 1990 es representativo de las dinámicas políticas, 

estratégicas y proyectuales de la izquierda chilena y en particular de los partidos que 

legitimaron la violencia política para acabar con la dictadura militar. A nuestro juicio, 
el MES dio cuenta de los aciertos políticos de este sector durante esta etapa, entre los 

que se cuentan la inclusión de los sectores populares y en particular de la juventud 

chilena de aquel momento como actores políticos relevantes; el posicionamiento y la 

 
4  Las acciones de protestas de los estudiantes secundarios, que antecedieron la revuelta chilena del 18 
de octubre de 2019, incluyeron las “metradas”: acciones de protestas, evasión y sabotaje al interior de 
las estaciones del Metro de Santiago. Preliminarmente, planteamos una continuidad histórica de los 
repertorios y métodos de protesta del MES. 
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apertura de un nuevo escenario, que desde la acción de movilización y de protesta, 
buscó darle forma a la idea de derrocar a la dictadura militar; la visualización de 

horizontes políticos que iban más allá de derrocar a Pinochet, en perspectiva de 

construcción de proyectos políticos de carácter popular y socialista, de raigambre 

marxista; y el aprovechamiento de las condiciones constatables de miseria, pobreza y 

precariedad en general que afectaron a las clases subalternas y sectores populares del 
Chile de inicios de los 80’, como factores de aglutinamiento y movilización política. 

Pero también, dio cuenta de las limitantes que este mismo sector enfrentó en 

torno a la incapacidad de elaborar un proyecto político-estratégico-unitario, que 

materializara la definición de vencer y derrotar a la dictadura militar. Notificó, además, 
las enormes diferencias ideológicas, políticas y orgánicas que se hicieron patente en 

las organizaciones acá estudiadas y que en términos generales, demostró que la 

mentada unidad de la izquierda con perspectiva, vocación popular y revolucionaria, 
que adscribió a las tesis de violencia política para terminar la dictadura, tuvo mucho 

más sentido de apariencia y discurso, que una acción política practica y concreta que 

permitiera fortalecer y profundizar estas determinaciones. 
Es paradójico en este sentido, observar desde el presente y en una panorámica 

general, cómo esta parte de la izquierda chilena iba quedando marginada del escenario 

político principal, aquel que marcó el lustro de la negociación pactada y de la posterior 

salida de la transición democrática. En lo específico, se tradujo en una sostenida 

disminución y pasividad de la manifestación popular, dándole finalmente una abierta 

intencionalidad, dirección y uso electoral, el que fue finalmente aprovechado por los 

sectores moderados de la oposición a la dictadura. Mientras que a nivel de base y en 

paralelo, la movilización estudiantil secundaria se mantenía activa y comenzaba a 

correr por un carril diferente al del escenario general y más estructural. De esta forma 

se mostraba un panorama de enormes disparidades entre las definiciones estratégicas 

que los partidos de izquierda acá estudiados comenzaron a implementar, una vez que 

falló el atentado a Pinochet y la posterior relegación a un plano de menor importancia 

que este mismo sector vivió, a raíz de la persecución, delación y represión que las 

instituciones estatales de seguridad y orden dejaron caer contra su militancia. Así, la 

izquierda chilena que optó por la vía armada iba perdiendo injerencia de las grandes 

decisiones políticas que marcaron la implantación y legitimación del modelo político 

y económico que construyó la dictadura militar, era aislada y perdía el vigor de los 

vasos comunicantes que había logrado desplegar en las sendas jornadas de 

movilización y protesta popular y terminaba en una posición donde se vio mermada 

la conexión y empatía que históricamente había consolidado con los espacios de base 

del movimiento popular: lugares de trabajos, sindicatos, federaciones estudiantiles, 
juntas de vecinos. 

Nos atrevemos a señalar que es en este instante donde comienza el declive 

político de la izquierda que acá se estudió, pues los factores que hicieron posible su 
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cénit y éxito en las JNP, comenzaron a perder relevancia, no encajando las impresiones 

y lecturas a nivel de bases, con las evaluaciones y proyecciones de los partidos y 

organizaciones que se estudiaron. Esto explicará a nuestro parecer, la disminución en 

los grados de inserción e influencia política que experimentó este sector. 
No fue menor en este sentido, el adverso escenario de persecución, represión, 

criminalización y muerte de sus militantes que experimentaron los partidos políticos 

aquí señalados, impulsado por la dictadura militar (que vivía sus últimos momentos 

en el poder) como posteriormente, por la oposición moderada –luego Concertación de 

Partidos por la Democracia– que desde la década de los 80’ apostó por una salida más 

tenue, dialogante con la dictadura militar y que rechazaba cualquier perspectiva 

insurreccional. Es interesante notar como este mismo sector que se hizo del poder 

una vez iniciada la transición a la democracia en el año 1990, continuó operando en 

márgenes represivos y persecutorios muy similares a los de la dictadura militar para 

con los grupos y organizaciones que continuaron reafirmando las tesis de lucha 

armada y violencia política (Rosas, 2013: Goicovic, 2010: 59-86). 
Señalamos también, que el entramado desarrollado a partir de la interacción 

entre las organizaciones y partidos políticos de la izquierda chilena, que validaron la 

idea de movilización y protesta popular, enmarcada en una concepción de la violencia 

con fines políticos, al menos desde el mundo estudiantil secundario acá estudiado, es 

mucho más complejo y aún más variado en características y particularidades de lo que 

pensábamos inicialmente. De esta forma, dimos cuenta de la relevante influencia 

ejercida por el PCCh a través de las Juventudes Comunistas y de las Milicias 

Rodriguistas. Pero también, de la relevancia que adquirió el MIR a través de Juventud 

Rebelde Miguel Enríquez y del MAPU-Lautaro a través del Movimiento Juvenil Lautaro. 
Los trabajos que sirvieron como base bibliográfica de lo acontecido en el 

ámbito secundario, tendían –a nuestro juicio– a sobredimensionar el aporte del 
partido PCCh. No contravenimos esta impresión, pues observamos la enorme 

injerencia lograda por esta histórica colectividad en el espacio secundario. Pero esta 

influencia no era unívoca, incluyó también a los otros dos partidos acá mencionados. 
De esta forma, la presencia mayoritaria de los comunistas chilenos en el movimiento 

estudiantil, en ningún caso eclipsa el influjo y protagonismo de las otras dos 

organizaciones: MIR y MAPU-Lautaro. A diferencia de otros espacios de base, las tres 

orgánicas reseñadas tuvieron un notable protagonismo en el movimiento estudiantil 
secundario, dándose paradojalmente y de forma muy acotada en la práctica, la 

“unidad” entre estas colectividades. Lo anterior, creemos, grafica la enorme distancia 

entre los espacios de base, las directrices de estas orgánicas y las particulares 

características que adquirió el MES. 
El espacio de la enseñanza media sirvió como lugar de politización y de 

captación de nuevos sujetos políticos: jóvenes que fueron colaboradores y “ayudistas” 

o aquellos que se convirtieron en militantes que ocuparon roles no menores en sus 
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organizaciones y en episodios y conatos de abierta violencia a posteriori. Grafica esta 

afirmación tanto la experiencia relatada por nuestros protagonistas, quienes 

asumieron desde roles dirigentes de segundo orden y de coordinación con 

organizaciones similares, hasta responsabilidades mucho más complejas como liderar 

procesos de inserción, formación y dirección de autodefensa en el ámbito secundario 

y en los espacios donde esta encontró condiciones para su desarrollo. Pero esta 

experiencia iba mucho más allá de las formas prácticas que adquirió la violencia con 

fines políticos en el entorno secundario, pues también se enriqueció de la enorme 

diversidad que los jóvenes estudiantes fueron capaces de imprimirles a través de 

actividades culturales y de extensión mediadas y posibilitadas por las organizaciones 

acá estudiadas, donde además establecieron vínculos con el mundo poblacional. En 

este sentido y como característica del periodo, gran parte del proceso de politización 

de nuestros protagonistas tiene en las escuelas y liceos un punto de partida 

importante. Pero en muchas ocasiones, encontró un punto de inicio previo, pues la 

cotidianidad y experiencia más íntima e inmediata de sus vidas y de sus familias, se 

vio cruzado por las dinámicas de violencia estatal, el contexto de precarización de las 

condiciones laborales y de subsistencia, las cuales sirvieron como aliciente para la 

inmersión de nuestras y nuestros sujetos en el MES y posteriormente como militantes 

de los partidos acá observados. 
Sin querer perder este espíritu, los procesos de politización que aquí se 

vindican, estuvieron marcados con mucha fuerza por la relación dialéctica que se 

establece entre percepciones, subjetividades y experiencias tanto colectivas como 

individuales, que sirven como puntapié inicial de la comprensión y crítica del contexto 

en el que crecieron y se desarrollaron nuestros sujetos de estudios. En paralelo o a 

posteriori, fue desarrollándose la incorporación de elementos doctrinarios e 

ideológicos, los cuales vinieron a reforzar las convicciones e ideas más fuertes que 

fueron señalados por estos como factores de politización y posterior agudización de 

la violencia con fines políticos. 
Siendo más directos, creemos que los procesos de politización de la juventud 

chilena de la década de los 80’, que desde el MES y posteriormente, desde los partidos 

que promovieron la violencia política como definición estratégica para acabar con la 

dictadura militar, son la combinación tanto de elementos objetivos (condiciones de 

desarrollo social, político y económico, escenario de dictadura, precariedad y pobreza; 
y las consiguientes tensiones y conflictos que abrió la imposición de nuevo modelo 

económico, político y de sociedad); como de factores de índole subjetiva (recepción, 
comprensión y crítica del panorama político y económico que se vivía en aquel 
instante con la consiguiente explicación de lo sucedido, del rol que estos debían asumir 

y de las acciones específicas que tomaban forma en su persona; relaciones y vivencias 

colectivas, formación identitaria y proyecciones personales, mediadas por el entorno 

familiar, barrial y escolar). Así, la politización acá estudiada fue la conjunción de ambas 
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dimensiones (objetiva y subjetiva) encontrando en esta nueva generación de 

estudiantes, condiciones óptimas para encarnar en estos, acciones de profundización 

y agudización de la violencia política desde el ámbito escolar secundario, todas ellas 

enmarcadas en definiciones mucho más complejas, como lo fueron la idea de derrocar 

a Pinochet y de sentar bases para la construcción de un proyecto popular, socialista y 

de carácter marxista. 
Resaltamos las explicaciones entregadas por nuestros protagonistas, tanto del 

devenir que vivió el movimiento estudiantil secundario y el movimiento 

antidictatorial, como de los partidos acá reseñados. Al ir profundizando el calibre de 

los relatos y enmarcándolos en los ejes explicativos de este trabajo, pudimos encontrar 

respuestas desde los mismos actores, que dan cuenta de la derrota de la izquierda 

política chilena acá estudiada, colocando los énfasis en: a) el aislamiento que vivió este 

sector, posterior al fallido atentado a Pinochet; b) los profundos vacíos ideológicos y 

proyectuales-estratégicos que le impidieron dar con una propuesta coherente de 

conducción y logro de sus objetivos políticos; c) la distancia experimentada con los 

lugares de inserción y desarrollo de las bases sociales; d) la falta de lecturas más 

acabadas y decantadas de lo sucedido en el contexto político inmediato una vez 

emprendida la negociación y posterior transición democrática; e) el distanciamiento 

que marcó el destino de la izquierda, a través de la perdida de vinculación con el nicho 

histórico de desarrollo de la izquierda chilena: sindicatos, poblaciones y espacio 

territorial, centros de alumnos y federaciones estudiantiles; f) las enormes 

transformaciones del panorama social, gatilladas a través de la implementación del 
proyecto neoliberal y de la puesta en vigencia de un nuevo orden político; g) la mezcla 

de los factores anteriormente mencionados, con ideas y argumentos que explican el 
curso reciente de la historia chilena, desde finales de la década de 1980 hasta el 
presente. 
 
 
5. Conclusiones 
 
 

Las experiencias y relatos de nuestros protagonistas constituyen una 

interpretación valiosa respecto a elementos de orden cualitativo sobre la historia 

reciente de nuestro país. Sus contextos y dinámicas de desarrollo político, tienen 

enormes diferencias con procesos similares y anteriores al golpe de Estado de 1973, 
vividos por jóvenes secundarios. Creemos que la generación a la cual pertenecieron 

nuestros personajes posee enormes distancias con la izquierda del periodo de la 

Unidad Popular y que puede considerarse como su antecesora directa. Las distinciones 

tienen que ver con el contexto específico marcado por la miseria social y económica 

(crisis de inicio de los 80’) que afectó a las condiciones de vida de los sectores 
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populares y clases subalternas; la fuerte represión y persecución que colocó en juego 

la vida de personas y que golpeó con especial fuerza a las militancias de la izquierda 

acá abordada; un contexto internacional inmediato (revolución en Nicaragua y guerra 

en El Salvador) que alentaba la insurrección popular; el autoconcebirse como una 

generación que podía marcar diferencias sustantivas en el curso de los hechos 

políticos e históricos de aquel instante; y la adscripción a las tesis de violencia política, 
poder popular y movimiento popular. La conjunción de estos factores incidió en un 

proceso que involucró a los sectores populares y clases subalternas, en disposición de 

ser protagonistas y ejecutores de la violencia política para acabar con el gobierno de 

Pinochet; de ahí la agudización del conflicto y la participación de jóvenes adolescentes 

en esta dinámica. Finalmente, buscamos reconocer a los estudiantes que fueron parte 

del MES y que engrosaron la militancia de los partidos aquí estudiados, como actores 

relevantes de la historia reciente de Chile. Más allá de la derrota política y proyectual 
vivida por este sector, el devenir de la dictadura militar, pero principalmente la 

imposición de la agenda y proyecto neoliberal (y su correlato político, económico, 
social y cultural que modificaron de manera profunda y estructural la fisonomía de 

Chile) fue un proceso resistido desde los sectores más precarizados de nuestra 

sociedad, lugar donde se insertan nuestros protagonistas. Tal idea contraviene los 

vacíos y limitantes intelectuales identificadas en la revisión bibliográfica en torno al 
papel de los jóvenes en las jornadas nacionales de protesta y durante la década de los 

80’ en nuestro país. Y toma distancia de posiciones patologizantes y/o superficiales 

que explican bajo este prisma el accionar de los secundarios y secundarias en el Chile 

de los 80’. 
Acá pudimos observar los motivos, aciertos y límites detectados en su actuar. 

De la misma manera y de forma modesta, creemos que este ejercicio de amplificar 

crítica y empáticamente la voz y centralidad de sujetos de la historia que hasta ahora 

han permanecido distantes de los relatos hegemónicos (aquellos que precisamente 

legitiman el actual orden vigente) colocan en entredicho los relatos construidos en 

torno a la idea, que el retorno a la democracia fue un proceso de consenso y exento 

de controversias. La década de los 80’ se vio marcada a fuego por el conflicto y la 

violencia política, tanto en perspectiva de imponer un nuevo orden sociopolítico y 

económico, como de resistir tal imposición y de querer derrocar a la dictadura militar. 
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Resumen 

El sello Alerce fue uno de los más importantes factores en la evolución de la historia 

de la música popular chilena durante el último cuarto del siglo XX. Su existencia le 

dio al período de la dictadura de Pinochet y a los inicios de la transición, una imagen 

sonora registrada en soportes musicales que permite disponer de fuentes para la 

comprensión de aquel tiempo desde la historia. Este artículo trata sobre la 

recuperación de sus documentos como patrimonio archivístico nacional, reflexiona 

sobre cómo se podría comprender nuestra historia reciente desde los vestigios 

musicales, y devela la historicidad que ofrece un conjunto de síntomas sobre pasado 

cultural organizados a modo de archivo. Asimismo, este escrito enseña el cómo 

desde la archivística, en su dimensión más práctica, se recupera, restaura y conserva 

un archivo musical importante para la historia reciente de Chile. 
 
Palabras clave: Industria musical; fuente; archivo; sello discográfico; historia 

cultural; documento. 

 
1  Este artículo es producto de una investigación financiada por el Fondo FAIP 2016, Proyecto FAIP-N-
76-INV “La figura de Ricardo García como factor determinante en la industria fonográfica chilena 
independiente de los últimos cincuenta años”. Parte del contenido fue expuesto en la ponencia “Rock 
chileno: fuentes, archivos y fondos”, realizada en el marco del IV Encuentro Iberoamericano de 
Archivos Musicales y Sonoros, organizada por el Archivo de Música de la Biblioteca Nacional entre el 
26 y el 30 de octubre de 2020. 
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Abstract 
The Alerce label was one of the most important factors in the evolution of the 

history of Chilean popular music during the last quarter of the 20th century. Its 

existence gave to the period of the dictatorship of Pinochet and to the beginnings of 
the transition a recorded sound image in musical supports, that allows to have 

sources for the understanding of that time from the history. This article deals with 

the recovery of its documents as national archival heritage; reflects on how our 

recent history could be understood from the musical vestiges, and reveals the 

historicity that offers a set of symptoms about cultural past organized as a file. This 

paper also shows how, in its most informal dimension, archives are recovered, 
restored and preserved in an important musical archive for the recent history of 
Chile. 
 
Keywords: Music industry; source; archive; record label; cultural history; document. 
 
 
 
Introducción 

 
La historiografía ha considerado la relevancia de la fuente escrita desde su 

constitución como disciplina profesional. Sin embargo, en las últimas décadas del 
siglo XX, gracias a revisionismos epistemológicos más constructivos que 

demoledores, se ha reconocido en su real potencia la calidad de vestigios cuyo 

mensaje se propone desde distintos formatos y soportes y hacia diferentes 

capacidades de percepción, no sólo visuales ni racionales. Es así como el mentado 

giro cultural de alguna forma sistematizó una serie de experiencias prácticas que 

encontraban en atípicos síntomas de tiempo, como expresiones plásticas o sonoras, 
fuentes válidas para la disciplina histórica. Desde la década de 1990 en Chile, las 

fuentes trabajadas no se restringirían al formato escrito; podrían ser sonoras, 
particularmente musicales. 

Esto implicó que una disciplina paralela y complementaria como la 

archivística, se preocupara también del documento musical como objeto de 

elaboración profesional. Fue así que se fueron consolidando como instancias: el 
Archivo Sonoro de Música Tradicional Chilena (AMTCh), el Fondo de Documentación 

de la Música Chilena y el Centro de Documentación de la Música Popular, todos 

pertenecientes a la Universidad de Chile; el Archivo de Música Popular Chilena de la 

Pontificia Universidad Católica de Chile (AMPUC), el Archivo de Literatura Oral y 

Tradiciones Populares (ALOTP) y el Archivo de Música de la Biblioteca Nacional. A 

esta última institución se donó en ceremonia del 14 de julio de 2016, el fondo 

documental Sello Alerce. Así quedó custodiada, conservada, pero también difundida 

y desarrollada, parte importante de la documentación de la historia cultural de la 
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sociedad chilena desde el último cuarto del siglo XX. Entendiendo por música 

popular  
 

una música mediatizada, masiva y moderna. Mediatizada en las 

relaciones entre la música y el público, a través de la industria cultural 
y la tecnología, pero también entre la música y el músico, quien 

adquiere una práctica musical a través de grabaciones, de las cuales 

aprende y recibe influencias. Es masiva, pues llega a millones de 

personas en forma simultánea, globalizando sensibilidades locales y 

creando alianzas suprasociales y supranacionales. Es moderna, por su 

relación simbiótica con la industria cultural, la tecnología, las 

comunicaciones y la sensibilidad urbana, desde donde se desarrolla su 

capacidad de expresar el presente, tiempo histórico fundamental para 

la audiencia juvenil que la sustenta y que al crecer, la atesora en la 

memoria (González y Rolle, 2005: 26).  
 

La irrupción para el patrimonio nacional de este cuerpo documental 
implicaba desafíos y problemas que había que enfrentar en lo inmediato. La sociedad 

chilena, ahora sí, contaba con posiblemente el conjunto más sistematizado de 

vestigios que daban cuenta de aquellas tres cualidades que según la definición 

expuesta, constituyen la música popular –masividad, mediatización, modernidad–, 
por lo que era necesario desde ya activar su estudio. ¿Qué atributos contiene este 

fondo? ¿Se puede comprender en su historicidad? ¿Cómo puede un cuerpo 

documental vinculado a un sello de música popular, ser significativo para el estudio 

de la historia de Chile? ¿Qué nuevas posibilidades de comprensión, ofrecen las 

fuentes existentes en el fondo del sello Alerce? O más simple, ¿qué características 

nos ofrece un cuerpo documental emanado de la industria musical chilena? Son éstas 

algunas de las preguntas que motivan el ejercicio crítico que a continuación se 

presenta. 
Un fondo documental emanado de la industria musical no tiene solamente la 

dimensión vital en cuanto sus componentes tienen una creación, una selección y una 

voluntad de custodia; también la tiene en cuanto su perfilamiento público forma 

parte de historias de vida. Los conjuntos de documentos –algunos más, otros menos– 

poseen una dimensión vital inalienable en todos sus momentos. El Fondo 

Documental del sello Alerce tiene, en ese sentido, una historia que le otorga su 

especificidad y fortaleza. Esto por tres aspectos: la historia del sello como empresa 

vinculada a la figura y familia de Ricardo García; la producción documental de la 

empresa, compuesta principalmente de registros sonoros que fueron develados 

desde un proceso de investigación académico, y cuya diferencia con otros está 

marcada por su contexto histórico social y su propuesta política; y la historia 

descriptiva sobre la sistematización, restauración y resguardo patrimonial que 
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permitió que la documentación del sello Alerce sea parte del Archivo de Música de la 

Biblioteca Nacional. Esta es la historia de un fondo documental, estructurada sobre 

aquellos tres aspectos. 
 
1. Alerce y Ricardo García 

 
La primera dimensión vital dice relación con que el sello fue creado desde la 

voluntad de Ricardo García y que, con el paso del tiempo, adquirió un cariz familiar 

donde las hijas, yernos y amigos terminaron conformando una industria atípica 

según los códigos mercantiles y empresariales, constituyendo cada documento o 

vestigio emanado parte de la propia historia del clan2 . No se puede obviar del sello 

Alerce su rasgo personalizado –no hablamos de aquel criterio de interés biográfico 

de los estudios musicales que desarrolla Sara Thornton (1990), quien define cuatro 

criterios mediante los cuales habitualmente se le otorga importancia histórica a un 

evento cultural mediatizado: nivel de consumo, nivel de mediatización, interés 

biográfico y aclamación crítica. Estas cuatro estrategias para ordenar el pasado: 
cuantificar, mediatizar, personalizar y canonizar, están en la base de toda 

investigación histórica sobre música popular que haya considerado como fuente las 

ventas, la media, el artista o el repertorio ‘clásico’ respectivamente” (González, 
2001)– ni su entorno familiar. Esto no por hacer un panegírico, sino por entender a 

cabalidad los documentos. 
 Juan Osvaldo Larrea García, nombre oficial de Ricardo García, fue uno de los 

más importantes hombres de la industria musical chilena del siglo XX. 
Consagrándose desde 1959, luego de reemplazar como voz característica del primer 

programa-tocadiscos de la historia de Chile, “Discomanía”, al fundador Raúl Matas, 
García fue protagonista de muchas de las experiencias sociales de la música popular 

que quedarían en la memoria colectiva. Fue el primer locutor del Festival de Viña del 
Mar, el año 1960; fue el primer animador del emblemático y fundacional programa 

de música televisada Música Libre, el año 1970; fue fundador del concepto Nueva 

Canción Chilena al ser organizador del primer festival del movimiento al amparo de 

la Pontificia Universidad Católica de Chile en 1969, y, lo que atañe especialmente a 

este trabajo, fue fundador el año 1976 del sello Alerce. Sobre su sentido, explicaba: 
“debía ser el rescate de una serie de valores dispersos. Restos de un movimiento –la 

Nueva Canción– ligado a mi propia vida” (García, 1996: 51-52).  
No fue extraño por lo mismo, que el logo del sello estuviera formado por dos 

alerces, “árbol de madera dura, resistente a todos los climas, muy útil y generosa” 
(García, 1996: 51-52); uno talado y, en primer plano, el otro alto y fuerte. Era el 

 
2  Bien da cuenta de aquello que, entre la documentación del fondo, parte importante no tiene que ver 
directamente con el sello, sino que con la vida profesional de Ricardo García previa a 1976, año de 
fundación de la empresa. 
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símbolo de los restos de ese desarrollo cultural unipopular que la dictadura había 

intentado eliminar, pero que se proyectaba en otro similar que se erguía con igual 
ímpetu. Era la metáfora de la robusta resistencia de la música popular chilena de 

raíz folclórica con compromiso social. 
Alerce editaría cientos de discos hasta el año 20103 , acogiendo y perfilando 

tres de los movimientos más importantes en la historia de la música popular chilena: 
la Nueva Canción –en tiempos de exilio y dictadura–, el Canto Nuevo y el Nuevo Rock 

Chileno de mediados de la década de 1990. 
Junto a Carlos Necochea, músico integrante de Los Curacas, García daba inicio 

a un sello con dos primeros grupos editados: Chamal y Ortiga. La música chilota y la 

fusión latinoamericana fueron los primeros sonidos. Del primero fue el primer disco 

del sello, con título elocuente de todo lo que hemos señalado: Tierra de alerces 
(1976). De fusión latinoamericana fue el segundo disco larga duración del sello, 
Ortiga, del grupo homónimo, verdadero testimonio de la resistencia de los códigos 

de la Nueva Canción en los tiempos más salvajes de la represión dictatorial. 
Independientemente de que el sello proyectara dentro de sus posibilidades la 

música de una Nueva Canción Chilena que se encontraba perseguida, apresada, 
asesinada o exiliada, el primer movimiento musical perfilado en su origen desde la 

firma fue el Canto Nuevo, concepto que se consagró en 1977 cuando el selló editó un 

disco de larga duración titulado bajo el mismo nombre. El L.P. Canto Nuevo llevaba 

por carátula una paloma multicolor, símbolo de la libertad y la esperanza4 , y fue la 

irrupción histórica del término, el bautizo del movimiento. El nombre se repetiría 

para cuatro compilados más y algunas antologías posteriores, todas recuperando y 

presentando el mismo símbolo. Fue, al fin, la consolidación histórica de la tendencia 

musical cuyas raíces se podían remontar a la música tradicional folclórica, a la 

música popular masiva, a la Nueva Trova cubana, al jazz y a la música docta.  
Después de más de una década trabajando en difíciles condiciones, con 

represión y censura a la orden del día, había esperanzas en que, con el retorno a la 

democracia, las cosas cambiarían para bien. Empero, el inicio de la última década del 
siglo XX, a pesar de lo que se pensaba, fue amargo. Si bien se había acabado la 

dictadura política cívico-militar y se iniciaba una transición hacia la democracia, los 

significativos continuismos de la obra pinochetista se hacían evidentes en 

 
3  El sello Alerce sigue en pleno funcionamiento. 
4  La paloma fue un símbolo sumamente presente durante la dictadura. Además de los discos del sello 
Alerce que llevaron su figura en la carátula, el muralismo resucitado desde la década de 1980 
también la incorporó como motivo recurrente en sus composiciones estéticas. Gran parte de los 
murales realizados en poblaciones como La Victoria o Villa Francia, tenían a la paloma entre los 
motivos más llamativos. A su vez, era objeto recurrente en piezas artesanales que se comerciaban en 
calles, ferias y mercados informales de todo Chile. Sería interesante realizar un catastro sobre cuantas 
niñas que nacieron entre los años 1973 y 1989 fueron bautizadas con el nombre Paloma. Es probable 
que fueran miles. 
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dificultades que el sello debía enfrentar. La apertura económica implicó una 

competencia desigual para con las transnacionales que encontraban en este humilde 

país un interesante mercado, y la esperanza en el acceso a la masificación –negada 

hasta entonces por el régimen militar– terminó siendo una quimera. El mayor 

ejemplo de aquello, especie de metáfora de los tiempos finiseculares, fue cuando el 
sello y el propio Ricardo García vieron cómo eran invisibilizados mientras Silvio 

Rodríguez se presentaba ante una multitud en el Estadio Nacional en marzo de 1990. 
Efectivamente, Alerce fue en gran parte el responsable de la escucha social de 

la Nueva Trova cubana en Chile durante las décadas de 1970 y 1980. La cercanía de 

García con el Partido Comunista de Chile y el gobierno cubano, además de la amistad 

con Silvio Rodríguez, permitió que este tuviera un contrato de distribución con el 
sello, lo que derivó en que todos los registros –casetes por ese entonces– editados en 

Chile del cantautor cubano, fueran del sello Alerce. Tras él, todos los artistas del 
movimiento musical caribeño fueron entrando a un pequeño y a veces subterráneo 

mercado, donde la cinta pirata era parte constitutiva de la experiencia social de la 

música. La omisión de García y su sello en la primera visita de Silvio a Chile luego 

del fin de la dictadura, fue un golpe duro de absorber. 
La frustración fue mayor. A pesar de las gestiones que personalmente realizó 

el disc-jockey en Cuba para conseguir la gira a Chile de la estrella isleña, los 

esfuerzos fueron vanos. El magno recital fue organizado por la productora 

Providencia Televisión a través de Fernando Meza y Luis Venegas, luego de 

negociaciones con el representante Tito Márquez y el jefe de prensa Pedro de la Hoz. 
Fue esa misma agencia la que aprovecharía la ocasión para publicitarse y generar 

subproductos. “Dos volúmenes con una selección de 80 canciones considera el libro 

‘Silvio Rodríguez en Chile. La obra completa’. (Es una recopilación de temas entre 

1966 y 1989, con arreglos para guitarra). La publicación es responsabilidad de 

Ediciones la Cigarra y Providencia Televisión”, informaba la prensa de la época5 . Y 

de Alerce, nada. El sello que se había atrevido a editar música que era considerada 

por el régimen de Pinochet como subversiva y por lo mismo reprimida, y había 

tenido el coraje político de sugerir la resistencia y oposición desde la música en 

álgidos tiempos, tenía la ocasión para atender el reconocimiento del pueblo chileno, 
y nada. Es más, al poco tiempo Silvio Rodríguez abandonaría la casa disquera6 . 

El evento fue simbólico para un cambio de tiempo: retornaba la democracia, 
abandonaba el sello uno de sus artistas consulares, y moría su fundador, Ricardo 

García, un 2 de junio de 1990. Se concluyó así un ciclo y se inició uno nuevo con la 

dirección asumida por Viviana Larrea, su hija, debiendo ahora enfrentar nuevos 

desafíos. Por una parte, el mercado brutal se hacía patente con la arremetida de Emi, 
 

5  La Época, 29 de marzo de 1990, s/p. 
6  En círculos íntimos y familiares se suele comentar que una de las causas de la muerte de Ricardo 
García, el 2 de junio de 1990, fue el dolor causado por esta situación.  
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Warner y oras transnacionales que obligaba a generar estrategias de alianzas 

corporativas para aunar esfuerzos. Por otra, los soportes analógicos perdían terreno 

y obligaban a la edición digital, situación en la que Alerce publicó su primer disco 

compacto en enero de 1990: Para mis amigos, del pianista Roberto Bravo.  
En este marco irrumpió el Nuevo Rock Chileno, movimiento que se fraguó 

hacia mediados de la década de 1990, en plena transición hacia la democracia. La 

escena musical chilena había cambiado: la censura se había atenuado hasta casi 
extinguirse, la represión se estaba transformando en un mal recuerdo (…), la canción 

social (Díaz, 2007) nuevamente se presentaba desde escenarios públicos y 

mediáticos, y el rock había revivido desde la década de 1980 para no extinguirse. En 

ese marco el sello, luego de una estratégica alianza con la transnacional Sony Music7  

–obteniendo la primera recursos que no tenía y la segunda la participación de 

artistas de gran proyección–, presentó en un gran recital en el Estadio Nacional a 

ocho bandas que bajo el rótulo antes mencionado, irrumpían en la escena musical 
desde la marginalidad urbana, con un mensaje social y una irreverencia reflejada en 

el hardcore, el rap, el funk o el rock: Chancho en Piedra, La Floripondio, Mal 
Corazón, Santiago Ludwig Band, Los Morton, Panteras Negras, Los Miserables y 

Pozze Latina, fueron los referentes del Nuevo Rock Chileno. 
A través de estos tres movimientos, Alerce daba continuidad a la historia 

musical de la sociedad chilena durante casi cuarenta años. Sus registros sonoros, 
material gráfico, recortes de prensa o informativos, se transformaban en potenciales 

vestigios para ser interrogados por las ciencias sociales en su intento permanente 

por saber quiénes somos a través de comprender quiénes fuimos, es decir, a través 

de la historia. ¿Qué fue de esos documentos? ¿Qué es de estos documentos?  

 
2. El sello Alerce y su historia en dictadura 

 
Parte importante de los 17 años de dictadura pinochetista tuvo en la 

invisibilización de la cultura anterior una característica capital (Donoso, 2019). La 

censura y represión eliminaron algunas experiencias sociales y culturales, mitigaron 

otras y muchas las prohibieron bajo el garrote de la represión. Ello implicó que se 

perdieron, o no existieron, muchos vestigios; muchos de sus años son difíciles de 

comprender desde la historia por no plasmarse en indicios accesibles, cotidianos, 
oficiales, efectivos; en fin, fuentes. En medio de una historia en estado mudo, que se 

expresaba desde lo oficial, lo permitido, sólo de modo parcial y hasta a veces desde 

una mordaza, en medio de ello, las fuentes convencionales no hablaban de lo real a 

plenitud. No daban cuenta de pobreza, violación sistemática de derechos humanos, 
censura, coerción u omisión. 

 
7  Alerce Informa, noviembre de 1995, p. 2. 
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Corría el año 1981, febrero, verano. En Chile hacía pocos meses se había 

aprobado en un plebiscito sin ninguna garantía de legitimidad, una nueva 

constitución que reemplazaría a aquella que regía los destinos jurídicos de la nación 

desde el año 1925. Si bien la dictadura de Pinochet había atenuado su coerción 

desde un salvajismo vergonzoso hasta una represión controlada, los estados de 

excepción seguían formando parte de una vida cotidiana donde una generación 

entera había sido afectada por el Golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973, y 

una siguiente no conocía otra vida que no fuera la permanencia en censura, actos 

cívicos, control policial, rumores de asesinato y tortura, temor y latente rebelión.  
Febrero era el año del Festival de la Canción de Viña del Mar, emblemático 

evento de música popular masiva en Chile. En aquella versión de 1981 se presentó 

en la competencia folclórica la canción “Linda la minga”8 , composición de Richard 

Rojas interpretada por el conjunto Santiago del Nuevo Extremo que obtendría el 
segundo lugar. Era una de contadas ocasiones en que una canción popular de raíz 

folclórica asomaba desde un medio de comunicación masiva9 . La canción aparecería 

algunos meses después como el tercer tema del lado B en la primera publicación del 
grupo, en formato casete, editado por el sello Alerce. 

Se juntaron, entonces, dos fenómenos. Por un lado, una industria cultural que 

desde la audiovisualidad y la producción en masa generaba la atmósfera sonora de 

una época. Segundo, un movimiento cultural de música popular de raíz folclórica que 

provocaba desde los sonidos, sobre la base de la contingencia, la denuncia y la 

protesta. Este, como veíamos, conocido como Canto Nuevo y que se acreditaba como 

digno sucesor de la emblemática Nueva Canción Chilena, tenía en Richard Rojas y 

Santiago del Nuevo Extremo dos dignos exponentes. Ambos fenómenos se 

sintetizarían desde un emblemático sello que acogería muchas de aquellas 

expresiones que el modelo dictatorial imperante, por decir lo menos, omitía. 
Pues bien, entre ambos fenómenos, dando cuenta de ambos atributos, 

irrumpía Santiago del Nuevo Extremo, que sí se podía leer, contemplar y escuchar 

desde su casete A mi ciudad, el primero del grupo y donde aparecía aquella canción 

 
8  Santiago del Nuevo Extremo. “Linda la minga”. Por Santiago del Nuevo Extremo. A mi ciudad. Alerce, 
1981. Casete. 
9  En vista de las condiciones que ofrecía el modelo económico implementado desde 1974 en Chile, la 
industria musical nacional sufrió una merma importante que impidió a los artistas chilenos grabar 
para tener presencia en las radios y, en general, en el mercado. Ello implicó que la televisión, a través 
de los festivales y programas de concursos principalmente, se transformara en uno de los medios más 
importantes de desarrollo musical. Producto del control autoritario de la dictadura, pocas expresiones 
de canto con contenido social fueron emitidas desde el sistema de comunicación de masas. Sin 
embargo, desde la televisión se pudo escuchar en el Festival de Viña de 1978 a Mariela González 
cantando en la competencia internacional “Un motivo para cantar”, de propia autoría; a Santiago del 
Nuevo Extremo con el tema antes mencionado y con “El trauco” el año siguiente; o al grupo Abril, 
intérpretes de “La semilla” de Patricio Valdivia, en 1982. 
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concursante en el Festival de Viña. El mismo tema que le daba el nombre al disco1 0  

era una excelente postal de la capital chilena de aquel entonces, y de la necesidad de 

denunciar el agobio del militarismo (“en mi ciudad murió un día el sol de primavera, 
a mi ventana me fueron a avisar”). Era un vestigio de la dictadura, una fuente.  

El tiempo, reconocido por Tomás Moulian como la “fase terrorista” de la 

dictadura (Moulian, 2002) y caracterizado por Luis Errázuriz (2012) como “de corte 

y limpieza”, fue cubierto para los investigadores de la sociedad con una bruma. “La 

penumbra de mi ciudad no es paso bajo de la bruma/es manto negro que cubre las 

verdades desnudas”1 1  cantaba el grupo Abril, uno de los referentes del Canto Nuevo. 
Buscar fuentes que nos hablaran de sus actores, procesos y tendencias era una 

verdadera aventura, pero había algunas pistas, la música una de las importantes, de 

las cercanas: como objeto y como instrumento de lectura; como medio y como 

mensaje. “A mi ciudad” y “La penumbra” hablaban de aquello.  
Parte de la heurística natural al ejercicio musicológico histórico es el 

encuentro con la fuente. ¿Dónde encontrar? Es el problema de muchos 

investigadores para comprender tiempos invisibilizados como, por ejemplo, gran 

parte de la dictadura militar de Pinochet.  
Todo cuerpo documental tiene una dimensión vital, más sutil, menos 

evidente. Dice relación con su encuentro, recuperación, conservación y 

aprovechamiento, asunto que tiene directa relación, en primer lugar, con el 
encuentro entre el investigador y sus fuentes, y, segundo lugar, con la voluntad 

consensuada de rescate de las mismas, aunándose voluntades de personas naturales 

y jurídicas con el objetivo de incrementar el patrimonio documental chileno y, sobre 

esa base, con que nuestro país tenga más y mejor historia.  
Sergio Araya es un investigador con formación de pregrado entre los años 

1987 y 1994, en Licenciatura en Historia del Arte en la Universidad de Chile. “A mi 
ciudad” fue parte de la banda sonora de aquella vida universitaria junto a 

“Homenaje”1 2  del mismo conjunto –en honor de Víctor Jara– o “Tic tac”1 3 , tema 

instrumental del grupo Ortiga que sonaba como cortina musical de uno de los más 

emblemáticos programas radiales de las décadas de 1970 y 1980: “Nuestro canto”, 
conducido por Miguel Davagnino en radio Chilena todos los domingos desde las 22 

hrs. Araya contaba:  
 

Yo tenía originales del sello, que se prestaban para su copia. Era muy 

significativo: hasta hoy tengo la colección del sello Alerce. Así de 

 
1 0  Santiago del Nuevo Extremo. “A mi ciudad”. Por Santiago del Nuevo Extremo. A mi ciudad. Alerce, 
1981. Casete. 
1 1  Abril. “La penumbra de mi ciudad”. Por Grupo Abril. Grupo Abril. Alerce, 1982. Casete. 
1 2  Santiago del Nuevo Extremo. “Homenaje”. Por Santiago del Nuevo Extremo. A mi ciudad. Alerce, 
1981. Casete. 
1 3  Ortiga. “Tic Tac”. Por Ortiga. Ortiga. Alerce, 1976. L.P. 
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importante. Eso, junto a la revista La Bicicleta, crecí en esta área. Junto 

al café del Cerro. La trilogía era: casetes Alerce, La Bicicleta y el Café 

del Cerro1 4 . 
 

El investigador mencionado empezó a cursar el Magíster en Musicología el 
año 2013, instancia en que el tema de tesis terminó definiéndose como “Industria 

discográfica en Chile 1973-1989”, problemática surgida desde el enfrentamiento al 
concepto establecido, controvertido y equívoco, de “apagón cultural”. Ello, pues 

desarrollo musical existió y ha existido siempre, pero de modo subterráneo, 
marginal, solapado, producto del control coercitivo, del corte y limpieza. Pues, 
apagón cultural no hubo; sí, merma en la industria cultural chilena. Producciones de 

todas las artes se vieron inhibidas por causas estructurales –refundación económica 

y política– que dieron una apariencia de vacío, pero “la verdad es que música había, 
y mucha” (Araya, 2016). Mas, ¿cómo se escuchaba si la producción había mermado 

tanto?  

Efectivamente, el período comprendido entre 1973 y 1984, tuvo sus bemoles 

en cuanto a la industria musical. En 1972 se producían 6,3 millones de discos; ocho 

años después sólo se produjeron 968 mil, siendo la participación de música chilena 

en el mercado de menos del 30%. A continuación, un cuadro que da cuenta de 

porcentajes de música radiodifundida y música adquirida en el mercado, construido 

con estimaciones solicitadas a entrevistados vinculados a la industria fonográfica 

(Fuenzalida, 1985: 18), del año 1985: 
 

 Género musical 
Porcentaje promedio 

de ejecución radial 

Porcentaje 

promedio de 

ventas 

Internacional 90 60 

Nacional 1 2 

Música clásica 2 1 

Música ligera 3 7 

Canto Nuevo 0,5 5 

Rock chileno 0,5 3 

Folklórica chilena 1 2 

Popular masiva 2 20 

  100% 100% 

 
 Es evidente que las cifras de música chilena estaban en desmedro frente a la 

extranjera (“internacional”, según el cuadro), no dejando de llamar la atención que 

 
1 4  Conversación con Sergio Araya, Biblioteca Nacional, 3 de enero de 2017. 
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dentro de la nacional se especifiquen tres géneros: rock chileno, folclórica chilena y 

Canto Nuevo. Hubo un sello y un soporte que se identificaba con los tres por ese 

entonces: Alerce y el casete. 
 Había una experiencia personal de historia social de la música para el período 

objeto de análisis, que era la audición desde el casete re-grabado, informal, “pirata”. 
Era parte de un proceso de copiado infinito que bien podía escudriñarse en la 

versión original, la que probablemente era una casete del sello Alerce. Un 

procedimiento sensible y doméstico, como era la audición musical, se transformaba 

en otro subversivo, alternativo y subterráneo. Era otra música en todos los aspectos 

sociales que la experiencia sonora implicaba: en creación, grabación, distribución, 
adquisición y audición. Era la experiencia social de la música, pero también era el 
indicio de su época. Había, entonces, que ir al sello de la otra música: Alerce. 
 La investigación musicológica de Araya condujo, pues, a los actores que 

pudieran dar testimonio del sello. Qué mejor que sus actuales ejecutivas quienes, 
además, eran las hijas del fundador. Viviana y Mónica Larrea habían asumido, sobre 

todo la primera, la dirección de Alerce desde comienzos de la década de 1990. La 

recuperación de su testimonio era fundamental para la reconstrucción de su tiempo. 
Era menester el trabajo hacia la memoria, era necesaria la construcción de la fuente 

oral (Araya, 2016)1 5 .  
 Elocuente fue la disposición absoluta de ambas para hablar sobre Alerce, en el 
sentido que había consciencia de que la relevancia del sello para la historia debía 

conocerse y había que trabajar en aquello. La complicidad e interés mutuo entre el 
investigador y su fuente, permitió la irrupción de un tesoro. Irrumpió la información: 
“La Vivi tiene N material y lo tiene en la casa, en un container”1 6 . Es menester 

advertir que hubo una intención de resguardo no sólo por las necesidades de una 

empresa, sino en parte importante por la dimensión afectiva del material. La 

documentación rescatada era Alerce, pero también era un padre; era una empresa, 
pero también una familia. Elocuente era, en este sentido, que se hubiera custodiado 

en el hogar de Viviana Larrea. 
 La información se transmitió a la brevedad a la institución pertinente. Araya 

estaba realizando una pasantía en el Archivo de Música de la Biblioteca Nacional, 
que había nacido oficialmente el 18 de diciembre de 1970, pero que se consolidó 

luego de la reformulación de la sección Música y Medios Múltiples, recién durante el 
siglo XXI. Era, por cierto, la instancia encargada de hacerse cargo de aquel legado 

que generosamente se estaba poniendo a disposición de la sociedad chilena. 
El contacto entre la directora del archivo, Cecilia Astudillo, y las hermanas 

Larrea fue presto, fluido y fructífero. La conclusión era un consenso evidente: había 

 
1 5  Las susodichas fueron entrevistadas para la realización de la tesis de Araya, y además en el marco 
del proyecto de investigación que da a luz este artículo. 
1 6  Mónica Larrea. Entrevista realizada en 7 de diciembre de 2016. 
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que rescatar todos los documentos para el Archivo pues era el patrimonio musical 
chileno de los últimos 35 años. Grata fue la sorpresa para la familia Larrea, que una 

institución tan consolidada como la Biblioteca Nacional, a través del Archivo de 

Música, se preocupara de aquello. La urgencia de la situación implicó que la 

operación de reconocimiento, primero, y luego traslado para su restauración y 

conservación, fuera realizada a la brevedad.  
La primera inspección ocular fue inmediata y el diagnóstico inicial fue 

adverso. Se vieron cajas, góndolas con cintas reel y VHS, con una estimación a priori 
de un 20% de material estropeado, insalvable, todo en medio de un somier, 
bicicletas, esquís y cachureos varios. Había cierta sistematización del material 
acopiado, pero las condiciones de almacenamiento hacían imperativa la acción de 

rescate, pues el peligro de pérdida total era inminente.  
Se decidió el siguiente paso: hacer el conducto regular sobre la base de un 

manual de procedimientos de las donaciones. Paso uno, establecer contacto con el 
posible donante y establecer grados de confianza. Luego, la inspección de la 

documentación, también efectuada. A continuación, paso tres, se redactó y presentó 

un informe al Comité Receptor. Éste era un consejo resolutivo compuesto por la 

entonces directora de la Biblioteca Nacional Ana Tironi, y el Grupo de Archivo de 

Música GAMUS, comité a su vez conformado por Gabriel Matthey como 

representante de la Asociación Nacional de Compositores ANC; Marisol García, desde 

el sitio de música www.musicapopular.cl; Jorge Mahud, de la Sociedad Chilena del 
Derecho de Autor SCD, y Germán Torres, del área patrimonio de los sellos 

independientes. La aprobación no se hizo esperar 

  Así, el 6 de noviembre de 2015 empezó el traslado en vehículo oficial de la 

institución, del material desde la casa de Viviana Larrea, ubicada en el sector Lo 

Cañas, hasta las dependencias del Archivo de Música en la Biblioteca Nacional, en el 
centro de Santiago. Se definió la necesidad de asistencia de un musicólogo, un 

conservador y el jefe del archivo, independiente de colaboradores, todos 

bienvenidos. Fue así como participaron de la tarea: Cecilia Astudillo, directora del 
Archivo de Música; Sergio Araya, musicólogo, descubridor del hallazgo, y Javiera 

Rodríguez, conservadora. Además de ellos: Jorge Canales, musicólogo; Marusela 

Ramírez, investigadora y encargada del registro fotográfico, y Claudio Camilo, 
funcionario del archivo. El equipo, sobre todo Araya y Astudillo, se encontraba con 

piezas que reconocían desde casi siempre. El máster del disco “La alegría ya viene”, 
himno de la campaña por el No para el plebiscito de 1988, algún máster del conjunto 

Congreso, las maquetas para la carátula de algunos discos de Santiago del Nuevo 

Extremo, casetes de Schwenke y Nilo, Patricio Manns y Patricio Liberona, eran sólo 

ejemplos de miles de documentos cuya relevancia era evidente, en un ambiente lleno 

de hongos y polvo. Parecía el descubrimiento de un tesoro en el fondo del mar.  
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  Se realizaron dos viajes de mudanza desde la casa, más uno desde la oficina 

de Alerce donde también se había acumulado una cantidad importante de material, 
de tal modo que en enero de 2016 toda la documentación se encontraba apilada en 

cajas que debían ser examinadas y sometidas a cuarentena para establecer lo que 

debía ser eliminado –pues por estado podía contaminar el resto– y lo que finalmente 

iría a depósito. Dos tercios del material original tuvieron que ser desechados, 
sometiéndose el porcentaje restante a estabilización para su posterior trabajo de 

catalogación y restauración. 
 Todo el proceso fue emotivo. Viviana estuvo siempre presente, al igual que 

otros miembros de la empresa o de la familia. Eran sentimientos encontrados; se 

sabía que iban a estar mejor resguardados todos aquellos vestigios del pasado, pero 

era también desprenderse de algo muy íntimo, algo así como las cenizas del padre.  
 Pero su transcendencia no era sólo íntima o familiar. Era un conjunto de 

vestigios que se constituían desde lo musical, pero cuya capacidad de dar cuenta de 

la dimensión temporal de la sociedad iba más allá que lo sonoro. Este ámbito, en 

cuanto texto, ciertamente que daba cuenta de un tiempo pasado; la lírica de algunos 

movimientos como el Canto Nuevo o el Nuevo Rock Chileno era protesta, crónica, 
denuncia y relato íntimo, así como los sonidos hablaban de sensibilidad 

subcontinental latinoamericana o memoria a través de la cita del sampler.  
 Pero no sólo el texto; el soporte era también fuente para la historia. Cintas 

reel, discos de vinilo, casetes, además del arte de carátula, bosquejos, diseños y 

textos introductorios, daban cuenta no solamente de una obra musical, sino de 

actitudes, mentalidades y valores de más de veinte años de historia reciente de Chile. 
La bomba molotov en la portada del casete Te mataré con amor de Los Miserables, 
era tan elocuente para dar cuenta del año 1995 como lo que cantaba Santiago del 
Nuevo Extremo sobre Santiago para 1981; la celda que encarcelaba a los Panteras 

Negras en su casete Reyes de la Jungla (Alerce, 1995), hablaba tanto de su año como 

los sonidos de La Gran Noche del Folklore para el año 1983. 
 Una tercera dimensión testimonial de estos vestigios para la historia era su 

experiencia social, su audición. Advertida principalmente desde recortes de prensa y 

boletines corporativos (y sutilmente desde documentos contables, administrativos y 

comerciales), la dimensión del público también estaba contenida desde las fuentes 

que ahora se instalaban en un espacio público para su resguardo, conservación y 

disposición. Texto, soporte y audición se evidenciaban como factores asibles para el 
ejercicio crítico desde la investigación, en el momento de trabajar los documentos 

generados por un sello musical para comprender la historia reciente de la sociedad 

chilena. 
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3. El tratamiento del documento musical desde el archivo1 7  

 
La base de un archivo son los conjuntos de documentos: los Fondos 

Documentales. Tienen siempre un único productor: los documentos representan lo 

que éste ha realizado en el ejercicio de sus funciones. Todo vale si es producido por 

esta entidad o persona en el ejercicio de sus funciones.  
Entendiendo como fondo documental un conjunto de documentos –

independiente del soporte o tipo de éstos– producidos orgánicamente y acumulados 

por una persona física, familia o entidad en el transcurso de sus actividades y 

funciones como productor, la archivística también reconoce para aquél una 

dimensión diacrónica, una vida desde un aspecto técnico. En este sentido se 

identifican tres edades de un archivo (Astudillo, 2016; Cruz Mundet, 2003; Gómez 

González, 2018). 
La primera edad se reconoce como Archivo de Gestión y corresponde a los 

momentos de vida útil del documento. Esta estimación es de unos cinco años, 
correspondiente al tiempo de los documentos en su fase de tramitación y con uso 

frecuente para la gestión. Es el tiempo cuando la documentación está bajo la 

responsabilidad directa de las unidades administrativas. En el caso específico del 
sello Alerce, dentro de este tiempo cabría toda la información contable, legal y 

comercial, pero hay que advertir una especificidad. Cuando el productor es una 

industria discográfica, como es el caso, no sólo se genera ese documento 

convencional. También forma parte de esta vida la generación de documentos 

sonoros y gráficos que se transforman en insumos del producto final, y que también 

tienen una vida útil. Es así como masters, maquetas, bocetos, diseños y pruebas de 

sonido constituyen también parte de la documentación perteneciente a esta edad. 
La segunda edad corresponde al Archivo Intermedio. En esta instancia se 

guardan los documentos que no se usan en la inmediatez, pero que pueden ser 

consultados dependiendo de las circunstancias y necesidades del productor, pues 

aún no pierden completa vigencia. Dejan de ser utilizados con frecuencia, pero 

asumen la cualidad de medio probatorio, siendo posible el hecho de que un recurso 

o problema sobre un asunto determinado, los haga regresar a la edad anterior. Por 

lo mismo, no se eliminan. En esta etapa se hace un expurgo: se elimina información y 

se guarda lo que se piensa que en algún momento se puede utilizar. Es un proceso 

natural, un darwinismo documental.  
La tercera edad constituye el Archivo Histórico, la conformación definitiva del 

fondo documental; luego de una expurgación natural, se guarda lo que se considera 

 
1 7  En el desarrollo de este acápite fueron de particular utilidad los informes realizados por Nicolás 
Salas, Pablo Maldonado, Nicolás Galindo y Javiera Vergara, todos pasantes y/o practicantes en el 
Archivo de Música al momento de desarrollarse la investigación que generó este artículo, y quienes 
realizaron todas las labores descritas en esta parte del texto. 
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tiene un valor para la historia. Es el momento en que se realiza la selección por su 

valor informativo, histórico y cultural. Es el momento en que irrumpe el valor de la 

conservación a perpetuidad, en condiciones que garanticen su integridad y 

transmisión a generaciones futuras. Mas, como todo ente en tercera edad, puede 

quedar a la deriva, en manos del destino, a su propia suerte.  
Alerce no era un organismo productor cualquiera (bueno, ninguno lo es). Era 

una empresa construida con un sentido político que la hizo particularmente 

significativa en su primer tiempo y espacio (1976-1990); era obra de uno de los 

personajes más importantes en la historia de la música popular chilena, y en ella el 
modo de operar cercano, cómplice y comprometido le agregó un cariz familiar que 

pocas industrias musicales poseían. Fue esa la característica que implicó que la 

primera edad del archivo se conformara sobre los materiales funcionales a la 

empresa, los que, como decíamos, no consistían sólo en documentación escrita 

convencional sino también, y por sobre todo, en material sonoro consistente en 

cintas reel y dat –sostenes de los fonogramas editados a lo largo de las tres décadas 

de gestión– y material gráfico que abarcaba desde bocetos, dibujos, maquetas y 

pruebas de imagen, hasta carátulas, portadas y afiches en sus versiones finales.  
No sólo eso. El productor editó también el informativo corporativo Alerce 

informa, donde se daba cuenta de las actividades del sello en cuanto a lanzamientos, 
recitales, festivales, giras o conferencias de prensa1 8 ; y se preocupó de ir 

recolectando in situ toda la información aparecida en la prensa escrita vinculada al 
sello1 9 . Fue así como se fue componiendo un corpus documental que parecía ser su 

funcionalidad inmediata, la proyección hacia el futuro. En el caso del fondo presente, 
la primera edad del archivo se ligaba desde su generación, a la segunda; la función 

práctica de este último tipo de documentación no era otra que dar cuenta de su 

desarrollo. Fue, pues, un fondo documental conformado con conciencia histórica. No 

sería extraño, por lo mismo, su donación al patrimonio nacional. 
La segunda edad del archivo para el sello Alerce, pues, tiene también una 

distinción frente a otras empresas productoras: su conciencia de la relevancia de su 

acontecer para su tiempo y espacio. Más allá de la necesidad administrativa y 

posibilidad de utilidad práctica del documento (administrativo, sonoro o gráfico), 
Alerce hizo partícipe de esta etapa a todo ese material de prensa cuyo único sentido 

era acreditar presencia. De alguna forma, el sello tuvo conciencia de la necesidad de 

 
1 8  Alerce informa. Alerce: Santiago, 1995-2000. 
1 9  El Tiempo, 21 de marzo de 1977, s/p. “Se Inicia Serie de Recitales Folklóricos. El sello Alerce 
anuncia una serie de recitales folklóricos. El primero de ellos se efectuará el viernes 25 en el salón 
auditorio Don Bosco (…)”. Las Últimas Noticias, 9 de marzo de 1978, s/p. “Regresó García. Luego de 
un mes y medio de visitar diversos centros artísticos europeos regresó Ricardo García, director de 
sello Alerce. Este es su boletín noticioso (…)”. Son dos ejemplos de documentación resultado de la 
labor apuntada. 
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generar vestigios para los historiadores del futuro. Y esa sensibilidad histórica no se 

plasmó sólo en esa acción; parte significativa de los recortes de prensa y fotografías 

conservadas, fueron previas al año 1976. 
Efectivamente, parte importante de la documentación de la segunda vida del 

archivo, es previa al tiempo del productor. ¿Cómo se explica? Por la especificidad 

histórica que asumió la empresa, y la identidad familiar y política de la misma. Toda 

la documentación aludida tiene que ver con la vida de su fundador, Ricardo García. 
Sobre la tercera edad, en vista de los atributos de la documentación advertida, 

el proceso de ordenamiento y catalogación se estructuró desde un cuadro de 

clasificación ordenado en tres secciones: documentos sonoros y audiovisuales, 
documentos administrativos y sección gráfica.  

Para la primera sección de documentos se identificaron dos series, entendidas 

técnicamente como conjuntos de documentos organizados, homogéneos en su tipo 

documental (Astudillo, 2016). La primera se identificó como Máster e incluía 

aquellos cuyo mensaje era efectivamente sonoro. Por lo mismo, sus subseries fueron: 
C.R. (cintas reel), VHS, CASETES, B.CAM y DAT. La segunda, sin embargo, merece una 

observación que alumbra sobre el fondo en particular. Esta segunda serie de 

identificó como Notas de Prensa y Spot, identificándose sus subseries de la misma 

forma que la serie anterior. La observación se refiere a que, técnicamente, la 

archivística se ve de alguna forma con una camisa de fuerza disciplinaria al deber 

atenerse a la homogeneidad del tipo documental para dar cuenta de categorías y 

cualidades de documentos diferentes, para el caso específico de la experiencia 

musical. Efectivamente, masters, prensa y spot pueden dar cuenta de sonido e 

imagen, pero el sentido y la lectura a la que apelan es distinto. Obliga, en este caso, 
al investigador a diferenciar el estímulo, ergo el contenido, pero descubriéndolo 

desde el encuentro con el documento y no desde su catalogación. 
La siguiente sección es aquella propia de toda empresa: documentos 

administrativos. Se le otorgó una serie, Contables, con subseries: Exportaciones, 
Facturas emitidas, Facturas recibidas y Boletas. Pocas veces el investigador de 

cultura, y específicamente de música, puede realizar un análisis cliométrico de la 

experiencia musical desde el documento cuyo contenido es cuantitativo. La 

posibilidad, por lo tanto, que ofrece esta sección es notable y debería motivar el 
desarrollo de una perspectiva metodológica afín a ese objeto. 

La dimensión gráfica constituye la última sección construida en este fondo, 
destacándose por su contundencia y calidad de conservación. En ésta se incorpora 

una categoría que amerita y que bien alumbra sobre la calidad de la documentación 

resguardada: la de Documento Compuesto o Expediente. Ésta se refiere al conjunto 

de documentos referidos a un mismo tema, actividad o asunto, reunida desde la 

incorporación sucesiva de éstos en la edad primera del archivo. No importa en esta 

categoría el tipo de documento, el soporte en que se sostenga, el sentido al que apele 
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ni el tipo de lectura que ofrezca. Todos juntos constituyen el sentido. Por lo mismo, 
la extracción de cualquiera de ellos conduce irremediablemente a su pérdida.  

El cuadro de catalogación de esta última sección quedó conformado por tres 

series: afiches, fotos y carátulas. Para cada una de ellas se definieron las siguientes 

subseries: documentos, para la serie afiches; negativos, diapositivas, fotos, “Ricardo 

García” y “20 años”, para la serie fotos; dvd, casetes y cd’s para la serie carátulas. 
Cada una de las series y subseries incluye expedientes junto a los documentos, 
películas, masters, fotos y disquetes.  

Por un requerimiento pragmático y en vista de las posibilidades ofrecidas por 

el cuerpo profesional del Archivo de Música, la labor de catalogación, restauración y 

conservación fue transversal a las secciones recién descritas y se parceló en tres 

áreas: sonora, gráfica y prensa. 
Respecto a los documentos sonoros, se revisaron cintas reel de distintos 

tamaños, principalmente de 10 pulgadas, advirtiéndose un estado de conservación 

entre regular y malo. Su contenido correspondía a variadas grabaciones de estudio 

que luego serían comercializadas en formato casete, y conciertos en vivo de música 

chilena entre los años 1960 y 1980 aproximadamente. 
Respecto a las cintas reel, siendo su estado de conservación aceptable, el 

estado de sus contenedores variaba entre regular, malo y muy malo. Las cajas 

originales presentaban deficiencias como: rasgones, manchas, erosiones, adhesivos, 
corchetes, deformación del plano, humedad, faltantes, ataque de xilófagos y hongos. 
Todo esto hacía imperativo el cambio de embalaje, labor que se realizó durante un 

período de tres meses para lo cual se elaboraron 150 nuevos contenedores, 
confeccionados con cartón forrado libre de ácido, de 210 grs. 

Debido a que la manipulación de hongos es altamente riesgosa para la salud  

–poseen esporas de tamaños invisibles, que pueden llegar a cualquier lugar del 
cuerpo humano y alojarse ahí (piel, uñas, ojos, pulmones, etc.)–, se contó con la 

asesoría de un biólogo y un ingeniero en prevención de riesgos, quienes 

recomendaron la utilización de buzos de tyvek, guantes de nitrilo, lentes protectores 

y máscaras con filtro. Se estableció así un procedimiento para realizar el cambio de 

embalaje, procurando mantener la higiene y seguridad de quienes manipulaban el 
material contaminado. El procedimiento se llevó a cabo en un lugar abierto y 

ventilado, delimitando un área sucia y un área limpia2 0 .  

 
2 0  El procedimiento paso a paso fue el siguiente: 
1º: Instalación de la caja contaminada sobre la mesa de área sucia. 
2º: Registro fotográfico de la caja cerrada. 
3º: Registro fotográfico de la caja abierta. 
4º: Registro de cualquier información relevante. 
5º: Registro en detalle del estado de la cinta reel, si su estado de conservación lo ameritaba. 
6º: Traslado de la cinta reel al nuevo contenedor. 
7º: Desecho de la caja antigua. 
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A continuación se elaboró un inventario en plantilla Excel, con información 

relevante sobre el contenido, ordenada según los siguientes campos: número, 
sección, soporte, formato (tipo), título, “¿tiene caja?”, sys, observación, inspector, 
fecha, ubicación. En esta primera etapa se llenaron los campos más relevantes: 
número, sección, soporte, título, “¿tiene caja?”, inspector y fecha. 

Respecto al área gráfica, el primer paso fue revisar las cajas que contenían el 
material gráfico donado por el sello. En total eran dos, las que en su interior tenían 

todo tipo de materiales sueltos o guardados en expedientes con los nombres de los 

músicos a quienes correspondían. También se encontró gráfica asociada al sello en la 

producción y/o difusión de algún evento musical en particular. Los tipos de material 
encontrado fueron: carátulas (de discos y casetes), masters de carátulas (en formato 

de películas/transparencias y/o maquetas/diseño), diapositivas, fotos, 
películas/transparencias, negativos fotográficos, textos, afiches y volantes. 

En general los materiales gráficos como las fotos, las diapositivas, los covers, 
los afiches y los volantes, se hallaron en un estado de conservación entre regular y 

bueno. Por el contrario, los elementos más perjudicados por los factores de tiempo y 

de condiciones de conservación fueron las películas/transparencias y algunos 

masters de afiches. En ellos se advirtió brote de hongos y roturas. También se 

hallaron algunas hojas de textos unidas con corchetes (como, por ejemplo, fichas 

técnicas de conciertos) que acumularon óxido en las partes de metal. Por último, 
todas las carátulas de CD se hallaron en buen estado, no tanto así las de casete, 
específicamente las que estaban adheridas a los sobres de los masters de carátula y 

a las cajas de las cintas reel. 
El total del material encontrado se pudo agrupar en tres categorías: carátulas 

(de casete o CD), expedientes y el material gráfico suelto, este último asociado a cada 

uno de los anteriores. 
Para la elaboración del inventario (ordenado y guardado en planilla Excel), se 

hizo una lista según el sistema de codificación y enumeración del mismo sello, 
catastrándose todas las carátulas de casetes y discos halladas en las cajas de la 

sección gráfica, los expedientes de carátulas, las adheridas a las cajas de las cintas 

reel y las archivadas en el libro de carátulas de discos. Asimismo, para obtener más 

información concerniente a cada uno de los álbumes editados por el sello, se 

recurrió a la página oficial del mismo –que se encuentra bajo el dominio de 

 
8º: Depósito de la cinta reel en un contenedor mayor. 
9º: Desecho de buzos de tyvek y guantes. 
10º: Desinfección de objetos no desechables. 
11º: Desinfección de personas. 
12º: Traslado del material al depósito. 
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Portaldisc–, a los boletines Alerce informa (publicados entre 1995 y 2000) y al Gran 

Catálogo Alerce2 1  (publicado en 1996). 
En este inventario figuran el formato de los álbumes (en este caso CD) y su 

enumeración y su información básica (autor, título, año de publicación, serie, estilo, 
lugar y año de grabación y licencia).  

En la columna “Expediente” se marcaron con una X todos los elementos 

encontrados (película, diapositiva, carátula, masters carátula, cover o cobertores de 

discos/casetes, afiches, volantes, gráfica o material gráfico contenido en disquetes, 
fotos, negativos y textos), siendo pertinente la especificación del tipo de material con 

el que se confeccionó el master de carátula (película, maqueta/diseño y/o disquete). 
A su vez, se marcó con una X en la columna “Expediente” si se encontró como 

mínimo un elemento gráfico asociado a cada álbum (exceptuando la carátula, que se 

guarda de modo aparte). Para la elaboración de los expedientes se siguió el orden de 

la enumeración de los álbumes, y se guardó todo el material asociado a dicho álbum 

en sobres de 36 x 25 cms., los que a su vez fueron depositados en cajas enumeradas 

de 37 x 13,5 x 25 cms. En la planilla de los expedientes se incluyeron sólo las 

columnas vinculadas a los elementos gráficos de cada álbum, siendo la columna 

“Expedientes” la que sirve para informar la ubicación de la caja en donde se puede 

hallar el mismo.  
Caso aparte son los elementos de los discos editados por Alerce en conjunto 

con otro sello discográfico, aquellos no asociados a ningún álbum en particular (o 

cuya fuente no se ha podido averiguar) y los de formato grande (por ejemplo, 
algunos afiches y masters de carátulas que no cupieron en los expedientes), todo lo 

cual se agrupó y guardó en cajas aparte. También las carátulas de casete y CD fueron 

archivadas en cajas separadas y ordenadas según la enumeración establecida por el 
sello, para su fácil consulta. 

Como se insinuó en párrafos anteriores, la magnitud de documentación 

gráfica encontrada vinculada con información de prensa, ameritó que esta última 

fuera considerada un ítem específico en el procedimiento de inventario. El material 
estaba guardado en cajas de embalaje y consistía principalmente en recortes de 

prensa escrita, artículos de revistas, folletos, fotocopias, documentos y fotografías, 
todo en precario estado de conservación y con una leve capa de polvo que cubría el 
material. A pesar de esto, no se halló presencia de hongos o humedad evidente, 
aunque sí elementos metálicos como corchetes o clips, la mayoría en avanzado 

estado de corrosión, los que fueron eliminados2 2 .  
 

2 1  Sello Alerce. Gran catálogo Alerce. Santiago: Alerce, 1996. 
2 2  Tras retirar el contenido de las cajas, se realizó una revisión preliminar con el fin de facilitar el 
almacenamiento y la futura revisión por parte de personal especializado o de quien lo solicite. Según 
lo apreciado se adoptó la siguiente metodología de trabajo: 
1º: Separación de material según artista, grupo musical, personaje o evento. 
2º: Ordenación cronológica y por décadas, según la fecha de publicación original.  
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Durante el periodo de clasificación del material, se apreció la meticulosidad 

por parte de quienes llevaban a cabo la labor de revisión de prensa a través de los 

años de la empresa. Esto porque no sólo se encontraron artículos referentes 

directamente al Sello Alerce o a Ricardo García, sino que también una serie de 

recortes de prensa relativos a otras temáticas, pero que estaban incluidos en el 
material porque en sus cuerpos –y aunque de manera muy breve– hacían mención a 

la casa discográfica, su fundador o algún artista o grupo que hubiese grabado con 

ellos. El material poseía, en la mayoría de los casos, la fecha y el nombre del medio 

en donde se publicó. 
A medida que avanzó el proceso de revisión, se determinó otro rasgo de la 

rigurosidad con la que originalmente se archivó el material. Cada recorte de prensa 

se encontraba adherido a una hoja de papel blanco, tamaño carta y en la mayoría de 

los casos con el membrete del Sello Alerce, en el que se detallaban los datos de 

publicación. Además se encontraron fotocopias de los mismos artículos, en muchos 

casos con más de un respaldo. 
De la superficie total de espacio utilizado por las cajas de la donación Sello 

Alerce en la sala del Archivo de Música, 130 centímetros lineales corresponden a las 

de prensa. De las tres cajas con material, que se ordenaron y clasificaron, se 

obtuvieron 77 sobres de papel y 4 carpetas con contenido en su interior. Éstos 

fueron colocados en ocho nuevas cajas de embalaje, para facilitar así su 

almacenamiento.  
Tras los trabajos, de las cajas designadas como 1 y 2 resultaron 29 sobres y 4 

carpetas con contenido de prensa. Éstos fueron guardados en seis cajas nuevas. Del 
material en la caja 3 (denominada “Prensa Alerce”) resultaron 48 sobres que fueron 

guardados en dos cajas nuevas. 
De los 48 sobres, destacaba uno con material documental de gran 

importancia. Éste posee información de difusión y referente al funcionamiento 

interno del sello discográfico: currículum y dosier de artistas y grupos, guiones de 

videoclips musicales, afiches y publicidad sobre eventos organizados por Alerce, 
entre otros. 

Además llamó la atención la gran cantidad de recortes de prensa sobre el 
fundador del Sello Alerce, Ricardo García (1929-1990). Se clasificaron diez sobres de 

papel relacionados a este destacado locutor chileno. De los diez sobres, cinco 

 
3º: Ordenación del contenido clasificado en sobres de papel debidamente rotulados y siguiendo la 
lógica: nombre y fecha. 
4º: Redacción de lista con los encabezados de cada sobre de papel, la que se adhirió a una caja de 
embalaje nueva.  
5º: Almacenamiento de la documentación ordenada de manera cronológica, en la nueva caja de 
embalaje, siguiendo el orden de la lista de encabezados con el objetivo de facilitar futuras búsquedas. 
6º: Guardado de caja con material ya clasificado en bodega a temperatura y humedad correctamente 
reguladas. 
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correspondieron a su trayectoria profesional (1940-1990); uno a material de prensa 

sobre su muerte, funerales y homenajes póstumos, y cuatro sobres a recortes de 

prensa sin data.  
Las cajas de prensa ya clasificadas fueron almacenadas a temperatura y 

humedad adecuada. Además, y en el intertanto del proceso, se seleccionaron algunos 

artículos de prensa para su digitalización y así poder complementar cápsulas web 

dentro del minisitio del Fondo Sello Alerce, en la plataforma Memoria Chilena de la 

DIBAM.  
La información ofrecida por los documentos del fondo en desarrollo es 

sorprendentemente consistente. Si consideramos los criterios identificados por la 

musicóloga Sara Thornton (González, 2001) para el análisis de las experiencias 

musicales mediatizadas, la información que ofrecen los vestigios del conjunto 

documental contiene todos y cada uno de aquellos. La documentación contable y 

administrativa, que incluye balances, líneas de ventas y remesas, cubren el criterio 

“Nivel de consumo”; el “Nivel de mediatización” está sobradamente cubierto con la 

numerosa información de prensa; la documentación vinculada específicamente a 

Ricardo García y su familia constituyen el criterio “Interés biográfico”, y “Aclamación 

crítica” está constituido por el análisis del sonido contenido en todos los soportes 

incluidos en el fondo documental. Ello implica que su estudio en conciencia 

permitiría aplicar las cuatro estrategias vinculantes a sus criterios, del estudio de la 

música popular. A saber: cuantificar, mediatizar, personalizar y canonizar. 
Toda esta pequeña historia de rescate, ordenamiento, restauración, 

conservación, catalogación y sistematización de vestigios generados por el sello 

Alerce, ha permitido que fuentes derivadas de la historia musical chilena y su 

industria, estén disponibles para una comprensión de la historia del Chile reciente a 

través de una de sus expresiones culturales. Nuevas fuentes para la historia de Chile, 
esta vez generadas por un sello musical a través de su producción, su historia de 

vida y su experiencia social, han quedado finalmente disponibles para su estudio, 
como fragmentos de nuestro tiempo pasado. 
 
4. Palabras finales 

  
El Fondo Documental Sello Alerce es hoy en día uno de los acopios de 

documentos musicales más significativos a disposición del público e investigadores, 
para el estudio de la música popular chilena contemporánea. Razones hay muchas. 
Primero, es un fondo robusto. La cantidad de material que contiene es cuantitativa y 

cualitativamente consistente. Cuantitativa, pues está compuesto por miles de 

documentos; cualitativa, pues éstos responden a todas las características posibles de 

cómo la música popular se puede manifestar en una sociedad en el tiempo pasado. 
Esto implica que su soporte no necesariamente tiene que ser sonoro. La música 
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también se manifiesta a través de imágenes, de textos, en fin, de todo aquello que 

pueda dar cuenta de experiencia social, y éste es el caso. 
 Segundo, es un fondo generado por la industria musical. Aquella característica 

de “mediatización” en la música popular, por ende, es constituyente de la formación 

de estos síntomas de pasado musical. La figura de su fundador Ricardo García y el 
papel que le cupo en la historia de la música chilena en los que posiblemente fueron 

los años más difíciles de desarrollo cultural –como lo fue el período de la dictadura 

de Pinochet– le dan al sello una singularidad que se transmite a sus documentos y 

los enriquece.  
 Tercero, final, lo más importante: es un cuerpo documental con historia. En su 

descubrimiento y recuperación estuvieron vinculadas historias de vida en que la 

música era el punto de convergencia. El arte era musical, la industria era lo mismo, 
la investigación era sobre música, el encuentro fue con un pasado sonoro. Fue más 

bien un reencuentro con el pasado desde una sensibilidad musical siempre presente, 
que esta vez se encontraba con el vestigio que daba luces sobre su original sentido. 
Fue el rescate de un cuerpo que se pensaba perdido y que ahora se podía ver, 
palpar, escuchar de nuevo. Un rescate de la historia a través de sus indicios, más que 

un rescate de la memoria.  
Estas fuentes, así, no sólo nos hablan de la historia de la música en Chile; nos 

permiten comprender a través de su cualidad de fuentes musicales, parte de la 

historia social de nuestro país. No solamente nos dan la posibilidad de seguir 

escribiendo la historia social de la música popular chilena; nos permiten empezar a 

escribir, la historia musical de la sociedad chilena contemporánea. 
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Resumen 

En la periferia semi rural del Gran Santiago al sur poniente se ubicaba la antigua 

subdelegación de Marruecos (actual comuna de Padre Hurtado). Previo al despertar 

campesino de la reforma agraria, la localidad, y específicamente, la escuela “N°4” 

(actual República Argentina), emplazada dentro del fundo Santa Cruz, representaron 

un punto neurálgico de resistencia a la situación de pobreza premoderna del 
campesinado. Dentro de la escuela se conservan 148 libros (principalmente registros 

escolares) que, como fuentes inéditas, en conjunto con otras fuentes locales (prensa, 
testimonios, planos, fotografías) permiten elaborar una aproximación histórica local, 
desde un enfoque cultural-social, a un período marcado por una industrialización 

dirigida por el Estado que cambió la metamorfosis de localidades rurales vecinas a la 

capital como Maipú y San Bernardo, pero que fue escasamente dinámica para el 
espacio de estudio propuesto. Así pues, este estudio explora la creación de pequeños 

espacios alrededor de la estación ferroviaria, su habitar y las condiciones para 

resignificarlos ritualmente. La penuria acompañada de la servidumbre hacendal y el 
patriotismo imaginado de las festividades de la localidad movieron fuertemente la 

vida cotidiana de la subdelegación rural, y la escuela, en un contexto de apertura 

local, sirvió como catalizadora en ciertos momentos de un espacio de encuentro 

común. 
 
Palabras clave: Marruecos; Escuela N°278-N°4; Pobreza campesina; Historia local. 
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Abstract 
In the semi-rural periphery of Greater Santiago to the south west was located the old 

sub-delegation of Marruecos (current municipality of Padre Hurtado). Prior to the 

peasant awakening of the agrarian reform, the town, and specifically, the school 
“N°4” (current República Argentina), located within the Santa Cruz hacienda, 
represented a neuralgic point of resistance to the situation of pre-modern poverty of 
the peasantry. Inside the school, 148 books are kept (mainly school records) that, as 

unpublished sources, together with other local sources (press, testimonies, plans, 
photographs) allow the elaboration of a local historical approach, from a cultural-
social perspective, towards a period marked by an industrialization directed by the 

State that charged the metamorphosis of rural localities neighboring the capital, such 

as Maipú and San Bernardo, but which was hardly dynamic for the proposed study 

space. Thus, this study explores the creation of small spaces around the railway 

station, their inhabitation, and the conditions to ritually re-signify them. The 

hardship accompanied by the ranch servitude and the imagined patriotism of the 

local festivities strongly moved the daily life of the rural subdelegation, and the 

school, in a context of local openness, served as a catalyst in certain moments of a 

common metting space. 
 
Keywords: Marruecos; School N°278-N°4; Rural poverty; Local history.  
 
 
 
1. Introducción 

 
 En la periferia semi rural del Gran Santiago al sur poniente se ubica la comuna de 

Padre Hurtado. Su escasa urbanización representa un puente entre el mundo 

industrial y del sector de servicios expresado en la comuna vecina de Maipú (punto 

de entrada a la gran urbe), y la extensa zona rural de Padre Hurtado y la comuna 

vecina de Peñaflor (punto de entrada a la Cordillera de la Costa). En el casco 

histórico de la comuna la pequeña zona urbana actualmente no supera la veintena 

de cuadras de largo (y quince de ancho) y todavía mantiene una ausencia 

arquitectónica de instituciones públicas y privadas, pero contrastan con el potencial 
desarrollo inmobiliario de la ciudad satélite del barrio “Laguna del Sol” y el continuo 

crecimiento urbano del sector de los “Los Silos”, que posicionan cada vez más a la 

comuna como un lugar de descanso y eje de crecimiento de la gran capital. Por lo 

mismo, son muy pocos los espacios que rememoran el largo período decimonónico y 

rural de la comuna, ex subdelegación de la comuna de Peñaflor.  
En ese contexto, la escuela República Argentina (ex escuela “N°278” o 

“Escuela Mixta Rural de Santa Cruz” desde 1916 hasta 1943, y ex escuela “N°4” 
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desde 1943 hasta 1961), emplazada actualmente en la calle San Francisco de Borja, 
es por excelencia uno de los espacios más icónicos de la comuna. Dicho 

establecimiento educacional permite reconstruir históricamente el espacio en clave 

localista no solo porque conserva parte de su arquitectura rural que data del 6 de 

noviembre de 1916, sino porque, más importante aún, la escuela conserva 148 

libros, principalmente registros escolares que abarcan desde el año 1937 hasta el 
20131 . En 2017 cuando trabajé con la Unidad de Cultura de la Municipalidad de 

Padre Hurtado me encargué de digitalizar y restaurar dichos libros que se estaban 

deteriorando en las bodegas de la escuela. Estos registros son de una importancia 

inusitada por la calidad de su contenido, especialmente por sus secciones “vida 

escolar”, “visitas” y “registros de matrícula”, necesarios para reconstruir la historia 

de la localidad, que, hasta el día de hoy, solo ha sido abordada desde una 

aproximación política por el historiador Hernán Bustos Valdivia en 1997.  
Las fuentes de índole institucional nos permiten saber que el 22 de 

diciembre de 1891 se creó la municipalidad de Peñaflor comprendiendo las 

subdelegaciones de Santa Cruz (actual Padre Hurtado), La Esperanza y Peñaflor de la 

Victoria, con los límites fijados por el decreto de 23 de agosto de 18752 . Por decreto 

del presidente Montt, el 20 de febrero de 1909 se creó la comuna de Santa Cruz de 

la Victoria, del departamento de la Victoria. Santa Cruz, a partir del 27 de septiembre 

de 1940, dejó de pertenecer a la provincia de Santiago, pasando a depender de la 

provincia de Talagante (Bustos Valdivia, 1997: 161). La comuna de Santa Cruz 

estaba compuesta principalmente por los fundos El Bosque y Santa Ana de Chena 

por el norte, y El Descanso por el sur, y existió desde el 20 de febrero de 1909 hasta 

el 30 de diciembre de 1927, para luego volver a ser subdelegación de Peñaflor bajo 

el nombre de “Marruecos”, hasta que el viernes 27 de agosto de 1954 por decreto de 

ley 11.573 es cambiado al nombre de “Padre Hurtado”3 .  
Por otro lado, los libros de registro escolar visibilizan nombres que por lo 

común caen en el olvido y emociones que expresan penurias de la vida cotidiana y 

patriotismos imaginados. Esto nos abre la interrogante del papel que tuvo la escuela 

en la subdelegación rural, por su ubicación estratégica cercana a importantes puntos 

de conectividad y por ser una de las pocas edificaciones en toda la localidad.  
Por ende, este estudio representa en gran parte una sistematización de estas 

fuentes inéditas, que en conjunto con otras fuentes locales (prensa, testimonios, 

 
1  En palabras del director de la escuela: “los registros más antiguos se perdieron y se quemaron con 
un incendio que azotó a la escuela”. 
2  “Boletín de las Leyes i Decretos del Gobierno. Decreto N°2297 Creación de Municipalidades, 1891”, 
321, 322. En Biblioteca Nacional de Chile. 
3  Igual nombre tomó la Estación de Ferrocarriles del Estado. La subdelegación de Padre Hurtado 
debió esperar hasta el 22 de diciembre de 1992 para constituirse como comuna con una población de 
28.861 habitantes. Decretos en el periódico local “Padre Hurtado Nuestra Comuna”. Año 1, N°2, 15 de 
mayo de 1993. En Archivo Unidad de Cultura Municipalidad de Padre Hurtado. 
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planos, fotografías), permiten desarrollar una aproximación histórica local desde un 

enfoque cultural-social, a un período de industrialización dirigida por el Estado que 

cambió la metamorfosis de localidades rurales vecinas a la capital como Maipú y San 

Bernardo, pero que fue escasamente dinámica para el espacio de estudio. 
Así pues, este estudio busca comenzar en 1927 cuando desaparece la 

comuna de Santa Cruz y cambia su denominación al nombre de “Marruecos”, 
mientras que su término se concreta en 1954 cuando adquiere su denominación 

contemporánea de “Padre Hurtado”. En ese marco temporal, la exploración histórica 

de la localidad es desarrollada en dos niveles: por un lado, enfocado en la 

subdelegación en su zona rural y casco histórico, y, por otro lado, enfocado en las 

particularidades presentadas en la escuela “N°278/“N°04”.  
 

 
A la izquierda del mapa: Las haciendas de Marruecos (hoy Padre Hurtado), y las 

pequeñas localidades rurales de Maipú y San Bernardo en las periferias de Santiago. 
Plano intervenido y modificado por el autor. Plano original de Rengifo (1901)4 . 
 
2. Entre las industrias y el campo 

 
Hacia el poniente del valle del Maipo, desplazado por la parte sur de Santiago 

uniéndose con el valle del Mapocho, se encontraban numerosos pequeños poblados. 
 

4  Rengifo, Agustín (1901). Santiago i sus alrededores (mapa). Santiago. En Memoria Chilena (sitio web 
de la Biblioteca Nacional de Chile), MAP-1902-REN-MCH-00. Recuperado de 
http://www.memoriachilena.cl//temas/documento_detalle.asp?id=MC0037178. 
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Los principales poblados estaban conectados por el camino de Santiago a Melipilla 

que, cubierto por una oscura alfombra de asfalto, era recorrido a diario por los 

caminantes, carretones de bueyes, carruajeros, y uno que otro vehículo motorizado. 
Entre Maipú y Peñaflor se situaba el pequeño poblado de Marruecos (ex Santa Cruz 

y actual Padre Hurtado). Solo el camino vecinal con salida al Camino a Melipilla, de 

dos leguas aproximadamente, conectaba a Marruecos con la localidad de Peñaflor, 
por lo que el principal eje de conectividad lo detentaba la estación de ferrocarril de 

Marruecos que se encontraba en la banda inferior del río Mapocho, a 430 m de 

altitud, a 7 kilómetros de la estación de Maipú y a 6 kilómetros de la estación de 

Malloco (Bustos Valdivia, 1997: 58, 61). A unas cuantas casas situadas a un costado 

del camino a Melipilla y la estación de ferrocarril se situaba el Caserío de Santa Cruz. 
Su dueño, Ernesto Valdés García Huidobro, era agricultor, director de la Sociedad 

Explotadora de Comercio, también alcalde de la antigua comuna de Santa Cruz de La 

Victoria durante 18 años y también estuvo a cargo de la alcaldía de Peñaflor entre 

1938-1941 (Bustos Valdivia, 1997: 181). Pero el fundo de Santa Cruz no era el más 

importante de la subdelegación. Cerca se encontraba el fundo de Marruecos que 

tenía 423 hectáreas de terreno regado y se encontraba en los alrededores de la 

estación ferroviaria del mismo nombre5 . La existencia de dicho ferrocarril permitiría 

una estrategia multiproductiva en dichos fundos. Esto puede notarse si nos fijamos 

en el propietario del fundo Marruecos, Alberto Tagle Ruiz: productor de leche, pasto, 
trigo, chacarería y multiplicación de semillas, además de tener modernos establos y 

silos, y 35 casas de adobe con techos de paja y cañas de maíz recubiertas de barro 

para los inquilinos (Bengoa, 2015: 57). Así, en 1927, el nombre de la hacienda se 

hizo extensivo a toda la localidad.  
Por otro lado, el municipio de Peñaflor estaba en sintonía con el discurso 

modernista que se enfocaba en la preocupación de la higiene, el embellecimiento, la 

pavimentación de las carreteras y construcción de parques, “que son las síntesis de 

las preocupaciones actuales, sino también de la economía de la Comuna”6 . Inclusive 

la prensa local se preocupaba por dar a conocer los sucesos tanto del acontecer 

nacional como internacional, como el 17 de septiembre de 1942: “El 132° 
aniversario de nuestra independencia encuentra a todos los chilenos presenciando el 
cuadro universal más horroroso. Dos ideologías, dos postulados luchan por la 

supremacía del mundo”7 .  
Sin embargo, de las tres localidades que conformaban la comuna de Peñaflor 

(Peñaflor, Malloco y Marruecos), era Marruecos la menos urbanizada. El historiador 

 
5  En “Diccionario Jeográfico de Chile por Luis Riso Patron”, 1924, 532. Biblioteca Nacional de Chile. 
6  “La Voz de Peñaflor”, Año 1, Núm. 2, 6 de abril de 1935, 5. Archivo Unidad de Cultura de la 
Municipalidad de Padre Hurtado. 
7  “El Peñaflor”, 17 de septiembre de 1942. Archivo Unidad de Cultura de la Municipalidad de Padre 
Hurtado. 
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Hernán Bustos ha investigado que para 1920, la localidad de Marruecos contaba con 

solo 23 teléfonos y recién en 1928 llegó la energía eléctrica y servicios de cañería de 

agua potable. En el mismo año, en un terreno cedido por el vecino Manuel 
Covarrubias se construyó la plaza de la localidad, en la bifurcación del Camino a 

Valparaíso y Camino a Melipilla. Y a diferencia de Peñaflor y Malloco, a Marruecos no 

llegaron los carros de sangre, pero sí a partir de 1931, comenzó a funcionar el 
servicio de góndolas de las Líneas Rurales Unidas. Esto fue fundamental para 

facilitar las conexiones de la localidad rural con los recorridos a Maipú-Cerrillos y 

Santiago (en la terminal Plaza Argentina frente a Estación Central) por un lado, y 

Malloco y Peñaflor por el otro (Bustos Valdivia, 1997: 65, 92, 103).  
La actividad comercial dentro de la localidad se reducía a ocho despachos de 

licores, una carnicería y una herrería, mientras que la industria artesanal se reducía 

a la “Panadería Marruecos” que se ubicaba en una pequeña casona ubicada en el 
camino a Melipilla (Bustos Valdivia, 1997: 84, 87). Pero la industrialización dirigida 

por el Estado durante la década de los 1940 promovió la creación de numerosas 

empresas mixtas y privadas a lo largo del camino a Melipilla entre Maipú y Cerrillos 

formándose uno de los corredores industriales más grandes del país. 
Inevitablemente, como Marruecos estaba solo a unos cuantos kilómetros de la 

naciente metamorfosis urbana de Maipú, la intervención estatal generó lo suyo en la 

localidad con el levantamiento de una carbonera para la extracción de carbón que 

era usado tanto en el ferrocarril que iba a San Antonio como para alimentar a la 

capital con esta materia prima. Gracias a su excelente ubicación en relación a los 

caminos a Santiago y Valparaíso, se vio beneficiado en la década de 1950 y 1960 con 

la instalación de empresas industriales como Cristalerías Chile, Lota Green y Pro-
Alim (Bustos Valdivia, 1997: 89). Este fenómeno es realmente importante puesto 

que marcó la llegada de uno de los primeros elementos realmente modernizadores y 

urbanos al casco central de la villa.  
La historiadora Gillian Darley alude a que “una fábrica no es simplemente 

una máquina bien engrasada ni un escenario arquitectónico, sino una compleja 

estructura social. [...] En resumen, las fábricas son el fenómeno más cercano a la vida 

urbana” (Darley, 2010: 133). Con la creación de micro paisajes y un prematuro 

paisaje industrial en los contornos de la línea ferroviaria, el camino Melipilla se 

convirtió en un punto neurálgico para la expansión industrial en el suroeste de 

Santiago y muchas de estas empresas, apelando a que “la vivienda casi siempre 

estaba vinculada al trabajo, como en las haciendas de los terratenientes” (Darley, 
2010: 76), se dedicaron a crear pequeños barrios para sus trabajadores que eran 

reclutados tanto dentro de la misma comunidad rural como fuera de ella. Muy en 

boga con el fenómeno de los industriales progresistas que ya estaban emprendiendo 

nuevos modelos de asentamientos fabriles y experimentos sociales en la comuna de 

Maipú, como INSA y Pizarreño, y en la comuna de Peñaflor con Bata.  
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No obstante, la localidad era predominantemente rural (en un 97%), no 

urbana, lo que se encontró con más dificultades de transformación y modernización, 
que posibilidades. José Bengoa afirma que el “eje de la acumulación de capitales” al 
concentrarse en la industria hizo que la agricultura, de alguna manera, volviera a 

recuperar su relevancia “dejándola relativamente igual y a las haciendas y 

hacendados tranquilos” (Bengoa, 2015: 14). Las decisiones tomadas durante los 

primeros años del gobierno de Pedro Aguirre Cerda tuvieron como consecuencia que 

en el Valle Central de Chile se prolongase la vida al sistema de haciendas por treinta 

años condenando a una generación completa de campesinos a seguir viviendo en 

una situación de “ruralidad no transformada”: semi esclavitud, servidumbre, pago en 

especies, ausencia de salarios en metálico (Bengoa, 2015: 224). 
En ese contexto, Miguel Jesús Verdugo Araya nació el treinta de marzo de 

1942 en Marruecos. Nació en una época turbulenta para el país en plena expansión 

industrial liderada por los gobiernos radicales y en una tensa situación internacional 
producida por la Segunda Guerra Mundial. Hoy con 79 años, Verdugo es un 

testimoniante de cómo fue vivir en la localidad de Marruecos a mediados del siglo 

XX:  
 

Yo soy nacido y criado en el fundo Las Compuertas que ahora ya no 

existe. Entonces empecé a ver prácticamente aquí todos como nos 

conocíamos porque éramos tan pocos que nos conocíamos porque yo 

visitaba casa por casa con mi negocio. Después cuando esto empezó a 

poblarse, que lo primero que empezó a poblarse fue Santa Rosa, hubo 

cambios en la estructura para dentro cuando empezó a construirse 

Cristal Chile, se construyó porque había un solo galpón, se construyó 

por los años sesenta, sesenta y cinco más o menos, empezó a 

expandirse y empezó a crecer el entorno. Para el fundo Santa Cruz, 
había quince, veinte casas, entonces esa transformación nos empezó a 

cambiar la vida a todos… Yo fui a la escuela [Nº4] solo cuatro años, 
hasta cuarto año, y haber llegado a esa instancia y trabajando, porque 

yo empecé a los doce años a trabajar, para mí fue una explosión ver 

como veía gente extraña a lo que no conocía, porque yo conocía a casi 
toda la gente aquí, todos me conocían a mí también, la reforma agraria 

empezó a entregar parcela, hay mucha gente que todavía queda de 

aquella época. Para mí esas transformaciones de aquel pueblo, 
empezaron las parcelaciones, la expansión de acá del pueblo, de acá de 

50 personas que éramos por ahí, del 73 éramos más de mil, uno estaba 

acostumbrado a llegar un fundo y encontrarse con esas personas. A los 

12 años ya estaba trabajando en el fundo para pagar la obligación del 
fundo que alguien tenía que trabajar […] para que le dieran casa. Me 
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daban la leche, el pan, el almuerzo, todos eso había que ir a buscar a 

las llaverías que les llamaban antes. Entonces esta parte 

geográficamente fue unos de los puntos neurálgicos porque nosotros la 

verdad siempre fuimos el patio trasero de Peñaflor, entonces después 

ver esto dignificó de que estábamos creciendo, de ahí por el año 60 

para adelante empezamos a crecer y ver otras historias… en el 63 

teníamos un lugar de encuentro, que nos empezamos a juntar 

alrededor del pueblo que era la estación ferroviaria que está por la 

calle Julio Covarrubias para allá. Cuando nos juntábamos después 

éramos sesenta personas. Ver el año 65 como se llenaba un tren con 

gente, que eran los paseos obligados que nos hacían el cura de aquí a 

Cartagena, de ahí para delante esto empezó a transformarse8 . 
 

En una zona con una baja densidad poblacional, pero con las condiciones 

necesarias para generar espacios de relación publica y comunitarias, mayores son 

las probabilidades de desarrollar una identidad cultural de tipo local, pues los 

habitantes de una comunidad pueden conocerse más fácilmente entre sí, cuanto más 

baja es la cantidad de personas, más alto puede ser el nivel de interacción y 

comunicación entre los individuos. Además, la vida y el trabajo de los individuos 

poseen lazos en común que mantienen a través de las generaciones elementos de 

una vida rural, y en mucha menor medida, industrial (Wirth, 1963: 7, 9). Es muy 

propio de este tipo de localidad que la vida privada y pública esté en constante 

interacción y produzca espacios como el que daba la escuela “Nº4” y la estación 

ferroviaria, huellas de una temprana sociedad folclórica rural, constituidos como 

espacios centrífugos de actos de celebración y reunión tal como relata Verdugo.  
Empero, en las afueras de Santiago, uno de los elementos indispensables 

para la mantención de la “estructura tradicional del inquilinaje” fueron las misiones 

en las haciendas, en palabras de José Bengoa, impregnadas de “un catolicismo 

barroco, lleno de imágenes de cristos sangrantes y vírgenes llorosas” (Bengoa, 2015: 
47, 225). El propietario Alberto Tagle, interesado en que los vecinos de Marruecos 

contaran con un servicio religioso más cercano, ya que la iglesia más cercana se 

encontraba fuera de la subdelegación, en Malloco, decidió donar un terreno cercano 

a la Plaza para construir una iglesia. Los planos fueron hechos por su hijo, el 
arquitecto Ignacio Tagle Valdés. Contiguo a este templo, Alberto Tagle donó varias 

hectáreas del fundo Marruecos para construir, con mano peonal, un convento que 

fue aprovechado con la llegada del noviciado en 1938, que antes se encontraba en 

 
8  Entrevistado por este autor en 2017. Miguel Jesús Verdugo Araya, Alberto Hurtado, avenida San 
Pedro 207. Archivo Oral Municipalidad de Padre Hurtado: AOMPH10. 
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Chillán y que luego del terremoto, debió trasladarse con un seminario más cercano a 

Santiago9 .  
Fue así como los Padres de la Compañía de Jesús se hicieron cargo del 

servicio de la Parroquia San Ignacio de Loyola, que comenzó a ser construida el 12 

de marzo de 1940, siendo su primer párroco don Hernán Irarrázabal (Bustos 

Valdivia, 1997: 32). Dicho convento comenzó a adquirir una relevancia fundamental 
tanto por su actividad misional en la zona, como por la cantidad de actividades 

destinadas a los habitantes de la localidad (festividades y paseos). Durante el 
periodo de su construcción, Alberto Tagle falleció cediendo el fundo de 423 

hectáreas a su hijo Manuel Tagle Valdés, ingeniero agrónomo de la Pontificia 

Universidad Católica, discípulo del jesuita Alberto Hurtado Cruchaga (futuro párroco 

del convento1 0 ), también a partir de 1938 regidor de la comuna de Peñaflor, también 

primer director de la 4ª Compañía de Bomberos de Padre Hurtado fundada el 8 de 

diciembre de 1951, y más tarde diputado del Segundo Distrito por dos periodos por 

el Partido Conservador (Bustos Valdivia, 1997: 121, 132). Como puede notarse, las 

familias Tagle y Valdés1 1  fueron parte de una oligarquía terrateniente caracterizada 

por su condición de comerciantes-políticos, de “importancia económica indudable y 

de gran importancia social y política” (Bengoa, 2015: 57, 112). Pero también, 
estaban fuertemente identificados con el territorio que habitaban puesto que el 23 

de julio de 1952 en la sesión municipal presidida por el alcalde José Lascar buscaron 

discutir la autonomía administrativa de la subdelegación:  
 

Últimamente, en vísperas de las nuevas elecciones municipales, se han 

efectuado en el pueblo de Marruecos, que forma parte de la comuna de 

Peñaflor, reuniones de vecinos, y más recientemente, como lo 

transmitió la prensa, un cabildo abierto patrocinado por el regidor 

conservador tradicionalista don Manuel Tagle Valdés, de esta comuna, 
para tratar por todos los medios posibles se apruebe por el Congreso 

el proyecto por ellos presentado e incluido entre los que deben 

tratarse en la convocatoria y que separa este pueblo de escasos 

 
9  En memorias: “Marruecos, por Regina Tagle de Riesco, 2007”. Archivo Unidad de Cultura de la 
Municipalidad de Padre Hurtado. 
1 0  La estadía en Marruecos le permitió acumular una experiencia que fue canalizada con 
posterioridad al ser parte de un importante movimiento antilatifundista de enormes proporciones 
con la formación de la Unión de Campesinos Cristianos, organización ligada a la Asociación Sindical 
de Chile. 
1 1  El 22 de marzo de 1924 se nombró una Junta de Vecinos en representación de los propietarios, 
vecinos y comerciantes de Santa Cruz de la Victoria “con las mismas atribuciones y deberes que las 
municipalidades”. Se nombró una junta de alcaldes: 1°D. Mariano Flores, 2° D. Carlos Caballero, 3° D. 
Moises Diaz Valdes. “La Junta de Vecinos, presidida por el Sr. Flores, es la única Municipalidad legal a 
la cual deben reconocer todos los vecinos de la Comuna”. “Edicto a los Propietarios, Vecinos y 
Comerciantes de Santa Cruz de la Victoria”. 22 de mayo de 1924. Archivo Unidad de Cultura de la 
Municipalidad de Padre Hurtado. 
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habitantes y de recursos insuficientes, de la actual comuna de Peñaflor, 
para formar una independiente y estado aún vigente el empréstito que 

afecta a toda la comuna”1 2 . 
 

La simbología identitaria que aportó la figura del padre Alberto Hurtado 

producto de haber visitado en persona la zona, dirigir misas, ser testigo del 
levantamiento del Centro de Espiritualidad Loyola y dirigir parte del trabajo social 
dentro de la localidad, sirvió para que su imagen fuera desarrollada como una 

invención simbólica inmaterial “desde arriba”, desde la institucionalidad al cambiar 

el nombre de Marruecos por el de Padre Hurtado en 1954. Padre Hurtado se 

convirtió en una figura mitificada que funcionó y se hizo parte de una memoria 

peticionista de arraigo local donde autoridades buscaron la autonomía 

administrativa de Peñaflor. Dicho anhelo no se concretó hasta el 10 de octubre de 

1994. 
  

 
Subdelegación Padre Hurtado (antiguo Marruecos) de la comuna de Peñaflor, 1965. 
Escaneado y digitalizado por el autor.1 3  

 
 
 
 

 
1 2  “Sesión municipal N°5, 13 de julio de 1952”. En Archivo Ilustre Municipalidad de Peñaflor. 
1 3  Dibujo de Mario Vidal S., Municipalidad de Peñaflor, 1965. En UCMPH. 
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3. Un espacio de encuentro común en la localidad  

 
La preocupación de Alberto Tagle Ruiz por el bienestar de sus inquilinos lo 

llevó a ceder un terreno y construir una escuela modelo el 6 de noviembre de 1916 

que luego donó al fisco. Dicha escuela desde sus orígenes se llamó “Escuela mixta 

N°278”. Para 1937 se contabilizaba un registro de alumnos (matricula, salud y edad, 
información del apoderado, oficio, domicilio), clasificación de los alumnos, boletín 

estadístico, material escolar, visitas al establecimiento, notas finales, cursos divididos 

en 6: Idioma Patrio (Lectura, escritura, redacción, gramática y literatura [esta no se 

pasaba]), Matemáticas (Aritmética, sistema métrico, geometría, contabilidad (esta no 

se pasaba), Estudio de la naturaleza (Zoología, botánica, física y química, higiene 

[desde 6º básico], puericultura [ésta no se pasaba]), Educación social (Geografía, 
Historia, Educación Cívica), Idioma extranjero (esta no se pasaba), Religión y moral, 
Educación física, Educación manual (Trabajos manuales, labores, economía 

doméstica, agricultura o minería [solo en 6º básico]), Educación artística (Dibujo, 
música y canto). De todos los cursos establecidos, cuatro no se pasaban, lo que nos 

habla de una cierta precariedad profesional para un establecimiento que solo llegaba 

hasta 6º básico y que buscaba establecer una formación pensada principalmente en 

el trabajo agrícola. También se registran las actas de exámenes y principalmente las 

matrículas: 137 hombres-130 mujeres en 1937; 154 hombres-146 mujeres en 1938; 
209 hombres-198 mujeres en 19391 4 . Hasta 1942 la matrícula era de 400 alumnos 

aproximadamente, mostrando un crecimiento sostenido1 5 .  
En el registro de las matrículas los principales oficios de los apoderados 

eran de agricultor, inquilino, mayordomo, lechera, dueña de casa, herrero, y en 

menor medida obrero, comerciante y administrador. Mientras que las principales 

direcciones de los domicilios eran el fundo El Descanso, fundo Marruecos, fundo 

Santa Cruz, Bajos de Santa Cruz, El Bosque, Santa Rosa, El Manzano, Estación1 6 . Así, 
la escuela que en 1937 se ubicada en el fundo Santa Cruz, era nutrida esencialmente 

con la misma población de Marruecos. La escuela estaba rodeada de un paisaje 

verdoso y acompañado de unos cuantos pequeños ríos y animales que diversificaban 

el paisaje y con una mínima intervención humana materializada más allá de unas 

cuantas casas de adobe, los establos de los fundos, unas capillas, y una extensa línea 

del tren que conectaba a la ciudad de Santiago con Cartagena y San Antonio. Pero la 

escuela era dependiente del Departamento de Santiago y no de Talagante, su capital 
provincial más cercana y directa territorialmente. Hasta 1942, último año de la 

escuela como propiedad del Estado controlada desde la capital, no se registran actos 

 
1 4  Registro escolar N°1. 1937, 1938, 1939. En Archivo Escuela República Argentina (AERA), comuna 
de Padre Hurtado. 2-198. 
1 5  Registro escolar N°2. 1940, 1941, 1942. 60-70. 
1 6  Registro escolar N°2. 1940, 1941, 1942. 2-73. 
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pensados para la comunidad más allá de los pensados para la misma escuela como 

los actos de inauguración de año o graduación de 6º básico. Esto hasta 1943 que la 

escuela cambió de sostenedor y control.  
A partir de 1943, la escuela pasa a depender del Departamento de 

Talagante, Provincia de Santiago, lo que en primera instancia significó su cambio de 

nombre: “Escuela completa-coeducacional N° 4” dirigida por Zoila Aymerich T.1 7  Los 

matriculados en 1943 eran 357 alumnos, repartidos entre 9 cursos, y solo los cursos 

4º, 5º y 6º básicos tenían una asistencia completa todo el día, mientras que los 

demás cursos solo asistían media jornada. 
La escuela estaba compuesta por seis salas de clase, un gimnasio que no 

estaba completamente cerrado estando libre por el costado norte, unos servicios 

higiénicos que estaban en un mal estado denotando la “existencia de un pozo negro 

rebozando con continuos derrames, las tazas del baño están tapadas, en 

consecuencia, dentro de la escuela, el alumnado y el profesorado se encuentran en 

una situación insostenible”, según comentaba la dirección de la escuela1 8 . Un día 

normal de clases en la escuela N°4 comenzaba en la mañana con la primera apertura 

a las 8:20 y la llegada de la directora y el profesor de turno, la segunda apertura 

comenzaba a las 8:40 con la llegada de los profesores, y la tercera apertura 

finalizaba con la revista de aseo matutino a las 8:50. La primera clase se realizaba 

entre las 9:00-9:40, la segunda clase entre las 9:50-10:35, la tercera clase entre las 

10:50-11:30, y la cuarta entre las 11:40-12:20. Aquí terminaba la jornada de mañana 

para el 1º, 2º y 3º básico, mientras que el 4º, 5º y 6º básico almorzaban en la misma 

escuela. A las 13:15 comenzaba la apertura de la jornada tarde con la llegada de la 

directora y el profesor de turno, a las 13:35 debían llegar los profesores y la clase 

comenzaba a las 13:45 y duraba hasta las 14:35, mientras que la segunda clase se 

realizaba entre las 14:40 y 15:30, la tercera se realizaba entre las 15:40 hasta las 

16:20, y la última clase del día se realizaba entre las 16:30 y las 17:20. Las clases de 

religión eran realizadas por el Reverendo Padre Hernán Irrazabal1 9 . El 28 de marzo 

de 1944 se contabilizó un registro de los materiales que se usaban en el colegio: 
“Llegó el material escolar que consiste en: 7 resmas de papel de dibujo, 700 

cuadernos n°2 y 700 del n°3, 7 cajas de tiza. El inmobiliario está bien conservado, 
solo en el 6° básico falta un pizarrón”2 0 . Se da también constancia de la necesidad de 

refaccionar la reja a la calle, renovación del piso del gimnasio y una pintura general 
a este mismo edificio2 1 . Recién el 11 de julio de 1947 se comenzó a llenar con asfalto 

 
1 7  Registro escolar N°3. 1943, 1944, 1945. 181. 
1 8  Registro escolar N°3. 1943, 1944, 1945. 182. 
1 9  Registro escolar N°3. 1943, 1944, 1945. 183. 
2 0  Registro escolar N°3. 1943, 1944, 1945. 184. 
2 1  Registro escolar N°3. 1943, 1944, 1945. 185. 
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el patio de la escuela2 2 , lo que nos habla que gran parte de la modernización que 

tuvo la escuela, comenzó recién a partir de su dependencia bajo una administración 

más cercana. 
En el registro de junio de 1944 se constata que en los días domingo los 

alumnos también iban a la escuela para reunirse a estudiar música. La vida dentro y 

fuera de la escuela era muy elástica para el infante que vivía en Marruecos. La 

escuela cumplía un rol social más allá de la mera educación sirviendo de fuerte 

apoyo para los apoderados con sus hijos. En junio de 1944, la escuela trajo un 

ropero escolar que costó $184 pesos y lograron ser atendidos doce alumnos. 
También la escuela pagaba sesenta pesos por el envío de madera terciada para la 

enseñanza de carpintería. En 1946 se da constancia de que el almuerzo escolar se 

preparaba con leña donada del fundo Santa Cruz, y cuando esta se acababa, esta era 

comprada por la misma escuela2 3 . En 1944 se da constancia de un extenso terreno 

de cultivo que era usado del fundo Santa Cruz, dedicado al jardín y a la planta de 

hortalizas. Pero la preocupación de la escuela iba más allá, el 4 de septiembre de ese 

mismo año se registra que la directora Zoila Aymerich llevó a ocho alumnos al 
servicio dental Ecuador “porque necesitaban atención urgentemente”2 4 . Solo tres 

años después, se realizó un servicio dental al año durante tres días para todos los 

alumnos de la escuela2 5 . Así pues, la precariedad de la vida rural y la pobreza 

familiar del campo se trataba de subsanar en algunos aspectos para el infante. 
Por otro lado, el sábado 30 de marzo de 1935, el periódico semanal 

independiente “La Voz de Peñaflor”, daba constancia que el candidato independiente 

a alcalde de la comuna de Peñaflor, el industrial Leonidas Alberto Lagunas Meza, 
domiciliado en calle Balmaceda 208 de la villa de Peñaflor y a cargo de Imprenta 

Lagunas y Quevedo Ltda., se encargaba desde 1932 de estrechar vínculos entre la 

municipalidad de Peñaflor y las escuelas de las subdelegaciones rurales, al gestionar 

los desayunos para los niños campesinos de las residencias lejanas y facilitando la 

entrega de labores de oficio (principalmente en su propia industria) para los peones 

que tenían a sus hijos en esas escuelas2 6 . 
En ese contexto, los registros escolares escritos por la dirección del colegio, 

constantemente nos hablan en un lenguaje que refleja expresiones de molestia, 
impotencia y dolor por la escasez de recursos y las dolencias del clima. En la 

primera mitad de la década de los cuarenta el gran problema para la escuela fue de 

índole sanitario e higiénico. En 1944 se da conocimiento de “un pozo negro ubicado 

en uno de los patios que se encuentra hundido en toda su parte superior, por lo que 

 
2 2  Registro escolar N°4. 1946, 1947, 1948. 195. 
2 3  Registro escolar N°4. 1946, 1947, 1948. 192. 
2 4  Registro escolar N°3. 1943, 1944, 1945. 192. 
2 5  Registro escolar N°4. 1946, 1947, 1948. 196. 
2 6  “La Voz de Peñaflor”, Año 1, Núm. 1, 30 de marzo de 1935, 4. AUCMPH. 
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procura de un arreglo inmediato a cargo de personas técnicas en estos trabajos”2 7 . 
Los servicios higiénicos eran precarios, constatando ya en la década de 1940 

problemas de saturación en los pozos sépticos e inundación en las salas de clases 

para el mes de agosto provocado por las lluvias y el desborde de los canales.  
Sumado a lo anterior, el 8 de agosto de 1944 las autoridades del colegio 

mencionan:  
 

Llevamos ya dos semanas de continuadas lluvias, y naturalmente la 

asistencia deja mucho que desear por lo cual el profesorado no puede 

desarrollar materias nuevas de enseñanza. Se envío una nota al sr. 
Inspector Provincial, solicitando revisión de servicios sanitarios, estos 

quedaron en mal estado después de la inundación de la escuela debido 

al desborde de canales de la localidad la noche del día 82 8 .  
 

Pero los problemas no acabaron ahí, el 5 de agosto de 1945 hubo una 

inundación en la sala de cocina en toda su extensión con unos 30 centímetros de 

agua provocada por la lluvia; también hubo otras dependencias inundadas y se 

vuelve a mencionar la necesidad inmediata de reparar el pozo séptico. Al siguiente 

mes, el 28 de septiembre de 1945 nuevamente se da constancia de la mala situación 

del pozo y el peligro que constituye para la salud de los profesores y los alumnos. 
Sin duda alguna, el pozo representó el mayor problema de la escuela en toda la 

década, pero no era el único. Durante 50 años la escuela no tuvo alcantarillado, por 

lo que el agua era extraída del fundo Santa Cruz. En agosto de 1946 ya se constata 

escasez del agua, que en su mayoría era traída del fundo2 9 . En 1945 la necesidad de 

reparar el piso del gimnasio por estar despedazado también fue todo un problema. 
Al dar cuenta de la precariedad alimenticia de los mismos alumnos, en 1946 se 

repartieron 80 almuerzos diarios para niños priorizándose a los más desnutridos y a 

los que viven alejados de la escuela3 0 . La cantidad de fallecimientos producto de una 

mala alimentación, una escasez en el uso de la medicina moderna como las vacunas, 
una higiene bien paupérrima y junto a la tempestad del clima que con las aguas 

contaminadas del tranque inundaba las salas, la cocina y desbordaba el pozo séptico, 
hicieron que las enfermedades bronco-pulmonares, resfríos, reumatismos y el cólera 

fueran de las más comunes y mortales para los niños. Miguel Verdugo fue testigo de 

este fenómeno: “Yo no me crie solo. La familia Verdugo fuimos 21 hermanos. Las 

circunstancias de la vida y en esos años la poca cobertura que hay aquí, eran puras 

mujeres, fueron falleciendo, la enfermedad las mató: la meningitis, después de que 

cayó todo ese lote caí yo, pero ya había en Santiago medicina para tratarla, por 

 
2 7  Registro escolar N°3. 1943, 1944, 1945. 193. 
2 8  Registro escolar N°3. 1943, 1944, 1945. 194. 
2 9  Registro escolar N°4. 1946, 1947, 1948. 194. 
3 0  Registro escolar N°4. 1946, 1947, 1948. 195. 
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suerte le hice el quite a la meningitis”3 1 . En pleno mes de fiestas patrias en 1947 una 

epidemia de meningitis azotó a la localidad por lo que en la escuela las vacaciones 

de septiembre se extendieron a todo un mes. Por este tipo de situaciones, bajo la 

dirección de Berta Segura Yáñez se organizó en 1946 la Cruz Roja3 2 . 
Los historiadores Gabriel Salazar y Julio Pinto exponen en una dimensión 

más totalizante lo difícil del entorno familiar para la vida de los infantes: “Los niños, 
por cierto, quedaron atrapados en la intersección de los opuestos movimientos de 

fuga de sus progenitores. Intersección saturada, sin duda, de violencia emocional y 

física” (Salazar y Pinto, 2002: 168). Así pues, la dualidad de la belleza del paisaje 

versus la pobreza campesina fueron elementos movilizadores de una “comunidad 

emocional” que a partir de 1943 interactuaba cada vez más con la escuela y se 

consolidaba como una comunidad social “en contacto cara a cara” (Plamper, 2014: 
23).  

Es inevitable que esta comunidad rural cayera dentro de los parámetros de 

una comunidad imaginada de Benedict Anderson (1993) en un periodo donde el 
nacionalismo aun golpeaba con fuerza al país. La escuela N°4 sirvió como la 

condición de posibilidad de esta obra dentro de la localidad. Pues la conmemoración 

y la simbología entraron de la mano con el arte de la pedagogía con los niños 

relacionándolos con eventos que ocurrían muy lejos de sus hogares y de su diario 

vivir. Las primeras actividades ligadas a este tipo datan del 14 de abril de 1944 

cuando se realizó el programa “Día de las Américas” donde cada curso representó a 

una nación. El 17 de abril se leyó en el acto matutino el mensaje: “El continente de la 

hospitalidad” dado por el ministro de Educación en la ciudad de Santiago, y el 
mismo día, en el acto de apertura al iniciar las clases, se conmemoró el aniversario 

de la fundación de la Universidad de Chile3 3 . De esta forma, las primeras grandes 

actividades temáticas de la escuela, que se tiene registro, son relacionadas a eventos 

fuera de la misma localidad, principalmente relacionadas con Santiago. De esta 

manera, más allá del curso de “historia patria” e “historia universal” que se impartía 

en la escuela, las primeras actividades buscaban ponen en sintonía a una escuela que 

servía de puente con la localidad, pero al mismo tiempo con la capital y la nación.  
Esas solo fueron las primeras actividades. Pues otro tipo de actividades se 

preocupaban por relacionar los mitos y acontecimientos históricos propios de un 

discurso de construcción nacional, como lo fue el 14 de julio de 1944 donde se 

realizó el “acto patriótico de conmemoración de la Batalla de la Concepción con la 

participación de toda la escuela”. Solo un mes después, en un viernes 18 de agosto 

del mismo año, las profesoras Raquel Torres, Llaydeé Iturria y Estela Rivera 

 
3 1  Entrevistado por el autor en 2017. Miguel Jesús Verdugo Araya, Comuna de Padre Hurtado, avenida 
San Pedro 207. AOMPH10. 
3 2  Registro escolar N°4. 1946, 1947, 1948. 190. 
3 3  Registro escolar N°3. 1943, 1944, 1945. 192. 
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realizaron la colecta Pro-Santuario de la Patria recaudando la suma de 226,40 pesos 

a lo largo de toda la localidad; esta se envió al sr. Melo, secretario de la 

Municipalidad de Peñaflor3 4 . Este hito marca el inicio de las intenciones de generar 

una primera obra conmemorativa de índole material. Esto es muy interesante puesto 

que la intención nacida en la escuela se buscó proyectar a lo largo de toda la 

localidad. Esto también viene a demostrar la capacidad de vinculo como ente 

mediador que posee la escuela con la misma municipalidad. Justo en un período en 

que, además, durante el mismo mes, el 26 de agosto se conmemoró el aniversario de 

la promulgación de la Ley de Instrucción Primaria Obligatoria.  
El historiador Anthony Smith propone la noción de “naturalización de los 

sitios”, esto es, los espacios pueden convertirse en parte del medio de cada 

comunidad y transformase en elementos de su hábitat natural y de sus paisajes 

imaginarios (Smith, 1998: 64). En ese sentido, se busca conferir un “carácter étnico a 

los panoramas”, es decir, volver a los paisajes parte de la comunidad, convertirlos en 

propiedades y expresiones de un pueblo (Smith, 1998: 65). Con esto tampoco se 

puede desconocer que a pesar de que la escuela estaba ubicada en un fundo, en una 

zona ampliamente rural y con las condiciones higiénicas propias de una escuela 

colonial y del siglo XIX, la escuela, que constituía parte del imaginario paisajístico 

local, estaba muy en sintonía con los eventos tanto nacionales, como simbólicos 

imaginarios. 
El 6 de septiembre de 1944 los equipos de Basquetbol del 2° y 3° básico 

jugaron por primera vez con los equipos de Peñaflor y Malloco. También, el 18 de 

septiembre en plenas fiestas patrias, se realizó el “Gran festival” en la escuela N°4 en 

colaboración con la escuela N°21 (futura Escuela Julio Covarrubias) y del coro 

“Marruecos” dirigido por Manuel Tagle V. Con esto, también la escuela se 

consolidaba como sede para eventos dentro de la localidad y la comuna. En materia 

de deporte la escuela también sirvió de sede para campeonatos que abarcaban a 

todo el Departamento de Talagante. El 3 de diciembre de 1944, la escuela realizó un 

campeonato entre los equipos de la “Bata” de Peñaflor, donde los alumnos de la 

escuela N°4 perdieron “pero por muy poca diferencia a pesar de que se han formado 

recientemente”3 5 . Solo tres días después, la escuela fue visitada por el alcalde de la 

comuna don Ernesto Prado T. y el Inspector del 7° sector don Andrés Aguayo3 6 . La 

importancia de la escuela con la localidad, sin duda fue un incentivo para que las 

máximas autoridades de la comuna visitaran la escuela al cerrar el año escolar, y 

más significativo es en un espacio plenamente rural y no urbanizado, como sí sería, 
en cambio, el caso de Peñaflor. Gran parte de las actividades y la labor emprendida 

en la escuela se debió a partir de que hubo un cambio a nivel de dirección una vez 

 
3 4  Registro escolar N°3. 1943, 1944, 1945. 193. 
3 5  Registro escolar N°3. 1943, 1944, 1945. 195. 
3 6  Registro escolar N°3. 1943, 1944, 1945. 197, 198. 
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que la escuela pasó a depender de Talagante, por ello la Municipalidad de Peñaflor el 
31 de diciembre de 1944 reconoció esta labor cuando: “La directora [Zoila Dymerich 

Toro] recibió una nota de la Municipalidad en la que se le comunica con la suma de 

$500 por la labor social y educativa desarrollada en la escuela de su cargo”3 7 . 
Pero la escuela no se encerraba solo en las actividades antes descritas. El 

libro de registro escolar da cuenta de uno de los rituales bien particulares que la 

escuela tuvo con los alumnos que cumplían el último año académico de la escuela. Se 

constata que el 16 de diciembre de 1945: “El profesorado ha despedido al 6° año 

con un paseo a Cartagena [en tren]”3 8 . Y solo unos días después, para las fiestas de 

navidad, la escuela cumplía su último rol con la localidad en el año, donde el 25 de 

diciembre “se repartieron juguetes a los niños de la escuela y a los no escolares, los 

carabineros ayudaron a mantener el orden”3 9 . De esta manera, la estación 

Marruecos, la parroquia y la escuela “N°4” posicionadas en el centro de la localidad, 
se constituyeron como un espacio triangular de la ritualidad local. 

Por otro lado, la escuela, nuevamente en sintonía con los acontecimientos 

nacionales, da constancia de que el 24 de junio de 1946 se declaró feriado escolar 

por el onomástico del presidente de la República Juan Antonio Ríos, y el 27 y 28 de 

junio también feriado por duelo nacional. Casi dos meses después, el 20 de agosto de 

1946 se tiene registro de como seguía la situación con la colecta para el “Pro-
Santuario de la Patria” donde se da una constancia de una nueva suma de $351,40 

pesos, mientras que, en el mismo mes, se hicieron dos unidades temáticas en toda la 

escuela: “Estados Unidos” y “Bernardo O`Higgins”4 0 . Otro tipo de actividades que la 

escuela realizaba como sede, se atestigua como registro el 12 de octubre de 1946, 
donde se hizo la fiesta del libro organizada por el Rotary Club de Peñaflor4 1 .  

El último registro escolar en dar cuenta de la vida escolar termina en 1948. 
Por ende, lo que sucede después, al igual que lo que sucede antes de 1937, es en 

gran medida una incógnita. Una de las últimas actividades registradas muestra a la 

escuela N°4 como lugar seleccionado para inaugurar la primera cancha de 

básquetbol el 26 de octubre de 1947 por iniciativa y esfuerzo del coronel del 
Ejército Elias Ducand4 2 . Esto era un paso más allá de la modernización para un 

deporte que tampoco es de origen nacional. Y la última actividad registrada 

corresponde al 20 de julio de 1948 donde por fin se inauguró el “Santuario de la 

Patria” materializado en una placa de metal ubicada en la sala de tercer año en 

homenaje a Bernardo O`Higgins que costó $300. Esto además fue acompañado de un 

 
3 7  Registro escolar N°3. 1943, 1944, 1945. 199, 200. 
3 8  Registro escolar N°3. 1943, 1944, 1945. 202. 
3 9  Registro escolar N°3. 1943, 1944, 1945. 203. 
4 0  Registro escolar N°4. 1946, 1947, 1948. 195. 
4 1  Registro escolar N°4. 1946, 1947, 1948. 198. 
4 2  Registro escolar N°4. 1946, 1947, 1948. 202. 
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acto literario-musical en homenaje al personaje histórico4 3 . Las palabras de la 

historiadora Barbara Rosenwein son elocuentes en mostrar lo que sería uno de los 

aspectos condicionantes de una comunidad emocional: “The physical and mental 
capacity to have emotion is universal, but the ways those emotions are themselves 

elicited, felt, and expressed depend on cultural norms as well as individual 
proclivities […] Emotions depend on language, cultural practices, expectations, and 

moral beliefs” (Rosenwein, 2002: 836-837). Así pues, las emociones dentro de la 

comunidad escolar, en prácticas culturales y en un lenguaje particular, a partir de los 

registros, atestiguan una fuerte relación con la noción de nacionalidad y con las 

penurias propias de un espacio que aún estaba anclado socialmente en la 

premodernidad. 
 

 
En la foto: Peregrinación del 8 de diciembre de 1943, Hijas de María y Acción 

Católica. En Archivo Municipalidad de Padre Hurtado. 

 
4 3  “Registro escolar N°4”. 1946, 1947, 1948. 203. 
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En la foto: Eudocia Contreras trabajando en el Fundo el Zotillo como lechera, vecina 

a la Escuela N°4, 1970. Aporte de Familia Eudocia Contreras. 
 

 
En la foto: La Carbonera de Padre Hurtado, a un costado del Camino a Melipilla, 
1955. El obrero señalado frente a la arquitectura industrial es Héctor Eduardo 

Chacón Quiroz, padre de José Oscar Chacón Valenzuela, dueño de la foto.  
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4. Reflexiones finales 

 
La Plaza Santa Rosa de Chena se convirtió en cierto modo, en un punto 

neurálgico de desarrollo. Fue en ella donde nació la tenencia de carabineros en 

19324 4 , la Quinta Compañía de Bomberos en 1968 y el primer centro policlínico. 
Verdugo, que hasta el día de hoy habita la localidad y ha construido un importante 

espacio de experiencia al ser testigo de sus transformaciones, recuerda a esta zona 

como uno de los puntos predilectos de reunión: “De esta parte lo más concurrido 

que había, era un policlínico que está detrás del retén de carabineros, esa era apenas 

una casuchita chica donde había tres, cuatro carabineros y un médico, paramédico 

que era otra casuchita, de ahí para adelante todo cambió para nosotros”4 5 . Con 

2.892 almas en toda la localidad, el 1 de mayo 1961, un grupo de familias procede a 

tomarse una franja de terreno en las proximidades de las carboneras de Padre 

Hurtado, específicamente en los terrenos del predio Santa Rosa de Chena (Bustos 

Valdivia, 1997: 112, 115). Estas tomas de terreno fueron los primeros indicios de 

tensión y crítica social dentro de Padre Hurtado comenzando una nueva 

emocionante etapa histórica que está fuera de los límites de este estudio. Por otro 

lado, con servicios institucionales como un centro médico, una tenencia de 

carabineros, un cuerpo de bomberos y una escuela para la formación primaria, en 

los sesenta es claro establecer a Padre Hurtado con todas las características de una 

localidad en proceso de crecimiento urbano. 
Previo al despertar campesino de la reforma agraria, la localidad rural, y 

específicamente la escuela representaron la comunidad. Una comunidad que es bien 

elástica, que se tiende a proyectar más allá de unos espacios. Es a través de los libros 

de registro escolar y la revisión de documentos municipales y otras fuentes locales 

que se ha logrado reconstruir parte del habitar semi rural, sus penurias, pero 

también sus esfuerzos por sortear una situación social de pre modernidad. Ya desde 

la década de 1940 se presentan ciertas condiciones de posibilidad de apertura para 

la localidad, dadas en cierta medida por el limitado desarrollo industrial del Estado 

que se materializó en una carbonera y cristalería que se instaló frente al camino a 

Melipilla y vecina a la línea ferroviaria y a la estación Marruecos. Es frente a la línea 

ferroviaria donde se han proyectado una multiplicidad de espacios pequeños para el 
habitar y es también el lugar donde se han dado las condiciones para resignificarlos 

ritualmente. Por ello, las interacciones gestadas en la escuela también responden y 

se enmarcan en un proceso mucho más complejo y de apertura con la localidad. La 

escuela “N°4” representó un punto neurálgico de resistencia a la situación de 

pobreza vivida en la subdelegación cuando esta pertenecía a Peñaflor. Junto a ella, la 

escuela “N°21” (futura Escuela Julio Covarrubias, extinta en la actualidad), fueron las 
 

4 4  Acta de creación de la Tenencia de Carabineros, Santa Rosa de Chena, Padre Hurtado. AUCMPH. 
4 5  Miguel Jesús Verdugo Araya, Padre Hurtado, avenida San Pedro 207. AOMPH10. 
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únicas escuelas en toda la zona durante la primera mitad del siglo XX, pero es en la 

“N°4” donde se realizaron gran parte de los actos cívicos tanto para la 

subdelegación, como en algunas ocasiones, para toda la comuna. En 1958 la escuela 

registró un peak de 737 niños matriculados convirtiendo al establecimiento con más 

alumnos en toda la localidad, y en 1965 se convirtió en la primera escuela de toda la 

subdelegación en impartir el 7° año, lo que viene a confirmar la preponderancia de 

la escuela en la historia de Padre Hurtado, antigua Marruecos.  
Las limitaciones, fisuras, silencios no intencionados presentes en este 

estudio son solo una prueba de que todavía queda mucho por explorar. Una deuda 

para el porvenir que con gusto es asumida. 
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Rafael Huertas, médico por la Universidad Complutense de Madrid, 
doctor honoris causa por la Universidad de Buenos Aires, profesor e investigador del 
Instituto de Historia del CSIC (Madrid), es uno de los mayores representantes de la 

historia de la medicina contemporánea europea. Ha publicado diversas 

investigaciones sobre el saber médico, entre las que destacan: Locura y 

Degeneración. Psiquiatría y sociedad en el positivismo francés (1987); Del manicomio 

a la salud mental. Para una historia de la psiquiatría pública (1992); Neoliberalismo y 

políticas de salud (1999); El siglo de la clínica. Para una teoría de la práctica 

psiquiátrica (2005); Los laboratorios de la norma. Medicina y regulación social en el 
Estado liberal (2008); Historia cultural de la psiquiatría (2012); Otra historia para 

otra psiquiatría (2016). Desde 2008, a través de la Red Iberoamericana de Historia 

de la Psiquiatría, Rafael Huertas ha propiciado la organización de un espacio de 

debate crítico y colaboración científica entre historiadores y psiquiatras mexicanos, 
peruanos, colombianos, brasileños, argentinos, españoles y chilenos. Para muchos de 

los que formamos parte de la Red, el Profesor Huertas ha marcado e inspirado 

nuestro quehacer como historiadores. 
Esta publicación continúa una línea investigativa centrada en nuevas 

perspectivas teóricas que buscan ampliar los análisis históricos y culturales sobre la 

locura, hasta ahora centrados en las disciplinas médicas clásicas. En el caso actual, 
por medio de una detallada y actualizada bibliografía, reflejo de una exhaustiva 

investigación, el autor propone pensar la locura “en primera persona” a través de 

enfoques multidisciplinarios y utilizando fuentes documentales de diferente índole. 
En términos historiográficos esta publicación es tributaria de los estudios históricos 

críticos que se vienen desarrollando desde la última década, los que han incorporado 
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las perspectivas, experiencias y escritos de los pacientes. Abordar la locura en 

primera persona implica no sólo un diálogo multidisciplinario, sino también una 

ruptura epistemológica y la búsqueda de nuevas metodologías.  
Se introduce la publicación con un análisis de las diversas perspectivas 

teóricas con las que se ha abordado el estudio de la subjetividad de la locura, desde 

la historia de la psiquiatría desde el punto de vista del paciente a los mad studies. Se 

trata de una complejización de los enfoques analizados, considerando la 

introducción de los aportes de la teoría feminista y de los estudios subalternos, entre 

otros, que favorecen el desplazamiento del discurso desde el saber disciplinario 

hegemónico hacia el sujeto que experimenta el dolor o la enfermedad psíquicos. En 

el caso específico del feminismo, sus aportes a las teorías del “punto de vista” y del 
“conocimiento situado”, valorizan las visiones de los grupos marginados en la 

producción de conocimiento; mientras que los mad studies han relevado las acciones 

reivindicativas de colectivos de pacientes “psiquiatrizados” ante el papel tradicional 
de la psiquiatría biológica fundamentalmente. En ambos casos –feminismo, mad 

studies– se trata tanto de movimientos de estudio como de grupos activistas que 

reflexionan críticamente en torno a la conceptualización de la locura, la historia de 

las terapias psiquiátricas y la relación mujeres y locura, entre otros. 
Uno de los mayores inconvenientes de la historia desde el punto de vista del 

enfermo ha sido la pesquisa y tratamiento de las fuentes documentales pertinentes. 
Las primeras aproximaciones se dieron a través del uso de la literatura. El análisis 

de escritos de mujeres (diarios, testimonios de encierro) a la luz de estos nuevos 

enfoques permite el abordaje de la locura no desde la perspectiva de la falta o la 

carencia, sino desde la diversidad de las subjetividades. Uno de los ejemplos 

descritos en el texto, el diario de la escritora Sylvia Plath, muestra la escritura como 

resistencia y expresión del “yo profundo”, frente al encierro, la sumisión y el 
dominio. A través de otros testimonios similares se introduce también el análisis del 
delirio psicótico como expresión de disidencia o, según algunos autores analizados, 
como un esfuerzo subjetivo de autorreparación y estabilización.  

Reconociendo el autor que se trata solo de una primera aproximación que 

pretende incentivar el debate y futuras investigaciones, parece necesario no 

limitarse a la experiencia de escritores sino abordarlo desde una perspectiva más 

amplia, que incluya a la gran mayoría de pacientes psicóticos, para quienes el delirio 

no tiene esas connotaciones. En este mismo sentido, la incorporación de otros 

actores o categorías de análisis para el estudio, por ejemplo, del concepto de 

“psiquiatrización”, de uso recurrente en el texto, permitiría sacar el debate de la 

polaridad psiquiatra-loco.  
En las últimas décadas, la labor de investigación y puesta en valor por parte 

de historiadores, archiveros y profesionales de las disciplinas médicas de nuevas 

fuentes documentales ha favorecido el estudio de la subjetividad de la locura por 
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parte de las comunidades de investigación y de los movimientos de activistas. En 

estos avances se enmarca el estudio de cartas de pacientes escritas desde sus 

lugares de encierro, sobre las que existe una experiencia acumulada en los últimos 

años en Europa y Latinoamérica; así como de historias clínicas y revistas editadas 

por médicos y/o pacientes, menos exploradas hasta el momento. La naturaleza de 

este tipo de fuentes que el autor releva evidencia la necesidad de un trabajo que 

incluya una variedad de documentos que permita, por ejemplo, identificar los casos 

de censura, tutelaje o autocensura.  
Finalmente, el libro aborda el papel del activismo tanto en la lucha contra la 

psiquiatrización de los locos como en el estudio de la subjetividad de la locura. Entre 

ambos procesos se produce una retroalimentación epistemológica de reciente 

surgimiento, por lo que solo se pretende una aproximación. A partir de los años 

setenta del siglo XX los sectores críticos de la psiquiatría comienzan a organizarse 

colectivamente. Una vertiente fue el movimiento académico antipsiquiátrico 

(psiquiatras críticos) y otra, el de los “supervivientes de la psiquiatría”, más 

centrado en el activismo. Las relaciones entre ambos grupos fueron complejas. Por 

más que los primeros se posicionaran políticamente en la búsqueda de alternativas a 

la institucionalización, la desconfianza de los grupos de pacientes dificultaba el 
trabajo colectivo.  

Como antecedentes del activismo se presentan relatos autobiográficos que 

denuncian las relaciones entre poder psiquiátrico y patriarcado (Elizabeth Packard; 
Dorothea Dix) y otros que inspiraron la formación de sociedades de amigos de los 

pacientes (John Perceval) y el movimiento de Higiene Mental (Clifford Beers). Uno 

de los textos fundacionales de los debates sobre activismo en psiquiatría, On our 

own: Patient-controlled alternatives to the mental health system, escrito por Judi 
Chamberlin en 1978, contribuyó importantemente a la organización de pacientes 

basada en los principios de autodefinición, autodeterminación y desmedicalización. 
Sin embargo, la complejidad de estos principios, así como de los conceptos de 

“cuerdismo” y “empoderamiento”, también aportes de Chamberlin, llevó a 

interpretaciones diversas y a veces incluso antagónicas por parte de los diferentes 

grupos activistas.  
Esta diversidad de interpretaciones y apropiaciones, así como la coerción de 

algunos movimientos activistas por el neoliberalismo, abordado hacia el final del 
libro, son muestras de lo complejo del campo que abarca la psiquiatría y la locura; y 

también de la diversidad de elementos que intervienen en la construcción y accionar 

de los movimientos sociales. Más allá de esto, lo interesante para el autor y lo que se 

mantiene como el centro del libro es no dejar de lado el valor que representa para la 

historia de la locura y de lo que la rodea, la subjetividad del loco, o del no-paciente, o 

del sujeto psiquiatrizado.  




